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Au  sud  de  remplacement  occupé  par  le  Palais  de  cristal  en  1851 
s’étendaient,  il  n’y  a guère  plus  d’un  an,  de  vertes  prairies  d’une 
herbe  menue  et  luisante,  tout  émaillées  de  marguerites  et  de  pâ- 
querettes; de  grosses  vaches  y paissaient,  assistant,  d’un  œil  distrait, 
au  mouvement,  à l’agitation  qui  s’étendait  au  delà  des  limites 
de  cette  oasis  perdue  dans  l’immensité  de  Londres.  Des  arbres  touf- 
fus formaient  une  ceinture  à ces  prairies  au-dessus  desquelles  les 
alouettes,  comme  suspendues  dans  un  ciel  bleu  et  sans  fumée,  ver- 
saient le  flot  de  leur  mélodie  aérienne,  et  l’on  pouvait  se  croire 
encore  à la  campagne,  bien  que  la  ville  fût  partout  à distance,  quelle 
s’appelât  Brompton  ou  Kensington.  Tout  cela  n’est  plus. 

Où  s’épanouissaient  les  fleurs  naturelles,  où  chantaient  les  oiseaux, 
où  paissaient  les  vaches,  se  dressent  maintenant  les  murailles  baby- 
loniennes de  l’édiüce  où,  pour  la  seconde  fois  en  Angleterre,  les 
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nations  apportent,  afin  de  les  comparer  entre  eux,  l’élite  de  leurs 
produits  industriels.  Tout  autour  du  nouveau  palais  s’allongent  de 
grandes  rangées  de  maisons  que  les  Anglais  appellent  écossaises^  et 
que  j’appellerai  parisiennes,  pour  faire  entendre  qu’elles  ont  un 
nombre  défini  d’étages;  quant  à l’emplacement  à jamais  célèbre  du 
Cristal-Palace,  àms  Hyde-Park,  il  était  devenu  l’asile  des  voitures  de 
toutes  sortes,  le  jour  de  l’inauguration  de  son  successeur. 

Je  ne  parierai  pas  de  cette  inauguration,  ou  du  moins  tout  ce  que 
je  me  permettrai  d’en  dire,  c’est  qu’elle  s’est  passée  on  ne  peut  plus 
civilement...  je  m’explique  : sans  soldats,  ni  infanterie,  ni  cavalerie. 
L’artillerie  cependant  a donné,  mais  c’était  si  loin,  qu’il  était  plus 
facile  de  l’entendre  que  de  la  voir.  Voilà  un  trait,  le  seul  de  l’inau- 
guration que  je  tenais  à noter,  à cause  du  contraste  qu’il  offre  avec 
les  habitudes  d’un  peuple  chez  qui  on  ne  saurait  faire  l’exposition 
d’une  femme  barbue  ou  d’un  veau  marin,  dans  une  arrière-boutique, 
sans  en  décorer  l’entrée  d’un  uniforme  militaire. 


I 

Vu  du  dehors,  le  palais  de  Kensington  a un  grand  air  de  famille 
avec  celui  des  Champs-Elysées.  De  meme  que  ce  dernier  ressemble  à 
une  gare  de  chemin  de  fer  français,  l’édifice  de  Kensington  fait  le 
même  effet  qu’une  gare  anglaise,  par  exemple,  celle  de  Northern 
Railway^  à Londres.  On  sait  toutes  les  critiques  dont  il  a été  l’objet. 
Les  Anglais  ne  les  lui  ont  pas  épargnées;  quant  à nous.  Français,  les 
débauches  d’architecture  auxquelles  nous  nous  livrons  depuis  dix 
ans  à Paris  nous  commandent  la  plus  prudente  réserve. 

Comment  traduire  l’impression  que  produit  la  première  vue  de 
l’exposition?  En  regardant  d’une  extrémité  de  l’édifice  à l’autre,  à 
travers  sa  nef  colossale  et  de  proportions  harmonieuses,  avec  son 
jour  adouci,  sa  couleur  grise  si  caressante,  relevée  d’ornements 
blancs,  le  coup  d’œil  est  éblouissant.  La  hardiesse  de  la  charpente, 
bien  plus  simple,  me  semble-t-il,  que  celle  du  Palais  des  Chanips- 
Élysées,  le  bon  goût  de  la  décoration,  les  drapeaux  aux  couleurs  et 
aux  dispositions  diverses,  les  rosaces  semblables  à celles  des  églises, 
tout  forme  un  ensemble  d’une  magnificence  intraduisible.  Les  dô- 
mes mêmes,  si  justement  critiqués  quant  à leur  aspect  extérieur, 
contribuent  pour  une  large  part  au  grandiose  de  ce  spectacle. 

Que  s’est-on  proposé  en  instituant  d’abord  des  expositions  natio- 
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nales,  puis  des  expositions  universelles?  D’appeler  de  temps  à autre 
l’industrie  à donner  la  mesure  de  ses  forces,  de  ses  progrès,  et  mettre 
un  pays  en  état  de  comparer  ses  produits  entre  eux  ou  avec  ceux 
des  pays  étrangers.  Voilà,  je  crois,  le  but  premier  de  l’institution.  De 
généreux  esprits  sont  partis  de  là  pour  rêver  la*  paix  universelle. 
Ils  disent,  ils  répètent  sur  tous  les  modes  que  c’est  Fère  de  la  fra- 
ternité des  peuples  qui  commence.  Un  écrivain  charmant  disait  à 
propos  de  la  première  exposition  de  Londres  : « La  poésie  a changé 
de  mobile;  elle  s’est  déplacée;  mais  elle  est  grande,  vivace,  jeune 
et  puissante  toujours.  Ne  soyons  pas  injustes;  nous  qui  avons  un 
pied  dans  le  passé,  réunir  dans  une  pensée  commune  tous  les  peu- 
ples de  la  terre,  faire  un  appel  à leur  génie,  stimuler  leurs  efforts, 
les  instruire  les  uns  par  les  autres,  confondre  leurs  intérêts,  leur 
ouvrir  un  concours  universel,  et  préparer  ainsi  par  une  fusion  géné- 
rale la  solidarité  future  de  toutes  les  races  de  la  terre,  n’est-ce  pas 
là  de  la  poésie?...  Oui,  c’est  la  grande  poésie  de  l’ère  qui  com- 
mence, et  elle  vaut  bien  celle  de  nos  méditations  maladives,  de  nos 
élégies  de  poitrinaires  et  de  nos  terribles  bataillons.  » 

Ces  lignes  datent  de  l’année  1851.  Dieu  sait  et  le  lecteur  aussi 
quelle  consécration  leur  ont  donnée  les  événements.  La  fraternisa- 
tion industrielle  avec  la  Russie  à Londres  n’a  point  empêché  la 
campagne  de  Crimée;  les  médailles  accordées  par  la  France  aux 
produits  autrichiens  en  1855  n’ont  point  mis  obstacle  à la  campa- 
gne d?lta]ie,  et,  au  moment  où  nous  écrivons,  nous  ne  croyons  pas 
que  la  troisième  exposition  universelle  ait  grande  influence  sur 
les  affaires  du  Mexique.  Que  ne  disait-on  pas,  dans  le  principe,  du 
prétendu  rôle  des  chemins  de  fer!  Quelle  action  providentielle  ne 
devaient-ils  pas  remplir  chez  les  peuples!  Nous  les  avons  vus  et 
nous  les  voyons  tous  les  jours  à l’œuvre.  Ne  semble-t-il  pas  que  les 
faits  veuillent  donner  un  démenti  à toutes  les  espérances  que  font 
concevoir  les  inventions  modernes?  Remarquons  que  jamais  les  rela- 
tions entre  les  divers  États  de  l’Europe  ne  furent  plus  compliquées, 
plus  difficiles,  ce  dont  on  est  peut-être  redevable  à la  rapidité  des 
communications  télégraphiques.  Plus  les  peuples  se  rapprochent, 
plus  iis  se  lient  facilement,  mais  plus  facilement  aussi  peuvent  surgir 
entre  eux  des  sujets  de  brouille  et  de  rupture. 

Dans  le  même  ordre  d’idées  que  je  critique,  on  nous  parle  des 
expositions  universelles  comme  de  congrès  nationaux,  qui  font 
vivre  pacifiquement  et  côte  à côte,  dans  une  mutuelle  estime  des 
peuples  qui  se  jalousaient  et  se  détestaient  presque  sans  bien  savoir 
pourquoi.  Il  est  certain  que  beaucoup  d’opinions  erronées,  de  pré- 
jugés ridicules  tomberont  à la  suite  de  ces  rapprochements;  mais 
n’est-il  pas  à craindre  qu’à  une  antipathie  aveugle  ne  succède  une 
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haine  éclairée?  Il  n’y  aura  plus  de  jalousie  entre  les  peuples,  nous 
dit-on;  mais  'où  la  trouvez-vous,  sous  le  nom  d’émulation,  plus  ac- 
tive, plus  ardente  que  dans  l’enceinte  de  ces  palais  industriels?... 
Que  penser  alors  de  ces  beaux  noms  de  congrès  des  nations,  de 
jubilés,  de  tournois  industriels,  de  lutte  pacifique  des  peuples,  de 
fêtes  du  travail,  etc.,  qu'on  donne  aux  expositions? 

Les  manufacturiers,  les  commerçants,  tout  ce  qui  vend  et  achète, 
tout  ce  qui  trafique,  sacrifie  rarement  à l’imagination.  Faisons  comme 
eux  pour  juger  leurs  produits,  et  voyons  l’exposition  sous  son  vrai 
jour,  voyons-la  dans  sa  réalité,  non  à travers  les  nuages  dorés  d’as- 
pirations qui  de  longtemps,  bien  sûr,  ne  seront  que  des  rêves.  Les 
expositions  universelles  sont  des  musées  temporaires  de  l’industrie, 
des  foires,  d’immenses  et  splendides  bazars  où  l’on  ne  vend  pas.  Je 
n’y  vois  pas  autre  chose,  et  c’est  à ce  point  de  vue  que  j’entreprends 
la  tâche  d’en  rendre  compte. 


II 

La  disposition  intérieure  du  palais  de  Kensington,  le  classement  des 
objets  surtout  ont  été  presque  aussi  vivement  critiqués  dans  les  pre- 
miers jours  de  l’exposition  que  l’apparence  extérieure  de  l’édifice.  Ces 
critiques,  la  plupart  fondées,  n’ont  pas  été  faites  en  vain,  en  ce  qui 
concerne  le  placement  de  certains  trophées  anglais  qui  semblaient 
un  défi  porté  au  sentiment  du  goût;  mais  il  reste  à dire  autant 
qu’auparavant  sur  l’exiguïté  relative  de  l’espace  accordé  à la  France. 
Tout  le  long  de  la  nef  sont  quatre  grands  carrés  appelés  cours, 
La  France  occupe  une  de  ces  cours.  L’Angleterre  deux  autres,  plus 
tout  le  transept  oriental;  la  quatrième  cour  et  les  deux  tiers  de  l’an- 
nexe des  machines,  et  ce  qui  reste  de  disponible  au  rez-de-chaussée, 
ont  été  partagés  entre  les  différents  peuples. 

L’exposition  actuelle  est  supérieure,  par  ses  éléments  et  ses  dis- 
positions, aux  deux  précédentes.  Elle  embrasse  les  arts  aussi  bien 
que  l’industrie;  ce  qui  n’avait  pas  eu  lieu  en  1851  et  n’a  été  fait  que 
d’une  manière  qui  laissait  fort  à désirer  en  1855.  Cette  fois,  toutes 
les  œuvres  de  l’activité  humaine,  celles  qui  relèvent  de  la  force  col- 
lective et  celles  qui  sont  plus  spécialement  le  fruit  de  l’intelligence 
ndividuelle,  celles  qui  ont  pour  objet  l’idéal  comme  celles  dont  la  réa- 
lité est  le  but,  sont  réunies  et  abritées  sous  les  mêmes  voûtes.  L’An- 
gleterre a exposé  les  œuvres  de  ses  plus  grands  peintres;  la  France 
celles  de  ses  peintres  contemporains.  Plusieurs  pays,  qui  ne  tiennent 
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dans  la  famille  des  nations  qu’un  rang  modeste,  tels  que  l’Italie, 
la  Belgique,  le  Danemark,  voient  leur  mérite  industriel  ou  leur  va- 
leur comme  puissance  relevés  par  leur  gloire  artistique,  qui  les  fait 
marcher  de  pair  avec  les  plus  forts.  Désormais,  pensons-nous,  les 
expositions  de  peinture,  de  sculpture  et  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à 
ces  deux  branches  des  arts  libéraux,  devront  ainsi  faire  inséparable- 
ment partie  des  expositions  industrielles.  On  ne  comprendra  plus  les 
unes  sans  les  autres. 

Il  faut  bien  le  dire,  le  coup  d'œil  d’ensemble  des  cours  anglaises, 
comparé  à celui  de  la  cour  française,  n’est  pas  à l’avantage  de  cette 
dernière.  Je  ne  parle  pas  ici  de  l’emploi  qu’on  a fait  de  l’emplace- 
ment alloué  : je  crois  qu’il  eût  été  difficile  d’en  tirer  un  meilleur 
parti,  et  les  membres  de  la  commission  française  chargés  du  service 
des  plans  ont  dû  faire  de  grands  efforts  d’imagination  pour  enfanter 
l’espèce  de  labyrinthe  de  la  cour  française  avec  les  voies  de  circulation 
réduites  aux  dimensions  strictement  nécessaires.  Ce  dont  je  parle, 
c’est  de  la  physionomie  de  l’exposition  en  elle-même.  Des  bronzes, 
des  porcelaines,  des  tapis  de  luxe,  voilà  les  trois  sortes  de  produits 
dans  lesquels  semble  se  personnifier  l’industrie  française.  Il  en  ré- 
sulte beaucoup  de  monotonie.  Les  bronzes  surtout  y sont  trop  repré- 
sentés. On  ne  s’est  pas  contenté  d’accueillir  trois  fois  plus  de  fabri- 
cants qu’il  ne  fallait,  on  a accordé  des  espaces  considérables  à de 
simples  intermédiaires,  en  renom  il  est  vrai,  au  détriment  de  fabri- 
cants qui  n’exposent  que  leurs  propres  produits,  la  plupart  œuvres 
d’art  véritables,  et  qui  sont  réduits  à des  espaces  d’une  exiguïté  qui 
serait  plaisante  si  elle  n’était  déplorable  pour  eux.  La  surface  à par- 
tager entre  les  4,800  exposants  français  n’étant  que  de  15, 740  mètres, 
on  n’aurait  point  dû  accorder  à des  marchands  de  bronzes,  de  plaqués, 
de  cristaux,  des  emplacements  vraiment  considérables,  quand  un  si 
grand  nombre  de  constructeurs  ont  dû  se  retirer  faute  de  place. 

L’Angleterre,  je  viens  de  le  dire,  occupe  deux  cours,  le  transept 
oriental  et  les  deux  tiers  de  l’annexe  des  machines.  L’Autriche  et 
l’Association  allemande,  la  Prusse  en  tête,  s’étalent  à leur  aise  dans 
le  transept  opposé.  Autour  de  la  France  se  trouvent  groupés  l’Espagne, 
le  Portugal,  les  États  pontificaux  et  le  reste  de  l’Italie.  La  cour  cor- 
respondante, qui  est  au  nord,  est  partagée  entre  la  Belgique,  le  Dane- 
mark, la  Suisse,  les  Pays-Bas,  la  Suède  et  la  Norwège,  la  Russie  et 
la  Turquie.  Les  divers  États  de  l’Amérique  occupent  des  espaces  in- 
signifiants. Remarquons  en  passant  que,  tandis  que  l’Autriche  n’a 
demandé  que  50,000  pieds  carrés,  et  la  Russie,  avec  ses  immenses 
territoires,  15,000,  la  petite  Belgique  occupe  seule  une  superficie  de 
4,800  pieds  carrés.  L’étendue  de  la  cour  française  est  de  115,000 
pieds,  autant  que  l’Autriche , la  Russie  et  la  Belgique  réunies. 
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III 

Si  Ton  compare  Texposition  de  1862  avec  les  deux  précédentes, 
on  trouve  qu'elle  s’en  distingue  par  quelques  traits  particuliers.  Sans 
parler  du  progrès  général  observable  dans  plusieurs  pays,  tels  que 
l’Espagne,  la  Russie,  la  Suède,  dans  diverses  branches  de  l’industrie, 
on  est  frappé  de  la  tendance  de  plus  en  plus  prononcée  de  plusieurs 
peuples,  qui,  de  temps  immémorial,  vivaient  dans  un  isolement  ab- 
solu, à entrer  en  rapports  suivis  et  multipliés  avec  l’Occident,  et  à 
échanger  les  produits  de  leur  hémisphère  avec  ceux  du  nôtre.  Un  se- 
cond trait,  propre  à l’exposition  actuelle,  c’est  le  grand  espace 
occupé  par  les  engins  de  guerre  et  l’importance  relative  qu’ils  ont 
au  milieu  des  fruits  et  des  promesses  de  la  paix.  Le  troisième  trait 
caractéristique,  c’est  le  développement  des  colonies  françaises  et 
anglaises,  mais  surtout  de  ces  dernières.  Presque  toutes  les  colonies 
anglaises  font  l’étalage  le  plus  intéressant  et  le  plus  curieux  de  leurs 
productions  naturelles.  A elles  seules,  elles  occupent  16,000  pieds 
carrés  contre  6,000  qu’elles  couvraient  en  1851.  Grâce  à la  multi- 
plicité et  à la  facilité  croissante  des  transports,  aucune  richesse  na- 
turelle ne  reste  maintenant  sans  emploi  : le  chanvre,  le  lin,  la  laine, 
les  métaux,  tout  cela  et  bien  d’autres  choses  arrivent  en  abondance 
et  à bon  marché  des  régions  les  plus  éloignées,  naguère  inconnues. 
Les  échantillons  de  coton  sont  nombreux,  et  l’on  ne  voit  pas  sans 
surprise  des  files  de  bouteilles  de  vins  australiens. 

Le  contraste  est  frappant  entre  les  départements  des  colonies  fran- 
çaises et  anglaises.  Des  pays  naguère  inconnus  prospèrent  de  toutes 
parts  à l’ombre  du  drapeau  anglais  : c’est  la  Tasmanie,  hier  la  terre 
sauvage  de  Diémen,  qui  envoie  des  produits  manufacturés  rivalisant 
avec  ceux  de  la  vieille  Europe;  c’est  le  Canada  dont  le  trophée  de  bois 
s’élève  dans  le  transept  oriental  comme  une  tour  à quatre  étages; 
c’est  toute  l’Australie  qui  marche  à la  formation  d’un  empire  des  plus 
puissants,  et  de  quel  pas!  Sur  cette  pyramide  dorée  dressée  sous  le 
dôme  de  l’Est,  et  qui  représente  le  volume  de  l’or  exporté  de  l’Austra- 
lie pendant  dix  ans,  sont  inscrites  diverses  légendes;  aucune  ne  me 
semble  plus  instructive  que  celle-ci  relative  à la  population  de  Victoria  : 

En  1856  : 177  personnes. 

1851  : 77,545  — 

1861  : 540,522  — 
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Et  dire  que  depuis  trente  ans  que  le  drapeau  de  la  France  flotte 
surFAlgérie  on  n'a  pas  pu  y appeler  plus  de  cent  mille  Européens! 

Les  colonies  françaises,  malgré  leur  progrès,  font  à notre  pays  une 
couronne  des  plus  modestes.  Je  n'en  puis  donner  une  meilleure 
preuve  qu’en  disant  qu’un  pépiniériste  de  Paris  occupe  à lui  seul 
autant  de  place  dans  le  palais  que  l’exposition  des  produits  de  la 
Martinique,  de  la  Réunion,  des  Indes  françaises  et  des  côtes  occiden- 
tales d’Afrique.  Aux  colonies  que  je  viens  de  nommer,  il  faut  ajouter 
la  Guadeloupe,  la  Guyane,  la  Nouvelle-Calédonie,  Taïti  et  ses  dépen- 
dances, même  la  Gochinchine;  enfin  l’Algérie,  qui  est  encore  celle  qui 
fait  la  meilleure  figure. 

Puisque  je  suis  sur  le  chapitre  des  colonies,  je  ne  dirai  peut-être 
pas  sans  profit  que  cette  opinion  que  nous  avons  de  notre  peu  d’ap- 
titude à coloniser  est  parfaitement  partagée  par  les  Anglais.  Il  n’est 
pas  un  de  leurs  journaux  en  ce  moment  qui  ne  voie  d’un  œil  tranquille 
le  prétendu  établissement  de  la  France  au  Mexique.  « Elle  n’en  sera 
que  moins  forte,  » disent-ils  tous. 

Mais  ce  qui  frappe  le  plus  dans  la  réunion  de  produits  pacifiques, 
c’est  l’importance  donnée  aux  engins  de  guerre.  Il  n’est  pas  surpre- 
nant que  les  nations  aient  porté  leur  attention  sur  les  instruments 
qui  doivent  assurer  leur  sécurité.  Il  n’y  a pas  que  des  canons  anglais 
sous  les  voûtes  du  palais  de  Kensington;  presque  toutes  les  nations, 
la  France  excepté,  s’y  sont  fait  représenter  sous  cette  forme,  et  au 
milieu  de  cette  fête  pacifique  du  travail  ils  sont  l'objet  de  la  préoc- 
cupation de  chacun. 


lY 

L’exposition  a droit  à son  titre  « d’universelle,»  la  presque  totalité 
des  États  dans  lesquels  le  globe  se  divise  ayant  répondu  à l’appel  qui 
leur  a été  adressé.  11  en  est  néanmoins  un  certain  nombre  qui  bril- 
lent, comme  on  dit,  par  leur  absence;  ceux-ci  par  une  cause  inexpli- 
quée, ceux-là  par  des  raisons  de  force  majeure.  Il  faut  ranger  parmi 
les  premiers  FÉgypte,  le  Maroc,  la  Tunisie,  la  Perse,  le  Chili,  la  Bo- 
livie et  le  Guatemala,  États  en  paix  soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  et 
dont  on  ne  peut  attribuer  l’abstention  qu’à  l’indifférence.  On  n’en 
saurait  dire  autant  du  Mexique,  de  la  Nouvelle-Grenade  et  de  la  con- 
fédération Argentine;  la  guerre  est  leur  excuse.  Par  contre  plusieurs 
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États  font  leur  apparition  pour  la  première'  fois  : Haïti , le  Pérou, 
rÉquateur  et  le  Venezuela.  Les  États  européens  sont  au  grand  com- 
plet. Autour  de  la  France  Ton  •voit  groupés  PEspagne,  l’Italie,  le 
Portugal,  pays  latins,  et,  de  l’autre  côté  de  la  nef,  la  Belgique,  pays 
intermédiaire. 

L’Espagne  expose  des  échantillons  de  produits  minéraux  fort  nom- 
breux et  non  moins  variés,  des  vins  et  des  substances  alimentaires, 
des  soieries,  des  objets  en  fer  damasquinés,  des  bijoux  en  filigrane; 
elle  a aussi  un  exposant  de  machines.  Le  Portugal  a envoyé  également 
des  vins  et  d’autres  productions  naturelles  qui  s’adressent  à la  table. 
L’Italie,  après  la  France,  le  pays  le  plus  vivant  du  groupe  latin  sous  le 
rapport  des  arts,  se  fait  remarquer  entre  autres  choses  par  une  belle 
collection  d’instruments  de  physique  et  surtout  d’optique.  Elle  montre 
d’ailleurs  un  peu  de  tout,  excepté  de  l’architecture  navale.  L’exposi- 
tion de  Rome  est  toute  artistique.  Venise  s’est  abstenue  : les  Vénitiens 
n’ont  pas  voulu  mettre  leurs  produits  sous  la  bannière  de  l’Autriche. 
Quant  à la  Belgique,  elle  se  fait  remarquer  par  ses  fers,  ses  tissus  de 
laine,  de  coton,  de  fil  et  de  soie;  mais  surtout  par  ses  dentelles. 

Si  du  groupe  latin  nous  passons  à la  famille  allemande  nous  voyons 
qu’elle  se  partage  commercialement  elle-même  en  deux  sections  dis- 
tinctes : d’une  part  les  États  du  Zollverein,  ralliés  autour  de  la  Prusse, 
de  l’autre  l’Autriche  seule;  puis,  autour  de  ces  deux  représentants 
du  génie  germanique  nous  apercevons,  rangés  un  peu  au  hasard,  les 
villes  hanséatiques  et  une  foule  de  duchés  et  de  principautés. 

La  Prusse  et  le  Zollverein  se  distinguent  dans  l’industrie  métallur- 
girque  et  la  céramique.  On  remarque  les  aciers  de  la  fabrique  de 
Krup  en  ^Vestphalie,  un  canon  en  acier  et  une  locomotive  de  Berlin. 
Le  même  groupe  douanier  étale  aux  regards  éblouis  ou  charmés  des 
tissus  de  soie,  de  la  bijouterie,  de  l’orfèvrerie,  de  grands  bronzes 
d’ornement  de  Berlin  et  de  Hanovre,  et  les  porcelaines  des  manufac- 
tures royales  de  Berlin,  de  Dresde  et  de  Meissen.  Dans  l’orfèvrerie, 
l’Allemagne,  au  dire  des  connaisseurs,  vit  sur  ses  propres  inspira- 
tions, contrairement  à l’opinion  suranée  reçue  communément  en 
France.  Les  orfèvres  de  Berlin  excellent  à travailler  l’argent,  et  il  y 
a dans  l’exposition  prussienne  des  objets  exécutés  au  repoussé  qui 
sont  de  véritables  objets  d’art. 

L’Autriche,  dont  les  produits  industriels  me  semblent  avoir  géné- 
ralement de  la  lourdeur,  sans  ce  cachet  d’originalité  qui,  chez  les 
Anglais,  rachète  en  partie  ce  défaut,  FAutriche,  outre  des  porcelaines 
et  des  cristaux,  expose  des  tissus  de  laine,  de  la  coutellerie,  des 
instruments  de  musique,  des  ouvrages  en  cuir  qui  se  font  remar- 
quer; quant  à la  fameuse  verrerie  de  Bohême,  on  la  dit  encore  en 
progrès  sur  celle  des  expositions  précédentes. 
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La  Suisse  expose  principalement  des  montres,  des  pendules  et 
aussi  des  sculptures  en  bois.  Ses  productions  tiennent  un  rang  ho- 
norable, mais  sans  nouveauté  saillante. 

Si  nous  passons  dans  le  groupe  Scandinave,  nous  y verrons  briller 
surtout  le  Danemark  ; il  expose  des  meubles,  des  porcelaines  et  des 
bijoux  du  meilleur  goût.  La  Suède  a envoyé  de  riches  minerais,  des 
bois  et  des  métaux;  la  Norvège  du  chanvre,  des  fers  et  une  petite 
mais  curieuse  collection,  où  les  articles  d’habillement  tiennent  la 
première  place,  et  où  il  y a des  étoffes  de  laine  si  épaisses  et  si  fines 
tout  à la  fois,  [que  l’on  se  sent  rassuré  sur  le  sort  de  ceux  qui  sont 
obligés  de  vivre  sous  son  ciel  inclément. 

La  Hollande  a exposé  des  [fers,  des  meubles,  d’intéressants  spé- 
cimens de  papier  et  d’impression,  des  pipes  et  du  tabac,  et  des  ali- 
ments de  toute  nature,  où  les  sucreries  entre  autres  font  venir  l’eau 
à la  bouche. 

La  Russie,  qui  occupe  au  palais  de  Kensington  une  place  en  rai- 
son inverse  de  l’étendue  qu’elle  a sur  le  globe,  s’est  fait  représenter 
naturellement  par  toutes  les  fourrures  imaginables.  Elle  a envoyé 
aussi  des  minéraux  et  des  céréales,  des  produits  végétaux  et  ani- 
maux. Entre  autres  curiosités,  elle  expose  un  tapis  en  peau  de 
phoque.  La  Russie,  si  tard  venue  dans  la  civilisation,  conserve  dans 
ses  œuvres  de  luxe  un  goût  particulier,  un  cachet  original,  où  l’on 
sent  l’alliance  du  nord  européen  avec  le  génie  asiatique. 

Quant  à la  Turquie,  sesftapis  de  Smyrne,  ses  vêtements  tout  cha- 
marrés de  broderies,  ses  chibouques  incrustés  d’or,  gardent  leur  phy- 
sionomie locale  bien  connue,  quoiqu’elles  aient  bien  perdu  de  leur 
prix.  Cela  pourtant  vaut  mieux  qu’une  maladroite  imitation  des  pro- 
duits européens;  la  Turquie  échappe  du  moins  au  reproche  que  l’on 
peut  adresser  à presque  tous  les  États  de  l’Occident  de  s’imiter  les 
uns  les  autres,  et  de  finir  par  n’avoir  plus  aucun  trait  distinctif, 
aucun  caractère  propre.  Chacun  cherche  à réussir  dans  la  partie  où 
son  voisin  excelle;  et,  soit  que  l’on  veuille  s’affranchir  d’un  tribut, 
soit  que  Ton  veuille  s’enrichir  dans  la  même  branche,  l’on  finit  par 
donner  naissance  à un  produit  bâtard  ou  manqué.  L’exemple  de  la 
Turquie  serait  donc  à suivre,  mais  comment  désarmer  la  convoitise, 
qui  est  le  mobile  de  ce  calque  réciproque  et  général? 

Il  ne  faudrait  pas  oublier  un  petit  État,  le  plus  vieux  de  l’antique 
Europe  et  le  plus  jeune  de  l’Europe  moderne,  le  plus  glorieux  autre- 
fois et  un  des  plus  modestes  aujourd’hui,  notre  maître  en  civilisation 
à tous,  la  Grèce,  si  récemment  échappée  aux  étreintes  mortelles  de 
la  Turquie.  Elle  n’est  guère  représentée  que  par  des  produits  bruts, 
à l’exception  de  plusieurs  beaux  bustes  de  marbre  du  sculpteur 
Kossoz. 
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Sortant  de  l’Europe,  nous  rencontrons  les  expositions  de  la  Chine 
du  Japon,  et  de  Siam.  Il  faudrait  ne  pas  les  mentionner  en  parti- 
culier, pas  plus  que  celle  de  l’Inde,  et  des  îles  Ioniennes,  com- 
prise dans  l’empire  Britannique.  Je  dirai  cependant  que  la  commis- 
sion de  Hong-Kong  a envoyé  des  porcelaines,  des  sculptures  sur  ivoire 
et  des  tableaux  présentant  beaucoup  d’intérêt.  J’ajouterai,  pour  clore 
cette  revue  des  peuples,  que  les  États  de  l’Amérique  font  assez  bonne 
figure. 


V 

Si  je  suivais  un  ordre  strictement  logique,  le  moment  serait  venu 
de  parler  des  matières  premières  nouvelles;  mais  je  préfère  arriver 
tout  de  suite  aux  agents  qui  les  mettent  en  œuvre,  aux  machines  qui 
se  substituent  de  plus  en  plus  à l’action  de  l’homme,  si  bien  que  le 
terme  de  manufacture  {facture  de  la  main)  ne  tardera  pas  à être,  s’il 
n’est  déjà,  une  expression  à contre-sens.  Il  ne  sera  bientôt  plus  permis 
aux  gens  qui  se  rendent  compte  de  la  signification  des  mots  que 
d’employer  le  terme  de  fabrique,  car  on  fabrique  de  plus  en  plus. 
Il  n’est  pas  de  travail  si  compliqué  dont  la  [machine  ne  s’acquitte, 
et  ce  qu’il  y a de  particulier,  c’est  que  la  machine,  œuvre  de  l’homme, 
ne  tombe  pas  dans  les  distractions  et  les  erreurs  auquelles  celui-ci 
est  sujet,  c’est  vraiment  à rendre  l’homme  honteux  et  confus  devant 
sa  création. 

On  voit  fabriquer  bien  des  choses  sous  les  voûtes  aériennes  du  palais 
de  Kensington;  on  y voit,  dans  les  cours  anglaises,  mouler  des  pipes, 
frapper  des  médailles,  coudre,  etc.  Ici  la  machine  prend  part  au 
travail  de  l’homme,  elle  ne  le  remplace  pas  entièrement;  mais  trans- 
portez-vous dans  l’annexe  de  l’Ouest,  et  vous  l’y  verrez  s’y  comporter 
comme  l’être  animé  le  plus  intelligent  et  le  mieux  élevé,  Ce  ne  sont 
plus  des  outils  que  vous  avez  devant  les  yeux,  ce  sont  des  ouvriers. 
Les  machines  travaillent  suivant  leur  tempérament  et  leur  humeur  : 
les  unes  isolément,  les  autres  en  groupes,  celles-ci  à poste  fixe,  celles- 
là  changeant  de  place,  toutes  avec  une  méthode  et  une  docilité  dont 
ne  sont  pas  doués  les  êtres  les  plus  doux  sortis  de  la  main  de  Dieu. 
Tandis  que  les  unes  se  font  remarquer  par  la  lenteur  solennelle  de 
leurs  mouvements,  d’autres  attirent  l’attention  parleur  furie  réglée. 
Les  premières  confectionnent  les  filés  de  coton,  les  autres  les  ouvrent 
en  étoffes,  et  le  spectateur,  assourdi  par  le  fracas  des  bras  de  la  ma- 
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chine  et  de  ses  poumons,  a peine  à suivre  du  regard  les  va-et-vient 
vertigineux  de  la  navette,  aussi  rapide  que  l’éclair. 

On  peut  porter  sur  les  machines  le  même  jugement  que  sur  les 
autres  éléments  de  l’exposition  : des  perfectionnements  qui  ne  sont 
pas  sans  valeur,  mais  point  de  nouveautés.  Parmi  les  améliorations 
les  plus  importantes,  l’on  signale  l’emploi  de  divers  combustibles 
nouveaux,  le  système  de  la  fumivorité,  — je  risque  le  mot  après 
d’autres,  — l’adoption  plus  générale  et  la  construction  mieux  enten- 
due des  chaudières  tubulaires,  l’usage  de  dispositions  propres  à 
mieux  utiliser  la  vapeur,  telles  que  les  doubles  enveloppes,  les  appa- 
reils de  distribution  à détente  variable,  les  appareils  automoteurs 
d’alimentation,  l’emploi  plus  général,  surtout  dans  les  appareils 
destinés  à la  navigation  maritime,  des  condenseurs  à surface  et  des 
surchauffeurs  de  la  vapeur,  un  choix  plus  judicieux  des  dispositions 
tendant  à spécialiser  les  moteurs  aux  conditions  des  appareils  à mettre 
en  mouvement,  progrès  dont  on  trouve  de  nombreux  exemples  dans 
les  machines  pour  la  marine  à hélice,  dans  les  locomobiles,  les  ma- 
chines d’extraction  et  dans  les  machines  à mener  les  marteaux  et  les 
laminoirs. 

Il  y a une  sorte  de  machine  à laquelle  s’intéressent  vivement  les 
gens  du  monde  depuis  quelques  années  : ce  sont  les  machines  à air 
chaud  et  les  machines  àgaz.  Les  unes  et  les  autres  méritent  Fattention 
dont  elles  sont  l’objet.  A l’avénement  de  ces  machines,  on  s’était 
imaginé  qu’il  allait  s’ensuivre  dans  toute  la  machinerie  une  révolution 
complète.  Point  du  tout,  et  nous  sommes  encore  dans  l’attente  de 
l’omnibus  à air  dilaté  qui  devait  parcourir  les  rues  et  les  boulevards 
de  Paris.  Toutefois,  la  machine  Lenoir,  à air  dilaté,  fonctionnant  par 
la  combustion  du  gaz  d’éclairage  au  moyen  de  l’électricité,  n’est  plus 
seulement  du  domaine  de  la  spéculation,  elle  est  entrée  dans  la  pra- 
tique et  donne  lieu  dès  à présent  à un  commerce  très-étendu.  Les 
imprimeries  et  plusieurs  ateliers  où  on  n’a  besoin  que  de  forces  mo- 
dérées, emploient  avantageusement  un  moteur  qui,  pour  donner  la 
force  de  quatre  chevaux,  n’occasionne  pas  une  dépense  au-dessus  de 
deux  francs  par  jour.  Autre  avantage  : la  machine  Lenoir  n’usant  pas 
de  combustible  n’a  pas  de  foyer  et  par  conséquent  pas  de  cheminée; 
le  gaz  qu’elle  brûle  écoule  ses  résidus  par  un  tuyau  de  simple  com- 
munication avec  l’air  extérieur.  On  a cru  longtemps  que  la  combus- 
tion du  bois  ou  du  charbon  de  terre  déterminant  la  transformation 
de  l’eau  en  vapeur  pouvait  donner  seule  naissance  à une  force  assez 
puissante  et  assez  soutenue  pour  pouvoir  être  utilisée  par  l’industrie; 
l’invention  de  M.  Lenoir  prouve  l’existence  d’un  nouveau  générateur 
de  force.  L’expérience  en  est  faite  maintenant  depuis  quelques  an- 
nées. 
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Les  jurys  signalent,  dit-on,  des  progrès  incontestables  dans  la 
construction  de  tous  les  moteurs  à air  chaud,  raréfié  ou  comprimé, 
des  moteurs  à mélange  d’air  et  de  vapeur  et  des  moteurs  à gaz.  La 
science  pratique  de  l’exploitation  des  mines  est  regardée  aussi  comme 
en  progrès.  Un  Anglais  a exposé  un  appareil  de  sûreté  contre  la  rup- 
ture des  câbles;  je  ne  sais  s’il  est  fondé  sur  un  principe  nouveau  ou 
s’il  est  une  inspiration  ou  une  copie  du  système  inauguré  avant  l’ex- 
position de  1855  dans  les  mines  de  Uecize,  et  qui  avait  été  signalé 
dans  les  comptes  rendus  de  cette  époque  comme  un  progrès  mar- 
quant. 

Dans  les  grandes  machines  pour  chemins  de  fer  et  navires,  la 
France  est  représentée  avec  honneur  par  la  maison  Derosne  et  Cad 
et  la  Société  des  forges  et  chantiers  de  la  Méditerranée.  Cette  der- 
nière a exposé  une  machine  à vapeur  de  la  force  de  quatre  cents 
chevaux,  destinée  à un  steamer  de  l’État.  L’Angleterre,  dans  la  per- 
sonne de  M.  Penn,  constructeur  à Greenwich,  montre  des  machines 
de  même  nature,  de  mille  deux  cent  cinquante  et  mille  trois  cent 
cinquante  chevaux  de  force.  S’il  n’y  a pas  à proprement  parler  d’in- 
vention nouvelle,  car  je  ne  considère  pas  comme  assez  importante 
pour  qu’on  s’y  arrête  une  machine  à fabriquer  la  glace  par  la  vapo- 
risation de  l’éther,  on  s’accorde  à considérer  le  perfectionnement  des 
détails  comme  bien  marqué.  Cette  observation  s’applique  non-seule- 
ment à la  France  et  à l’Angleterre,  mais  encore  à l’Autriche  et  à la 
Prusse.  Le  premier  de  ces  deux  derniers  États  a progressé  au  delà  de 
toute  attente,  au  dire  des  gens  compétents.  Il  se  distingue  par  l’ex- 
position d’une  énorme  locomotive  destinée  à gravir  les  pentes  répu- 
tées jusqu’ici  infranchissables. 


Vï 

Ce  n’est  pas  une  proposition  nouvelle  d’affirmer  que  la  France  tient 
la  palme  du  goût;  mais  il  ne  faudrait  pas  accepter  cette  vérité  dans 
un  sens  trop  absolu,  ce  ne  serait  pas  sans  danger.  Le  goût  est,  dans 
l’industrie,  le  trait  distinctif  de  la  France,  mais  elle  n’en  a pas  le 
monopole,  comme  voudraient  le  persuader  des  complaisants. 

Il  y a longtemps  que  le  bon  goût  de  la  France  est  reconnu  comme 
un  des  éléments  de  notre  esprit.  Cette  faculté  charmante,  César  la 
découvrait  chez  les  Gaulois,  comme  Faiteste  la  description  que,  dans 
ses  Commentaires,  il  fait  de  leur  toilette;  cependant  ce  goût  national 
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s’est  plus  d’une  fois  oblitéré  à travers  les  âges,  et  nous  ne  devons 
pas  oublier  que  les  Italiens  furent  nos  maîtres  sur  ce  point  au  sei- 
zième siècle.  L’idée  peu  flatteuse  qu’ils  avaient  des  Français  de 
cette  époque  se  perpétua  même  à travers  plusieurs  générations,  et  il 
n’y  a pas  longtemps  que,  pour  les  populations  d’au  delà  des  Alpes,  les 
Français  étaient  encore  des  barbares.  Qu’on  parcoure  la  cour  fran- 
çaise, et  l’on  verra  que  les  infractions  au  bon  goût,  les  accrocs  à la 
logique,  au  bon  sens,  n’y  sont  pas  rares. 

La  France  remplit  aujourd’hui  auprès  de  l’Angleterre  la  mission 
d’esthétique,  dont  les  Italiens  s’acquittèrent  envers  nos  aïeux,  et  ce 
n’est  que  rendre  hommage  à la  vérité  de  dire  qu’il  serait  difficile 
de  trouver  une  élève  plus  attentive,  plus  curieuse,  plus  désireuse 
d’apprendre  et  de  progresser.  De  ce  que  le  goût  semble  une  faculté 
innée,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’on  ne  puisse  point  l’acquérir  par  une  lon- 
gue pratique.  On  arrive  assez  souvent,  par  une  méditation  raisonnée, 
aux  inspirations  du  génie.  Reconnaissons-le,  pour  en  faire  notre 
profit,  l'Angleterre  ne  néglige  aucun  effort  pour  conquérir  la  réputa- 
tion de  bon  goût  qui  lui  fait  défaut.  Pour  y parvenir,  elle  ouvre 
des  musées,  tels  que  celui  du  South  Kensington  Muséum^  tout  voisin 
du  Palais  international,  où  a lieu  le  soir  aussi  bien  que  le  jour 
une  exposition  permanente  d’œuvres  d’art  et  d’industrie.  Quatre 
jours  par  semaine,  l’entrée  de  ce  musée  est  absolument  gratuite 
C’est  dans  cette  vue  aussi  qu’a  été  encouragée  et  mise  en  exécution 
l’édification  du  Cristal  Palace  à Sydenam.  C’est  également  au  même 
ordre  d’idées  qu’il  faut  rapporter  l’exposition  des  œuvres  d’art  qui 
eut  lieu  à Manchester  il  y a quelques  années.  Voilà  quelques-uns  des 
efforts  que  l’Angleterre  fait  chez  elle  pour  épurer  le  goût  de  ses 
artistes  et  de  ses  ouvriers.  Il  ne  lui  reste  plus  qu’à  emprunter  à l’é- 
tranger ses  meilleurs  artistes,  à l’exemple  de  ce  que  fit  la  France,  et 
elle  n’y  manque  pas,  comme  nous  le  verrons  en  détail  dans  la  suite 
de  ce  travail.  Quelquefois  elle  s’approprie  la  considération  du  talent 
de  ces  artistes,  plus  souvent  elle  leur  laisse  signer  leurs  œuvres,  se 
trouvant  encore  fière  de  l’encouragement  ou  des  récompenses  qu’elle 
leur  donne  et  qu’ils  attendraient  peut-être  vainement  dans  leur  pro- 
pre pays.  La  France,  disons-le  encore,  n’a  pas  agi  autrement. 

Si  les  Français,  grâce  à la  rapidité  de  conception  qui  leur  est  pro- 
pre, sont  rentrés  bien  vite  dans  le  domaine  du  goût,  s’ils  y régnent, 
s’ils  en  tiennent  le  sceptre,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  l’Anglais, 
dont  la  conception  est  plus  lente  et  qui  n’a  pas  la  faculté  d’assimila- 
tion du  Français,  ne  fasse  pas  de  sensibles  progrès.  C’est  le  contraire 
qui  est  vrai.  Nos  compatriotes  ont  généralement  la  conviction  que  la 
France  possède  sans  partage  cette  précieuse  faculté  que  l’on  nomme 
le  goût,  qu’elle  en  a le  monopole.  Or  il  se  trouve  au  Palais  de  l’ex- 
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position  et  dans  les  endroits  les  plus  apparents  des  spécimens  de 
l’industrie  française  qui  ne  prouvent  que  trop  contre  cette  préten- 
tion. Je  crois  donc  que  Ton  s’expose  à de  graves  mécomptes,  si  Ton 
ne  se  surveille  à cet  endroit. 

Les  Anglais  n’arrivent  pas  dans  leurs  créations  aussi  près  que  nous 
de  cet  idéal  du  beau  que  nous  nous  proposons,  mais  il  ne  faut  pas 
fermer  les  yeux  sur  les  qualités  par  lesquelles  ils  se  distinguent.  Nous 
sommes  Romains  ou  Grecs  dans  nos  créations  comme  dans  nos 
lois,  les  Anglais  sont  Germains  en  tout.  Ils  se  cramponnent  au 
moyen  âge  dans  les  choses  d’art,  comme  ils  s’y  tiennent  dans  l’or- 
dre social  et  politique.  Nous  tendons  à la  pureté,  à la  simplicité,  à la 
correction;  ils  visent  surtout  à l’abondance  et  à la  richesse.  On  sent 
encore,  en  passant  devant  les  produits  de  l’industrie  anglaise,  la 
présence  d’une  aristocratie,  l’influence  des  grandes  fortunes.  Si 
les  Anglais  fabriquent  en  quantité  pour  les  classes  moyennes  et  les 
classes  pauvres,  s’ils  travaillent  surtout  pour  l’exportation  et  au 
meilleur  marché  possible,  les  classes  riches  ne  sont  pas  perdues  de 
vue,  tant  s’en  faut.  Il  n’est  pas  besoin  d’insister  sur  ce  point.  Nous  n’y 
touchons  que  pour  rappeler  qu’en  Angleterre  les  gens  à la  tête  des 
grandes  fortunes  payent  libéralement.  C’est  une  façon  qui  nous  est 
peu  familière  de  récompenser  le  talent  et  l’adresse. 

Je  veux  terminer  par  le  récit  d’un  fait  qui  montrera  à quels  rivaux 
les  Français  ont  affaire  dans  leurs  voisins  d’outre-Manche.  Les  Anglais 
possèdent  un  savoir  faire,  qui  leur  est  plus  avantageux  que  le  savoir, 
et,  au  moyen  de  certaines  qualités  qui  leur  sont  propres,  parviennent 
presque  à remplacer  celles  qui  leur  manquent.  Il  court,  au  sujet  de  cette 
habileté  consommée,  une  histoire  que  je  raconterai  à mon  tour.  On 
sait  qu’il  existe  dans  les  palais  impériaux  une  magnifique  réunion  de 
meubles  dont  les  plus  anciens  datent  de  la  Renaissance  et  les  plus  mo- 
dernes du  règne  de  Louis  XVI.  C’est  un  fond  de  richesses  accumulées 
de  siècle  en  siècle,  où  les  hommes  de  travail,  les  artistes  français  vien- 
nent puiser  des  motifs  d’inspirations.  L’emprunt,  jusque-là,  ne 
prenait  jamais  de  formes  plus  accusées  que  l’étude;  on  se  contentait  de 
regarder,  de  contempler,  de  dessiner  probablement,  et  tout  était  dit. 
Dernièrement,  en  passant  devant  les  produits  d’ébénisterie  d’une  riche 
maison  anglaise,  Jackson  et  Graham,  des  artistes  émérites,  des  con- 
naisseurs consommés,  furent  frappés  delà  beauté  des  détails  de  leurs 
meubles.  C’étaient  des  bronzes,  des  appliques,  des  ornements  de 
toute  sorte,  d’un  dessin  si  délicieux,  d’une  exécution  si  délicate, 
qu’on  désirait  en  connaître  l’auteur.  Tous  ces  détails  ne  s’accordaient 
toutefois  pas  trop  avec  les  meubles  auxquels  ils  servaient  d’ornement, 
mais  on  passait  condamnation  sur  ce  point,  et  la  curiosité  n’en  restait 
pas  moins  grande.  L’Angleterre  en  était  encore  à l’enfance  de  l’art 
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dans  la  conception  générale  d un  meuble,  mais  elle  atteignait  la  per- 
fection la  plus  exquise  dans  les  motifs  de  décoration.  Le  mot  de 
l’énigme  ne  tarda  pas  à être  trouvé.  Les  chefs  de  la  fabrique  en  ques  - 
tion avaient  obtenu  la  permission  d’aller  dans  tous  les  palais  impé- 
riaux de  France  copier  le  vieux  mobilier  qui  y est  réuni  et  d’y  faire 
tous  les  surmoulages  possibles.  Des  Français  eurent  l’idée  bien  na- 
turelle de  se  faire  accorder  une  permission  semblable  : elle  leur  fut 
refusée.  Quand  ils  réclamèrent,  en  invoquant  Fexemple  des  manufac- 
turiers anglais,  il  leur  fut  répondu  que  cette  permission  venait  de 
leur  être  retirée. 


Vil 

Les  machines  étendent  chaque  jour  leur  empire,  et  je  croirais  la 
revue  sommaire  que  j'en  fais  très-incomplète,  si  je  ne  mentionnais 
pas  quelques  machines  qui  ne  sont  ni  du  domaine  des  manufactures, 
ni  de  celui  des  chemins  de  fer.  — Je  me  réserve  de  parler  bientôt  de 
celles  qui  se  rapportent  à l’agriculture. 

Les  machines  auxquelles  je  fais  allusion  sont  les  appareils  pour 
la  panification  et  ceux  pour  la  production  de  la  glace.  On  s’occupe 
avec  raison,  depuis  plusieurs  années,  de  substituer  les  pétrins 
mécaniques,  soit  cylindriques,  soit  à cubes  concaves,  au  travail  de 
l’homme  dans"  la  confection  du  pain,  à Faction  de  ses  bras,  dans 
le  nord  de  la  France,  et  à celle  de  ses  pieds  dans  le  Midi.  Tous  les 
avantages  qui  résulteraient  de  cette  révolution  ont  été  signalés 
depuis  longtemps,  et  je  ne  les  redirai  pas  après  tant  d’autres.  Un 
point  sur  lequel  je  tiens  à insister,  c’est  le  peu  de  faveur  que  ren- 
contrent généralement  ces  machines.  Elles  ont  beau  être  l’objet 
des  rapports  les  plus  favorables  de  la  part  des  corps  les  plus  sa- 
vants, elles  sont  systématiquement  et  universellement  repoussées 
par  ceux  à l’intention  desquels  elles  ont  été  imaginées.  Cependant  il 
est  telle  de  ces  machines,  donc  Faction  est  aussi  complète  que 
prompte,  et  qui,  mue  par  un  seul  homme,  peut,  en  un  quart  d’heure, 
transformer  plus  d’un  sac  de  farine  en  une  pâte  parfaitement  homo- 
gène, levée  et  aérée,  sans  pelotes  ni  grumeaux,  et  telle  que  le  pétris- 
sage à bras  (et  à plus  forte  raison  l’incroyable  pétrissage  à . pieds) 
n’en  produirait  jamais  d’aussi  satisfaisante  et  surtout  d’aussi  pure. 

Je  ne  parlerais  pas  des  autres  machines,  de  celles  à produire  la 
glace,  si  leur  fonction  se  bornait  à nous  procurer  des  congélations 
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d’eau  pour  la  seule  satisfaction  de  la  bouche;  mais  leur  part  d’action 
dans  l’hygiène  et  leur  association  à la  thérapeutique  les  recomman- 
dent comme  des  instruments  de  première  nécessité  et  d’une  utilité 
générale.  Au  moyen  de  ces  machines,  on  peut  obtenir  de  la  glace 
sous  toutes  les  latitudes,  en  toutes  saisons,  produire  des  tempéra- 
ratures  basses  à volonté  dans  les  hôpitaux,  les  théâtres  et  autres 
lieux  fermés  où  se  forment  de  grandes  agglomérations  d’hommes; 
changer  l’eau  de  mer  en  eau  potable,  et  conserver  dans  leur  état 
naturel  les  substances  alimentaires. 

Je  viens  maintenant  aux  appareils  et  instruments  d’agriculture. 

Il  n’y  a,  pour  la  France,  que  quarante-neuf  exposants  de  machines 
agricoles;  mais  la  raison  de  ce  petit  chiffre  nous  est  donnée  par  le 
catalogue  de  la  section  française.  « En  France,  nous  est-il  dit,  les 
machines  agricoles  s’exécutent  principalement  par  des  ouvriers  iso- 
lés, ou  par  de  petits  fabricants  qui  n’ont  pas  les  ressources  néces- 
saires pour  protiter  des  expositions  de  l’étranger.  » Les  machines  et 
instruments  d’agriculture  ont  été  partagés  en  quatre  groupes  : les 
machines  et  appareils  employés  à l’intérieur  de  la  ferme,  pour  pré- 
parer le  sol,  semer  les  graines,  répandre  les  engrais,  récolter  les 
produits,  etc.,  et  les  machines  et  appareils  d’intérieur  employés  à 
l’élaboration  des  récoltes  et  des  produits  agricoles,  tels  que  bat- 
teuses, coupe-racines,  hache-paille,  etc.;  les  plans  et  documents 
relatifs  aux  travaux  d’améliorations  foncières  et  les  outils  de  jardi- 
nage. Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  combien  tout  cela  est  ingénieux, 
curieux,  parfait.  Parmi  les  progrès  réalisés  depuis  dix  ans  dans  les 
machines,  on  signale  l’emploi  plus  fréquent  des  moteurs  à eau  ou  à 
vapeur,  et  d’appareils  perfectionnés  dans  toutes  les  branches  de 
l’industrie  rurale. 

L’emmagasinement  des  céréales,  si  je  puis  en  juger  par  les  plans 
en  relief  soumis  au  public,  s’opère  dans  des  conditions  infiniment 
meilleures  sous  tous  les  rapports.  Le  drainage,  le  dessèchement,  les 
canaux  d’irrigation,  exécutés  sur  une  vaste  échelle  par  des  syndicats 
de  propriétaires  intéressés,  ont  donné  de  grands  résultats  comme 
rendement,  sans  parler  de  la  salubrité.  Je  citerai  enfin  le  mode  de 
mise  en  silos  des  grains  imaginé  par  M.  Doyère,  mode  qui,  d'après 
les  rapports  des  commissions  instituées  en  France  et  en  Algérie  pour 
prononcer  sur  sa  valeur,  présente  de  grands  avantages  : conservation 
indéünie  et  complète  dans  le  poids  et  la  qualité  des  blés,  économie 
dans  la  construction  des  capacités  conservatrices,  économie  de  main- 
d’œuvre  par  la  suppression  du  pelletage,  enfin  sécurité  contre  Fin* 
cendie  et  contre  le  feu  de  l’ennemi  dans  les  places  de  guerre. 

Sous  la  dénomination  de  produits  agricoles  et  alimentaires,  on  a 
groupé  les  produits  spontanés  de  notre  sol,  ceux  des  exploitations 
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rurales  ou  forestières,  ceux  enfin  qui  se  préparent  dans  des  ateliers 
dépendant  de  ces  exploitations.  Ces  divers  produits,  divisés  en  sept 
classes  comprennent  les  céréales,  les  plantes  alimentaires,  les  plantes 
fourragères,  les  plantes  industrielles;  les  laines,  les  cornes,  les  plu- 
mes, les  duvets,  la  soie,  la  cire,  le  miel  et  autres  produits  animaux; 
les  farines  et  les  fécules,  les  sucres,  les  vins,  les  bières,  etc.;  les 
bois  de  chauffage  et  les  charbons;  les  produits  spontanés,  tels  que 
les  champignons,  les  truffes,  les  gommes  et  les  résines;  les  gibiers 
et  animaux  acclimatés,  les  plans  de  drainage  et  de  dessèchement. 

On  signale,  parmi  les  progrès  accomplis  depuis  plus  de  dix  ans 
dans  l’exploitation  du  sol  : l’extension  donnée  à la  culture  des  blés 
tendres  ou  à grains  blancs;  le  développement  de  la  culture  de  la 
betterave,  du  maïs  blanc,  de  l’orge  chevalier,  des  variétés  de  pom- 
mes de  terre  résistant  mieux  à la  maladie;  l’adoption  de  meilleurs 
procédés  de  conservation  des  céréales;  la  mise  en  culture  de  terrains 
vagues  dans  les  Landes  et  dans  la  Sologne;  la  propagation,  par  la  dis- 
tillation des  betteraves,  d’une  nourriture  plus  économique  pour  le  bé- 
tail, etc.  Chez  nous,  comme  chez  nos  voisins,  on  s’est  attaché  à faire 
des  mélanges  rationnels  dans  les  diverses  variétés  de  semences,  afin 
de  diviser  les  chances  fâcheuses  et  d’accroître  les  rendements 
moyens;  on  a perfectionné  les  engrais  par  l’élévation  de  leur  titre 
en  azote;  en  un  mot,  rien  n’a  été  négligé,  grâce  aux  comices  agri- 
coles, pour  propager  de  saines  notions  d’agriculture  dans  nos  cam- 
pagnes. 

Les  Anglais,  dont  l’esprit  embrasse  tout,  et  qui  ont  la  prétention 
assez  justifiée  d’exceller  dans  tout,  s’intéressent  non  moins  vivement 
à l’exposition  des  produits  agricoles  de  la  France  qu’à  celle  de  ses  ob- 
jels  d’art  ou  deluxe,  comme  le  prouve  le  grand  nombre  d’entre  eux 
que  l’on  voit  examinant,  interrogeant  et  prenant  des  notes  dans 
les  compartiments  où  sont  exposés  les  produits  de  notre  sol  ou  les 
instruments  à l’aide  desquels  nous  les  avons  obtenus. 

Je  signale  comme  des  conquêtes  réalisées  ou  un  acheminement 
à des  perfectionnements  qui  se  produiront  simultanément,  peut- 
être  avec  un  bon  marché  réel,  dans  la  transformation  pour  l’in- 
dustrie des  fils  et  tissus  de  coton,  de  la  plupart  des  anciens  mé- 
tiers à filer  en  métiers  dits  self-actmg  ou  renvideurs  automates; 
l’usage  des  machines  à peloter  et  des  machines  à dévider;  l’em- 
ploi presque  général  aujourd’hui  des  moyens  mécaniques  pour 
le  tissage  des  tissus  serrés;  la  création  de  métiers  à tisser  à grande 
vitesse,  battant  de  cent  quarante  à deux  cents  coups  à la  minute,  etc., 
enfin  l’emploi  de  métiers  mécaniques  à broder.  Dans  l’industrie 
des  fils  et  tissus  de  lin  et  de  chanvre,  il  faut  noter,  comme  devant  se 
traduire  avec  le  temps  par  un  bon  marché  progressif,  une  trans- 
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formation  du  travail  automatique  et  des  moyens  nouveaux  pour  ar- 
river à une  fabrication  plus  économique  des  rubans;  dans  l’industrie 
des  tissus  de  soie,  le  développement  du  tissage  mécanique  en  atelier. 
J’en  dirai  autant  à propos  de  l’industrie  des  fils  et  tissus  de  laine 
pure  et  mélangée.  Dans  celle  des  tapis,  je  signalerai  la  réduction  d’un 
tiers  environ  dans  les  prix  de  la  moquette  imprimée  depuis  le  mo- 
ment où  elle  a été  introduite  en  France. 

Il  s’est  opéré  aussi  durant  ces  dernières  années  des  progrès  qui  se 
traduiront  probablement  aussi  par  un  bon  marché  progressif  et  qui 
tourneront  par  conséquent  à l’avantage  des  masses  et  contribueront  à 
leur  bien-être,  dans  l’industrie  de  teinture  et  d’impression,  dans 
celle  des  objets  d’ameublement,  entre  autres  le  développement  donné 
à la  fabrication  des  meubles  de  fer,  soit  pour  l’usage  des  habitations 
modestes,  soit  pour  l’ameublement  et  pour  la  décoration  des  jardins, 
enfin  dans  les  industries  de  la  coutellerie,  de  la  verrerie  et  de  la  cé- 
ramique. — 11  est  bon  de  noter  en  passant  que  les  porcelaines  an- 
glaises ordinaires  ont  le  pas,  sous  le  double  rapport  de  la  qualité  et 
du  bon  marché,  sur  les  porcelaines  françaises,  qui  encore  aujourd’hui 
sont  presque  un  objet  de  luxe. 

De  même  que  l’administration  de  la  guerre,  celle  de  la  marine 
s’est  abstenue  d’exposer.  Dix  départements,  dont  quatre  non  mari- 
times, ont  envoyé  au  palais  de  Kensington,  par  l’intermédiaire  de 
seize  exposants,  des  spécimens  de  notre  industrie  en  matière  d’ar- 
mement maritime,  et  c’est  bien  peu  à côté  de  l’orgueilleux  étalage 
qu’ont  fait  les  Anglais.  Je  n’ai  vu  dans  la  section  française  que  diverses 
sortes  de  cordages,  de  câbles-chaînes,  de  poulies;  des  appareils  dont 
l’emploi  se  rattache  au  gréement  des  navires,  à la  mesure  de  leur 
vitesse,  au  moyen  d’établir,  en  cas  de  naufrage,  une  communication 
facile  entre  la  terre  et  le  bâtiment;  des  appareils  pour  le  hallage  à 
terre,  des  ceintures  de  natation  et  de  sauvetage,  des  appareils  de 
plongeur,  des  lampes  sous-marines,  des  engins  de  pêche,  etc.,  mais 
rien  qu’on  puisse  comparer  aux  belles  réductions  des  derniers  navires 
de  guerre  sortis  des  chantiers  anglais,  telles  que  celles  de  la  Warrior 
et  autres  frégate*^  blindées. 

Les  constructions  civiles  ont  exposé  des  réductions  d’œuvres  d’art 
fort  remarquable,  au  premier  rang  desquelles  il  convient  de  placer  le 
pont  tournant  en  tôle  construit  à Brest  sur  la  Penfeld.  Ce  sont  ensuite 
des  jetées,  des  têtes  d’écluse,  des  phares,  des  formes  de  visite  et  de 
radoub,  des  modèles  de  viaduc,  de  puits  artésiens,  et  jusqu’à  des 
machines  à faire  les  pavés,  pour  le  jour  sans  doute  où  on  les  remettra 
en  honneur  à Paris. 
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VIII 

J’aborde  maintenant  l’examen  comparatif  des  industries  dont  l’objet 
est  le  comfort  et  le  luxe,  et  vais  essayer  d’établir  le  mérite  respectif 
des  divers  pays  dans  la  fabrication  des  choses  qui  contribuent  à la 
commodité  ou  à l’embellissement  de  nos  demeures,  à l’ornement  ou 
à l’élégance  de  nos  vêtements. 

L’industrie  de  l’ameublement  cherche  aujourd’hui  ses  inspirations 
dans  tous  les  temps;  elle  demande  des  modèles  d’ensemble  ou  de  dé- 
tails à Rome  ou  à la  Grèce,  aux  Maures  et  aux  Byzantins,  à la  Renais- 
sance et  aux  siècles  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  aux  époques  les  plus 
éloignées  comme  aux  temps  les  plus  rapprochés.  Malgré  la  variété  des 
sources  où  il  s’alimente  pour  tout  ce  qui  a trait  à la  forme,  l’ameu- 
blement des  peuples  actuels  se  ressemble  d’un  bout  de  l’Europe  à 
l’autre,  sans  doute  par  l’effet  de  la  communauté  de  leurs  croyances, 
de  leurs  idées,  et,  par  suite,  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  usages.  Où 
cette  communauté  cesse  d’exister,  la  ressemblance  cesse  également. 
Jetez  les  yeux  sur  l’ameublement  des  Turcs  : ils  ont  beau  être  Euro- 
péens, selon  la  géographie  au  moins,  il  est  évident  que  cet  ameuble- 
ment répond  à un  corps  d’idées,  de  croyances  et  de  coutumes  tout  à 
fait  différent  de  celui  des  peuples  chrétiens. 

Si  l’ameublement  contemporain  est,  en  général,  composé  de  pièces 
de  tout  âge,  il  en  est  certaines  parties  qui  ont  un  caractère  tout  à fait 
moderne  : telle  est  celle  qui  se  rapporte  à l’ornementation  des  murs. 

Dans  des  temps  relativement  rapprochés  du  nôtre,  les  appariements 
somptueux  étaient  tendus  des  fameuses  tapisseries  d’Arras  ou  des  cé- 
lèbres cuirs  de  Cordoue,  ou  bien  encore  étaient  décorés  de  sculptu- 
res, de  fresques  ou  de  mosaïques.  De  nos  jours,  aux  riches  tentures 
des  Flamands  et  des  Espagnols,  aux  diverses  peintures  des  Italiens 
s’est  substitué  peu  à peu  l’emploi  du  papier  peint.  Depuis  quelques 
années  cette  industrie,  grossière  dans  le  principe,  a fait  de  considé- 
rables progrès,  et  aujourd’hui  la  France,  représentée  par  quelques 
fabriques,  semble  avoir  atteint  le  sommet  de  la  perfection.  Deux  de 
nos  fabriques  ont  exposé  en  ce  genre  des  produits  hors  ligne.  La  mai- 
son Desfossé,  de  Paris,  a envoyé,  entre  autres  tableaux  sur  papier 
peint,  un  sujet  de  grandeur  capitale  intitulé  VÊden,  et  la  maison  Zu- 
ber,  de  Rixheim,  des  paysages  champêtres,  et  une  vue  de  mer  on  ne 
peut  plus  remarquables.  Ce  n’est  plus  de  l’industrie,  c’est  de  l’art. 
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Dans  VÈden^  les  feuillages  sont  nets  et  bien  découpés,  Thorizon  par- 
faitement réussi.  La  marine,  et  surtout  les  paysages  champêtres  de  la 
manufacture  du  Haut-Rhin,  me  semblent  encore  supérieurs  au  tableau 
précédent.  On  a peine  à se  persuader  qu’on  a devant  soi  le  produit 
d’impressions  en  couleurs  successives  au  lieu  de  l’œuvre  d’un  pin- 
ceau exercé.  La  campagne  est  lumineuse,  la  perspective  profonde,  les 
fonds  vaporeux.  Pas  de  couleurs  criardes,  pas  de  tons  heurtés,  par- 
tout une  suavité  exquise.  Cette  industrie  du  papier  peint  est  donc  une 
de  celles  qui  peuvent  contribuer  le  plus  puissamment  à l’embellisse- 
ment de  nos  demeures. 

Une  autre  industrie,  qui,  dans  cette  spécialité  de  la  tenture,  n’a 
pas  de  rivale  à l’étranger  et  promet  tant,  qu’elle  a mérité,  à son  dé- 
but, les  encouragements  de  l’État,  — ceux  des  particuliers  eussent 
mieux  valu,  — c’est  celle  des  étoffes  dites  de  Versailles.  Un  ingénieur 
civil,  M.  Despréaux,  réunissant  l’art  du  mécanicien  et  celui  du  gra- 
veur à de  rares  connaissances  chimiques,  a obtenu,  à l’aide  de  ces 
trois  moyens  d’action,  des  effets  entièrement  nouveaux  au  nombre 
desquels  je  citerai  parmi  les  plus  marquants  : la  reproduction  sur 
cuir  et  sur  maroquin  des  plus  riches  tentures  vénitiennes  du  seizième 
siècle;  le  transport  des  dessins  les  plus  délicats  sur  les  velours  unis; 
Limitation  sur  les  étoffes  de  soie  des  plus  beaux  effets  du  broché,  et 
tout  cela  par  des  procédés  « cent  fois  plus  rapides  » que  le  métier  à 
la  Jacquart. 

Mais  si  les  deux  industries  du  -papier  peint  et  des  étoffes  de  Ver- 
sailles font  honneur  à l’esprit  d’invention  de  la  France,  de  quels  ter- 
mes me  servirai-je  pour  traduire  le  sentiment  d’admiration  qu’exci- 
tent ces  tentures  des  Gobelins,  inimitables  chefs-d’œuvre  pour 
lesquels  il  faudrait  élever  des  palais  tout  exprès?  Les  éloges  les  plus 
pompeux  seraient  impuissants  en  présence  de  telles  créations.  Je 
n’apprendrai  sans  doute  rien  à personne  en  disant  que  les  Gobelins 
ont  envoyé  à Londres  la  copie  de  Y Assomption  de  la  Vierge  d’après  le 
Titien.  Cette  œuvre  prodigieuse,  œuvre  collective  d’artistes  qui  ont 
pour  toutes  couleurs  des  laines  teintes,  pour  tous  pinceaux  des  fu- 
seaux et  des  aiguilles,  est,  chez  les  étrangers,  un  continuel  sujet 
d’admiration. 

Est-il  besoin  de  dire  que  tous  les  mérites  de  V Assomption  de  la 
Vierge  se  retrouvent  dans  le  portrait  en  pied  de  Louis  XIV,  d’après 
Rigault,  exposé  par  la  même  manufacture  ? Comme  pour  la  copie  du 
Titien,  l’illusion  est  complète,  et  il  faut  être  prévenu  pour  croire 
qu’on  a devant  soi  non  de  la  peinture  de  maître,  mais  un  ouvrage  de 
tapisserie. 

J’en  dirai  autant  pour  les  envois  somptueux  de  Reauvais,  consis- 
tant en  ameublements  dans  le  style  Louis  XV  et  Louis  XVI  destinés 
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aux  palais  impériaux  et  dans  la  reproduction  d’un  tableau  de  Des- 
portes représentant  des  pièces  de  gibier  mort  et  des  attributs  de 
chasse. 

La  France  peut  être  justement  fière  de  ces  incomparables  travaux. 
Aucune  nation  jusqu’ici  n’a  essayé  de  lutter  sur  ce  point  avec  elle; 
seuls  les  Anglais  ont,  dans  ces  dernières  années,  tenté  quelque  chose 
de  semblable.  Si  leur  patriotique  hardiesse  est  de  nature  à inquiéter 
certaines  de  nos  industries  jusqu’ici  sans  rivales,  celle  de  nos  tapis- 
series de  Beauvais  et  des  Gobelins  peut  jouir  en  paix  de  sa  renommée. 
La  grande  tapisserie  représentant  l’Empereur  des  Français  offrant 
le  traité  de  commerce  à la  reine  Victoria,  que  les  Anglais  ont  expo- 
sée, est  tout  ce  qu’il  y a de  plus  rassurant;  sous  le  double  rapport  du 
dessin  et  de  l’exécution,  cet  ouvrage  se  classe  honorablement  dans  la 
catégorie  des  tapis  de  pied,  et,  n’était  la  nature  du  sujet,  ne  mérite- 
rait pas  une  autre  destination. 

Les  produits  sans  rivaux  des  Gobelins  et  de  Beauvais  ne  doivent 
pas  me  faire  oublier  ceux  d’Aubusson,  de  Nîmes,  de  la  Savonnerie, 
qui  vont  de  pair  avec  les  similaires  étrangers  les  plus  parfaits,  s’ils  ne 
les  surpassent.  En  somme,  dans  cette  industrie  des  tapisseries  de 
tenture  et  de  pied,  la  France  occupe  le  premier  rang. 

Qu’il  me  soit  permis  de  dire,  à propos  des  tapis  de  pied,  que  la  re- 
présentation de  tout  sujet  vivant,  de  tout  paysage,  et,  plus  que  cela, 
de  tout  relief  simulé,  devrait  en  être  exclue.  Au  lieu  de  cela,  les  fabri- 
cants européens,  partant  d’une  donnée  absurde,  se  font  comme  un  ma- 
lin plaisir  de  créer  des  obstacles  factices  sous  vos  pas,  vous  soumettant 
éternellement  à des  épreuves  comme  celles  de  l’entrée  en  franc-ma- 
çonnerie. Ils  placent  sous  vos  pieds  des  arbres,  des  rivières,  des  ber- 
geries entières,  des  flottes,  des  basses-cours,  des  personnages  célè- 
bres ou  non,  des  animaux  féroces  ou  domestiques,  même  des  motifs 
d’architecture,  tours,  colonnades,  frontons.  Et  on  se  promène  sur 
tout  cela  comme  l’homme-mouche  des  théâtres  populaires.  On  a beau 
nous  dire  : « Mais  voyez  donc  comme  c’est  exécuté!  N’est-ce  pas  la 
nature  prise  sur  le  fait?  » Raison  de  plus  pour  que  cela  nous  choque; 
car  plus  vous  aurez  approché  de  la  perfection,  plus  vous  aurez  dé- 
pensé de  talent  en  dépit  du  simple  bon  sens. 

C’est  une  justice  à rendre  à ces  bons  Turcs  qu’ils  ne  tombent  pas 
dans  ces  aberrations.  Si  leurs  croyances  religieuses  leur  interdisent 
la  représentation  des  créatures  humaines,  elle  leur  laisse  les  mains  li- 
bres quant  à la  nature  morte,  et  ils  ont  la  sagesse  de  ne  pas  abuser 
de  cette  liberté  contre  les  convenances.  Si  donc  leurs  tapis  ne  se  ran- 
gent pas  parmi  les  plus  brillants,  ils  comptent  au  moins  au  nombre 
des  tapis  raisonnables.  Leur  trame,  on  le  sait,  représente  des  dessins 
plats,  des  sortes  de  mosaïque,  des  arabesques  sur  lesquels  on  marche 
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tranquillement  sans  préoccupation,  sans  regarder  sans  cesse  et  invo- 
lontairement à ses  pieds,  parce  que,  quelque  compliqué  qu’en  soit  le 
dessin,  leur  surface  ne  cesse  pas  de  paraître  plane  et  unie.  Les  Anglais 
ont  exposé  de  grands  tapis  de  ce  genre  des  manufactures  de  Kidder- 
minster,  dont  le  fond  est  relevé  par  des  combinaisons  de  nuances  plus 
claires,  et  que,  par  cette  raison,  ils  appellent  illuminated;  ce  sont  de 
magnifiques  produits  d’un  style  oriental  raffiné,  baptisés  des  noms 
séduisants  de  Smyrne  et  à' Alhambra^  ce  dont  doivent  immanquable- 
ment leur  savoir  gré  leurs  amis  et  protégés  de  Stamboul.  Sur  ces  ta- 
pis, comme  sur  les  tapis  turcs,  on  peut  marcher  sans  crainte  de  se 
heurter  à quelque  obstacle. 


IX 


J’arrive  aux  meubles.  Quelle  variété  dans  les  matériaux  et  le  style! 
Chêne,  palissandre,  acajou,  noyer,  érable,  citronnier,  ébène,  thuya, 
tous  les  bois  indigènes,  tous  les  bois  exotiques,  sont  mis  à contribu- 
tion. Et  comme  si  ce  n’était  pas  assez  que  l’emploi  des  espèces  les 
plus  rares  et  les  plus  coûteuses,  on  en  rehausse  encore  la  valeur  par 
des  incrustations  d’ivoire,  d’or,  d’argent,  de  lapis-lazuli  et  autres  ma- 
tières précieuses.  Sous  le  rapport  de  la  richesse  et  de  la  rareté  des 
matières  premières,  l’Angleterre  a naturellement  l’avantage.  Si  la 
France  se  présente  avec  le  thuya  et  quelques  autres  bois  de  l’Algérie, 
l’Angleterre  nous  montre  l’infinie  variété  des  essences  que  lui  four- 
nissent ses  colonies  de  Vancouver  et  de  la  Tasmanie,  de  l’Australie  et 
de  la  Nouvelle-Zélande.  Quant  aux  styles,  il  y a peut-être  encore  plus 
d’espèces  que  dans  les  bois.  Depuis  l’époque  du  plus  ancien  Pharaon 
jusqu’à  celle  de  Louis  XVI,  les  meubles  reproduisent  ou  rappellent  les 
formes  de  tous  les  temps.  Chez  les  ébénistes  français,  le  style  grec  et 
le  style  Louis  XVI  prédominent.  Les  Anglais  partagent  leur  goût  entre 
celui-ci  et  le  style  moyen  âge,  époque  avec  laquelle  ils  n’ont  pas 
entièrement  rompu,  comme  nous.  Celte  prédilection  les  égare  quel- 
quefois, et  l’on  ne  peut  retenir  uni  sourire  en  voyant,  par  exemple, 
des  bois  de  lit  découpés  en  créneaux  comme  s’ils  étaient  destinés  à 
soutenir  un  siège.  Mais  ces  fautes  contre  le  goût  sont  rares,  je  m’em- 
presse de  le  dire,  l’impression  que  laisse  l’examen  des  meubles  de 
fabrique  anglaise  n’est  point  défavorable.  Dans  l’art  de  la  décoration, 
comme  dans  plusieurs  autres,  on  est  forcé  de  reconnaître  que,  depuis 
une  dizaine  d’années,  les  Anglais  ont  fait  des  progrès  considérables. 
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Grâce  à Tespace  qu’ils  se  sont  attribué,  ils  ont  pu  former,  au  moyen 
de  tentures  et  de  panneaux  peints,  une  sorte  de  vaste  salle  où  ils  ont 
réuni  leurs  maîtresses  œuvres  en  ce  genre.  On  peut  juger  là  du  point 
d’avancement  où  ils  sont  arrivés;  on  ne  sort  pas  de  cette  division  sans 
emporter  la  conviction  qu’aujourd’hui  ils  soutiennent  parfaitement 
la  concurrence  avec  nous.  Les  ébénistes  anglais  marchent  de  pair 
avec  leurs  émules  de  France;  comme  ceux-ci,  ils  ont  souvent  tra- 
vaillé avec  goût  les  bois  précieux  en  les  ornant  artistement.  Leurs 
ouvrages  ne  laissent  enfin  rien  à désirer  sous  le  rapport  du  dessin  et 
de  l’exécution.  Les  éloges  que  méritent,  à cet  égard,  les  ébénistes 
anglais,  on  ne  saurait  les  accorder  que  fort  exceptionnellement  à ceux 
des  autres  pays.  La  plupart  ont  envoyé  à l’Exposition  des  meubles 
aussi  excentriques  que  prétentieux.  L’Italie  ne  fait  pas  cependant  très- 
mauvaise  figure;  après  la  France  et  l’Angleterre,  elle  a exposé  des 
produits  qui  font  honneur  à quelques-uns  de  ses  fabricants,  surtout 
ses  marqueteries.  Mais  la  Prusse  et  les  autres  États  allemands,  y com- 
pris l’Autriche,  dont  quelques  meubles  avaient  été  remarqués  en  1851, 
ne  se  sont  distingués  cette  fois  par  aucune  œuvre  de  goût. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’il  y a dans  l’exposition  française 
comme  dans  l’exposition  anglaise  une  variété  inimaginable  de  secré- 
taires, buffets,  chiffonniers,  bureaux,  cabinets,  dressoirs  et  le  reste; 
aussi  n’entends-je  me  préoccuper  que  des  ouvrages  hors  ligne.  Dans 
cette  catégorie  se  rangent,  — je  commence  par  les  Anglais  : 1®  Une 
petite  bibliothèque  en  bois  de  Sycomore  à panneaux  de  bois  de  rose, 
et  une  toilette  toute  dorée,  style  Marie-Antoinette,  d’une  très-grande 
beauté,  qu’ont  exposées  MM.  Wright  et  |Mansfield;  2®  un  dressoir  en 
chêne  sculpté  avec  des  hérons  pour  pilastres  et  une  étagère  à incrus- 
tations de  bois  imitant  l’ivoire,  de  M.  Thomas  Fox  ; 5'^  une  grande 
console,  de  MM.  Birdet  Hull;  4»  un  bureau  et  une  bibliothèque  en 
ébène  avec  incrustations  de  bois  de  couleur,  de  Trolloppe  ; 5®  du 
même  : une  belle  cheminée  gothique  et  un  buffet  avec  glace  d’un 
dessin  remarquable;  6'’  enfin,  un  buffet,  de  MM.  Jackson  et  Graham, 
dans  lequel  on  s’accorde  à reconnaître  une  imitation  du  fameux 
buffet  deM.  Fourdinois,  à l’Exposition  de  1851. 

Parmi  les  exposants  français,  MM.  Fourdinois,  Mazaroz-Ribailler, 
Marchand,  de  Paris;  Beaufils,  de  Bordeaux,  et  Fontaine,  de  Valen- 
ciennes, sont  ceux  dont  les  produits  attirent  plus  particulièrement 
l’attention.  Ces  deux  derniers  fabricants  se  distinguent  : le  premier 
par  ses  meubles  de  luxe,  l’autre  pour  ses  meubles  sculptés.  Us  sou- 
tiennent la  comparaison  avec  les  meilleurs  modèles  de  l’ébénisterie 
d’art  de  Paris.  Outre  des  meubles  divers,  M.  Mazaroz  a exposé  trois 
statues  en  chêne  de  demi -grandeur,  représentant  la  Chasse,  la  Pêche 
et  le  Temps,  qui  sont  des  œuvres  de  maître.  Mais  l’œuvre  capitale  de 
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cet  ébéniste  est  un  buffet  dans  le  style  grec.  Avec  son  soubassement 
soutenu  par  des  gaînes^antiques,  à têtes  et  sabots  de  taureaux,  ses 
colonnes  ioniques  cannelées,  sur  lesquelles  reposent  deux  statues 
antiques  supportant  un  acrotère  décoré  par  une  lyre  et  des  palmes 
et  terminé  par  un  buste  de  Jupiter,  ce  meuble  a un  aspect  monu- 
mental. La  décoration  est  complétée  par  des  amphores  d’où  s’échap- 
pent des  pampres  et  des  guirlandes  liées  par  des  bandelettes. 

Le  principal  ouvrage  de  M.  Marchand  procède  de  la  même  inspira- 
tion : c’est  une  cheminée  de  façon  grecque,  dont  les  éléments, 
marbre  noir,  bronze,  or  et  acier,  composent  un  tout  simple  et 
sévère,  — un  peu  trop  sévère  même  pour  les  climats  du  Nord,  où 
six  mois  de  l’année  les  rayons  du  soleil  sont  si  rares.  Aussi,  malgré 
tous  les  mérites  artistiques  de  celte  œuvre  et  les  éloges  dont  elle  a été 
l’objet,  je  me  demande  si  elle  ne  pèche  point  par  le  défaut  d’appro- 
priation. 

Bien  des  gens,  et  je  suis  de  ce  nombre,  préféreraient  à la  cheminée 
de  M.  Marchand  celle  de  M.  Fourdinois.  Elle  est  en  marbre  vert,  dé- 
corée de  lions  et  d’enfants  en  bronze.  C’est  une  œuvre  habilement 
conçue  et  d’un  superbe  ensemble.  Elle  a,  sur  la  cheminée  de  M.  Mar- 
chand, l’avantage  d’être  plus  en  rapport  avec  nos  idées  et  nos  habi- 
tudes. Un  autre  produit  du  même  fabricant,  qui  ne  fait  pas  moins 
sensation,  c’est  le  buffet  d’ébène,  dans  le  style  de  la  Renaissance,  avec 
incrustations  d’ivoire,  de  lapis-lazuli,  de  serpentine  et  de  jaspe.  C’est 
une  œuvre  excellente,  tant  dans  l’ensemble  que  dans  les  détails.  Les 
statuettes  et  les  figures  sont  du  galbe  le  plus  délicat;  les  colonnes 
cannelées,  les  corniches,  les  frontons,  de  l’architecture  la  plus  gra- 
cieuse. Maintenant,  est-il  vrai,  comme  je  l’ai  entendu  dire  et  répéter, 
qu’en  ouvrant  les  panneaux,  les  fûts  des  colonnes  se  détachent  de 
leur  base  et  de  leur  chapiteau?  Le  comble  de  la  perfection  est  de 
concilier  la  beauté  artistique  avec  les  fonctions  auxquelles  l’objet  est 
destiné.  Si  dans  le  meuble  de  M.  Fourdinois  se  produit  l’anomalie  en 
question,  leur  beauté  doit  singulièrement  en  souffrir. 


X 

J’aborde  maintenant  un  sujet  aussi  intéressant  que  celui  que  je 
viens  de  traiter,  mais  beaucoup  plus  important  au  point  de  vue  du 
commerce  : j’entends  parler  de  la  céramique.  La  France,  l’Angle- 
terre, la  Saxe,  la  Prusse,  l’Autriche,  l’Espagne,  l’Italie  et  la  Russie 
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sont  représentées  dans  cet  art,  à l’Exposition,  par  des  produits  variés 
et  nombreux.  Pour  commencer  par  les  plus  humbles,  je  dirai  que 
ritalie,  qui  fut  le  berceau  de  Part  céramique  en  Europe,  a des  majo- 
liques  fort  remarquables.  De  sa  porcelaine  il  n’en  faut  pas  parler. 
Il  faut  en  dire  autant  des  produits  espagnols.  Saint-Pétersbourg, 
Copenhague,  Berlin,  Vienne,  Munich,  ont  des  manufactures  apparte- 
nant à l’Etat  qui  réussissent  assez  bien  à imiter  les  grands  ouvrages 
de  Sèvres.  La  manufacture  impériale  devienne  a envoyé,  entre  autres 
produits,  un  magnifique  groupe  en  biscuit,  le  Jugement  de  Pâris^ 
quelques  grands  plateaux  et  des  coupes  d’une  forme  heureuse.  La 
montre  de  la  manufacture  royale  de  Berlin  offre  à l’admiration  des 
connaisseurs  des  pièces  d’un  rare  mérite.  Elles  sont  d’un  beau  style, 
de  formes  gracieuses  et  d’une  décoration  élégante.  Leur  seul  défaut, 
à mes  yeux,  c’est  de  sortir  d’une  manufacture  de  l’État.  Ces  produits 
excitent,  à cause  de  cela,  moins  d’intérêt  que  ceux  du  commerce, 
parce  qu’ils  ne  prouvent,  ainsi,  que  fort  peu  en  faveur  du  pays  d’où 
ils  proviennent.  J’en  dirai  autant  de  la  manufacture  royale  de  Dresde, 
et  j’ajouterai  que  les  produits  actuels  de  la  Saxe  me  semblent  pécher 
par  défaut  de  vérité  dans  la  forme  comme  dans  la  couleur;  c’est  tou- 
jours le  même  monde  de  petits  bergers  et  de  petites  bergères,  de 
moutons  et  de  colombes,  les  mêmes  rocailles,  les  mêmes  guirlandes 
de  roses  et  d’oiseaux  formant  des  consoles  et  des  cadres  de  glace,  et 
tout  cela  sans  la  grâce  mignarde  des  anciens  saxes. 

Dès  avant  l’ouverture  de  l’Exposition,  les  Anglais  se  confiaient  à 
voix  basse  qu’ils  n’avaient  bien  progressé,  depuis  les  deux  expositions 
universelles  de  1851  et  1855,  que  dans  les  arts  de  la  céramique.  Ils  pé- 
chaient, cette  fois,  par  trop  de  modestie.  En  effet,  ce  n’est  pas  seulement 
de  leurs  progrès  dans  la  céramique  que  les  Anglais  ont  droit  de  se 
féliciter,  comme  nous  le  verrons;  mais  les  compliments  qu’ils  se  fai- 
saient eux-mêmes  à cet  endroit,  il  faut  en  convenir,  étaient  parfaite- 
ment légitimes.  Leurs  porcelaines,  leurs  faïences,  leurs  terres  cuites, 
en  général,  sont  incontestablement  aujourd’hui  au  premier  rang. 
Quand  on  jette  un  coup  d’œil  en  arrière,  on  ne  peut  se  défendre  d’un 
sentiment  de  surprise  en  voyant  quels  progrès  ont  accompli  en  quel- 
ques années  les  manufactures  du  Staffordshire.  Dans  le  principe,  elles  se 
livraient  exclusivement  à la  fabrication  de  cette  poterie  de  terre  fine  re- 
vêtue de  l’émail  à porcelaine  qui  est  généralement  connue  sous  le  nom 
de  porcelaine  anglaise.  Encouragés  par  le  succès,  les  Anglais  ont  eu  l’am- 
bition de  faire  de  vraie  porcelaine,  puis  de  la  faïence  d’art,  et  ils  y ont 
complètement  réussi.  Aujourd’hui  ils  égalent  les  porcelainiers  français 
dans  les  services  de  table  et  les  surpassent  dans  la  fabrication  des 
grandes  pièces.  Sèvres,  heureusement,  est  là  pour  empêcher  l’An- 
gleterre de  l’emporter  sur  nous.  Mais  Sèvres  est  une  manufacture 
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d’État,  et  si  Ton  réfléchit  à la  distinction  qu’il  convient  de  faire  entre 
un  établissement  de  ce  genre  et  les  industries  privées,  on  est  bien  forcé 
d’avouer  que,  si  Sèvres  maintient  encore  la  balance  en  notre  faveur, 
c’est  seulement  sous  le  rapport  de  Fart  et  non  sous  celui  du  com- 
merce. Nos  fabricants  attribuent  le  succès  des  Anglais  au  bon  marché 
de  la  houille  et  de  la  terre  qu’ils  ont  en  abondance.  Je  crois,  moi, 
que  cela  tient  à d’autres  causes,  notamment  à la  facilité  que  l’on  a 
en  Angleterre  de  se  procurer  des  capitaux  et  à la  libéralité  avec 
laquelle  on  y traite  les  bons  ouvriers  et  les  artistes  de  mérite.  Les  ma- 
nufacturiers anglais  attirent  chez  eux  nos  céramistes  les  plus  habiles 
en  les  rétribuant  trois  ou  quatre  fois  plus  qu’on  ne  le  fait  en  France. 
Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  que,  s’ils  fabriquent  principalement  pour 
les  masses,  ils  travaillent  aussi  pour  une  aristocratie  qui  sait  estimer 
les  belles  choses  à leur  valeur.  Voilà,  je  crois,  la  véritable  raison  de 
la  supériorité  des  Anglais.  Ce  n’est  pas  l’invention  qui  manque  aux 
porcelainiers  de  France  ; ils  ne  cessent  de  se  distinguer  par  des  nou- 
veautés charmantes,  des  formes  originales,  par  la  pureté  de  la  cou- 
leur et  du  style,  ou  par  la  perfection  du  travail.  Les  manufacturiers 
d’outre-Manche,  au  contraire,  sont  la  plupart  du  temps  occupés 
d’imiter  nos  chefs-d’œuvre.  D’où  vient  donc  qu’ils  finissent  par  l’em- 
porter? C’est  qu’il  y a quelque  chose  de  plus  funeste  aux  porcelainiers 
français  que  la  cherté  de  la  houille  et  de  la  terre  céramique,  ce  sont 
les  conditions  particulières  de  l’industrie  française  en  général  : au 
dedans,  défaut  d’encouragement;  au  dehors,  absence  de  marché.  Au 
lieu  de  voir  le  mal  où  il  est,  chez  nous,  c’est-à-dire  dans  l’encoura- 
gement de  l’esprit  d’agiotage  aussi  désastreux  qu’est  fécond  l’esprit 
d’entreprise  que  rien  ne  stimule,  on  crie  contre  les  Anglais  qui  nous 
enlèvent  nos  meilleurs  ouvriers,  on  se  livre  à d’amères  récriminations 
qui  ne  prouvent  qu’une  chose,  notre  croissante  impuissance  à lutter. 
D’où  que  cela  vienne,  les  Anglais,  sachons-le,  sont  les  maîtres  de 
nos  secrets,  de  nos  formes,  de  notre  palette,  et,  les  grands  capitaux 
aidant,  ils  ont  accompli  cette  année  des  prodiges.  Pour  s’en  con- 
vaincre, il  n’y  a qu’à  s’arrêter  devant  les  vitrines  de  MM.  Copeland, 
Minton,  Wedgewood  et  Duke.  M.  Copeland,  l’inventeur  de  cette  pâte 
d’un  blanc  adouci,  auquel  les  Anglais  donnent  le  nom  de  paros  doré^ 
ou  plus  simplement  de  panaris  a exposé  une  multitude  de  pièces  fort 
distinguées,  dont  beaucoup  sans  doute  sont  des  imitations  françaises, 
mais  dont  plusieurs  aussi  sont  des  créations  personnelles  de  cet  habile 
manufacturier.  Je  citerai,  dans  le  nombre,  un  grand  vase  de  porce- 
laine à fond  blanc,  décoré  d’une  somptueuse  guirlande  de  fleurs 
peintes,  qui  est  à la  hauteur  des  produits  de  Sèvres  ; une  belle  col- 
lection de  figures  d’un  mètre,  d’une  grande  pureté  et  d’un  beau 
style;  deux  bustes  delà  Vénus  de  Milo  : fun  tel  que  nous  le  connais- 
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sons,  a\ec  les  dégradations  du  temps,  Tautre  reproduisant  la  perfec- 
tion primitive,  et  tous  deux  admirablement  rendus;  des  vases  de 
toutes  formes  et  de  tous  styles,  travaillés  à jour,  ou  incrustés  d’imi- 
tation de  perles  et  de  pierres  fines  mêlées  à des  entrelacs  d'ara- 
besques indiens.  Ces  vases,  ces  figurines  donnent  à l’exposition  de 
M.  Copeland  un  caractère  si  frappant  d’originalité,  qu’il  suffit  de 
voir  une  seule  fois  pour  ne  plus  l’oublier. 

Un  autre  manufacturier  anglais,  aussi  hardi  et  aussi  entreprenan 
que  M.  Copeland,  M.  Minton,  a exposé  des  pièces  d’une  dimension 
extraordinaire.  Vasques  colossales,  jardinières  gigantesques,  candé- 
labres de  douze  pieds  de  haut,  objets  destinés  à prendre  place  dans 
les  palais,  les  hôtels  et  les  châteaux  de  l’aristocratie  britannique. 
En  France,  il  n’y  a guère  que  Sèvres  qui  fabrique  des  œuvres  aussi 
magistrales;  aussi  l’exposition  de  Minton,  en  prenant  rang  immédiate- 
ment après  celle  de  notre  manufacture  nationale,  écrase-t-elle  celles 
de  notre  industrie  privée. 

L’œuvre  capitale  de  Minton,  c’est  une  fontaine  de  majolique  qu’il  a 
dressée  sous  le  dôme  oriental.  Cet  ouvrage  atteint  les  proportions 
d’un  monument.  En  ceci,  cependant,  Minton  a été  plus  hardi  qu’heu- 
reux. Prises  séparément,  les  pièces  de  cette  fontaine  sont  d’une  belle 
exécution  et  d’un  travail  fort  soigné,  mais  l’ensemble  n’est  pas  harmo- 
nieux ; il  manque  de  proportions.  Les  vasques  montées  sur  des  hérons, 
les  demi-figures,  le  saint  Georges  terrassant  le  dragon,  sont  excel- 
lents comme  dessin  et  comme  couleur;  mais  les  amours,  les  lions, 
sont  trop  petits,  et  en  fait  de  couleur  il  y a profusion  de  jaune  de 
chrome.  De  plus,  la  distribution  et  la  chute  des  eaux  ont  été  si  mal 
combinées,  qu’ elles  ajoutent  à l’effet  de  gracilité  et  de  maigreur.  Il 
faut  reconnaître  toutefois  que  M.  Minton  a fait  preuve  de  hardiesse  en 
essayant  ce  qui  serait,  dit-on,  impossible  à nos  fabricants  ; et,  s’il  est 
vrai  qu’il  n’y  ait,  chez  nous,  que  la  manufacture  de  Sèvres  capable 
d’entreprendre  des  œuvres  de  cette  grandeur,  il  est  glorieux  pour  un 
particulier  de  s’élever  au  niveau  d’un  établissement  pourvu  d’aussi 
puissants  moyens. 

Je  passe  à M.  Wedgewood.  C’est  à ce  fabricant  que  revient  l’inven- 
tion de  ces  bas-reliefs  en  biscuit  blanc  sur  fond  bleu  mat,  si  répandus 
aujourd’hui  chez  nous.  Depuis  1855,  époque  à laquelle  M.  Wedgewood 
fit  connaître  en  France  ce  genre  de  porcelaine,  il  a ajouté  au  bleu, 
qu’il  employait  seul  alors  pour  ses  fonds,  des  noirs,  des  gris  de  perle 
et  des  teintes  orangées  de  l’effet  le  plus  charmant.  L’exposition  de 
Wedgewood  contribue  comme  celle  de  Copeland  à donner  à l’industrie 
ang!  aise  de  la  céramique  un  cachet  tout  particulier . A propos  de  ce  fabri- 
cant, il  s’est  fait  beaucoup  de  bruit  autour  du  nom  d’un  artiste  français, 
M.  Lessore,  qui,  bien  que  passé  à l’Angleterre  et  travaillant  pour  des 
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manufacturiers  anglais,  signe  ses  pièces  de  son  nom.  Les  majoliques 
de  Lessore  méritent  leur  renom;  aussi  n’est-ce  pas  leur  valeur  que 
j’entendrais  discuter  si  j’avais  assez  de  temps  et  de  place,  mais  les 
attaques  dont  Minton  et  Copeland  sont  l’objet.  A propos  des  majoliques 
de  Lessore,  quelques-uns  de  nos  critiques  ne  craignent  pas  d’aller 
jusqu’à  dire  que  les  porcelainiers  anglais  sont  gens  déterminés  à 
arriver  au  succès  per  fas  ei  nefas^  comme  si  « l’émigration  » d’un 
artiste  pouvait  être  une  honte  pour  ceux  qui  l’attirent  ! Pour  d’autres 
critiques  d’un  tempérament  moins  jaloux  et  d’un  jugement  un  peu  plus 
droit,  c’est  une  consolation  de  voir  que  les  manufacturiers  an- 
glais sont  redevables  de  quelques-uns  de  leurs  succès  à des  artistes 
français.  Au  lieu  de  « consolations,  » n’est-ce  pas  douleur  qu’il  fau- 
drait dire? 

Tel  est  à l’Exposition  l’effet  de  la  porcelaine  anglaise,  que  les  pro- 
duits français,  pour  soutenir  la  comparaison  en  masse,  ont  besoin 
de  l’appoint  de  la  manufacture  de  Sèvres.  On  donne  pour  raison 
de  cette  infériorité  que  chez  nous  l’industrie  céramique  est  plus 
occupée  de  se  perfectionner  sans  cesse  et  de  créer  des  formes  nouvelles, 
que  de  fabriquer  de  grosses  pièces  de  luxe,  comme  le  fait  l’industrie 
anglaise.  Les  manufacturiers  français  ne  doivent  pas  y songer,  parce 
qu’il  n’y  a pas  en  France  d’aristocratie  comme  en  Angleterre,  et  que 
d’autre  part  ils  ne  sont  pas  en  état  d’entrer  en  concurrence  avec 
Sèvres,  qui  les  écraserait.  A la  première  de  ces  deux  prétendues  expli- 
cations je  n’ai  rien  à répondre  ; mais  quant  à l’autre,  c’est  différent.  Je 
m’étais  imaginé  jusqu’à  présent  que  Sèvres  était  un  bienfait,  et  voilà 
qu’on  en  parle  comme  d’un  fléau  ! Comme  cela  est  flatteur  pour  la 
bourse  des  contribuables  et  l’amour-propre  du  gouvernement  I Qu’on 
ferme  donc  Sèvres,  s’il  est  vrai  que  Sèvres  empêche  les  manufactu- 
riers français  de  prendre  tout  leur  essor  1 Je  dois,  pour  être  juste, 
ajouter  que,  si  l’impression  que  l’on  reçoit  d’un  premier  coup  d’œil 
d’ensemble  est  défavorable  aux  Français,  on  peut  se  convaincre  par 
l’examen  détaillé  de  leurs  produits  qu’il  ne  leur  manque  que  la  force 
et  de  l’audace  pour  être  en  tout  égaux  à leurs  voisins.  Ce  qui  le 
prouve,  c’est  l’empressement  de  ces  derniers  à acheter  toutes  nos 
nouveautés  ; ce  sont  les  nombreuses  inventions,  les  perfectionnements 
incessants  accomplis  chez  nous  depuis  1855.  Un  des  caractères  domi- 
nants de  la  porcelaine  française,  c’est  la  blancheur  éclatante  et  un 
peu  crue  de  la  pâte  par  opposition  à la  porcelaine  anglaise.  La  porce- 
laine de  Limoges,  qui  se  distingue  par  sa  blancheur,  laissait  fort  à 
désirer  à l’exposition  de  1855  sous  le  rapport  de  la  forme.  Il  s’est 
opéré  dans  ce  sens  un  progrès  considérable.  Certains  fabricants  se 
présentent  avec  des  éléments  nouveaux,  tels  sont  MM.  Gillet  et  Brian- 
chon,  dont  les  émaux  chatoyants,  irisés,  imitent  les  nacrés  colorées, 
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l’ivoire  et  l’émeraude.  Le  musée  de  South  Kensington  s’est  empressé 
d’acquérir  plusieurs  de  leurs  produits.  D’autres  se  distinguent  par 
l’élégante  originalité  de  la  forme  ou  le  piquant  du  détail.  Ainsi 
MM.  Hache  etLehalleur  exposent  des  vases  à frises  de  peintures  pom- 
péiennes qui  rappellent  les  bons  modèles  de  Sèvres;  M.  Pillivuyt 
des  services  de  café  dont  toutes  les  tasses  avec  leurs  soucoupes  sont  de 
couleurs  différentes,  sans  autre  ornement  qu’un  filet  d’or;  originalité 
que  les  Anglais  se  sont  empressés  d’imiter;  — M.  Rousseau  des  vases 
de  porcelaine  et  de  faïence  artistique,  embellis  de  délicieux  ornements 
orientaux;  M.  Bettignies,  de  grands  vases  roses,  vert  tendre,  bleu 
de  roi  et  bleu  turquoise,  qui  rivalisent  avec  les  plus  beaux  produits 
de  Sèvres  et  de  la  céramique  anglaise.  Je  ne  dois  pas  oublier  de  citer 
encore  les  vases  Céladon  deM.  Pillivuyt.  Je  n’en  finirais  pas  si  je  vou- 
lais mentionner  tous  les  fabricants  français  qui  ont  produit  quelque 
objet  remarquable.  Il  en  est  un  pourtant  que  je  ne  passerai  point  sous 
silence,  c’est  M.  Cille,  dont  les  statues  de  grandeur  naturelle  en  por- 
celaine blanche  et  les  sujets  de  fantaisie,  véritables  petits  chefs- 
d’œuvre,  sont  justement  admirés.  Parmi  les  statues  on  remarque 
entre  autres  une  jeune  baigneuse  d’une  grande  beauté  : toutes  ces 
pièces  soutiennent  l’exarnen  le  plus  sévère. 

Que  ne  faudrait-il  pas  dire  de  Sèvres!  C’est,  pour  la  porcelaine,  ce 
que  les  Gobelins  sont  pour  la  peinture.  Là  tout  est  merveilleux,  à 
part  de  rares  exceptions  et  quelques  fautes  contre  le  goût,  qu’on 
pourrait  appeler  volontaires.  J’aurais  aimé  voir  Sèvres  donner 
l’exemple  de  quelques-unes  des  nouveautés  dont  est  fier  M.  Copeland. 
Entre  autres  objets  hors  ligne,  je  noterai  le  grand  vase  vert  de  chrome 
Céladon,  avec  pieds  de  griffon  et  une  frise  d’amours  en  plein  relief 
qui  fait  le  tour  de  la  plinthe  centrale.  Je  citerai  aussi  les  vases  étrus- 
ques, à fond  clair,  avec  figures  en  demi-teintes,  et  les  échantillons  de 
terres  émaillées.  Sèvres  continue  d’être  à la  hauteur  de  son  ancienne 
réputation  ; elle  ne  s’engourdit  pas  dans  la  routine  du  passé  comme 
les  manufactures  de  Saxe,  mais  elle  a besoin  de  faire  des  efforts  sou- 
tenus pour  garder  toute  sa  supériorité. 

Je  viens  de  parler  de  terres  émaillées.  Après  avoir  joui  au  seizième 
siècle  de  la  plus  grande  faveur,  puis  être  tombées  dans  le  dédain  le 
plus  profond  pendant  deux  siècles,  les  faïences  ont  été  recherchées 
de  nos  jours  avec  un  engouement  passionné,  et  le  résultat  de  ce  retour 
a été  la  résurrection  en  quelque  sorte  de  l’art  du  faïencier.  Le  nom- 
bre des  hommes  de  talent  qui  se  sont  consacrés  à cette  tâche  de 
retrouver  les  anciens  procédés  sont  nombreux  aujourd’hui  en  France 
et  n’ont  pas  de  rivaux  en  Angleterre.  M.  Avisseau  sait  refaire  les 
poissons,  les  fruits,  les  feuilles  et  tous  les  objets  qui  ornent  la  poterie 
de  Palissy,  avec  une  habileté  qui  ressemble  bien  à celle  de  ce  maître, 
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si  elle  n’est  égale.  M.  Lavalle,  inventeur  d’un  émail  qui  défie  le  tran- 
chant de  l’acier,  surpasse  ses  rivaux  anglais  par  l’incroyable  gran- 
deur de  ses  pièce;  plusieurs  de  ses  plats  émaillés  ont  plus  d’un  mètre 
de  diamètre.  M.  Pinard,  à la  fois  céramiste  et  peintre,  a trouvé  un 
nouveau  procédé  pour  peindre  sur  la  terre  à nu  et  sur  l’émail,  qui 
ne  nécessite  qu’une  seule  cuisson.  Ses  produits  sont  remarquables 
par  le  moelleux  des  couleurs  et  la  Justesse  des  effets  de  lumière. 
M.  Deck  fait  des  ornements  par  voie  d’incrustation,  et  M.  Devers  a 
fourni  de  belles  plaques  de  figures  en  demi-bosse  destinées  à l’église 
Saint-Eustache. 


XI 

Venons  maintenant  à une  industrie  dans  laquelle  les  Français 
excellent,  je  veux  parler  de  celle  des  bronzes.  Il  n’y  a dans  les  fabri- 
qus  étrangères  que  M.  Elkington  de  Londres,  et  à Birmingham  quel- 
ques manufacturiers  de  moindre  importance  en  état  de  faire  des 
bronzes  d’art  capables  de  supporter  quelque  comparaison  avec  les 
bronzes  français.  Quel  que  soit  d’ailleurs,  le  métal  qu’ils  traitent 
bronze,  fer,  zinc  ou  plomb,  et  quelles  que  soient  les  dimensions  de 
leurs  ouvrages,  les  fondeurs  français  se  distinguent  de  leurs  concur- 
rents étrangers  par  une  rare  habileté  d’exécution  et  un  goût  excel- 
lent. Aussi  la  France  est-elle,  dans  la  vaste  branche  industrielle  des 
fontes  d’art,  en  possession  d’un  monopole  incontesté.  Il  faut  citer, 
parmi  les  bronzes  destinés  à l’ornementation  des  intérieurs,  la  gar- 
niture de  cheminée  de  M.  Marchand,  le  faune  faisant  danser  le  jeune 
Bacchus  sur  une  cuvée  de  raisins  de  M.  Thiébault,  le  tigre  et  le  lion 
de  grandeur  naturelle  de  M.  Barbezat;  les  lampes,  statues  et  ani- 
maux deM.  Paillard,  objets  dignes  de  sa  réputation;  les  candélabres 
et  les  bustes  de  M.  Levallé,  surtout  ses  deux  femmes  nubiennes  por- 
tant des  lampes  sur  leurs  épaules.  Dans  ces  deux  figures,  sorties  des 
mains  du  sculpteur  Cordier,  la  tête,  les  pieds,  les  bras  et  une  partie 
du  sein  sont  en  bronze  oxydé,  le  reste  du  corps  est  enveloppé  de 
draperies  d’onyx  d’Algérie,  dont  on  a fait  valoir  avec  beaucoup  d’in- 
telligence les  bandes  teintées  comme  celle  d’une  étoffe  africaine. 
Ces  deux  sujets  sont  d'une  grande  beauté,  et  si  leur  attitude  est  un  peu 
trop  fière  peut-être,  elle  est  du  moins  plus  naturelle  que  celle  des 
deux  éthiopiens  de  M.  Denière,  qui,  au  lieu  de  garder  l’immobilité 
qui  convient  à leur  fonction,  semblent  exécuter  un  entrechat,  sans 
compter  que  l’appareil  luminaire  qu’ils  soutiennent  sur  leur  tête  est 
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d’un  goût  plus  que  douteux.  Je  mentionnerai  encore  le  Mépliisto- 
phelès  et  le  don  Quixolte  de  M.  Boy,  les  chevaux  de  M.  Peyral  et  sa 
pendule  au  hibou;  les  porte-torchères  de  M.  Graux-Marty  et  les  nom- 
breux produits  de  M.  Barbedienne,  surtout  ses  réductions  par  le 
procédé  Collas. 

Dans  le  genre  monumental  pour  la  décoration  extérieure,  on  re- 
marque, parmi  les  fontes,  la  grille  de  M.  Barbezat,  la  fontaine  en 
fonte  de  M.  Durenne  et  celle  au  Neptune  de  M.  Ducel. 

Les  Italiens  ont  envoyé  quelques  bronzes  estimables;  mais  on  voit 
que  ce  n’est  pas  leur  affaire.  La  Prusse,  l’Autriche  et  la  Russie  ne 
viennent  que  bien  après  l’Angleterre  dans  cette  industrie  de  la  fonte 
qui  peut  être  justement  regardée  comme  une  industrie  française. 

Je  viens,  à propos  des  bronzes,  de  parler  du  marbre-onyx  d’Algérie. 
Ce  produit,  qui  est  une  des  nouveautés  de  l’Exposition  universelle  et 
l’une  des  spécialités  les  plus  remarquables  du  département  français, 
mérite  une  mention  à part.  C’est  un  marbrier  italien  de  Carrare  du 
nom  de  Delmonte  qui,  il  y a une  vingtaine  d’années,  a fini,  après  de 
longues  recherches,  par  découvrir  dans  les  environs  d’Oran  cet  ancien 
gisement  des  célèbres  stalagmites  d’Afrique,  exploité  autrefois  parles 
Romains.  Ce  calcaire,  qui  a la  dureté  du  marbre  et  est  susceptible  de 
prendre  un  poli  presque  aussi  lin  que  celui  des  pierres  précieuses,  se 
distingue  des  autres  marbres  par  une  transparence  qui  lui  donne  quel- 
que analogie  avec  l’albâtre  de  la  haute  Égypte  et  l’agate.  11  est  remar- 
quable par  la  variété  de  ses  nuances,  depuis  le  blanc  le  plus  pur  ou  le 
jaune  d’or  le  plus  brillant,  jusqu’au  rouge  et  au  vert  le  plus  vif.  L’es- 
pèce la  plus  estimée  est  celle  dont  la  blancheur  verdâtre  et  translucide 
est  légèrement  veinée  de  bandes  bleues,  roses,  jaunes  ou  blanches  avec 
des  rellets  de  nacre  dans  le  corps  de  la  pierre.  La  surface,  quelquefois 
floconneuse,  produit  à la  lumière  des  effets  merveilleux.  Le  marbre- 
onyx  d’Algérie  se  tourne  en  colonne,  se  taille  en  vases,  se  sculpte  en 
chambranles,  en  frises,  en  cartouches.  Le  vaste  compartiment  de  la 
Compagnie  parisienne  qui  en  a le  monopole,  orné  de  larges  panneaux 
et  entouré  d’une  superbe  balustrade  de  ce  marbre,  montre  quel 
parti  on  peut  en  tirer  pour  la  décoration  architecturale.  On  y voit 
une  cheminée  dans  le  style  Louis  XVI,  des  amphores,  un  guéridon, 
des  coupes,  des  plats,  des  bustes,  des  médaillons,  des  lustres,  des 
vases,  des  flambeaux,  des  pendules,  des  candélabres.  Cette  précieuse 
pierre  s’adapte  à tous  les  usages,  et  telle  est  sa  beauté,  que  les  plus 
riches  moulures  d’or  et  d’argent  ne  sont  que  des  accessoires  de  son 
ornementation.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  connaissent  l’onyx  d’Algérie 
par  l’emploi  qui  en  a été  fait  jusqu’à  présent  en  France,  ne  seront 
pas  surpris  d’entendre  dire  qu’il  a le  plus  grand  succès  à l’Exposition 
et  restera  comme  un  des  meilleurs  souvenirs  de  l’industrie  française. 


36 


L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


XII 


Je  passe  à rorfévrerie. 

L'industrie  de  la  dorure  et  de  l’argenture  par  les  procédés  Ruolz 
et  Elkinglon  ne  sera  jamais  qu’une  industrie  d’ordre  inférieur,  aussi 
ai-je  de  la  peine  à m’expliquer  que  les  trois  pièces  du  surtout  de  table 
exécutées  par  M.  Christofle  pour  la  ville  de  Paris  occupent  la  place 
d’honneur  dans  le  département  français. 

Je  ne  ferai  pas  la  description  détaillée  de  la  pièce  principale.  Celte 
galère  qui  représente  Paris  est  une  œuvre  d’un  goût  fort  douteux, 
et  je  plains  ceux  qui  durant  tout  un  dîner  d’apparat  seront  appelés  à 
digérer  devant  cette  composition  indigeste. 

Je  dis  que  je  ne  comprends  pas  la  faveur  exceptionnelle  dont  cette 
pièce,  et  d’ailleurs  celles  du  même  fabricant  sont  l'objet,  car,  si  elle 
pèche  par  la  forme,  ce  qui  à mon  avis  est  incontestable,  elle  n’est 
pas  moins  condamnable  par  le  fond.  La  distinction  dont  ce  produit 
de  M.  Christofle  est  l’objet  n’est  ni  plus  ni  moins  que  la  glorification 
du  faux,  du  frelaté,  du  clinquant  au  détriment  du  vrai.  Dans  notre 
siècle  de  faussetés,  il  y avait  encore  quelque  chose  de  vrai  au  milieu 
de  nous,  c’était  l’argenterie  de  table.  Grâce  àM.  Christofle  et  consors, 
elle  a disparu  pour  faire  place  au  plaqué,  à l’électro,  à toutes  les 
contrefaçons,  à tous  les  trompe-l’œil  imaginables.  C’est  là  un  bien 
fidèle  reflet  de  notre  époque  si  petite,  si  mesquine,  malgré  les  airs 
de  grandeur  et  de  richesse  qu’elle  s’escrime  à se  donner.  Maintenant 
le  règne  du  faux  sera  consacré.  Vous  figurez-vous  des  têtes  couron- 
nées assises  autour  de  ce  surtout  de  cuivre  aux  émanations  toxiques? 
Des  potentats  servis  dans  du  laiton  couvert  d’un  bain  électrique  de 
dorure?  Que  nous  sommes  loin  de  Condé  envoyant  son  argenterie  à 
la  monnaie,  et,  sans  remonter  si  haut,  de  ces  seigneurs  anglais  de 
nos  jours,  dont  les  plats  et  autres  pièces  d’argent  massif  déplus  d’un 
mètre  de  large  et  de  la  moitié  autant  de  profondeur,  font  provisoire- 
ment l’ornement  du  South  Kesington  Muséum,  en  face  même  du  palais 
de  l’Exposition.  Ce  surtout  a un  fort  médiocre  succès  auprès  des 
Anglais,  à cause  principalement  du  cuivre  dont  il  est  fait.  Les  An- 
glais, gens  positifs,  ne  se  payent  pas  si  facilement  que  nous  de  sem- 
blants, et  aiment  que  les  choses  répondent  par  leur  fond  à leur  appa- 
rence extérieure.  Aussi  ne  peuvent- ils  admettre  que  l’on  puisse 
dépenser  trois  cent  mille  francs  à une  collection  de  pièces  dans  la 
confection  desquelles  entrent  cent  francs  de  cuivre  et  mille  francs 
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(For  et  une  trentaine  de  mille  francs  de  main-d'œuvre.  Il  y a là  une 
anomalie  dont  ne  peut  s’accommoder  leur  solide  bon  sens. 

Il  est  regrettable  de  voir  Torfévrerie  française,  illustrée  à deux  re- 
prises, s’engage^  dans  la  voie  que  lui  indique  M.  Christofle.  Il  faut 
espérer  qu’elle  ne  Fy  suivra  pas.  Quelle  infériorité  on  s’inflige  volon- 
tairement par  rapport  à l’Angleterre  ! Divers  usages  nationaux  et  la 
constitution  de  la  propriété  surtout  empêchent  que  l’on  suive  là  de 
si  misérables  exemples,  et  on  s’y  transmet  de  père  en  fils  les  pièces 
d’argenterie,  et  je  viens  de  dire  de  quelles  dimensions  sont  quelques- 
unes  de  ces  pièces.  On  y est  aussi  dans  l’habitude  d’offrir  des  té- 
moignages d’estime  ou  d’admiration,  ce  que  nous  appellerions  des 
« souvenirs  » et  ce  que  les  Anglais  nomment 'des  testimonïals^  à tout 
citoyen  qui  s’est  distingué  d’une  manière  quelconque.  Les  présents 
sont  le  produit  de  souscriptions  particulières,  et  les  Anglais  croiraient 
faire  preuve  de  la  mesquinerie  la  plus  sordide  si  ces  présents  n’é- 
taient au  moins  en  argent.  Que  l’on  compare. 

Les  orfèvres  anglais,  les  Hancok,  les  Hunt,  les  Roskell,  les  Elking- 
ton,  ont  fait  des  étalages  opulents,  et  nombre  de  leurs  pièces,  exécutées 
tantôt  avec,  tantôt  sans  secours  étrangers,  sont  fort  remarquables. 
M.  Hancok  a produit  entre  autres  pièces  un  vase  consacré  à Shak- 
speare  et  des  coupes  à Milton,  Byron  et  Thomas  Moore,  dans  la 
décoration  desquels  les  créations  de  ces  génies  divers  ont  été  repré- 
sentées avec  bonheur  par  un  sculpteur  italien,  Raphaël  Monti. 
MM.  Hunt  et  Roskell  ont  exposé,  parmi  des  morceaux  dignes  d’atten- 
tion, un  magnifique  bouclier;  M.  Elkington  une  admirable  table  en 
argent  dont  un  artiste  français  M.  Morel  Ladeuil  a dessiné  et  exé- 
cuté les  statues  en  bosse  et  les  reliefs. 

Dans  cette  revue  de  l’ameublement  de  luxe,  je  ne  saurais  passer 
les  glaces  sous  silence.  Je  serais  d’autant  moins  excusable  de  le  faire 
que  l’usage  des  glaces  est  aussi  commun  chez  nous  que  l’est  en  An- 
gleterre celui  des  tapis.  Les  Français  de  la  fortune  la  plus  modeste 
ne  conçoivent  pas  une  chambre  un  peu  meublée  sans  l’apparence 
d’une  glace  ou  deux;  les  Anglais  de  la  condition  la  plus  humble  ne 
l’imaginent  pas  sans  tapis.  Je  suis  donc  sûr  d’intéresser  en  parlant 
des  glaces,  et  il  va  sans  dire,  des  glaces  hors  lignes. 

On  sait  que  la  glace  sans  tain  envoyée  à l’Exposition  par  la  Com- 
pagnie de  Saint-Gobain  a été  brisée  pendant  l’opération  de  la  mise 
en  place.  Cette  glace  présentait  une  surface  de  quinze  mètres  carrés, 
savoir  : cinq  de  haut  sur  trois  de  large.  Je  ne  sais  s’il  est  vrai  que 
nos  glaces  soient  les  plus  pures  et  les  moins  chères  du  monde  entier, 
mais  elles  ne  sont  pas  les  plus  grandes,  ainsi  que  l’attestent  les 
glaces  belges,  exposées  plus  heureusement  à quelques  pas  du  cadre 
vide  de  la  glace  française. 
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Je  ne  prétends  pas  que  Tinfériorité  de  dimensions  soit  une  inJério- 
rité  de  valeur.  Il  est  des  objets  où  la  taille  ne  fait  rien.  Faire  du  grand 
est  plus  facile,  en  toute  chose,  que  défaire  du  bon  et  du  beau.  Les 
dômes  du  palais  de  Kensington  sont  plus  grands  que  celui  de  Saint- 
Pierre  de  Rome  de  je  ne  sais  combien  de  pouces  en  diamètres.  Tout 
le  monde  vous  répète  cela  à Londres.  Est- ce  à dire  que  le  hangar  de 
fer  et  de  verre  du  capitaine  Fowke  soit  digne  d’être  mis  en  ligne  avec 
le  monnment  de  Michel-Ange?  J’ai  de  même  entendu  faire  l’éloge  de 
la  fontaine  de  M.  Durenne  dans  les  mêmes  termes.  Heureusement  elle 
a d’autres  mérites  que  celui  d’être  de  dimensions  plus  grandes  que 
celles  de  la  place  de  la  Concorde. 

Pour  en  revenir  aux  glaces,  si  celles  qu’ont  exposées  lesBelges  étaient 
de  la  même  eau  que  la  glace  de  Saint-Gobain,  ce  dont  les  gens  les 
plus  compétents  auraient  quelque  peine  à juger  à Londres,  nous  se- 
rions battus  sur  ce  terrain. 

Mais  il  paraît  que  nous  ne  le  sommes  pas,  du  moins  commerciale- 
ment, et  que,  dans  cette  partie,  nous  avons  l’avantage  sur  les  nations 
étrangères  par  le  bon  marché  relatif  du  produit.  Toute  œuvre  dont 
le  prix  de  vente  dépasse  le  prix  de  l’objet  similaire  à l'étranger  peut 
bien,  dans  ces  temps  d’échange,  être  une  œuvre  exceptionnelle,  voire 
une  œuvre  d’art  faisant  grand  honneur  à celui  qui  Fa  produite;  ce 
n’est  point  un  produit  industriel.  Tel  n’est  point  le  cas,  paraît-il, 
pour  l’industrie  française  des  glaces,  et  il  faut  s’en  féliciter,  puisque 
cela  tourne  au  profit  de  notre  pays.  L’argenture  substituée  aux  an- 
ciens procédés  d’étamage  par  un  inventeur  français  achève  de  consti- 
tuer en  faveur  de  cette  branche  de  notre  industrie  un  avantage  qui  la 
place  au  premier  rang  parmi  les  industries  similaires  de  l’étranger. 

La  musique  occupe  une  telle  place  dans  la  vie  moderne,  que  je  ne 
puis  me  dispenser  de  dire  deux  mots  des  instruments  quelle  em- 
ploie. 

La  réputation  des  pianos  français  est  faite.  11  y a,  seulement  à Paris, 
dix  fabricants  dont  le  nom  est  européen,  et  la  province  en  compte  un 
grand  nombre  dont  les  produits  ne  souffrent  pas  de  la  comparaison 
avec  les  instruments  les  plus  parfaits  de  la  fabrique  parisienne. 

M.  Debain  a fait  montre  tous  les  jours  de  son  système  mécanique 
au  moyen  duquel  on  peut  jouer  du  piano  sans  savoir  déchiffrer  une 
note,  aussi  bien  et  mieux  qu’un  artiste  émérite,  attendu  qu’il  s’agit 
de  tourner  une  manivelle  comme  on  le  fait  pour  un  orgue.  Malgré  les 
avantages  qu’elle  présente,  il  paraît  que  l’invention  de  M.  Debain 
n’aurait  pas  obtenu  grand  succès  auprès  des  Anglaises.  Et  en  effet  ne 
joue-t-on  que  pour  la  musique?  Il  y a aussi  à l’Exposition  force 
pianos  anglais  qui  offrent  les  formes  les  plus  élégantes  et  les  plus 
riches.  Je  ne  sais  ce  qu’ils  valent  comme  instruments;  mais,  comme 
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meubles,  iis  atteignent,  par  les  bois  précieux  dont  ils  sont  faits  et 
par  leurs  incrustations,  les  dernières  limites  de  la  magnificence. 


XIII 

Du  luxe  des  habitations,  passons  à celui  des  personnes,  c'est-à- 
dire  à tout  ce  qui  fait  partie  de  la  toilette  des  femmes,  aux  dentelles, 
aux  étoffes,  aux  bijoux,  aux  diamants.  Dieu  sait  s’il  y a au  palais  de 
Kensington  de  quoi  tourner  les  têtes  féminines!  Mais  j'ai  toutes  sortes 
de  raisons  de  m’étendre  aussi  peu  que  possible  sur  ce  sujet.  Je  me 
bornerai  donc  à dire  qu'en  fait  de  dentelles,  de  guipures,  de  châles, 
de  points  d'Alençon,  de  gros  de  Naples,  de  velours  et  le  reste,  il  doit 
y avoir  de  bien  remarquables  choses  si  j’en  juge  par  les  attitudes  et 
les  exclamations  admiratives  des  charmantes  personnes  à qui  tout 
cela  est  destiné,  et  qu’une  bonne  part  de  ces  démonstrations  flatteuses 
s’adresse  aux  manufacturiers  français,  ce  qui  est  fait  pour  rassurer 
celles  de  nos  compatriotes  qui  n’ont  pu  visiter  le  palais  de  Ken- 
sington. 

Je  me  hasarderai  plus  volontiers  sur  le  terrain  brillant  des  dia- 
mants et  des  pierres  précieuses. 

La  joaillerie  et  la  bijouterie  forment  une  des  sections  les  plus  re- 
marquables de  l'Exposition,  et  les  fabricants  français  paraissent  tenir 
sans  conteste  la  tête  de  cetle  industrie.  Comme  dans  beaucoup  d'autres 
branches,  les  Anglais  font  une  concurrence  ardente  et  redoutable  à 
la  France  en  employant  des  ouvriers  et  des  artistes  français;  mais  il 
serait  injuste  de  ne  point  reconnaître  qu’ils  ont  beaucoup  acquis  et 
gagné  par  eux-mêmes.  Ce  qui  distingue  la  manière  de  faire  des  fabri- 
cants des  deux  pays,  c’est  du  côté  des  Anglais  le  goût  pour  les  bijoux 
de  grosses  dimensions,  tandis  que  la  tendance  des  Français  est  abso- 
lument opposée  et  qu’on  peut  leur  reprocher  quelquefois  de  la  mai- 
greur. 

La  bijouterie  de  Londres,  considérée  dans  son  ensemble,  est  re- 
marquable par  sa  solidité,  obtenue  trop  souvent  aux  dépens  de 
l’élégance. 

Les  bijoutiers  parisiens  sont  sobres  dans  leurs  conceptions,  mais 
très-ingénieux  sous  le  rapport  du  dessin.  Chez  eux,  la  plupart  du 
temps,  la  main-d’œuvre  est  supérieûre  à la  valeur  de  la  matière.  Les 
bijoutiers  français  possèdent  et  posséderont  longtemps  encore  leur 
supériorité  sur  leurs  rivaux  d'outre-Manche;  mais  c'est  à la  condition 
de  faire  d’incessants  efforts. 
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De  la  bijouterie  aux  diamants  célèbres,  la  transition  n’est  pas 
grande,  et  je  la  franchirai  d’un  trait,  mais  non  sans  dire  que  ces  sortes 
d’étalages  sont  une  déviation  du  but  qu’on  se  propose  par  les  expo- 
sitions. J’ajouterai  que  j’ai  de  la  peine  à comprendre  l’empressement 
fébrile  de  la  foule  autour  de  ces  cristaux  rares.  Est-ce  leurs  scintille- 
ments qui  l’attire  ou  vient-elle  faire  la  cour  à leur  valeur  vénale?... 
J’avoue  humblement  que  VÉtoile  du  Sud  que  je  vois  de  loin  en  pas- 
sant me  laisse  froid,  et  si  j’attache  un  instant  les  yeux  sur  le  Koh-I- 
Noor^  ou  « montagne  de  lumière,  » c’est  pour  réfléchir  sur  son  ori- 
gine et  me  dire  qu’il  a cessé  d’être  le  mystérieux  talisman  des 
destinées  de  l’Inde.  Sa  valeur  historique  seule  m’intéresse. 

Malgré  le  triage  auquel  sont  soumises  les  demandes,  chaque  expo- 
sition offre  un  certain  nombre  d’objets  auxquels  on  peut  appliquer 
la  dénomination  collective  de  curiosités. 

Ces  curiosités  sont  de  deux  genres.  Les  unes  sont  ingénieuses  et 
intéressantes  sous  le  rapport  du  parti  qu’on  en  peut  tirer,  les  autres 
sont  simplement  des  puérilités. 

L’Exposition  de  1862  n’a  pas  fait  exception  à la  règle,  et  l’on  peut 
y trouver  maintes  preuves  de  ces  écarts  de  l’esprit  humain,  de  cette 
course  après  le  merveilleux  qui  n’aboutit  le  plus  souvent  qu’au  ri- 
dicule. 

Au  nombre  des  curiosités  de  la  première  espèce,  je  citerai  l’arith- 
momètre,  ou  machine  à calculer,  de]M.  Thomas,  de  Colmar.  Au 
moyen  de  cette  machine,  on  multiple  8 chiffres  par  8 chiffres  en 
en  18  secondes;  on  divise  16  chiffres  par  8 chiffres  en  24  secondes; 
l’extraction  de  la  racine  carrée  d’un  nombre  exige  moins  d’une  mi- 
nute. Cette  machine  est  d’une  utilité  réelle  comme  le  prouve  l’emploi 
qui  en  est  fait  àia  Caisse  des  consignations,  aux  forges  du  Creuzot  et 
dans  d’autres  établissements  de  grande  importance. 

Une  autre  machine  non  moins  curieuse  est  celle  d’un  Anglais, 
M.  Peters,  destinée  à exécuter  des  écritures  microscopiques.  Cette 
machine  n’est  pas  la  première  du  genre,  mais  elle  est  infiniment 
plus  merveilleuse  que  celle  de  Withworth,  capable,  comme  on  sait, 
de  mesurer  le  millionnième  d’un  pouce,  et  qui  causa  tant  de  sur- 
prise à l’Exposition  de  1851.  Au  moyen  de  la  machine  de  M.  Peters, 
le  Credo  de  l’Église  anglicane  peut  s’écrire  lisiblement  dans  un  cer- 
cle qui  serait  la  trois  cent  cinquante-six  millième  partie  d’un  pouce 
carré;  l’on  ajoute  que  la  Bible  tout  entière  pourrait  être  écrite  trente- 
deux  fois  dans  le  même  espace  d’un  pouce  carré.  Ce  sont  là  des  tours 
de  force  d’une  prodigieuse  inutilité. 

Un  machine  bien  plus  fertile  en  résultats,  si  l’on  pouvait  remédier 
à ses  imperfections,  serait  le  compositeur  d’imprimerie  anglais,  dont 
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les  caractères  sont  mis  en  mouvement  par  le  léger  attouchement  des 
touches  disposées  comme  celles  du  clavier  d’un  piano. 

Dans  la  classe  des  curiosités  bizarres  et  de  mauvais  goût,  il  faut 
ranger  les  paysages  en  cheveux  d’un  exposant  français,  et  en  cheveux 
également,  mais  cette  fois  l’œuvre  d’un  Anglais,  des  châles  pour 
dames. 

Tout  cela  est  amusant;  dans  le  département  anglais  on  aurait  eu 
1^  plaisir  de  voir  bien  des  excentricités  si  les  commissaires  n’y  avaient 
mis  bon  ordre.  Dans  plus  d’un  cas,  on  se  demande  si  chez  les  au- 
teurs ou  propriétaires  de  certains  objets,  la  prétention  de  les  des- 
tiner à une  exposition  publique  ne  révéle  pas  un  état  de  manie  ou  de 
tblie?  Un  Anglais  a demandé  l’autorisation  de  dresser  une  machine 
aérienne  qui  aurait  été  en  mouvement  sous  un  des  dômes,  et  dans  la- 
quelle il  se  serait  élevé  et  abaissé  « comme  un  acrobate.  » Un  autre 
demandait  qu’on  lui  accordât  l’espace  nécessaire  pour  exposer  un 
pain  d’un  penny  (10  centimes)  de  1801,  époque  à laquelle  le  blé  coû- 
tait en  Angleterre  26  francs  le  boisseau.  Il  se  plaignait  que  les  com- 
missaires de  l’Exposition  de  1851  avaient  repoussé  son  pain,  ce  qui 
n’a  pas  empêché  ceux  de  1862  de  suivre  leur  exemple.  Un  autre  An- 
glais voulait  faire  une  exposition  de  cercueils  : il  a eu  beau  dire 
qu’ils  étaient  magnifiques,  les  commissaires  se  sont  bouché  les 
oreilles. 

Un  autre  enhn,  — car  enfin  il  faut  que  je  me  borne,  — désirait 
exposer  un  « paramoustache,  » petit  appareil  au  moyen  duquel  on 
peut  désormais  manger  la  soupe  et  approcher  de  la  bouche  toutes 
sortes  de  liquides  sans  se  mouiller  les  moustaches. 

Pour  compléter  cette  revue  sommaire  de  l’Exposition  de  Londres, 
il  me  faudrait  maintenant  aborder  la  division  des  beaux-arts;  car,  ainsi 
que  nous  en  1855,  les  Anglais  ont  en  1862  ouvert  l’Exposition  aux 
œuvres  de  l’idéal,  ainsi  qu’à  celles  de  la  réalité.  Mais  je  laisse  cette 
tâche  à une  plume  plus  compétente  que  la  mienne,  et  n’ajoute  plus 
en  terminant  qu’une  réflexion. 

Cette  institution  des  expositions  devenue  générale  aura  une  grande 
influence  sur  l’avenir  industriel  et  commercial  des  nations,  mais  à 
une  condition  d’abord,  c’est  qu’on  entourera  ces  concours  de  toutes 
les  garanties  de  sincérité  et  de  justice  désirables  que  le  peuple  chez 
lequel  ils  auront  lieu  tiendra  envers  les  nations  appelées  à y prendre 
part  une  conduite  vraiment  libérale. 

Je  ne  dissimulerai  pas,  à ce  sujet,  tout  ce  qu’on  a dit  contre  les  pro- 
cédés fiscaux  des  commissaires  royaux  de  Londres.  Je  reconnais  tout 
ce  que  ces  plaintes  ont  eu  de  fondé.  Mais  avant  d’en  faire  tant  de  bruit, 
chez  nous  en  particulier,  on  aurait  dû  se  rappeler  les  réclamations  una- 
nimes qu’excita  aussi  la  Commission  française  en  1855.  L’indulgence 
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qu’il  convenait  de  montrer  pour  les  exigences  des  ordonnateurs  de 
l’exposition  de  Londres,  je  la  réclamerai  pour  un  fait  d’un  autre  or- 
dre : je  veux  parler  de  l’orgueilleux  étalage  fait  par  les  Anglais  des 
armes  de  guerre  nouvellement  inventées  par  eux,  Nous  n’avons  pas 
eu  de  termes  assez  vifs  pour  blâmer  l’inconvenance  d’une  exposition 
de  cette  nature,  et  tout  ce  que  nous  avons  dit  à ce  sujet  est  fort  juste. 
Mais  nous-mêmes,  si  prompts  à accuser  nos  voisins,  avons-nous  été 
plus  sages  en  1855?  N’y  avait-il  pas  à l’exposition  de  Paris  des  ca- 
nons qui  ont  fait  du  bruit  plus  tard,  et  qu’alors  l’on  montrait 
avec  autant  d’ostentation  que  les  canons  Armstrong  et  Withworth  à 
Londres?  D’ailleurs  si  les  Anglais  ont  eu  tort,  ils  n’ont  pas  été  les 
seuls,  et  toutesles  nations  européennes,  laFrance  exceptée  cette  fois-ci, 
sont  tombées  dans  la  même  faute.  Et  il  en  sera  longtemps  encore 
ainsi,  je  le  crains.  C’est  se  faire  illusion  que  de  croire  que  des  exposi- 
tions industrielles  détruiront  la  guerre  et  amèneront  la  paix  et  la 
fraternité  entre  les  hommes.  Les  phrases  sentimentales  que  l’on  écrit 
là-dessus  n’y  feront  rien,  non  plus  que  les  sentences  évangéliques 
dont  on  couvre  les  murailles  des  édifices  consacrés  à ces  solennités. 
Ceux  qui  se  livrent  à ces  beaux  rêves  ont-ils  remarqué  un  fait  : c’est 
la  création  des  attachés  militaires  des  ambassades,  laquelle  coïncida 
juste  avec  l’ouverture  de  lafgrande  Exposition  ! Cela  est  assez  signi- 
ficatif. 

Rentrons  dans  le  sentiment  des  choses  réelles.  Ne  demandons  pas 
aux  expositions  plus  qu’elles  ne  peuvent  donner.  Les  expositions  sont 
des  écoles  excellentes  pour  l’industrie.  Elles  rendent  possibles  des 
comparaisons  infiniment  instructives;  elles  peuvent  tirer  de  l’obscu- 
rité tel  inventeur  qui  sans  elle  se  consumerait  dans  la  pauvreté,  servir 
à vulgariser  rapidement  d’excellents  procédés,  ouvrir  des  canaux 
nouveaux  à l’activité  commerciale,  marquer  la  marche  du  progrès 
de  certaines  industries,  les  temps  d’arrêt  et  même  la  dégéné- 
rescence de  certains  autres,  voilà  les  services  qu’elles  sont  appelées 
à rendre.  C’est  plus  qu’il  n’en  faut  pour  les  justifier  et  les  rendre  né- 
cessaires. Quant  à régénérer  la  société,  quant  à rendre  les  hommes 
meilleurs  qu’ils  ne  sont,  ce  n’est  pas  ce  qu’il  faut  en  attendre. 

Commercialement,  industriellement,  tous  les  peuples  tireront  profit 
des  expositions,  les  deux  nations  surtout  à qui  appartient  l’idée  et 
l’application  la  plus  large  de  cette  institution.  Les  Anglais  pourront 
s’y  convaincre,  qu’en  matière  d’art  et  de  bon  goût,  ils  ont  encore 
bien  des  leçons  à recevoir  de  nous;  les  Français  que  leurs  émules  font 
et  seront  probablement  bien  longtemps  encore  leurs  maîtres  dans  le 
champ  de  la  grande  industrie  et  du  négoce  qui  en  est  le  fruit. 


Justin  Améro. 
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QUATRIÈME  PARTIE* 

LA  CAPTIVITÉ. 


I 

Après  avoir,  comme  je  Fai  dit  précédemment,  déterminé  la  posi- 
tion du  ravin  où  j’avais  fait  une  si  merveilleuse  trouvaille,  je  m’en- 
fonçai brusquement  au  plus  épais  de  la  forêt  dans  laquelle  je  devais 
passer  la  nuit. 

Je  m’arrangeai  de  mon  mieux  pour  faire  ma  sieste  nocturne, 
l’oreille  toujours  ouverte  et  mes  armes  à la  portée  de  ma  main, 
toutes  chargées.  La  forêt  était  à peu  près  silencieuse,  à part  ces  mille 
bruits  de  feuilles  remuées,  de  branches  rompues,  qui  prouvaient  que 
cette  forêt  avait  des  hôtes  de  toutes  sortes,  petits  et  grands,  perchant 
et  rampant,  et  que  leurs  rêves  étaient  de  temps  en  temps  interrom- 
pus, comme  les  miens  du  reste.  Je  ruminais  mes  souvenirs,  récapi- 
tulant le  chemin  fait  et  celui  qui  me  restait  à faire,  songeant  enfin  à 
ces  choses  multiples  qui  passent  comme  des  ombres  rapides  dans  la 
mémoire  et  dans  le  cœur  du  voyageur;  et,  de  temps  en  temps,  j’en- 

* Voir  le  Correspondant  des  mois  de  mars,  de  mai  et  de  juillet  1862. 
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tendais  dans  l’éloignement  des  cris  rauques  d’un  mauvais  augure  : 
c’étaient  des  cris  d’ours. 

Ma  nuit  fut  un  peu  troublée  par  ce  tonnerre  vivant  qui  grondait  à 
quelque  distance  de  moi,  et  je  cessai  tout  à fait  de  rêver  au  passé  et 
à l’avenir,  pour  m’occuper  du  présent,  qui  me  semblait  gros  de  me- 
naces. En  conséquence,  j’enlevai  de  mes  armes  les  balles  de  plomb 
qui  s’y  trouvaient  et  je  mis  à leur  place  quelques  lingots  de  fer  trempé 
qui  me  paraissaient,  en  effet,  mieux  convenir  au  puissant  voisin  dont 
j’appréhendais  la  visite. 

Ainsi  préparé  à tous  événements,  je  continuai  mon  voyage. 

A quelque  distance  de  l’endroit  où  j’avais  fait  ma  nuit  se  trouvait 
une  rivière;  cette  rivière,  que  je  reconnus  plus  tard  pour  un  affluent 
du  Rio-Verde,  se  déroulait  dans  une  assez  grande  étendue  sans  pré- 
senter d’obstacles  sérieux  : je  la  côtoyai  le  plus  longtemps  que  je 
pus,  jusque  vers  le  milieu  du  jour.  Quand  je  la  jugeai  suffisamment 
côtoyée  ainsi,  je  résolus  de  prendre  le  chemin  de  la  forêt.  J’avais  alors 
oublié  les  cris  formidables  de  la  nuit,  et  l’ours  qui  les  avait  poussés 
était  aussi  loin  de  ma  pensée  qu’il  devait  être  loin  de  moi,  lorsque 
cet  animal  prit  la  peine  de  me  rafraîchir  la  mémoire  de  sa  personne. 
Des  clameurs  lointaines,  désespérées,  se  firent  entendre.  Pour  con- 
naître mieux  leur  signification  précise,  pour  savoir  au  juste  à quels 
ennemis  j’allais  avoir  affaire,  je  me  baissai  et  collai  mon  oreille  droite 
à terre,  à la  manière  des  Indiens,  et  les  clameurs,  d’abord  confuses, 
devinrent  de  plus  en  plus  perceptibles. 

Un  danger  arrivait  de  mon  côté  : je  m’occupai  immédiatement  de 
l’éviter,  et  d’un  bond  je  me  jetai  dans  un  bouquet  de  cerisiers  et  de 
saules  qui  bordait  la  rivière.  Là,  immobile,  muet,  la  carabine  en 
main,  j’attendis. 

J’attendais  depuis  quelques  minutes  à peine,  qu’une  bande  d’in- 
diens, avec  leurs  squaws,  débouchèrent  sur  la  rive  opposée  et  sautè- 
rent incontinent  à l’eau  comme  les  grenouilles  d’un  marécage  trou- 
blé dans  sa  solitude. 

Croyant  à une  attaque,  je  me  mis  sur  la  défensive.  C’était  bien  à 
tort  : les  pauvres  Indiens,  au  lieu  d’être  chasseurs  étaient  chassés, 
au  lieu  de  songer  à m’attaquer,  songeaient  à se  défendre  par  une 
fuite  qui  faisait  plus  honneur  à l’agilité  de  leurs  membres  qu’à  la 
vaillance  de  leurs  cœurs.  Hommes  et  femmes  nageaient  désespéré- 
ment, et  de  manière  à mettre  bientôt  quelque  distance  entre  eux  et 
l’ennemi  qu’ils  avaient  sur  leurs  talons;  seulement,  comme  les 
squaws  portaient  sur  leur  dos,  ficelés  dans  des  écorces  de  bouleau, 
un  ou  deux  enfants,  ce  poids  précieux  alourdissait  d’autant  leurs 
mouvements  et  les  laissait  de  beaucoup  en  arrière  de  leurs  compa- 
gnons. Ceux-ci,  du  reste,  empoignés  par  une  panique  folle  et  occu- 
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pés  exclusivement  du  soin  de  leur  propre  sûreté,  s étaient  déjà 
empressés  de  fuir,  une  fois  sur  le  rivage,  à Texception  de  trois  d’entre 
eux  qui,  du  geste  et  de  la  voix,  encourageaient  les  retardataires  à se 
hâter. 

Quel  ennemi  causait  donc  cette  déroute?  Je  n’en  apercevais  encore 
aucun,  et,  m’attendant  à voir  apparaître  un  gros  d’indiens  ennemis, 
je  me  disposais  à batire  en  retraite,  moi  aussi,  lorsque  retentit,  plus 
formidable  que  jamais,  le  cri  sauvage  qui  m’avait  tenu  si  fortement 
éveillé  dans  la  seconde  moitié  de  ma  nuit,  et,  au  môme  moment, 
roula  du  haut  d’un  talus  assez  élevé  une  masse  énorme,  d’un  gris 
sale,  qui  descendit  ainsi  jusque  dans  la  rivière,  où  elle  se  mit  à nager 
avec  un  empressement  inquiétant. 

Cette  masse  était  un  ours  gris  du  plus  déplorable  développe- 
ment. 

Il  nageait  avec  une  vigueur  telle  qu’en  moins  de  rien  il  eut  rejoint 
la  dernière  squaw,  une  jeune  mère  qui  traînait  à sa  remorque  deux 
petits  bambins  jumeaux  dont  les  cris,  souvent  interrompus  par  l’eau 
qui  leur  entrait  dans  la  bouche,  eussent  attendri  des  rochers.  Mais 
l’ours  avait  faim  sans  nul  doute,  et  il  n’avait  garde  de  manquer 
l’excellente  occasion  qui  se  trouvait  à sa  portée. 

La  position  de  la  malheureuse  Indienne  était  des  plus  critiques. 
Les  Indiens  avaient  beau  s’évertuer,  de  la  rive,  à envoyer  à l’ours  gris 
quelques-unes  de  leurs  flèches  empoisonnées,  l’animal  avançait  tou- 
jours, sans  souci  de  ces  projectiles  que  la  trop  grande  distance  ren- 
dait impuissants;  une  minute  encore,  et  la  mère  et  ses  deux  enfants 
étaient  perdus. 

Je  ne  pouvais,  on  le  devine,  rester  spectateur  impassible  d’une 
scène  aussi  poignante.  Je  sortis  du  bouquet  de  saules  et  de  cerisiers 
où  je  me  tenais  botti,  et,  tout  en  encourageant  les  Indiens,  effrayés 
de  plus  en  plus,  de  mon  apparition  comme  de  celle  de  l’ours,  je 
plaçai  ma  carabine  dans  la  fourche  d’un  arbre  qui  se  trouvait  là  fort 
à point;  mon  arme  fixée,  sûr  de  sa  précision,  j’ajustai  et  je  tirai  à 
une  distance  de  cent  vingt  mètres  environ. 

Le  lingot  de  fer  arriva  à son  adresse,  c’est-à-dire  à la  tête  du  mons- 
trueux animal,  qui  plongea  alors  à plusieurs  reprises,  et  teignit  en 
pourpre  l’eau  tout  autour  de  lui.  Mais,  quoique  atteint,  il  n’était  pas 
mort,  et  sa  course,  quoique  ralentie,  n’en  continua  pas  moins.  Il  y 
avait  eu  une  suspension  de  danger,  mais  le  danger  existait  toujours, 
aussi  imminent.  Après  avoir  forcé  un  peu  brutalement  l’Indien  qui 
me  semblait  être  le  mari  de  l’infortunée  squaw  ainsi  menacée  à en- 
trer dans  la  rivière  et  à aller  au  secours  de  sa  compagne  qui,  para- 
lysée par  la  peur  et  épuisée  d’ailleurs  de  fatigue,  ne  pouvait  plus 
nager,  j’épaulai  de  nouveau  ma  carabine  et  je  lirai. 
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Pour  la  seconde  fois  ma  balle  de  fer  arriva  à son  adresse,  comme 
la  première,  dans  la  tête  du  grizzly-bear,  et,  comme  la  première,  si 
elle  ne  le  tua  pas,  elle  l’arrêta  du  moins  pendant  deux  ou  trois  mi- 
nutes, dont  profita  Flndienne  pour  gagner  terre  avec  son  précieux 
fardeau.  11  était  temps.  En  mettant  le  pied  sur  la  rive,  elle  tomba 
évanouie,  et  il  fallut  que  son  père,  son  frère  et  son  mari,  les  trois 
Indiens  plus  courageux  que  les  autres,  l’emportassent,  avec  ses  en- 
fants, dans  la  forêt  voisine. 

L’ours  et  moi  allions  nous  trouver  directement  en  présence,  sans 
être  distraits  par  rien  dans  notre  duel. 

Pendant  que  les  trois  Indiens  et  la  squaw  s’éloignaient  en  grande 
hâte,  j’avais,  en  plus  grande  hâte  moi-même,  coulé  deux  nouveaux 
lingots  dans  ma  carabine,  et,  après  l’avoir  jetée  en  bandoulière, 
j’avais  grimpé  au  sommet  d’un  des  saules  qui  bordaient  la  rivière. 
Je  n’y  étais  pas  encore  installé  convenablement,  je  n’avais  pas  encore 
eu  le  temps  de  m’attacher  à une  branche  à l’aide  de  ma  ceinture,  ce 
que  je  jugeais  indispensable  pour  ne  pas  glisser,  que  le  grizzly-bear 
était  déjà  dressé  de  toute  sa  hauteur  le  long  de  l’arbre  au  faîte  duquel 
je  me  tenais,  et  que  je  sentais  à pleines  narines  sa  nauséabonde  ha- 
leine de  carnassier. 

A cette  époque,  je  m’imaginais  que  tous  les  ours  avaient  à peu  près 
les  mêmes  mœurs,  s’ils  n’avaient  pas  la  même  taille,  et  que  tous, 
surtout,  grimpaient  aux  arbres  avec  la  facilité  des  écureuils.  Je  me 
trompais,  du  moins  quant  au  grizzly-bear. 

M’attendant  donc  à être  pris  d’assaut  et  ne  voulant  pas  l’être,  je 
me  hâtai  de  décharger  ma  carabine,  presque  à bout  portant.  Les 
deux  balles,  tirées  en  pleine  gueule,  avaient  pris  un  chemin  diffé- 
rent : l’une  avait  traversé  la  mâchoire  et  était  ressortie  par  le  cou; 
l’autre  s’était  enfoncée  dans  le  poitrail. 

L’ours  poussa  un  rugissement  terrible,  se  roidit  dans  un  suprême 
effort  pour  tâcher  d’arriver  jusqu’à  moi,  et  retomba  lourdement  sur 
le  dos,  au  pied  du  saule. 

J’avais  quelques  raisons  de  le  croire  hors  de  combat,  car  s’il  n’avait 
pas  conservé  les  trois  premiers  lingots  que  je  lui  avais  envoyés,  je 
pouvais  supposer  qu’ils  avaient  dû  causer  de  graves  avaries  dans  ce 
Ijâtiment  de  chair;  et  d’ailleurs  le  quatrième  lingot  y était  resté,  bon 
gré  mal  gré. 

Mes  raisons  étaient  mauvaises,  parce  que  le  coffre  de  l’animal  était 
excellent.  Les  quatre  coups  de  feu  qu’il  avait  reçus,  après  l’avoir 
étourdi  et  chagriné  pendant  quelques  instants,  n’avaient  pas  tardé  à 
lui  servir  d’éperons,  pour  ainsi  dire  : il  se  releva  furieux,  et  revint  à 
la  charge. 

Bien  que  mes  précédentes  rencontres  avec  les  ours  m’eussent  ha- 
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bitué  à de  telles  résurrections,  celle-ci  apporta  quelque  trouble  à la 
régularité  de  mes  mouvements.  Je  voulais  d'abord  me  servir  de  mon 
revolver  : cela  me  fut  impossible.  J’eus  alors  recours  à la  hache  que 
j’avais  à ma  ceinture  : je  la  retirai  et  en  assenai  un  coup  violent  sur 
la  tête  de  l’ours,  qui  en  fut  presque  fendue  à moitié  et  dont  le  sang 
jaillit  jusque  sur  mes  vêtements.  L’animal,  ainsi  atteint,  retomba 
sur  le  sol,  où  il  resta  pendant  quelques  secondes,  se  tordant  dans  les 
convulsions  de  la  mort. 

Pendant  qu’il  se  débattait  ainsi,  je  parvins  à dégager  mon  revolver, 
et,  comme  il  devenait  évident  pour  moi  maintenant  que  le  grizzly- 
bear  ne  savait  pas  aussi  bien  monter  à l’arbre  que  Martin  du  Jardin  des 
Plantes  de  Paris,  je  pris  tout  mon  temps  pour  viser  et  tirer.  Mon 
coup  de  hache  de  tout  à l’heure  avait  arraché  un  œil  à l’animal  : un 
coup  de  mon  revolver  lui  arracha  l’autre. 

Ainsi  traité,  il  s’étendit  enfin,  pour  ne  plus  se  relever,  et  les  con- 
vulsions de  son  agonie  durèrent  une  vingtaine  de  minutes,  pendant 
lesquelles  le  saule  qui  me  protégeait  fut  à peu  près  déraciné. 

Quand  le  grizzly-bear  .fut  mort,  bien  mort,  je  m’approchai,  et, 
après  lui  avoir  coupé  ses  formidables  défenses,  après  lui  avoir  cassé 
les  dents  à coups  de  hache  pour  m’en  faire  un  trophée  à l’instar  des 
Indiens,  je  me  mis  en  devoir  de  lui  découdre  le  ventre,  pour  suivre, 
en  vrai  chasseur,  le  trajet  dermes  projectiles  dans  son  corps. 

Pendant  cette  curée,  mes  Indiens  et  leurs  squaws  qui,  de  loin,  de 
très-loin,  avaient  assisté  aux  dernières  péripéties  de  ce  drame,  mes 
Indiens  et  leurs  squaws  revinrent  enthousiasmés.  Ils  nous  entourè- 
rent, l’ours  et  moi,  et  commencèrent  une  ronde  extravagante  en 
chantant  une  chanson  que  j’appellerais  volontiers  une  chanson  de  ta- 
ble, car  à certains  mots  qui  revenaient  fréquemment  et  que  je  com- 
prenais, il  m’était  facile  de  supposer  qu’ils  se  félicitaient  de  l’excel- 
lent gibier  dont  ils  espéraient  prendre  leur  part.  Je  les  laissai  tourner 
et  chanter.  Je  fis  plus  : fatigué  de  ma  besogne,  je  m’assis  sur  les 
flancs  rebondis  du  grizzly-bear,  et  je  joignis  ma  voix  au  chœur  gas- 
tronomique. Ce  que  voyant  et  entendant,  les  Indiens  me  prièrent,  par 
signes,  de  me  mêler  à leur  ronde  et  de  me  réjouir  avec  eux.  Cela  ne 
m’était  pas  arrivé  depuis  assez  longtemps,  et  j’avais  les  jambes  un 
peu  rouillées  à cet  endroit;  mais  ces  braves  gens  eurent  l’air  d’y  tenir 
tant,  que  je  ne  me  sentis  pas  le  courage  de  leur  refuser,  et  que  je 
me  mêlai  à leur  danse  comme  je  m’étais  mêlé  à leur  chanson. 

La  ronde  finie,  je  comptai  mes  compagnons  ils  étaient  une  ving- 
taine. J’en  triai  les  plus  vigoureux  et  je  leur  fis  découper,  à coups  de 
hache,  le  corps  de  ma  victime  qui  avait  failli  devenir  leur  bourreau. 
Chacun  des  morceaux  qu’ils  déljitèrent  ainsi  pouvait  peser  de  quinze 
à vingt  livres,  et  il  y en  avait  beaucoup  de  morceaux.  Les  squaws  ré- 
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clamèrent  de  ma  générosité  les  intestins  et  les  poumons,  qui  étaient 
d’une  dimension  telle  qu’ils  dépassaient  de  beaucoup  ceux  des  plus 
forts  bœufs  que  j’ai  vus  jusqu’ici  : je  les  abandonnai  avec  plaisir, 
d’autant  plus  volontiers  même  que  je  n’aurai  vraiment  pas  su  quoi  en 
faire. 

Bientôt  la  forêt  s’illumina  d’une  vingtaine  de  feux  , où  les  femmes 
indiennes,  après  avoir  disposé  une  série  de  petits  échafaudages  com- 
posés de  branches  de  saules,  exposèrent  leur  part  de  venaison. 

La  peau  de  l’ours,  une  fois  dépouillée,  avait  huit  pieds  et  demi  de 
l’extrémité  des  pieds  de  derrière  à ceux  de  devant.  Elle  était  vraiment 
trop  belle  pour  que  je  me  décidasse  à l’abandonner.  Je  la  lis  apprêter 
par  les  Indiens,  qui  employèrent  pour  cela  le  procédé  que  j’ai  déjà 
décrit.  Elle  était  superbe  ainsi,  moelleuse  au  possible,  mais  puante 
en  diable.  Je  regrettai  d’en  avoir  enlevé  les  griffes,  dont  les  Indiens 
m’avaient  déjà  fabriqué  un  collier  de  guerrier,  qu’ils  me  passèrent 
gravement  autour  du  cou  comme  un  ordre  de  chevalerie.  J’étais 
armé  Timpabache,  car,  ainsi  qu’on  le  verra  si  l’on  veut  bien  me  sui- 
vre encore,  c’est  au  milieu  de  guerriers  appartenant  à la  nation  qui 
porte  ce  nom  que  je  me  trouvais  ^ 

Ma  peau  de  buffle  me  devenait  inutile,  maintenant  que  j’avais  cette 
plantureuse  fourrure,  la  mieux  fournie  de  toutes  celles  que  j’avais 
eues  depuis  le  commencement  de  la  campagne.  Je  la  donnai  à l’In- 
dienne, mère  des  deux  jumeaux,  non  toutefois  sans  en  avoir  découpé 
un  morceau  pour  m’en  faire  des  mocassins,  dont  j’avais  grand  be- 
soin, et  qui  me  furent  confectionnés,  séance  tenante,  par  le  savetier 
de  la  bande. 

Ce  bottier  sauvage  ne  manquait  pas  d’habileté.  Il  se  servait  de  fines 
lanières  de  cuir  en  guise  de  ligneul,  et  remplaçait  l’alêne  tradition- 
nelle de  nos  cordonniers  par  une  épine  de  bois  très- dur.  Pendant 
qu’il  travaillait  à mes  mocassins,  je  songeai  de  mon  côté  à recoudre 
certains  endroits  de  ma  vareuse  de  peau,  et,  pour  cela  faire,  j’eus 
naturellement  recours  à mon  aiguille.  Une  aiguille  chez  les  sauvages  1 
Le  petit  instrument,  fidèle  compagnon  de  travail  de  nos  ménagères 
françaises,  passa  de  main  en  main,  et  devint  pendant  un  quart  d’heure 
un  sujet  d’étonnement  profond,  qui  augmenta  encore  lorsque  je  m’en 
servis  avec  la  dextérité  d’un  tailleur  de  campagne. 

Quand  tous  les  préparatifs  de  départ  furent  terminés,  le  truche- 
man  de  la  bande,  qui  parlait  un  peu  l'espagnol,  m’annonça  que  ses 
compagnons  et  lui  allaient  se  remettre  en  marche  pour  rejoindre  leur 
tribu,  et  il  médit  que,  si  je  voulais  les  suivre,  leur  chef  me  recevrait 

* La  nalion  des  Timpabaches  habite  les  bords  du  San-Juan,  rivière  tributaire  du 
Rio -Colorado. 
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avec  plaisir,  satisfait  de  contempler  le  Visage  pâle  plus  fort  que  Tours 
gris. 

Je  déclinai  cet  honneur  et  répondis  que  j’avais  hâte  de  les  quitter 
pour  retourner  à San  Francisco,  et  de  là  m’embarquer  pour  ma 
patrie. 

Cette  réponse  eut  Tair  de  les  chagriner;  mais  ils  ne  m’en  remerciè- 
rent pas  avec  moins  d’effusion  du  service  que  je  leur  avais  rendu  et 
des  libéralités  que  je  leur  avais  faites. 

Et,  à ce  propos,  l’interprète,  qui  me  parut  être  le  bel  esprit  de  la 
troupe,  ajouta: 

— La  reconnaissance  est  une  vertu  peau-rouge,  et  Tingratitude  le 
vice  des  Visages  pâles. 

Peut-être  avait-il  raison,  quant  aux  Peaux-Rouges,  le  trucheman; 
mais,  quant  aux  Visages  pâles,  assurément  il  n’avait  pas  tort. 

La  seule  compagnie  que  je  consentis  à accepter,  ce  fut  celle  de  l’un 
d’eux,  avec  sa  squaw,  qui  se  rendaient  sur  Rio-Grande  pour  y voir 
des  parents,  et  qui  me  proposèrent  de  faire  route  avec  moi,  disposés, 
me  dirent-ils,  à me  servir  de  guides  pour  atteindre  cette  rivière,  qui, 
d’après  ma  carte,  devait  être  un  point  de  repère  pour  moi.  Et  encore 
je  ne  consentis  que  d’assez  mauvaise  grâce,  non  que  j’eusse  défiance  de 
mes  compagnons,  mais  parce  que  j’aimais  la  solitude  du  désert. 

L’Indien  s’empara  de  mon  sac,  qu’il  plaça  sur  ses  robustes  épau- 
les. Sa  squaw,  outre  sa  part  d’ours,  qui  était  déjà  d’un  bon  poids,  se 
chargea  d’un  morceau  de  filet  que  je  m’étais  réservé  ainsi  que  de  Té- 
norme  langue  noire  du  grizzly-bear, — un  morceau  de  roi.  J’admirais 
le  courage  de  cette  femme  qui  ressemblait  si  peu  aux  femmes  de  nos 
villes,  si  mièvres,  si  frêles,  qu’un  souffle  renverserait.  Mais,  au 
bout  de  trois  ou  quatre  milles,  mon  admiration  se  changea  en  pi- 
tié, en  remarquant  que  cette  pauvre  Indienne  était  enceinte.  Je  lui 
repris  mes  provisions  pour  ne  pas  la  fatiguer  plus  longtemps. 

Nous  voyageâmes  ainsi  côte  à côte  jusqu’au  lendemain  sans  que 
rien  d’extraordinaire  se  présentât.  La  conversation  entre  nous  trois 
n’était  pas  très-brillante,  on  le  comprend,  car  nous  ne  pouvions 
guère  nous  entretenir  que  par  signes,  — du  reste  très-bien  interprétés 
par  les  Indiens  en  général,  — et  à l’aide  de  quelques  mots  que  je  sa- 
vais, comme  on  sait  le  fond  d’une  langue. 

Vers  quatre  heures  du  soir,  ayant  découvert  une  mare  dont  les 
alentours,  piétinés  parles  bêtes  fauves,  disaient  suffisamment  qu’elle 
était  un  rendez-vous  d’eau,  nous  établîmes  notre  campement  sur  ses 
bords. 

Tandis  que  l’Indien  et  sa  squaw  cherchaient  du  bois  sec  pour  pré- 
parer notre  souper,  je  restai  blotti  dans  un  buisson  des  environs  de 
la  mare,  avec  l’intention  d’y  tuer  quelque  gibier  d’eau  pour  varier 
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un  peu  noire  table.  J’attendais  depuis  vingt  minutes  environ  : une 
volée  de  canards  vint  s’y  abattre.  Profitant  du  moment,  assez  fugace, 
où  ils  décrivaient  leur  cercle  au-dessus  du  bord,  je  leur  envoyai  une 
double  charge  de  gros  plomb  qui  en  tua  quelques-uns  et  en  blessa 
quelques  autres.  Ceux  qui  étaient  tués  ne  songèrent  pas,  tout  natu- 
rellement, à m’échapper,  mais  ceux  que  je  n’avais  que  blessés,  plus 
ingénieux  que  je  ne  l’eusse  supposé  dans  des  volatiles  si  vulgaires,  se 
jetèrent  au  plus  vite  à l’eau,  en  ayant  soin  de  se  tenir  au  centre  même 
de  la  mare,  où  je  ne  pouvais  les  aller  chercher.  Je  me  contentai  de  leurs 
camarades,  au  nombre  de  six,  que  je  ramassai  et  plaçai  dans  mon 
sac,  que  j’avais  eu  l’heureuse  idée  de  conserver  en  guise  de  carnier. 

Je  ne  pouvais  m’arrêter,  étant  en  si  belle  voie.  Je  me  mis  donc  une 
seconde  fois  à l’affût.  Au  bout  d’un  quart  d’heure,  le  gibier  se  mon- 
trant rebelle,  c’est-à-dire  ne  se  montrant  pas,  et  la  faim  se  faisant 
d’ailleurs  sentir,  je  sanglai  mon  sac  sur  mes  épaules  et  rejoignis  le 
lieu  choisi  pour  le  campement,  où  je  ne  trouvai  plus  mes  compagnons 
de  voyage. 

Qu’étaient-ils  devenus?  Je  me  demandais  cela'avec  étonnement,  et 
je  cherchais  des  yeux  de  tous  côtés.  La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  : 
l’Indien  et  sa  femme  étaient  partis  avec  ma  belle  peau  d’ours  et 
quelques-unes  de  mes  provisions. 

Ah  ! si  le  trucheman  avait  été  là,  quelle  belle  occasion  pour  moi  de 
lui  prouver  que  l’ingratitude  était  aussi  bien  un  vice  peau-rouge 
qu’un  vice  de  Visage  pâle  ! 

Cette  fuite  malhonnête  me  chagrina  doublement.  Je  tenais  beau- 
coup à ma  peau  de  grizzly-bear,  souple,  chaude  et  moelleuse  ; en 
outre,  j’avais  quelque  amitié  pour  ces  braves  gens  qui  s’étaient  of- 
ferts à moi  de  si  bonne  grâce  pour  ^être  mes  compagnons  et  mes 
conducteurs. 

Mon  deuil  fait  de  ces  deux  ingrats,  je  ne  songeai  plus  à eux,  qui 
n’en  valaient  pas  la  peine,  et  ne  m’occupai  plus  que  de  moi.  J’avais 
faim,  je  cassai  quelques  branches  de  bois  sec  et  me  mis  en  devoir  de 
plumer  et  d’apprêter  l’un  des  canards  que  j’avais  abattus.  Cela  fait, 
j’allumai  un  feu  de  garde  plus  étendu  qu’à  l’ordinaire,  destiné  à me 
protéger  contre  le  froid,  ma  peau  de  grizzly-bear  n’étant  plus  là  pour 
jour  ce  rôle  protecteur. 

Vers  deux  heures  de  la  nuit,  arraché  au  sommeil  par  les  cris  des 
bêtes  féroces  et  par  une'sensation  de  froid  désagréable,  la  fantaisie 
me  vint  d’aller  à la  mare,  d’où  partaient  des  gloussements  de  gibier 
aquatique.  En  quelques  minutes  j’étais  arrivé.  Une  fois  là,  j’entendis 
distinctement,  venant  de  l’extrémité  de  la  mare,  une  sorte  de  clapo- 
tement qui  ne  ressemblait  pas  au  bruit  de  la  brise  sur  l’eau.  Cela  m’in- 
trigua. Je  rampai  dans  Fombre,  à travers  les  buissons,  sur  les  pieds 
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et  sur  les  mains,  et  au  moment  où  je  m’élais  assez  approché  de  Fen- 
droit  d’où  partait  ce  clapotement  pour  en  connaître  la  cause,  la  lune, 
jusque-là  cachée  par^un  nuage,  montra  sa  face  d’argent  et  éclaira  en 
plein  deux  Indiens  accroupis  au  bord  de  la  mare,  derrière  un  épais 
buisson  de  joncs. 

J’avançai  plus  près  encore,  toujours  rampant  avec  précaution  pour 
savoir  exactement  à qui  j’avais  affaire,  à des  amis  ou  à des  ennemis. 
Malheureusement,'dans  ma  course  à quatre  paUes,  je  rencontrai  une 
branche  sèche  qui  se  cassa,  et  fit  un  petit  bruit  sec  qui  résonna  dans 
le  silence  de  la  nuit.  Les  deux  Indiens,  entendant  ce  bruit,  se  re- 
tournèrent, et  je  reconnus  en  eux  mes  deux  indélicats  compagnons, 
la  couleur  blanchâtre  de  ma  peau  d’ours,  que  la  squaw  avait  sur  le 
dos. 

A la  petite  distance  où  j’étais  d’eux,  il  m’eût  été  facile  de  les  tirer, 
comme  c’était  mon  droit,  comme  l’ordonnait  ma  sécurité  dans  ces 
solitudes  où  le  voleur  peut  devenir  si  facilement  meurtrier  sans  que 
la  justice  humaine  ait  à prendre  parti  pour  la  victime.  Mais  je  pré- 
férai user  de  clémence,  et  comme  je  tenais  à ma  couverture  de 
peau,  je  m’élançai,  pour  la  reconquérir,  à la  poursuite  des  deux  In- 
diens, ses  ravisseurs. 

Je  courais  bien  : ils  couraient  mieux,  et,  d’ailleurs,  j’étais  arrêté  à 
chaque  instant  par  des  halliers  ou  par  des  arbres  contre  lesquels  je 
me  buttais.  Malgré  cela,  je  courais  toujours,  prenant  une  ardeur  nou- 
velle de  chaque  obstacle,  et  intéressé  plus  que  jamais  à recouvrer 
mon  bien. 

Je  n’étais  plus  qu’à  cinquante  pas  d’eux,  lorsque  je  crus  voir  la 
squaw  s’affaisser  sur  elle- même,  tandis  que  l’Indien  fuyait  à toutes 
jambes  vers  le  plus  épais  de  la  forêt.  « La  galanterie  n’est  pas  une 
vertu  peau-rouge!  » pensai-je,  ému  de  compassion,  malgré  moi, 
pour  cette  femme  enceinte  que  son  mari  avait  condamnée  à courir, 
malgré  son  état,  et  qu’il  abandonnait  lâchement  au  moment  où  elle 
avait  le  plus  besoin  de  lui. 

Ma  compassion  ne  me  fit  pas  ralentir  ma  marche,  on  l’imagine 
bien  ; tout  au  contraire,  en  deux  bonds  je  fus  auprès  de  la  squaw, 
que  je  m’attendais  à trouver  évanouie.  Je  m’élançai,  je  me  baissai, 
j’étendis  les  bras,  et...  je  ne  saisis  que  ma  peau  de  grizzly-bear,  dont 
l’Indienne  s’était  sans  doute  débarrassée  pour  alléger  sa  course. 

Ce  désappointement  ne  me  chagrina  pas  trop,  car  il  avait  sa  com- 
pensation : j’avais  reconquis  ma  toison  d’ours! 

Je  regardai  çà  et  là,  dans  le  voisinage  : je  n’aperçus  rien  qui  res- 
semblât à une  femme.  Décidément  la  squaw  avait  rejoint  son  mari 
et  tous  deux  avaient  échappé  à ma  poursuite.  J’avais  ce  que  je  voulais  : 
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je  regagnai  mon  campement,  guidé  par  la  flamme  de  mon  feu  que  je 
dus  raviver  pour  m’aider  à attendre  le  jour. 

Tout  le  reste  de  la  nuit,  je  le  passai,  le  dos  appuyé  contre  un 
arbre,  à fumer  de  cet  excellent  tabac  havanais  dont  j’avais  fait  une 
ample  provision  avant  mon  départ  de  Nevada~City. 

Le  jour  vint  étincelant,  il  illumina  la  forêt,  et  chassa  aussi  de  mon 
esprit  les  ombres  qu  y avait  apportées  la  conduite  de  mes  deux  com- 
pagnons de  voyage.  Cela  me  donna  même  appétit,  et  comme  lorsqu’on 
a faim  on  veut  les  moyens  de  manger,  je  disposai  mon  gibier  et  ma 
broche  au-dessus  de  mon  feu. 

Je  venais  de  tourner  ma  broche  pour  la  centième  fois  peut-être, 
réchauffant  avec  bonheur  aux  rayons  salutaires  du  soleil  mes 
membres  engourdis  par  le  froid  de  la  nuit,  quand  tout  à coup  une 
flèche  vint  s’enfoncer  en  sifflant  à deux  pas  de  moi.  L’inclinaison 
qu’elle  avait  gardée  me  porta  à jeter  les  yeux  du  côté  d’où  elle  devait 
être  partie,  et  où  j’espérais  apercevoir  l’ennemi  qui  me  l’envoyait. 
Il  n’y  avait  personne. 

Une  minute  après,  une  seconde  flèche  arriva  au  même  endroit, 
partant  de  la  même  direction,  qui  était  une  éminence  escarpée ;cou- 
ronnée  par  un  plateau,  à soixante  mètres  environ,  à ma  droite.  La 
première  flèche  s’était  enfoncée  seulement  en  terre;  cette  seconde 
flèche  venait  de  s’enfoncer  dans  le  tronc  du  cèdre  auquel  j’étais  adossé, 
et  à quelques  pouces  seulement  de  mon  épaule.  Il  y avait  progrès  évi- 
dent, et,  ce  progrès  continuant,  il  y avait  tout  lieu  de  craindre  que  la 
troisième  ou  la  quatrième  flèche  ne  m’atteignît  directement.  La  pru- 
dence exigeait  donc  que  je  me  misse  à l’abri,  et  sans  perdre  de  temps.  Je 
me  levai  donc  aussitôt  et  courus  me  dissimuler  derrière  un  épais 
tronc  d’arbre,  m’en  servant  comme  d’un  bouclier  contre  mon  agres- 
seur invisible,  tout  en  avançant  un  peu  la  tête  à droite  et  à gauche 
pour  essayer  de  l’apercevoir  sans  être  aperçu. 

La  pensée  était  bonne,  la  précaution  était  excellente.  Dans  l’intervalle 
de  la  deuxième  à la  troisième  flèche  j’avais  disparu,  et  mon  agres- 
seur était  assez  embarrassé  pour  le  placement  de  ce  projectile.  Il  ne 
me  voyait  pas,  mais  je  le  voyais  bien  maintenant.  C’était  un  Indien 
de  haute  taille,  à demi  caché  derrière  un  bloc  de  rochers,  et  cet  In- 
dien qui  mettait  tant  d’âpreté  à me  chercher  était  le  même  qui  avait 
mis  précédemment  tant  de  précipitation  à me  fuir. 

Mon  parti  fut  arrêté  à l’instant.  J’étais  en  face  d’un  ennemi  qui, 
après  en  avoir  voulu  à la  peau  de  mon  grizzly-bear,  en  voulait  main- 
tenant à ma  vie,  comptant  reprendre  l’une  en  prenant  l’autre  : il  fal- 
lait donc  me  débarrasser  de  lui  avant  qu’il'ne  se  débarrassât  de  moi. 
Ai-je  dit  que  ses  flèches  étaient  empoisonnées? 

En  quittant  mon  tournebroche  et  le  déjeuner  qui  rôtissait  autour 
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pour  me  réfugier  derrière  le  tronc  d’arbre  qui  me  dérobait  pour  Fin- 
stant  aux  recherches  de  l’Indien,  j’avais  emporté  ma  carabine,  qui 
ne  me  quittait  presque  jamais,  dans  la  veille  comme  dans  le  sommeil. 
Elle  était  toute  armée  : je  n’eus  qu’à  épauler  et  à tirer,  choisissant  le 
moment  précis  où  mon  ennemi  présentait  le  plus  de  surface.  Il  fut 
atteint  un  peu  au-dessus  de  l’aisselle  droite,  et  s’affaissa  brusque- 
ment sur  le  rocher,  la  tête  et  les  bras  pendants.  Jetant  alors  ma  cara- 
bine en  bandoulière,  je  grimpai  comme  un  chat  jusqu’au  sommet 
de  la  roche  où  se  tenait  l’Indien,  en  m’aidant  des  aspérités  et  des  ra- 
cines que  pouvaient  rencontrer  mes  mains.  Mais  l’ascension  n’était 
pas  aisée,  et  il  s’écoula  un  certain  temps  avant  que  je  fusse  parvenu 
jusqu’au  sommet  du  rocher,  ce  qui  permit  à mon  ennemi  de  revenir 
de  sa  surprise,  de  son  émotion  et  de  la  douleur  que  devait  lui  causer 
sa  blessure,  et,  se  redressant  sur  ses  jambes,  de  redescendre  le  ver- 
sant opposé  du  plateau  qui  descendait  vers  la  plaine.  Quand  il  me  fut 
possible  de  l’apercevoir,  il  avait  sur  moi  une  avance  d’un  quart  de 
mille.  Le  suivre  eût  été  folie.  Je  me  contentai  de  lui  envoyer,  en  guise 
de  souhait  de  bon  voyage,  une  balle  conique  de  mon  coup  à grande 
portée,  qui  ne  l’atteignit  pas. 

La  place  était  marquée  de  sang,  et  si  j’avais  eu  à le  retrouver, 
cela  m’eût  été  facile,  à cause  de  la  trace  rouge  qu’il  avait  laissée  der- 
rière lui.  Mais  le  coquin  ne  valait  pas  mon  déjeuner,  vers  lequel  je 
redescendis,  plein  d'appétit. 

Je  me  trompe  : mon  déjeuner  et  ce  coquin  d’Indien  se  valaient, 
car,  en  arrivant  près  de  mon  tournebroche,  qui  naturellement  n’avait 
pas  tourné  en  mon  absence,  je  constatai  avec  colère  que  mon  canard 
était  aux  trois  quarts  carbonisé.  Je  fis  un  très-maussade  repas,  assai- 
sonné par  une  mauvaise  humeur  qui  devait  bientôt  avoir  d’autres 
occasions  de  s’exercer. 


II 

Mon  déjeuner  terminé,  je  repris  ma  route  à travers  la  forêt. 

Le  lendemain,  vers  onze  heures,  un  bruit,  d’abord  assez  lointain, 
et  comme  tel  assez  confus,  attira  mon  attention.  Rien  n’est  à dédai- 
gner au  désert,  et  tout  bruit  a sa  signification.  Tant  pis  pour  celui  qui 
ne  veut  pas  entendre  : il  peut  y perdre  ses  oreilles,  et,  avec  les 
oreilles,  la  tête.  Je  me  couchai  contre  le  sol,  écoutant,  et,  en  écou- 
tant, je  me  convainquis  que  j’allais  avoir  affaire  à un  parti  de 
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guerre  indien.  De  minute  en  minute  le  bruit  se  rapprochait,  plus 
menaçant. 

La  fuite  n’était  pas  possible.  Je  ne  gagnais  rien  à me  cacher,  rien 
que  le  mépris  des  Indiens,  qui  se. cachent  quelquefois,  mais  qui  cra- 
chent sur  leurs  ennemis  quand  ceux-ci  les  imitent.  Il  me  fallait  rester 
là  et  faire  tête  à Forage  qui  approchait  furieux.  J’avais  confiance  en 
ma  bonne  étoile,  qui  m’avait  tiré  déjà  de  tant  de  mauvais  pas  ; con* 
fiance  aussi  dans  ma  bonne  carabine  et  dans  mon  revolver  ; je  m’a- 
dossai à un  arbre,  la  face  tournée  vers  le  danger,  et  j’attendis  de  pied 
ferme  et  de  cœur  ferme  aussi,  j’ose  le  dire. 

Un  instant  après,  un  bande  de  Timpabaches  était  devant  moi,  aune 
soixantaine  de  pas  environ.  Comme  entrée  en  matière,  ils  firent  pleu- 
voir sur  moi  un  grêle  de  flèches,  dont  aucune  ne  m’atteignit,  protégé 
que  j’étais  par  les  branches  des  arbres.  Ce  n’était  pas  une  raison  pour 
que  je  ne  ripostasse  pas  : j’allais  le  faire  et  vendre  cher  ma  vie,  lors- 
que je  compris,  à leur  grand  nombre,  que  ma  défense  serait  inutile, 
et  que  le  parti  le  plus  sage  était  encore  de  me  rendre.  Prisonnier  ne 
veut  pas  toujours  dire  massacré,  et,  en  me  rendant  ainsi  sans  coup 
férir,  je  pouvais  tout  espérer  de  la  bienveillance  de  ces  Indiens.  En 
conséquence,  je  posai  mon  revolver  et  ma  carabine  au  pied  de  l’ar- 
bre que  j’avais  choisi  comme  point  d’appui,  et  je  me  dirigeai  vers 
eux. 

Ils  avaient  une  attitude  peu  rassurante,  l’arc  bandé  et  les  flèches 
près  de  voler.  Un  féroce  cri  de  guerre  accueillit  ma  résolution,  et  en 
un  clin  d’œil  je  fus  entouré,  couché  sur  le  sol  et  garrotté  des  pieds 
et  des  mains. 

J’eus  beau  protester,  m’adressant  successivement  en  anglais  et  en 
espagnol  à celui  d’entre  eux  qui  paraissait  être  leur  chef:  il  ne  me 
comprit  pas,  ou,  me  comprenant,  il  me  répondit  en  langue  indienne 
quelques  paroles  que  je  ne  compris  pas  moi-même.  Il  parlait  très- 
fort  et  gesticulait  plus  fort  encore  au  milieu  de  ses  compagnons,  en 
me  désignant  : il  s’agissait  probablement  de  savoir  si  l’on  me  porte- 
rait, puisque  j’étais  lié,  ou  si  l’on  me  délierait  pour  me  faire  mar- 
cher. Le  chef  avait  l’air  de  pencher  pour  le  premier  moyen,  qui  lui 
offrait  quelques  garanties;  mais  ses  compagnons,  qui,  en  somme,  se 
voyaient  menacés  d’avoir  à me  porter  à tour  de  rôle,  firent  prévaloir 
le  second  moyen  ; je  fus  dégarrotté,  et  on  m’ordonna  de  suivre,  sans 
mettre  de  politesse  dans  cet  ordre,  auquel  du  reste  il  m'était  impos- 
sible de  me  soustraire.  Les  Indiens  prirent  le  pas  gymnastique  à tra- 
vers la  forêt,  et  je  dus  les  imiter. 

Vers  les  deux  heures,  ce  voyage  au  pas  de  course  fut  interrompu 
par  une  rivière.  Mes  compagnons,  résolus  à la  passer  à la  nage,  dési- 
gnèrent un  des  leurs,  homme  robuste  d’ailleurs,  pour  être  mon  saint 
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Christophe,  et  l’on  me  boucla  sur  son  dos  avec  force  lanières  de 
peau  de  buffle,  malgré  mes  protestations,  par  lesquelles  je  vou- 
lais faire  comprendre  que  je  savais  nager  et  qu’il  vaudrait  mieux 
me  laisser  libre  que  de  me  confier  ainsi  à un  autre  dont  j’augmentais 
le  poids  et  le  péril.  Quant  à mon  sac  et  à mes  armes,  ils  en  firent 
un  ballot  avec  ce  qu’ils  avaient  eux-mêmes  de  plus  précieux,  et  enve- 
loppèrent le  tout  dans  ma  peau  d’ours,  qu’ils  lancèrent  à l’eau  devant 
eux. 

Heureusement  pour  moi  et  pour  lui,  mon  saint  Christophe  était  bon 
nageur;  il  gagna  sans  encombre  l’autre  bord,  à l’endroit  choisi  pour 
le  débarquement,  c’est-à-dire  dans  une  petite  anse  bordée  de  joncs 
et  autres  plantes  aquatiques.  Comme  il  faisait  très-chaud,  je  ne  tar- 
dai pas  à être  complètement  sec,  de  complètement  mouillé  que  je 
venais  d’être,  car  les  Indiens  avaient  dédaigné  de  prendre  la  précau- 
tion de  me  retirer  mes  vêtements  de  peau,  et  je  les  suivis  le  long  de 
la  rivière  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  rencontré,  habilement  dissimulés 
sous  un  bouquet  d’arbres,  trois  canots  construits  en  branches  de  sau- 
les et  recouverts  en  écorce  de  bouleau  d’un  travail  fort  ingénieux. 
On  s’y  installa,  les  pagayes  firent  leur  devoir,  on  descendit  la  rivière, 
et,  au  bout  de  deux  heures  de  ce  voyage,  dont  j’ignorais  le  but  et  le 
résultat,  on  arriva  en  vue  d’une  immense  prairie  semée  de  huttes, 
les  leurs  sans  doute. 

D’après  ma  carte,  ce  village,  appartenant  à la  grande  tribu  des 
Timpabaches,  subdivision  des  Pah-Ûtahs,  était  situé  sur  les  bords  du 
San-Jiian,  rivière  tributaire  du  Rio-Grande,  branche  mère  du  Cola- 
rado  de  l’Ouest. 

Nos  trois  canots  s’arrêtèrent  dans  une  anse,  où  se  trouvaient  amar- 
rés, avec  des  cordes  végétales,  d’autres  canots  et  un  certain  nombre 
de  pirogues.  Les  habitants,  qui  nous  avaient  aperçus,  accoururent 
avec  empressement  sur  le  rivage,  femmes,  enfants,  adultes  et  vieil» 
lards,  au  nombre  de  quelques  centaines,  et  les  plus  impatients  d’entre 
eux  se  jetèrent  à l’eau  avec  des  cris  et  des  contorsions  des  plus  gro- 
tesques; quelques  enfants  même  plongeaient  sous  notre  canot  comme 
de  jeunes  marsouins  en  gaieté. 

Si  je  n’avais  pas  été  prisonnier,  cet  empressement  aurait  eu  lieu  de 
flatter  mon  amour-propre,  car  c’était  moi  qui  le  provoquais,  c’était 
mon  visage  pâle  au  milieu  des  Peaux-Rouges,  mes  compagnons.  J’é- 
tais une  bête  curieuse  qui  arrivait  là  pour  jeter  un  peu  de  variété, 
par  sa  présence,  dans  l’existence  monotone  de  ces  braves  gens. 

Je  fus  saisi  et  porté  à terre  comme  un  colis  précieux,  au  milieu 
d’une  foule  considérable  sans  cesse  grossissante,  et  qui,  lorsque  nous 
fûmes  dans  la  principale  rue  du  village,  formée  par  deux  rangs  de 
huttes,  devint  tellement  compacte,  qu’il  fallut  que  le  grand  chef  de 
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la  tribu  donnât  des  ordres  énergiques  pour  la  tenir  à quelque  dis 
tance  de  moi,  qui  me  sentais  littéralement  étouffé  par  cette  ceinture 
vivante. 

Le  chemin  dans  lequel  nous  étions  engagés  montait  un  peu,  et  je 
pouvais  distinguer  à son  extrémité  la  hutte  principale,  celle  du  chef, 
au  sommet  de  laquelle  se  tenaient  Indiens  et  Indiennes  dans  F attente 
de  ma  présence.  Mais  mon  escorte,  au  lieu  de  se  diriger  directement 
vers  cet  endroit,  prit  à droite  à travers  un  dédale  de  huttes,  et,  s’ar- 
rêtant devant  l’une  d’elles,  m’y  fit  entrer  en  compagnie  du  grand 
chef  et  de  trois  autres  Indiens,  chefs  inférieurs. 

L’épaisse  fumée  qui  emplissait  le  logis  ne  me  permit  pas  tout  d’a- 
bord de  distinguer  les  objets  ou  les  gens  qui  s’y  pouvaient  trouver. 
Mais  peu  à peu  je  m’habituai  à cette  atmosphère  désagréable,  et  je  ne 
tardai  pas  à me  trouver  pour  ainsi  dire  face  à face  avec  l’Indien  que 
j’avais  blessé  l’avant-veille  d’un  coup  de  carabine. 

Il  était  couché  sur  une  natte,  me  regardant  d’un  air  moitié  dolent, 
moitié  irrité.  A côté  de  lui  se  tenaient  sa  squaw  et  tous  ses  parents, 
grands  et  petits. 

Le  chef  me  demanda  en  espagnol  si  je  le  reconnaissais  : je  répondis 
affirmativement,  quoique  pressentant  le  danger  qu’il  y avait  à dire  la 
vérité,  comme  cela  arrive  souvent  dans  la  vie. 

Il  leva  une  peau  de  buffle  qui  couvrait  l’Indien,  et,  me  montrant  du 
doigt  la  blessure  qu’avait  faite  ma  balle  et  sur  laquelle  on  avait  appli- 
qué un  emplâtre  composé  de  feuilles  écrasées,  il  me  demanda  si 
j’étais  l’auteur  de  cette  blessure  : je  répondis  encore  affirmativement. 

Après  ce  court  interrogatoire,  on  me  conduisit,  accompagné  d’une 
foule  considérable,  à la  hutte  du  conseil,  beaucoup  plus  vaste  que 
toutes  les  autres  cases  de  la  tribu,  mais  ne  différant  en  rien  d’elles 
par  sa  construction,  qui  était  de  branches  de  chênes  fichées  en  terre 
et  maçonnées  en  terre  glaise. 

Quatre  des  principaux  chefs  de  la  tribu  m’y  attendaient,  assis  gra- 
vement, comme  il  convient  à des  hommes  qui  vont  disposer  de  la  vie 
ou  de  la  liberté  d’un  de  leurs  semblables.  Ils  étaient  tous  quatre  fraî- 
chement tatoués,  à en  juger  par  l’éclat  des  couleurs  bizarres  qui  se 
croisaient  sur  leurs  mâles  visages.  Chacun  d’eux  avait  son  tomahawk 
posé  à côté  de  lui.  Des  plumes  d’aigle  étaient  plantées  dans  leurs 
cheveux.  Leur  cou  et  leurs  poignets  étaient  ornés  de  dents  humaines 
et  de  griffes  d’animaux.  Autour  de  leurs  reins  pendaient  des  queues 
de  loups  et  de  renards  bleus. 

Voilà  pour  le  costume  de  mes  juges. 

Quant  à la  décoration  delà  chambre  de  justice,  elle  était  dans  le  même 
goût.  On  voyait  aux  parois  de  la  hutte  des  trophées  de  guerre  de 
toutes  sortes,  des  crânes  humains  avec  leur  chevelure,  des  armes  enle- 
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vées  dans  les  rencontres,  des  peaux  d’ours  et  de  panthères,  etc.  Une 
chose,  entre  autres,  me  frappa  : ce  fut  le  monstrueux  serpent  que 
j’avais  tué,  quelque  temps  auparavant,  dans  la  savane  des  absinthes; 
je  le  reconnus  facilement  à sa  tête  hideuse,  percée  de  mes  deux  coups 
de  feu. 

Au  centre  de  cette  cour  d’assises  improvisée  brûlait  un  brasier  ho- 
mérique, dont  la  fumée  sortait  en  spirale  par  l’ouverture  pratiquée 
au  sommet  de  la  hutte. 

Deux  Indiens,  armés  de  leurs  tomahawks,  faisaient  sentinelle  à la 
porte;  ils  étaient  chargés  de  contenir  la  foule  grondante  qui  se  pres- 
sait au  dehors  pour  voir  et  pour  entendre,  et  ils  s’acquittaient  si 
mollement  de  leur  mission  que  les  chefs  du  conseil,  troublés  d’avance 
dans  leur  concience,  sans  doute,  par  les  clameurs,  ordonnèrent  de 
placer  une  peau  d’ours  en  guise  de  portière.  Les  cris  ne  cessèrent 
pas;  mais  du  moins  ceux  qui  les  poussaient  cessèrent  de  me  voir. 

Ce  soin  pris,  la  cérémonie  du  calumet  commença. 

Le  chef  le  plus  âgé,  après  avoir  décrit  un  cercle  sur  le  sol  et  y 
avoir  tracé  des  signes  cabalistiques,  se  fit  apporter  un  charbon  ardent 
auquel  il  alluma  son  calumet,  qu’il  offrifau  grand  Manitou,  au  soleil, 
à la  lune,  à la  terre  et  aux  quatre  points  cardinaux.  Il  le  passa  en- 
suite aux  assistants.  Ceux-ci  le  reçurent  d’un  air  digne,  mais  aucun 
d’eux  ne  s’en  servit  de  la  même  façon,  chacun  d’eux  s’étant  engagé 
solennellement  devant  le  Manitou  de  fumer  d’une  façon  unique  pen- 
dant le  cours  de  son  existence. 

J’aurais  vivement  désiré]  qu’on  m’offrît  aussi  le  calumet,  comme 
dédommagement  à l’ennui  que  j’éprouvais  et  comme  réconfort  à ce 
moment  suprême.  Bien  loin  de  songer|à  me  procurer  cette  innocente 
distraction,  l’un  des  Indiens  présents,  le  bourreau  de  la  tribu  sans 
doute,  me  plaça  sous  le  nez  d’abord,  puis  brandit  férocement  ensuite 
au-dessus  de  ma  tête,  un  tomahawk  teinfde  sang.  J’avais  toujours  les 
bras  liés  derrière  le  dos,  et  j’étais  par  conséquent  sans  défense  : une 
ligne  de  plus,  et  le  tomahawk  me  fracassait  le  crâne.  Heureusement 
que  celui  qui  le  maniait  l’arrêta  à temps  dans  son  évolution.  11  voulait 
m’intimider,  et  j’avoue  qu’il  y réussit  à moitié  ; un  homme  n’aime 
pas  à mourir  comme]un  bœuf,  que  diable  ! 

Ces  préliminaires  terminés,  on  replaça  le  tamahawk  de  guerre  à 
l’endroit  où  on  l’avait  pris  à mon  intention,  c’est-à-dire  au-dessous 
d’une  abominable  peinture  exécutée  par  un  artiste  de  la  tribu  sur 
une  écorce  de  bouleau  fixée  aux  parois  de  la  hutte,  et  qui  avait  la 
prétention  de  représenter  le  soleil,  dans  lequel,  selon  les  Timpabaches 
et  beaucoup  d’autres  Indiens,  réside  le  Grand-Esprit. 

En  ce  moment  on  amena,  comme  accusateur  et  comme  témoin,  la 
squaw  de  l’Indien  blessé  par  moi  et  que  je  regrettais  si  fort,  précisé- 
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ment,  de  n’avoir  pas  tué,  ainsi  qu’il  le  méritait.  Celui  des  chefs  qui 
avait  ouvert  la  séance  l’interrogea  sur  ce  qu’elle  savait  au  sujet  de  son 
mari  et  de  moi. 

La  squaw  répondit,  et  il  me  parut,  à ses  gestes  et  à ses  yeux,  que 
sa  déposition  était  empreinte  d’une  grande  sincérité  et  d’une  grande 
commisération  à mon  sujet,  et  qu’elle  plaidait  autant  ma  cause  que 
celle  de  son  mari  blessé.  Entre  autres  choses,  je  compris  qu’elle  ra- 
contait à mes  juges  la  scène  du  combat  contre  l’ours,  dans  laquelle 
les  Indiens  ses  compagnons  avaient  reçu  de  moi  un  si  efficace  secours. 

Mes  juges  se  regardèrent  entre  eux  après  cette  déposition,  qui  ne 
pouvait  que  m’être  favorable,  et,  après  un  débat  assez  animé,  le  grand 
chef  m'adressa,  toujours  en  espagnol,  la  question  suivante  : 

— Pourquoi  le  Visage  pâle  est-il  venu  dans  ces  régions  déclarer 
la  guerre  aux  Timpabaches?  Qu’il  réponde  ; le  grand  chef  de  cette 
nation  attend. 

— Le  Visage  pâle  n’a  déclaré  la  guerre  à personne,  répondis-je;  il 
a été  attaqué  injustement,  il  s’est  défendu  justement  : voilà  tout. 

— Alors  qu’il  me  montre  la  blessure  que  lui  a faite  son  agresseur, 
reprit  le  grand  chef. 

— Le  Visage  pâle  n’a  pas  reçu  de  blessure,  répliquai-je  ; et  s’il  en 
a fait  une,  il  ne  l’a  faite  que  pour  sauvegarder  sa  vie  menacée. 

— Le  Visage  pâle  n’avait  pas  ce  droit,  conclut  gravement  le  vieux 
président  du  conseil;  il  avait  été  vaillant  devant  l’ours  gris,  il  pouvait 
fuir  sans  lâcheté  devant  les  flèches  du  Timpabache,  qui  du  reste  ne 
l’eussent  pas  atteint.  11  a versé  le|sang,  son  sang  doit  être  versé...  Le 
grand  chef,  le  Serpent  à corne,  et  son  conseil  pensent  que  le  Visage 
pâle  a mérité  la  mort. 

Cet  arrêt  ne  fut  pas  plutôt  prononcé  que  l’Indienne,  mon  avocate, 
poussa  un  cri,  ajoutant  quelques  paroles  entrecoupées  dont  je  ne 
saisis  pas  le  sens,  puis  elle  sortit  rapidement  de  la  hutte. 

Après  son  départ,  il  y eut  un  nouveau  conciliabule,  à l’animation 
duquel  je  compris  que  les  avis  étaient  partagés  à mon  sujet,  et  tout 
sembla  remis  en  question.  Mais  bientôt,  résolu  de  faire  prévaloir  son 
sentiment,  qu’il  venait  de  m’exprimer  d’une  façon  si  claire,  le  vieux 
chef  se  fit  apporter  une  seconde  fois  le  tomahawk  de  guerre,  me  le 
posa  sur  la  tête  et  prononça  quelques  paroles  en  langue  timpabache, 
les  yeux  fixés  sur  l’abominable  peinture  dont  j’ai  déjà  pailé. 

J’étais  décidément,  irrévocablement  condamné  à mort. 

Un  soldat  n’est  pas  un  enfant,  et  j’avais  bravé  de  gaieté  de  cœur 
assez  de  dangers  de  toutes  les  couleurs  pour  n’avoir  pas  à redouter 
une  faiblesse  quelconque  en  cet  instant  suprême.  Mon  visage  resta 
calme,  indifférent  en  apparence;  mais,  au  fond,  involontairement, 
par  un  retour  bien  excusable,  je  songeai  avec  amertume  à la  patrie 
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absente,  aux  êtres  chers  que  je  ne  devais  plus  revoir,  et  les  larmes 
que  je  ne  voulais  pas  avoir  dans  les  yeux  m’inondèrent  le  cœur. 

Cette  émotion  intérieure  fut  de  courte  durée.  L’arrêt  était  prononcé  : 
je  me  préparai  à le  subir  avec  fermeté,  et  je  tirai  le  verrou  sur  mes 
souvenirs.  Il  y avait  au  fond  de  la  hutte  un  tronc  de  chêne  rugueux, 
une  sorte  de  billot  naturel  : on  m’y  attacha  par  le  cou,  au  moyen 
d’une  forte  lanière  de  cuir,  fixée  elle-même  à un  carcan  d’or  massif 
dont  le  poli  intérieur  faisait  supposer  qu’il  avait  servi  à attacher  plus 
d’une  victime.  Quand  les  Indiens  se  furent  ainsi  assurés  de  ma  per- 
sonne, ils  firent  apporter  une  botte  de  joncs  secs,  sur  laquelle  il  me 
fut  permis  de  me  coucher,  à la  condition  de  la  partager  avec  mes 
gardiens. 

Pendant  que  ceux-ci  fumaient  et  chantaient  une  sorte  de  complainte 
funèbre  à mon  intention,  je  m’étendis  de  mon  mieux  sur  le  lit  qu’on 
m’avait  improvisé,  et  je  ne  tardai  pas  à m’y  endormir,  bercé  par  cette 
psalmodie,  et  d’ailleurs  brisé  d’émotion  et  de  fatigue. 

« Qui  dort,  dîne.  » C’est  ainsi  que  j’étais  menacé  de  souper,  ce 
soir-là,  car  je  ne  m’estimais  pas  rassasié  par  le  morceau  de  galette 
de  glands  doux  cuits  sous  la  cendre  que  m’avaient  jeté  mes  gardiens, 
lorsque,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  je  fus  réveillé  par  des  pas  furtifs  et 
j’aperçus,  à la  lueur  du  brasier  qui  brûlait  au  centre  de  la  hutte,  la 
squaw  de  l’Indien  qui  me  valait  un  arrêt  de  mort.  Elle  s’avançait, 
légère,  sur  la  pointe  du  pied;  et  quand  elle  se  fut  assurée  que  mes 
deux  gardiens  dormaient  sérieusement,  elle  se  pencha  sur  moi  et  me 
jeta  doucement  une  part  de  viande  grillée,  destinée  à me  réconfor- 
ter, et  une  pierre  de  silex,  tranchante  comme  verre,  dont  fusage 
était  aisé  à deviner;  puis  elle  se  retira  avec  les  précautions  qu’elle 
avait  prises  pour  entrer. 

Je  la  remerciai  du  fond  du  cœur  de  ce  double  secours,  dont  le 
dernier  surtout  était  d’une  inappréciable  valeur,  et  je  résolus  d’en 
profiter  sur-le-champ. 

Mes  gardiens  dormaient  toujours,  exténués  comme  moi  de  leurs 
fatigues  de  la  journée.  A l’aide  du  silex  je  coupai  la  lanière  de  cuir 
qui  tenait  par  une  extrémité  au  billot  et  par  l’autre  au  carcan  d’or, 
qui  resta  scellé  à mon  cou,  et,  devenu  ainsi  libre  d’aller  et  de  venir, 
je  gagnai  la  porte,  après  avoir  eu  soin  toutefois  de  décrocher  le  toma- 
hawk de  guerre  comme  arme  défensive. 

La  nuit  était  noire,  et  il  m’eût  été  difficile  de  m’orienter  si  je  ne 
me  fusse  rappelé  que  le  haut  delà  savane  était  bordé  par  la  forêt.  Je 
me  dirigeai  donc  à tâtons  dans  cette  direction,  passant  entre  les 
huttes  de  la  tribu,  dans  quelques-unes  desquelles  j’entendis  encore 
parler,  ce  qui  m’indiquait  que,  puisqu’on  veillait  là  dedans,  tout  pé- 
ril n'était  pas  passé. 
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Cependant  j’avançais  toujours,  haletant,  plein  d’émotion,  prenant 
des  précautions  infinies  pour  ne  faire  aucun  bruit.  Encore  deux  cents 
mètres  environ,  et  je  touchais  à la  forêt  dont  je  voyais  maintenant  la 
cime  des  arbres  se  découper  en  noir  épais  sur  le  ton  gris  du  ciel.  L’as- 
surance d’être  bientôt  hors  d’atteinte,  que  me  donnait  la  vue  de  la  forêt, 
me  fit  oublier  la  prudence  que  j’avais  montrée  jusque-là,  et,  au  lieu 
de  continuer  à marcher  à tâtons,  je  me  mis  à courir,  croyant  l’espace 
libre  devant  moi. 

Cet  empressement  causa  ma  perte.  L’espace  était  bien  libre  de- 
vant moi,  mais  il  y avait  en  travers,  d’une  hutte  à l’autre,  une  per- 
che de  séchoir  à viande  contre  laquelle  j’allai  rudement  donner  de  la 
tête,  si  rudement  même  que  je  tombai  à la  renverse  et  que  la  perche 
tomba  avec  moi. 

Ma  chute  n’avait  produit  qu’un  bruit  sourd,  à peine  perceptible; 
mais  celle  de  la  perche  fut  plus  bruyante,  et  elle  appela  l’attention 
des  Indiens  de  l’une  des  huttes  auxquelles  elle  était  précédemment 
fixée.  En  un  instant,  quoique  je  me  fusse  presque  immédiatement 
relevé,  me  disposant  à gagner  la  forêt,  en  un  instant  je  fus  entouré 
par  six  ou  sept  Timpabaches,  armés  de  leurs  arcs. 

Comprenant  que  ce  nombre  allait  s’accroître,  l’éveil  donné,  et  que 
je  ne  tarderais  pas  à succomber,  je  voulus  du  moins  mourir  en  me 
défendant,  et,  m’armant  de  mon  tomahawk,  je  lis.  des  moulinets  ra- 
pides, furieux,  désespérés,  dont  les  sifflements  dans  l’air  étaient  pour 
mes  assaillants  un  avertissement  du  danger  qu’il  y avait  à s’en  appro- 
cher de  trop  près.  Ils  s’éloignèrent  donc  un  peu  et  me  lancèrent  des 
flèches  nombreuses,  un  peu  au  hasard,  sans  qu’aucune  d’elles  m’at- 
teignit. 

Tout  en  jouant  du  tomahawk,  dont  les  voltées  me  formaient  une 
espèce  de  cuirasse  contre  laquelle  venaient  se  briser  ou  s’émousser 
les  flèches  de  mes  ennemis,  j’aYaïs  gagné  du  terrain,  beaucoup  de  ter- 
rain même,  et  je  n’étais  plus  qu’à  quelques  pas  de  la  forêt,  lorsque, 
en  me  reculant,  je  tombai  dans  un  fossé  qui  longeait  le  haut  de  la 
savane. 

Ce  fut  le  coup  de  grâce. 

Les  Indiens  se  jetèrent  sur  moi,  et,  profitant  de  l’étourdissement . 
que  m’avait  causé  cette  chute  fatale,  ils  m’arrachèrent  le  tomahawk 
sacré,  me  lièrent  solidement  pieds  et  poings,  et,  dans  cet  état,  me 
portèrent  à la  hutte  du  conseil  au  milieu  des  cris  féroces  de  la  tribu 
tout  entière,  dont  j’avais  si  mal  à propos  interrompu  le  sommeil. 

Les  cris  étaient  féroces,  je  viens  de  le  dire;  cependant  aucun  de 
ceux  que  j’avais  ainsi  réveillés  ne  me  maltraita,  comme  j’aurais  pu 
m’y  attendre.  Seulement  on  se  contenta  de  me  garrotter  plus  étroite- 
ment encore  et  de  me  donner  quatre  gardiens  au  lieu  de  deux , en 
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leur  recommandant  de  ne  dormir  que  d’un  œil,  et  même  de  ne  pas 
dormir  du  tout. 

Quand  le  jour  parut,  ce  fut  une  interminable  procession  de  visi- 
teurs des  deux  sexes  qui  voulaient  jouir  de  la  confusion  d’un  prison- 
nier qui  s’était  laissé  reprendre  au  moment  où  il  allait  être  libre,  et 
beaucoup  me  firent  des  grimaces  grotesques  d’où  toute  sympathie 
pour  moi  était  absente.  J’étais  exaspéré  contre  eux  et  contre  moi- 
même,  et  c’est  à peine  si  je  touchai  à l’espèce  de  bouillie  de  glands 
qu’on  m’apporta  vers  midi  dans  une  écuelle  faite  avec  de  l’alpha. 
J’avais  trois  raisons  pour  cela  : j’étais  maussade,  la  bouillie  était  dé- 
testable, et  je  n’avais  pas  très-faim,  ayant  mangé  avant  mon  évasion 
une  bonne  partie  de  la  viande  de  buffle  que  je  devais  à la  squaw  re- 
connaissante. 

La  journée  se  passa  ainsi. 

Dans  la  nuit,  comme  je  dormais  d’un  sommeil  fébrile  facile  à in- 
terrompre, je  fus  réveillé  par  le  bruit,  assez  léger  pourtant,  de  quel- 
que chose  qui  tombait  à côté  de  moi.  Je  tournai  les  yeux  vers  mes 
gardiens  : l’un  d’eux,  couché  sur  le  ventre,  selon  l’habitude  indienne, 
dormait  profondément  sans  souci  de  son  prisonnier;  les  trois  autres, 
assis  sur  le  sol,  luttaient  de  leur  mieux  contre  le  sommeil  en  faveur 
du  devoir,  mais  le  devoir  n’allait  pas  tarder  à avoir  le  dessous. 

Le  même  bruit  se  renouvela  deux  ou  trois  fois  à mes  côtés,  et  je 
m’aperçus  qu’il  était  produit  par  la  chute  de  morceaux  de  buffle 
grillés  que  l’on  me  jetait  du  dehors.  Qui  me  les  jetait?  J’avais  jusque- 
là  tourné  le  dos  à la  porte  de  la  hutte  : je  me  retournai  après  quel- 
ques efforts  pénibles  de  mes  membres  endoloris  par  les  liens  trop 
serrés,  et  je  reconnus  la  bonne  squaw  de  la  nuit  précédente,  droite 
sur  le  seuil,  et  me  faisant  des  signes  d’intelligence  pour  m’engager 
à manger.  Le  brasier  éclairait  en  plein  mon  visage  et  une  partie  de 
mon  corps;  je  regardai  mélancoliquement  mes  bras  garrottés,  et  l’In- 
dienne comprit  ce  regard,  qui  disait  éloquemment  l’impossibilité  dans 
laquelle  j’étais  de  'profiter  de  cette  aubaine.  Alors  elle  s’en  vint  dou- 
cement, bien  doucement,  en  rampant,  jusqu’à  moi,  me  mit  chaque 
morceau  de  buffle  dans  la  bouche,  et  quand  ce  rôle  charitable  eut  été 
rempli,  elle  se  retira,  légère  comme  un  faon,  en  semblant  me  promettre 
par  un  dernier  signe  le  même  secours  pour  les  nuits  suivantes.  Et, 
en  effet,  pendant  deux  nuits  encore  elle  revint,  m’apportant  la  sub- 
sistance, sinon  l’espérance  de  la  liberté.  Si  j’avais  pu  parler,  ou  plutôt 
si  je  n’avais  pas  craint  de  la  compromettre  gravement,  je  lui  aurais 
demandé  de  couper  mes  liens,  et  j’aurais  essayé,  coûte  que  coûte, 
une  seconde  évasion. 

Le  matin  du  troisième  jour,  il  se  fit  au  dehors  un  tumulte  inaccou- 
tumé. Il  y avait  des  allées  et  venues,  des  piétinements,  des  voix  ani- 
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mées  qui  avaient  une  signification  particulière  à laquelle  je  ne  devais 
pas  être  étranger,  d’après  mes  pressentiments  lugubres  de  la  nuit, 
ma  dernière  nuit. 

Mes  pressentiments  ne  m’avaient  pas  trompé.  On  entra  bientôt  dans 
la  hutte  du  conseil,  on  me  délia  les  jambes,  on  me  passa  une  corde 
au  cou,  et  l’on  me  poussa  hors  de  la  hutte,  devant  laquelle  étaient 
rassemblés  les  quatre  chefs,  majestueusement  équipés,  et  une  cen- 
taine de  guerriers,  les  uns  armés  de  fusils  à silex,  les  autres  d’arcs  et 
de  boucliers  de  bois  dur  recouverts  de  peaux  d’ours  gris  peintes  de 
diverses  couleurs.  Après  qu’on  eut  remis  le  tomahawk  au  grand  chef, 
et  qu’on  m’eut  placé  au  milieu  d’une  escorte  d’indiens  montés  sur 
des  chevaux  magnifiquement  caparaçonnés  de  peaux  d’ours,  de  pan- 
thères et  de  buffles,  avec  des  chevelures  humaines  pendues  au  mors 
de  leur  bride,  on  partit  pour  le  lieu  du  supplice. 

Mon  attitude  était  celle  qu’elle  devait  être.  Si  j’étais  homme,  et 
que,  comme  tel,  j’eusse  des  battements  de  cœur  en  disant  l’éternel 
adieu  à ma  patrie  et  aux  créatures  chères  qui  ne  devaient  plus  me  re- 
voir, j’étais  aussi  soldat,  et  j’avais  pour  devoir  de  marcher  à la  mort 
comme  au  feu,  courageusement. 

L’immense  prairie  qui  entourait  le  wigwam  des  Timpabaches  était 
littéralement  couverte  d’indiens  : c’était  une  véritable  inondation 
humaine.  Outre  ceux  de  la  tribu  au  milieu  de  laquelle  j’avais  été 
amené  prisonnier,  il  y avait  là  un  grand  nombre  de  tribus,  convo- 
quées sans  doute  pour  cette  solennité,  assez  rare  chez  eux  : la  mort 
d’un  blanc. 

Mon  escorte  de  cavaliers  avait  grand’peine  à éloigner,  en  menaçant 
de  leurs  tomahawks,  la  masse  d’indiens  accourus  pour  me  voir,  et 
qui  s’écrasaient  à qui  mieux  mieux  pour  se  rapprocher  de  moi  et  se 
repaître  de  mes  angoisses. 

On  arriva  au  centre  même  de  la  savane,  où  s’élevait,  sur  un  petit 
monticule  de  gazon,  un  tronc  de  jeune  chêne  fourchu  auquel  je  fus 
attaché  par  les  pieds  et  par  les  mains  : c’était  le  poteau  de  mort. 

J’étais  là,  immobile,  calme,  résigné,  attendant,  lorsque  bientôt 
s’avança  vers  moi  le  grand  chef,  accompagné  d’un  interprète  qui, 
quoique  affublé  à la  manière  indienne,  avait  cependant  le  type  euro- 
péen. C’était  un  homme  d’environ  soixante  ans,  d’une  haute  taille  et 
d’une  musculature  puissante.  Il  portait  une  barbe  rousse  très-lon- 
gue, contre  l’habitude  des  Indiens,  qui  l’arrachent,  trouvant  cet  orne- 
ment naturel  indigne  d’eux.  Son  vêtement  en  peau  de  panthère  non 
tannée,  son  rifle  en  bandoulière,  sa  hache  et  son  revolver  dans  la 
ceinture,  ajoutaient  encore  à sa  physionomie  sauvage. 

— Le  grand  chef  des  Timpabaches,  ici  présent,  me  dit-il  en  fort 
bon  anglais,  me  charge  de  vous  annoncer  qu’il  vous  a condamné  à 
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mort,  et  que  cette  condamnation  lui  a été  conseillée  par  plusieurs 
motifs  : le  premier  et  le  plus  concluant  est  votre  qualité  d’Américain; 
le  second,  c’est  que  vous  avez  osé  blesser  mortellement,  sur  le  terri- 
toire des  Timpabaches,  un  Indien  de  cette  tribu.  Vous  me  dispenserez 
des  autres  motifs,  ceux-là  étant  suffisants.  Toutefois,  en  considéra- 
tion du  bien  qu’il  a entendu  raconter  de  vous,  le  grand  chef  consent 
à vous  épargner  les  supplices  qui  sont  le  châtiment  de  votre  crime, 
supplices  cruels,  que  je  n’approuve  pas,  et  auxquels  je  me  serais  cer- 
tainement opposé,  moi  qui  suis  Indien  seulement  de  cœur  et  Anglais 
d’origine. 

— Sir,  je  vous  remercie  bien  sincèrement  de  votre  générosité, 
répondis-je;  mais  vous  pouvez  rassurer  le  grand  chef  au  sujet  de  ma 
nationalité,  puisqu’il  me  hait  comme  Américain.  Je  ne  suis  pas  Amé- 
ricain. Quant  au  crime  qu’il  m’accuse  d’avoir  commis  sur  un  des 
siens  et  pour  lequel  il  me  condamne  à mort,  répétez-lui,  je  vous  prie, 
ce  que  j’ai  déjà  essayé  de  lui  faire  comprendre  une  première  fois,  à 
savoir  que  je  n’ai  pas  été  agresseur,  mais  qu’au  contraire  ce  n’est 
qu’après  avoir  été  volé  et  attaqué  à coups  de  ilèches  empoisonnées 
que  je  me  suis  décidé  à me  défendre  à coups  de  carabine  contre  un 
misérable  dont  j’avais  préservé  de  péril  la  squaw  et  l’enfant. 

L’interprète  fit  un  léger  signe  de  tête,  comme  pour  m’approuver, 
et  transmit  ma  réponse  au  grand  chef,  qui  en  parut  médiocrement 
satisfait  et  alla  rejoindre,  pour  conférer  sans  doute  encore  avec  eux, 
les  autres  chefs  de  la  tribu,  qui  surveillaient  à quelques  pas  de  là  les 
apprêts  de  mon  exécution. 

L’interprète  revint  vers  moi. 

— Sir,  me  dit-il  en  me  laissant  voir  une  sympathie  qui  jurait  un 
peu  avec  sa  barbe  rouge  et  son  accoutrement  sauvage,  je  reviens  vers 
vous  pour  quelques  instants,  que  je  veux  employer  le  plus  utilement 
possible...  Votre  position  m’intéresse  et  m’attriste...  Vous  allez  mou- 
rir, puisque  ainsi  le  veut  l’aveugle  et  inexorable  loi  des  Timpabaches; 
vous  allez  mourir  et  vous  êtes  calme...  Ne  laissez-vous  donc  rien  der- 
rière vous?  Ne  regrettez-vous  donc  personne?  N’avez-vous  pas  une 
famille,  une  mère,  une  sœur,  une  amie  que  votre  mort  va  plonger 
dans  le  deuil? 

— Oui,  répondis-je,  j’ai  tout  cela  et  je  regrette  tout  cela.  On  me 
pleurera  dans  un  coin  de  l’Europe,  là  où  mon  souvenir  vit  encore. 
On  me  pleurera,  ne  me  voyant  pas  revenir  m’asseoir,  comme  je  le 
devais,  au  foyer  de  mes  pères;  mais  du  moins  on  ignorera  les  détails 
de  ma  misérable  fin  et  les  regrets  en  seront  moins  amers.  C’est  là  la 
seule  chose  qui  m’émeuve  en  cet  instant,  car  pour  la  mort  qui  m’at- 
tend ici,  je  ne  la  redoute  pas;  elle  me  trouvera  calme,  ainsi  qu’il  con- 
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vient  à un  soldat  qui  Fa  vue  souvent  en  face,  et  surtout  à un  soldat  qui 
a eu  riionneur  de  servir  la  France. 

L’émotion  gagna  mon  interlocuteur,  dont  la  physionomie  avait  de- 
puis quelques  instants  cessé  d’être  farouche. 

— Quand  j’ai  su,  reprit-il,  qu’il  s’agissait  de  l’exécution  d’un  blanc, 
je  suis  accouru  avec  ma  tribu,  je  me  suis  enquis,  auprès  du  grand 
chef,  des  motifs  qui  l’avaient  amenée,  et,  les  apprenant,  j’ai  tout  fait 
pour  obtenir  voire  grâce.  Mais  le  grand  chef  est  resté  sourd  à mes  ex- 
hortations, donnant  pour  raison  à son  refus  que  l’Indien  mortelle- 
ment blessé  par  vous  était  le  beau-frère  de  la  femme  d’un  des  chefs 
de  la  tribu. 

— Je  vous  remercie,  répondis-je  encore,  sincèrement  touché  de 
l’intérêt  que  me  témoignait  cet  étranger  sans  me  connaître;  et,  ajou- 
tai-je, puisque  vous  m’avez  montré  une  bienveillance  dont  j’ose  dire 
que  je  suis  digne,  permettez-moi  d’y  avoir  recours  pour  deux  choses 
à l’une  desquelles  je  tiens  beaucoup. 

— Dites,  je  ferai,  si  cela  dépend  de  moi. 

— La  première,  c’est  d’employer  votre  influence  auprès  des  chefs 
de  cette  tribu  pour  faire  abréger  autant  que  possible  mon  supplice. 
La  mort  n’est  rien  : le  mourir  est  tout. 

— Je  vous  promets  cela.  Quel  autre  service  souhaitez-vous  que  je 
vous  rende? 

— Celui-là  est  le  plus  important,  celui  pour  lequel  je  vous  donne 
d’avance  un  cordial  remercîment. 

— Dites,  je  ferai,  si  cela  dépend  de  moi. 

— J’ai  là,  sur  ma  poitrine,  une  image  chère,  celle  de  ma  femme, 
une  de  vos  compatriotes  que  j’ai  laissée  en  France  lors  de  mon  départ 
pour  l’Amérique.  Je  ne  veux  pas  que  cette  précieuse  relique  soit  pro- 
fanée après  ma  mort  par  ces  barbares.  Vous  irez  sans  doute  un  jour 
à Sacramento,  peut-être  à San  Francisco;  là,  en  cherchant  avec  soin, 
vous  pourrez  rencontrer  un  Français  digne  de  recevoir  de  vos  mains 
ce  dépôt  sacré  et  de  le  remettre  dans  celles  de  la  femme  à laquelle 
il  est  destiné,  en  lui  disant,  sans  autre  détail,  que  je  suis  mort  dans 
les  placers... 

— Cette  mission  est  honorable  à remplir,  et  je  m’en  charge  volon- 
tiers; je  ferai  ce  voyage  à San  Francisco,  je  vous  le  promets  sur  mon 
honneur  de  gentleman. 

— Alors,  ouvrez  ma  vareuse,  je  vous  prie,  vous  y trouverez  ce  mé- 
daillon. 

L’interprète  se  hâta  d’obéir  à cette  prière;  il  écarta  les  plis  de  ma 
vareuse  et  s’empara  de  ma  chère  relique. 

M’ayant  demandé  la  permission  de  l’ouvrir,  il  y jeta  un  rapide  re- 
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gard,  qui  eût  été  une  indiscrétion  peut-être  dans  un  tout  autre  mo- 
ment et  dans  un  tout  autre  lieu. 

— Je  NOUS  plains  du  plus  profond  de  mon  cœur,  maintenant  que  je 
Fai  Nue,  ne  put-il  s’empêcher  de  me  dire  : si  séparation  fut  jamais 
poignante,  c’est  bien  celle-ci,  car  jamais  femme  peut-être  ne  mérita 
comme  elle  d’être  aimée...  Elle  a sur  son  visage  une  mélancolie  qui 
vous  gagne;  il  semble  qu’elle  pressente  le  dénoûment  brutal  de  votre 
vie...  Vous  devez  la  regretter  âprement,  n’est-ce  pas? 

Plusieurs  larmes  tombant  de  mes  yeux  sur  la  fourrure  de  mon  vê- 
tement furent  ma  seule  réponse. 

Dans  l’intérieur  de  la  boîte  de  métal  qui  contenait  cette  chère  re- 
lique se  trouvait  le|nom  écrit  de  celle  qu’elle  représentait  : l’inter- 
prète l’avait  lu  en  même  temps  qu’il  avait  vu  le  portrait. 

— Est-ce  que  ce  nom  que  je  vois  là  est  aussi  le  vôtre?  me  de- 
manda-t-il. C’est  un  nom  d’origine  anglaise... 

— Ce  nom  est  le  mien,  cette  origine  est  la  mienne,  répondis-je. 
Mes  aïeux  avaient  suivi  la  fortune  des  Stuarts,  et,  pour  suivre  en 
France  leur  roi  exilé,  ils  avaient  tout  abandonné  sans  regrets... 

— Si  j’ai  encore  présent  à ma  mémoire  notre  histoire  nationale  à 
tous  deux,  votre  nom  alors  est  un  des  plus  illustres  de  la  Grande  -Bre- 
tagne ^ 

— Vous  ne  vous  trompez  pas.  Je  suis  devenu  Français,  ce  qui  est 
un  grand  honneur  pour  moi,  mais  je  suis  Anglais  par  mes  ancêtres, 
ce  qui  n’en  est  pas  un  moindre,  car  ces  ancêtres-là  sont  con- 
nus pour  leur  fidélité  et  pour  leur  dévouement  à leurs  rois... 
Mais  vous-même,  monsieur,  qui  êtes-vous  donc,  vous  qui  pous- 
sez Fhumanité  à ce  point  de  me  consoler  en  ce  suprême  moment?  Qui 
êtes-vous  donc  vous-même  pour  connaître  ainsi  la  souche  dont  je  suis 
le  dernier  et  le  plus  humble  rameau  ? 

— Je  suis  Anglais,  vous^e  savez  déjà,  et  je  suis  d’une  souche  aussi 
glorieuse  que  la  vôtre...  Seulement,  comme  mon  père  appartenait  à 

Le  capitaine  Wogan,  dont  le  caractère  entreprenant  est  si  bien  dépeint  dans 
riiistoire  de  la  rébellion  par  Clarendon,  avait  d’abord  été  attaché  au  Parlement,  mais 
il  avait  adjuré  ce  parti  lors  de  l’exécution  de  Charles  P".  Dès  qu’il  eut  appris  que  le 
comte  de  Glencairn  et  le  général  Middleton  avaient  arboré  l’étendard  royal  dans  les 
highlands  d’Écosse,  il  prit  congé  de  Charles  TI  qu’il  avait  accompagné  à Paris.  11  re- 
vint en  Angleterre,  leva  un  corps  de  cavalerie  à ses  frais  dans  les  environs  de  Lon- 
dres, traversa  le  royaume  qui,  depuis  si  longtemps,  était  sous  la  domination  de 
l’usurpateur,  et  par  des  démarches  habiles,  il  parvint  à joindre,  sans  avoii*  perdu 
un  seul  homme,  un  corps  de  highlanders  alors  sous  les  drapeaux  des  Stuarts.  Après 
avoir  fait  la  guerre  pendant  plusieurs  mois  et  acquis,  par  ses  talents  et  son  courage 
une  grande  réputation,  il  eut  le  malheur  d’étre  blessé  dangeureusement,  et  aucun 
secours  de  Fart  ne  fut  capable  de  prolonger  sa  glorieuse  carrière.  Waverley, 
chap.  xxviii. 

Septembre  1862. 
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la  branche  cadette,  il  était  pauvre;  et  la  pauvreté,  dans  un  pays  riche 
comme  l’Angleterre,  étant  une  charge  impossible  à supporter,  je  dus 
m’expatrier;  je  vins  en  Amérique,  quoique  ce  pays  fût  encore  trop  ci- 
vilisé pour  ma  nature  primitive;  mes  goûts  me  rapprochèrent  petit  à 
petit  des  Indiens;  je  me  mêlai  à leur  vie,  je  m’accoutumai  à leurs 
mœurs,  je  dépouillai  le  vieil  anglais  pour  m’indienniser  tout  à fait, 
et,  un  jour,  la  nation  des  Tabegouaches,  à qui  j’avais  eu  occasion  de 
rendre  quelques  services  dans  une  guerre  contre  des  tribus  voisines, 
la  nation  des  Tabegouaches  me  choisit  pour  son  chef.  Voilà  mon  his- 
toire. 

— Sans  doute;  mais  je  ne  connais  pas  votre  nom,  vous  qui  connais- 
sez à présent  le  mien. 

— Mon  nom? 

— Oui.  Vous  pouvez  le  confier  à un  mourant;  nul  après  moi  ne  le 
saura,  et  je  n’aurai  pas  longtemps  à garder  ce  secret. 

— Cette  considération  douloureuse  me  décide.  A nulle  autre  créa- 
ture vivante  je  n’aurais  voulu  le  confier,  non  pas  qu’il  y ait  quelque 
déshonneur  à le  faire,  mais  parce  que  j’avais  résolu  de  mourir  in- 
connu dans  ces  pays  inconnus,  sauvagement  parmi  des  sauvages. 
Vous  allez  partir  pour  un  pays  plus  inconnu  encore,  et  je  peux  vous 
laisser  lire  dans  mes  parchemins  de  famille.  Je  m’appelle  Lennox,  et 
je  descends  de  Louise-Renée  de  Kéroualle,  jeune  Bretonne  venue  en 
Angleterre  avec  la  famille  royale,  et  qui,  par  ses  charmes  et  par  son 
esprit,  sut  captiver  le  cœur  du  galant  Charles  II. 

— Lennox,  duc  de  Richmond,  fut  le  fruit  de  cette  union  du  roi 
d’Angleterre  avec  la  duchesse  de  Portsmouth,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  sir. 

— Ce  que  vous  m’apprenez  là  me  comble  de  surprise  I La  main  de 
Dieu  est  dans  cette  étrange  aventure;  lui  seul  a pu  ainsi  réunir,  sur 
ce  coin  perdu  du  monde,  deux  hommes  presque  parents,  et  cepen- 
dant inconnus  jusqu’à  présent  l’un  à l’autre,  car  ma  mère  sort  de  la 
même  souche  que  mademoiselle  de  Kéroualle. 

— Je  n’en  demandais  pas  tant  pour  prendre  mon  parti,  s’écria 
Lennox,  et  tout  à l’heure,  au  moment  où  vous  m’annonciez  que  vos 
ancêtres  avaient  versé  leur  sang  pour  la  cause  des  miens,  je  me  jurais 
d’empêcher  à tout  prix  le  vôtre  de  couler.  Le  chef  des  Tabegouaches 
n’eût  peut-être  pas  sauvé  l’aventurier  français  victime  de  sa  témé- 
rité; mais  le  descendant  des  Wogan  doit  être  sauvé  par  le  descendant 
des  Lennox. 

Cette  conversation  avait  duré  moins  de  temps  que  je  n’en  mets  à 
la  raconter.  Lennox  s’éloigna,  suivi  des  principaux  guerriers  de  sa 
tribu,  et  je  restai  seul,  attaché  à mon  poteau  de  mort,  me  demandant 
ce  que  je  devais  raisonnablement  attendre  d’une  nouvelle  démarche 
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de  mon  compatriote,  et  me  disant  que  peut-être  j'allais  être  le  pré- 
texte et  la  victime  d une  conflagration  entre  des  tribus  jusque-là 
amies. 

J’attendais  depuis  un  quart  d’heure  environ,  lorsque  je  fus  tiré  de 
mes  réflexions  par  une  rumeur  subite  qui,  partie  du  camp,  ne  tarda 
pas  à se  communiquer  aux  guerriers  qui  m’entouraient.  C’étaient  les 
cris  de  guerre  des  tribus  qui  s’apprêtaient  au  combat,  ainsi  que  je 
l’avais  redouté.  De  l’éminence  où  j’étais  enchaîné  je  pouvais  tout  em- 
brasser d’un  seul  regard  : je  vis  distinctement  le  brave  Lennox  grou- 
pant autour  de  lui  les  hommes  de  la  tribu  qui  l’avait  adopté  pour  son 
chef  et  les  adossant  à la  lisière  de  la  forêt,  tandis  que  les  Timpaba- 
ches  gardaient  le  centre  de  la  plaine. 

Quelques  instants  après,  les  chefs  de  chaque  tribu  se  rendaient 
gravement,  solennellement  au  milieu  de  la  savane,  s’entretenaient 
rapidement  entre  eux,  et,  à l’issue  de  ce  rapide  entretien,  s’avan- 
çaient ensemble  vers  moi,  Lennox  en  tête,  et  venaient  me  rendre  à la 
liberté  et  à la  vie. 

C’était  l’éloquence  de  l’arrière-pelit-fils  de  la  duchesse  de  Ports- 
mouth  qui  avait  enfin  triomphé  des  obstacles;  c’était  aussi  des  disposi- 
tions belliqueuses  de  sa  tribu,  très-redoutée des  Timpabaches.  Certes, 
les  Timpabaches  tenaient  beaucoup  à venger  sur  moi  la  mort  de  l’un 
des  leurs;  mais  ils  tenaient  beaucoup  moins  à le  faire  au  préjudice 
d’eux-mêmes,  les  vivants,  et,  tout  bien  pesé,  il  leur  avait  semblé 
prudent  de  paraître  cléments. 

Je  me  jetai  dans  les  bras  de  mon  libérateur  et  ami  Lennox,  et  nous 
nous  embrassâmes  cordialement  tous  les  deux,  moi  pour  lui  expri- 
mer ma  reconnaissance,  lui  pour  me  dire  la  joie  qu’il  éprouvait  à 
me  voir  enfin  libre. 


III 

Ma  délivrance  ne  fut  pas  seulement  fêtée  par  moi  et  par  Lennox,  ce 
qui,  en  somme,  était  très-naturel;  elle  le  fut  encore  par  mes  ennemis, 
qui  étaient  subitement  devenus  mes  amis.  Pendant  quatre  jours  ce 
ne  furent  que  festins,  danses,  jeux,  réjouissances  de  toute  espèce. 
Enfin,  l’heure  du  départ  ayant  sonné  pour  moi  et  pour  toutes  les  tri- 
bus conviées,  je  fis  mes  adieux  à mon  nouvel  ami.  Lennox  eût  désiré 
que  je  l’accompagnasse;  mais  j’avais  hâte  de  gagner  le  San  Joaquin, 
par  lequel  le  retour  devait  m’être  plus  facile.  Je  résistai  donc  brave- 
ment à son  affectueuse  insistance,  ainsi  qu’à  celle  des  autres  chefs 
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qui  voulaient  me  retenir,  et,  leur  serrant  une  dernière  fois  la  main, 
j’allais  me  mettre  en  route,  lorsque  le  grand  chef,  s’approchant  de 
moi,  me  dit  qu’il  avait  à honneur  de  me  faire  reconduire  à l’endroit 
même  où  j’avais  été  fait  prisonnier.  Quoique  je  désirasse  avant  tout 
la  solitude,  je  dus  accepter  des  offres  aussi  gracieusement  faits.  Il 
donna  des  ordres  pour  qu’une  pirogue  fût  préparée,  ce  qui  fut  fait 
immédiatement. 

Pendant  qu’on  gréait  la  barque,  un  magnifique  aigle  royal  vint  se 
poser  sur  un  cèdre  distant  de  nous  d’environ  deux  cents  mètres;  il  dé- 
vorait évidemment  une  proie,  car  chaque  fois  qu’il  inclinait  la  tête, 
des  plumes,  celles  de  sa  victime  probablement,  volaient  dans  l’air. 

— Voilà,  me  dit  le  grand  prêtre  de  la  tribu  qui  nous  accompagnait, 
un  mauvais  présage  pour  toi.  Nous  ferons  tout  pour  te  protéger  contre 
les  dangers  dont  ton  voyage  sera  entouré;  mais  la  volonté  du  grand 
Manitou  est  plus  puissante  que  celle  des  hommes.  Tiens-toi  sur  tes 
gardes. 

— Ma  destinée  est  entre  les  mains  de  Dieu,  vénérable  grand  prê- 
tre, lui  répondis-je.  Quant  à cet  aigle,  il  n’a  rien  de  commun  avec 
elle.  Chef,  ajoutai-je  en  me  tournant  vers  mon  hôte,  te  serait-il  agréa- 
ble d’avoir  les  plumes  de  cet  aigle  pour  orner  ta  tête? 

— Oui,  me  dit-il;  mais  je  crois  que  nulle  puissance  terrestre  ne 
pourrait  le  livrer  aux  hommes  rouges;  car  la  distance  qui  sépare  cet 
aigle  des  hommes  rouges  est  trop  grande  pour  que  leurs  flèches  puis- 
sent l’atteindre.  Et  ton  arme  de  feu  elle-même... 

— La  distance  serait  plus  énorme  encore  que  je  le  tuerais  pour  mon 
frère  rouge,  répondis-je. 

Effectivement,  m’éloignant  de  quelques  mètres,  j’ajustai  l’oiseau 
avec  précision,  je  tirai,  et  l’aigle,  traversé  par  mon  lingot,  tomba  de 
branche  en  branche  jusqu’à  la  dernière,  à laquelle  il  resta  accroché, 
tenant  encore  dans  ses  serres  puissantes  la  proie  qu’il  dévorait. 

Ce  coup  me  valut  les  félicitations  de  tous  les  assistants,  y compris 
celles  de  Lennox,  qui  pourtant  était  bien  meilleur  tireur  que  moi;  et 
il  l’avait  prouvé  peu  de  temps  auparavant  à une  tribu  ennemie  de  la 
sienne  en  la  détruisant  presque  entièrement  avec  l’unique  secours  de 
son  rifle.  Mais  ici  qu’il  me  soit  permis  d’ouvrir  une  parenthèse. 

Si  à diverses  reprises  j’ai  eu  l’occasion  d’entretenir  le  lecteur  de 
mon  adresse,  c’est  moins,  on  le  pense,  par  vanité  que  par  une  vieille 
manie  de  chasseur,  qu’il  faut  me  pardonner,  et  pour  expliquer 
aussi  comment  j’ai  pu  faire  le  tour  du  monde  sans  autre  aide  que  ma 
carabine.  Quiconque,  d’ailleurs,  a fait  la  guerre  en  Afrique,  y a ap- 
pris à se  servir  de  ses  armes  d’une  façon  supérieure,  et  il  en  est  peu, 
parmi  les  soldats  qui  y ont  séjourné,  qui  n’aient  acquis  ce  sang-froid, 
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cette  fermeté  de  main,  cette  promptitude  de  mouvement,  et  enfin 
celte  sûreté  de  coup  d’œil  qui  constituent  un  bon  tireur. 

Puisque  je  parle  et  de  FAfrique  et  de  l’habileté  qu’on  y acquiert 
dans  le  maniement  du  fusil,  qu’il  me  soit  permis  de  raconter  un  fait 
qui  m’est  personnel  et  qui  est  en  même  temps  un  exemple  de  ce  que 
je  viens  d’avancer. 

C’était  en  1838,  et  quelque  temps  après  la  bataille  de  la  Tafna.  Je 
tenais  précisément  garnison  près  de  l’embouchure  de  cette  rivière,  à 
Rochegoun,  îlot  situé,  comme  on  le  sait,  entre  Oranet  la  frontière  du 
Maroc.  Cette  garnison  était  alors  la  plus  ennuyeuse  des  garnisons 
qu’on  puisse  imaginer;  car,  à part  le  petit  nombre  d’hommes  qui 
étaient  chargés  de  la  représenter,  on  ne  comptait  absolument  sur 
l’île,  en  fait  d’habitants  non  militaires,  qu’Antonio,  le  patron  du  ca- 
not de  service,  sa  femme,  la  cantinière  de  la  troupe,  et  enfin  la 
femme  du  commandant,  mes  compatriotes,  et  auxquels  je  donnais 
tous  les  loisirs  que  me  laissait  mon  service.  La  chasse  au  loup  marin 
était  notre  unique  passe-temps;  or,  pour  un  homme  qui  avait  chassé 
la  grosse  bête  en  Algérie,  ce  n’était  pas  fort  divertissant;  aussi  me 
prenait-il  parfois  des  envies  furieuses  de  me  rendre  à terre...  Mais  la 
consigne  était  là,  malheureusement,  à laquelle  il  fallait  obéir. 

Un  jour  vint  cependant  où  nous  l’enfreignîmes.  Chaque  soir  nous 
apercevions  sur  la  plage  de  la  Tafna  un  lion  magnifique  qui,  sortant 
de  la  plaine,  venait  chercher,  dès  que  le  soleil  commençait  à baisser, 
les  détritus  de  poisson  que  la  mer  rejetait  au  plein;  c’est  dire  que 
c’était  pour  nous,  chaque  soir,  un  nouveau  supplice  de  Tantale.  A la 
fin  nous  n’y  pûmes  résister.  Nous  étant  entendus,  le  lieutenant  Fer- 
rand, l’aide-major  Bouchery  et  moi,  nous  armâmes  le  canot,  et,  par 
une  belle  après-midi,  ayant  pris  deux  soldats  en  qualité  de  rameurs, 
nous  nous  dirigeâmes  vers  la  côte.  Là,  nous  étant  embusqués  dans 
les  rochers  qui  bordent  le  rivage,  nous  attendîmes. 

Cette  attente  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Vingt  minutes  s’étaient 
à peine  écoulées  depuis  notre  installation  lorsque  des  rugissements 
rauques,  répercutés  d’échos  en  échos,  vinrent  nous  avertir  de  la  pré- 
sence du  lion  dans  le  voisinage.  En  levant  la  tête,  je  l’aperçus,  en  ef- 
fet, qui  s’avançait  vers  nous  de  son  pas  grave  et  majestueux.  Par 
malheur  nous  nous  trouvions  dans  son  vent,  et  il  ne  tarda  pas  à nous 
sentir.  S’arrêtant  alors,  il  dirigea  son  regard  perçant  de  notre  côté, 
et,  battant  ses  flancs  amaigris  de  sa  longue  queue,  je  le  vis  qui  frémis- 
sait de  rage  et  d’impatience.  Toutefois  il  flairait  un  danger  sérieux 
pour  lui,  car,  Men  qu’une  dizaine  de  pas  tout  au  plus  le  séparassent 
de  nous,  il  ne  bougeait  non  plus  qu’une  sentinelle  placée  à la  porte 
d’une  prison.  Mais  nous,  qui  n’avions  pas  les  mêmes  motifs  que  lui, 
dun  commun  accord,  nous  baissâmes  nos  carabines  et...  c’était  sans 
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doute  ce  qu’il  attendait,  car,  se  ramassant,  il  s’élança  avec  une  telle 
force,  qu’il  atteignit  notre  plate-forme,  et  là,  se  cramponnant  à l’aide 
de  ses  puissantes  griffes,  il  allait  s’installer  assez  vraisemblablement 
dans  notre  place  forte  par  quelque  vigoureux  mouvement  de  reins. 
Nous  ne  lui  en  laissâmes  pas  le  temps,  et,  tirant  ensemble,  nos  trois 
lingots  lui  traversèrent  le  crâne;  ses  griffes  se  détendirent,  il  re- 
tomba sur  le  sol  : il  était  mort. 

Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  combien  nous  fûmes  heureux  de  ce  dé- 
neûment;  et  déjà,  tout  joyeux,  nous  nous  voyions,  faisant  notre  ren- 
trée triomphale  à Rochegoun,  précédés  de  notre  butin,  lorsqu’un  bruit 
sec,  tel  que  celui  que  font  les  balles  sur  le  roc,  vint  subitement  don- 
ner un  autre  cours  à nos  pensées.  Au  même  moment  une  fusillade 
retentit  au-dessus  de  nos  têtes;  nous  levâmes  les  yeux  : nous  aperçû- 
mes alors  une  dizaine  d’Arabes  qui,  du  haut  d’une  falaise  voisine, 
étaient  tout  simplement  en  train  de  nous  chasser,  nous  aussi. 

Emporter  notre  lion  n’était  donc  plus  possible;  il  ne  nous  restait 
qu’à  fuir;  c’est  ce  que  nous  fîmes  aussitôt,  et  sans  nous  concerter.  Le 
canot  n’était  pas  loin  heureusement,  et,  avant  que  nos  ennemis  fus- 
sent descendus  de  leur  citadelle,  nous  avions  quitté  la  côte  sains  et 
saufs. 

Mais  cela  ne  faisait  pas  l’affaire  des  Arabes.  Agiles  comme  ils  sont, 
ils  furent  en  un  clin  d’œil  sur  le  rivage,  et  tandis  que  les  uns  rechar- 
geaient leurs  longs  fusils,  quelques  autres,  le  flissa  aux  dents,  se  je- 
tèrent à la  nage.  Bien  que  nous  fissions  force  de  rames,  l’un  d’eux, 
meilleur  nageur  que  les  autres,  eut  rejoint  notre  barque  en  un  mo- 
ment, et,  en  saisissant  le  bord,  il  s’apprêta  à monter  à l’abordtage. 
C’était  hardi;  mais  cette  hardiesse  lui  coûta  cher;  car,  m’emparant  de 
la  barre,  je  l’en  frappai  si  fortement  à la  tête,  qu’il  lâcha  prise  et 
s’enfonça  dans  l’eau,  sur  laquelle  il  ne  reparut  plus.  Ses  compagnons 
se  le  tinrent  pour  dit,  et,  comprenant  qu’un  sort  semblable  les  atten- 
dait, ils  retournèrent  au  rivage.  Quant  aux  miens,  ils  ne  perdaient 
point  leur  temps  et  ripostaient  vivement  aux  Arabes.  Je  ressaisis  ma 
carabine,  une  carabine  de  Devismes,  et,  bien  qu’à  six  cents  mètres 
des  Arabes,  j’en  blessai  grièvement  plusieurs. 

Lorsque  la  distance  entre  notre  embarcation  et  la  terre  fut  devenue 
trop  considérable,  nous  abandonnâmes  la  partie  et  fîmes  l’appel.  Au- 
cun de  nous  ne  manquait,  aucun  de  nous  n’avait  même  été  atteint;; 
en  revanche,  notre  canot  avait  reçu  de  graves  blessures,  et,  nous  en 
apercevant  un  peu  tard,  nous  n’eûmes  que  le  temps  de  nous  diriger 
vers  un  rocher  appelé  l’Aiguille^  distant  du  rivage  d’à  peu  près  huit 
cents  mètres,  où  nous  parvînmes  à aveugler  suffisamment  nos  voies 
d’eau  pour  nous  permettre  de  regagner  Rochegoun. 

Ceite  histoire  eut  malheureusement  une  suite,  et  une  suite  fu- 
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iieste.  Trois  jours  après,  les  Arabes  ayant  fait  des  signaux  à plusieurs 
reprises,  le  commandant  de  la  place  leur  envoya  un  sous-officier  ac- 
compagné d’un  interprète  et  de  six  hommes.  En  arrivant  sur  la  côte, 
ils  y trouvèrent  un  cheik  qui  les  invita  à descendre  à terre.  Pleins  de 
confiance,  nos  soldats  obéirent  à son  invitation;  mais  à peine  le  canot 
touchait-il  le  bord,  qu’une  bande  d’Arabes  qui  s’était  tenue  cachée 
jusque-là  fondit  sur  eux,  et,  en  un  moment,  massacrèrent  nos  com- 
patriotes, à l’exception'd’un  nommé  Desmares,  excellent  nageur,  qui 
parvint  à regagner  Rochegoun'à  l’aide  d’un  radeau  qui  lui  fut  en- 
voyé. 

Mais  quittons  les  peaux  noires  pour  les  Peaux-Rouges,  les  Arabes 
pour  les  Indiens,  et  revenons  aux  Timpabaches,  dont  la  pirogue,  gréée 
et  montée  par  une  dizaine  d’indiens,  m’attendait  au  rivage. 

Je  sautai  dans  l’embarcation  qui,  vigoureusement  poussée,  re- 
monta rapidement  la  rivière  jusqu’au  lieu  où,  suivant  le  désir  du 
grand  chef,  je  devais  être  déposé.  Là,  ayant  pris  congé  de  mes  gui- 
des, je  me  dirigeai  dans  la  direction  du  nord-ouest. 

Je  voyageais  depuis  plusieurs  jours,  lorsqu’un  soir  que  je  côtoyais 
une  rivière,  mon  attention  fut  attirée  par  une  excavation  qui,  à voir 
le  guano  dont  l’ouverture  était  maculée,  me  parut  être  un  nid  de  quel- 
que gros  oiseau.  En  effet,  c’était  une  aire  où  j’aperçus  une  douzaine 
d’aiglons  de  la  plus  belle  venue,  qui,  à mon  entrée  dans  leur  domicile, 
ouvrirent  de  larges  becs  pour  recevoir  des  aliments  que  j’étais  moi- 
même  fort  en  peine  de  trouver  pour  mon  propre  estomac.  L’habitude 
de  la  vie  sauvage  m’avait  appris  heureusement  à subir  la  faim  sans 
trop  en  souffrir.  Cela  me  permit^’de  m’installer  tout  d’abord  dans  la 
place  et  de  prendre  mes  mesures  pour  recevoir  l’ennemi  : celui-ci  ne 
se  fit  pas  attendre.  Il  y avait  à peine  dix  minutes  que  j’étais  là  lors- 
qu’un aigle  magnifique  y entra  à son  tour,  tenant  un  serpent  dans 
son  bec.  Ma  vue  ne  laissa  pas  que  de  le  surprendre  beaucoup,  ainsi 
qu’on  le  pense,  mais,  paraît-il,  fort  désagréablement,  car,  laissant 
tomber  sa  proie,  il  poussa  un  cri  d’effroi  et  s’enfuit.  Où  allait-il? 
Chercher  un  renfort  qui  n’était  pas  loin.  Presque  aussitôt  je  le  vis 
rentrer  avec  sa  femelle,  et  tous  deux  tombant  sur  moi,  je  crus  un 
moment  que  j’allais  éprouver  le  sort  de  mon  radeau.  Pour  comble  de 
malheur,  mon  revolver  rata,  imprégné  qu’il  était  d’humidité;  le  pre- 
nant par  le  canon  et  m’en  servant  comme  d’une  massue,  je  réussis 
toutefois  à éviter  les  coups  d’aile  et  de  bec  qui  m’étaient  destinés. 
Enfin,  après  un  combat  acharné,  je  parvins,  presque  à regret,  à as- 
sommer mes  deux  ennemis. 

Ma  victoire  assurée,  je  m’aperçus  qu’elle  n’avait  pas  été  gratuite,  et 
si,  grâce  à mon  vêtement,  ma  personne  s’était  trouvée  à l’abri  des 
égratignures,  celui-là  était  fort  déchiré.  L’étoffe,  heureusement,  n’en 
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était  pas  rare.  Pour  le  moment,  il  fallait  songer  à faire  rôtir  Pétrange 
gibier.  Je  le  plumai  donc;  puis,  ayant  allumé  du  feu  avec  le  débris 
des  nids  des  années  précédentes  qui  jonchaient  la  grotte,  je  fis  rôtir 
un  des  aigles;  mais  il  était  si  dur  que,  malgré  Pexcellence  de  mes 
dents,  je  ne  parvins  qu’avec  la  plus  grande  peine  à l’entamer  un  peu. 
Les  petits  aiglons  se  montrèrent  moins  délicats  que  moi,  et  avalèrent 
sans  répugnance  le  cadavre  des  auteurs  de  leurs  jours.  Leur  horrible 
voracité  diminua  sensiblement  mon  regret  de  les  avoir  faits  or- 
phelins. 

Une  autre  rencontre  signala  le  jour  suivant.  Je  veux  parler  d’un 
parti  d’indiens  au  beau  milieu  duquel  je  tombai.  Par  bonheur  ceux-ci 
appartenaient  à l’espèce  pacifique.  C’étaient  des  Chameguabas,  qui 
chassaient.  Ces  Indiens  me  firent  un  excellent  accueil  et  s’empressè- 
rent même  de  me  donner  tous  les  renseignements  qui  m’étaient  né- 
cessaires. J’appris  ainsi  que,  loin  de  me  trouver  dans  la  direction  de 
la  Sierra-Nevada,  qu’il  me  fallait  traverser  pour  atteindre  le  San  Joa- 
quin,  je  m’en  écartais  au  contraire  beaucoup.  Ils  m’engagèrent  à 
descendre  le  Rio-Colorado  jusqu’à  la  Virgen,  un  de  ses  affluents;  je 
devais  remonter  ensuite  cette  dernière  jusqu’à  sa  source,  située  à 
quelques  journées  de  marche  seulement  d’une  chaîne  de  montagnes 
qui,  si  je  la  suivais,  me  conduirait  directement  sur  la  Sierra-Nevada. 
« Celle-ci  traversée,  ajoutèrent-ils,  rien  ne  vous  sera  plus  facile  que 
de  joindre  le  San  Joaquin,  et,  parce  cours  d’eau,  San  Francisco.  » 

Le  ton  de  franchise  avec  lequel  parlaient  ces  Indiens  m’engagea  à 
suivre  leur  conseil,  d’autant  mieux  qu’ils  m’offraient,  si  je  consentais 
à attendre  la  fin  de  leur  expédition,  de  me  faire  descendre  le  Rio- 
Colorado  dans  leurs  pirogues  jusqu’à  la  Virgen,  où  ils  me  laisseraient. 
J’acceptai  de  grand  cœur  leur  proposition. 

Nous  causions  encore  lorsque  survint  une  seconde  troupe  d’in- 
diens; ceux-ci  venaient  de  chasser  dans  une  autre  direction.  Ils  étaient 
chargés  d’antilopes  superbes,  mais  porteurs  d’une  mauvaise  nou- 
velle; ils  avaient  découvertfles  traces  d’un  parti  de  guerre  des  Jumas, 
nation  avec  laquelle  ils  étaient  en  guerre.  Notre  petit  nombre  ne 
nous  permettait  pas  d’attendre  fennemi;  aussi  en  un  clin  d’œil  les 
pirogues  furent  chargées  de  tous  les  bagages,  les  femmes  et  les  en- 
fants y montèrent,  et,  quittant  la  rive,  elles  se  dirigèrent  aussitôt 
vers  la  rive  opposée.  Quant  aux  hommes,  moi  compris,  ils  se  jetè- 
rent à l’eau  et  imitèrent  les  pirogues. 

Le  but  de  cette  tactique  était  de  mettre  le  fleuve  entre  les  Jumas, 
qui  n’avaient  pas  de  canots,  mais  qui  en  revanche  étaient  fort  bien 
armés,  et  nous,  qui  avions  de  nombreuses  provisions  et  qui  n’étions 
que  de  modestes  et  tranquilles  chasseurs. 

Le  Rio  traversé,  nous  établîmes  notre  campement,  tandis  que  les 
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vedettes  s’éloignaient  de  divers  côtés.  Du  nombre  de  ces  derniers 
était  un  Indien  qui,  par  la  façon  correcte  dont  il  parlait  l’anglais  et 
par  ses  manières,  avait  à diverses  reprises  piqué  ma  curiosité.  Je  le 
suivis  donc,  et,  tout  en  ce  faisant,  je  le  questionnai  sur  sa  vie. 

L’Indien  ne  fit  aucune  difficulté  pour  me  répondre. 

— Je  me  nomme  Guetoë,  me  dit-il,  mot  qui,  dans  la  langue  de 
ma  nation,  signifie  roseau.  C’est  ma  taille,  qui,  ainsi  que  vous  le  voyez, 
est  haute  et  élancée,  m’a  valu  ce  nom.  Mon  père  connaissait  des  Eu- 
ropéens. Plusieurs  fois  par  an  il  rassemblait  toutes  les  pelleteries 
qu’il  pouvait  se  procurer,  en  faisait  un  ballot  et  se  rendait  à la  côte. 
Là  il  trouvait  toujours  quelque  navire  américain  sur  lequel  il  portait 
ses  peaux,  en  échange  desquelles  on  lui  donnait  de  l’eau-de-vie,  des 
couteaux,  des  hameçons,  des  poteries,  tous  objets  de  minime  valeur 
pour  vous  autres  Européens,  mais  très-estimés  chez  nous. 

Un  jour,  — j’avais  alors  vu  fleurir  pour  la  sixième  fois  les  plantes 
de  nos  prairies,  — mon  père,  se  rendant  comme  d’habitude  à la 
côte,  m’emmena  avec  lui.  Un  vaisseau  américain  y était  à l’ancre. 
Nous  nous  rendîmes  à son  bord,  et  mon  père  offrit  ses  pelleteries;  on 
les  trouva  satisfaisantes;  mais,  lorsqu’il  s’agit  de  les  payer,  le  capi- 
taine en  offrit  si  peu  de  chose,  que  mon  père  résolut  aussitôt  de  les 
remporter.  « Eh  bien,  tu  n’en  auras  rien,  » s’écria  le  capitaine.  Ré- 
volté par  cette  déloyauté,  mon  père  saisit  son  ballot.  « Qu’on  jette 
cet  homme  dans  la  cale!  » reprit  le  capitaine  furieux.  Mon  père  était 
le  guerrier  le  plus  fort  et  le  plus  agile  de  sa  tribu.  Aussi,  sans  atten- 
dre que  les  matelots  eussent  porté  la  main  sur  lui,  il  tira  son  toma- 
hawk, et,  se  frayant  un  chemin  sanglant  jusqu’au  capitaine,  il  l’en 
frappa  d’un  coup  tel  que  sa  cervelle  vola  sur  les  bastingages;  puis, 
me  saisissant  dans  ses  bras  robustes,  il  monta  sur  le  bord  du  navire 
et  se  précipita  dans  la  mer.  Un  moment  après  deux  coups  de  feu  par- 
taient du  vaisseau;  l’eau  se  teignit  de  sang,  et  je  sentis  que  le  bras 
de  mon  père  ne  me  soutenait  plus,  lui-mème  disparaissait  bientôt 
sous  l’eau.  Deux  balles  lui  avaient  traversé  la  poitrine.  Quant  à moi, 
recueilli  aussitôt  par  la  pirogue  du  navire,  je  fus  conduit  à bord  et 
enfermé  étroitement. 

Le  souvenir  de  la  fin  tragique  de  mon  pauvre  père  tint  d’abord  ma 
douleur  éveillée,  et  je  refusai  toute  nourriture.  Pendant  deux  jours 
j’alimentai  ainsi  ma  faim  de  mes  larmes;  celle-ci  finit  cependant  par 
triompher,  et  comme  d’ailleurs  les  matelots  me  traitaient  avec  beau- 
coup d’humanité,  je  consentis  à manger  d’abord,  puis  à quitter  ma 
prison. 

Le  navire  se  rendait  nn  Angleterre;  la  traversée  fut  donc  très-lon- 
gue. Vivant  côte  à côte  avec  mes  ravisseurs,  j’appris  leur  langue,  et, 
lorsque  j’arrivai  à Londres,  je  pouvais  me  faire  comprendre.  Là,  le 
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Grand  Esprit  envoya  sur  ma  route  un  noble  Anglais,  lord  Aylmer,  qui, 
touché  du  récit  de  mes  infortunes,  m’acheta  aux  matelots  améri- 
cains moyennant  la  somme  de  50  livres  sterling  (1,250  francs). 

Je  vécus  sept  ans  chez  cet  excellent  homme;  mais  bien  qu’on  cher- 
chât à me  distraire  de  mille  manières,  le  souvenir  de  ma  mère  et  du 
désert  me  revenait  sans  cesse  à l’esprit.  Lord  Aylmer  vit  que  la  nos- 
talgie ne  tarderait  pas  à me  tuer  si  je  n’étais  rendu  bien  vite  au  sol 
sur  lequel  j’étais  né.  Aussi,  bien  qu’il  eût  pour  moi  une  véritable  af- 
fection, il  n’hésita  pas  devant  une  séparation  qui  allait  me  rendre  la 
vie.  Il  me  mit  sur  un  bâtiment  quifse  rendait  aux  possessions  russes 
de  l’Amérique  du  Nord;  il  recommanda  au  capitaine  de  me  débar- 
quer à San  Diego,  et,  après  m’avoir  fait  plusieurs  cadeaux,  il  m’em- 
brassa et  m’abandonna  à mon  sort. 

Je  revis  ma  mère  et  nos  prairies;  sous  le  ciel  de  mon  pays  je  re- 
trouvai la  santé  et  la  force,  et  avec  elles  le  sentiment  de  la  vengeance 
contenu  dans  mon  cœur.  Chaque  fois  que  s’est  présentée  l’occasion 
de  l’assouvir  sur  les  envahisseurs  de  nos  territoires  et  les  assassins 
de  mon  père,  sur  les  Américains,  cette  occasion-là,  je  ne  l’ai  jamais 
laissée  s’échapper;  et  en  voici  la  preuve,  ajouta-t-il  en  me  montrant 
avec  orgueil  son  bouclier  couvert  de  chevelures  scalpées. 

J’étais  trop  habitué  à la  vue  de  ces  horribles  dépouilles  pour  m’ef- 
frayer de  celles  que  me  montrait  Guetoë. 

— Je  ne  saurais  t’approuver,  lui  dis-je,  car  je  suis  d’une  nation 
où  l’on  apprend  à détester  ces  cruautés. 

Il  me  répondit  par  le  geste  de  dédain  familier  aux  Indiens. 

Nous  en  fûmes  tous  deux  pour  notre  guet;  la  nuit  s’écoula  sans 
que  rien  ne  vînt  nous  révéler  l’arrivée  des  Jumas. 

Le  jour  venu,  mes  Indiens,  qui  tenaient  à leurs  provisions  et  à leur 
chevelure,  donnèrent  l’ordre  à leurs  squaws  de  remonter  en  pirogue, 
et  tandis  que  celles-ci  descendaient  le  courant,  les  hommes,  côtoyant 
les  bords  du  fleuve,  les  suivirent  à pied. 

Après  avoir  voyagé  ainsi  pendant  cinq  jours,  nous  atteignîmes,  sur 
le  midi,  l’embouchure  de  la  rivière  Virgen.  Là  nous  halâmes  les  ca- 
nots à terre,  et  nous  les  cachâmes  dans  la  partie  la  plus  boisée  de  la 
orêt.  Puis  nous  établîmes  notre  campement  au  bord  du  fleuve,  les 
ndiens  pour  attendre  le| retour  des  espions  qu’ils  avaient  envoyés 
quelques  jours  auparavant  sur  les  traces  des  Jumas,  moi,  pour  voir 
ce  que  tout  cela  allait  devenir. 

Or  voici  ce  qu’il  advint.  Les  coureurs  revinrent;  ils  avaient  surpris 
les  Jumas.  Ceux-ci,  sachant  que  les  Chameguabas  retournaient  vers 
leur  wigwham  après  une  chasse  fructueuse,  étaient  allés  se  poster 
entre  les  territoires  de  chasse  et  le  wigwham  sur  lequel  se  dirigeaient 
es  Chameguabas.  Leur  intention,  en  agissant  ainsi,  était  de  massa- 
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crer  les  Chameguabas  d’abord,  et  de  leur  voler  les  provisions  qu’ils 
rapportaient  ensuite.  Le  pian  n’était  pas  mauvais;  jaaais  celui  que  for- 
mèrent séance  tenante  les  Chameguabas  était  encore  meilleur.  Il 
consistait  à prévenir  la  tribu  et  à lui  demander  du  secours.  Ce  renfort 
arrivant  en  même  temps  qu’eux  à l’embuscade,  les  deux  partis  cha- 
meguabas tomberaient  ensemble  sur  les  Jumas  et  leur  feraient  subir 
le  sort  qu’eux,  les  Jumas,  leur  avait  réservé. 

Je  ne  pouvais  que  m’incliner  devant  des  mesures  aussi  sages,  ce 
que  je  fis  lorsque  le  chef  du  parti  me  demanda  mon  avis.  J’ajoutai  de 
plus  qu’il  pouvait  compter  sur  mon  concours  dévoué.  Cette  proposi- 
tion, à laquelle  les  Indiens  ne  s’attendaient  pas,  je  ne  sais  pourquoi, 
leur  causa  un  vif  plaisir,  car  le  chef,  se  tournant  vers  moi  : 

— Quand  le  visage  pâle  affirme  qu’il  est  l’ami  des  Chameguabas, 
sa  langue  n’est  pas  fourchue,  me  dit-il;  la  preuve  est  dans  le  parti 
qu’il  vient  de  prendre  de  les  accompagner  au  combat.  Nous  l’accep- 
tons comme  un  frère. 

Deux  coureurs  furent  aussitôt  désignés,  auxquels  on  donna  le  canot 
le  plus  léger  qu’on  put  trouver.  Ils  devaient  essayer  de  franchir  l’em- 
buscade, soit  en  passant  devant  le  campement  juma  avec  la  plus 
grande  vitesse  possible,  soit  en  se  laissant  dériver  la  nuit  au  cours  du 
fleuve,  soit  enfin  en  tournant  la  position,  en  s'enfonçant  dans  la  forêt 
avec  leur  canot  sur  les  épaules,  pour  reprendre  ensuite  le  fleuve  et 
continuer  leur  voyage. 

ffll  y avait  quatre  jours  que  ces  coureurs  étaient  partis,  lorsqu’au 
matin  on  nous  signala  l’un  d’eux,  et  un  moment  après  il  était  au  milieu 
dej^nous.  Son  expédition  n’avait  pas  été  heureuse;  son  compagnon  et 
lui  avaient  été  surpris  au  moment  de  franchir  l’embuscade;  les  In- 
diens étaient  tombés  sur  eux,  et  ce  n’est  qu’en  se  frayant  un  passage 
de  sang  au  milieu  de  l’ennemi  avec  son  tomahawk  qu’un  seul  de  ces 
hommes  avait  échappé.  Quoique  blessé,  il  avait  pu  cependant  prendre 
un  canot  aux  Jumas,  avec  lequel  il  avait  enfin  atteint,  exténué  de 
fatigue  et  mourant  de  faim,  le  wigwham  de  la  tribu.  Il  avait  rempli 
sa  mission,  et  le  grand  chef  le  renvoyait  pour  nous  dire  qu’il  se  trou- 
verait au  rendez-vous  à l’heure  et  au  jour  convenus,  c’est-à-dire  trois 
jours  après,  au  lever  du  soleil. 

Il  importait  que  nous  arrivassions  à temps  : aussi,  bien  que  les 
pirogues  fussent  encombrées  parles  provisions,  les  femmes  et  les  en- 
fants, nous  arrivâmes  au  rendez-vous  bien  avant  le  lever  de  l’au- 
rore du  jour  fixé.  Nous  nous  arrêtâmes  dans  une  anse  du  fleuve  en 
attendant  le  moment  de  l’attaque  concertée;  puis  le  chef,  Guetoë  et 
moi,  montâmes  sur  le  sommet  de  la  falaise  qui  dominait  ce  fleuve, 
d’où  nous  aperçûmes  aisément  les  feux  de  nuit  des  Jumas,  qui,  comme 
nous,  paraissaient  campés  sur  les  bords  du  Colorado.  Bientôt  des 
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tons  d’opale,  précurseurs  du  lever  du  soleil,  se  montrèrent  sur  le 
ciel;  nous  vidâmes  les  pirogues,  nous  nous  y embarquâmes,  et,  rapi- 
dement entraînés  par  le  courant,  nous  fûmes  en  un  instant  devant  le 
campement  des  Jumas.  En  mettant  le  pied  sur  la  rive,  chacun  se  jeta 
dans  les  hautes  herbes  qui  la  bordaient,  et,  silencieux  et  rampant, 
nous  nous  dirigeâmes  vers  nos  ennemis.  Enfin,  nous  en  trouvant  as- 
sez rapprochés,  le  chef  poussa  son  cri  de  guerre,  nous  y répondîmes, 
et,  nous  élançant  comme  des  tigres,  nous  bondîmes  au  milieu  du 
campement  des....  Chameguabas,  nos  amis. 

Il  paraît  que,  s’étant  dirigés,  suivant  leur  convention,  vers  l’em- 
buscade des  Jumas,  ils  avaient  découvert  que  ceux-ci,  sans  doute  pré- 
venus par  leurs  espions,  avaient  disparu,  croyant  plus  prudent  de 
battre  en  retraite. 

Ce  parti  de  Chameguabas  était  fort  de  cent  vingt  guerriers  et  con- 
duits par  le  grand  chef  de  la  tribu  en  personne.  Tous  voulaient  que 
je  les  accompagnasse  à leur  wigwham;  mais  je  les  remerciai,  prétex- 
tant l’impérieuse  nécessité  où  je  me  trouvais  de  regagner  la  côte. 
Tout  ce  que  je  leur  demandais,  c’était  d’échanger  avec  moi  un  de 
leurs  canots  contre  quelques  hameçons.  Ils  voulurent  bien  me  don- 
ner le  canot,  mais  ils  refusèrent  les  hameçons,  objets  d’une  grande 
valeur  pour  eux  cependant,  et  que  j’eus  beaucoup  de  peine  à faire 
accepter  du  propriétaire  du  canot  que  j’avais  choisi. 

Mon  but,  en  me  procurant  une  pirogue,  était-  de  remonter  par  son 
aide  la  Virgen  jusqu’à  sa  source,  et  de  diminuer  ainsi  les  fatigues  de 
mon  voyage.  C’était  aussi  l’avis  de  Guetoë,  qui  voulut  à toute  force 
m’accompagner,  me  disant  que  j’aurais  les  plus  grandes  difficultés  à 
remonter  seul  le  cours  de  cette  rivière,  et  plus  de  peine  encore  à tra- 
verser le  pays  qui  s’étend  de  la  source  de  la  Virgen  aux  premiers 
soulèvements  de  la  Sierra-Nevada.  Je  refusai  son  offre,  prétextant  que 
sa  femme  et  ses  enfants  pourraient  avoir  besoin  de  lui  pour  retour- 
ner au  wigwham;  mais  il  persista  dans  sa  résolution,  objectant  que  le 
frère  de  sa  femme,  qui  faisait  parti  de  la  troupe  amenée  par  le  grand 
chef,  se  chargerait  de  ce  soin.  Ne  trouvant  plus  de  raisons  que  je 
pusse  lui  faire  valoir,  je  cédai,  et  il  fut  convenu  que  nous  partirions 
dès  le  lendemain,  lui,  moi  etjsa  fille  Zeloë  (Feuille  de  roseau),  dont 
le  secours  devait,  disait-il,  nous  être  très-utile. 

Le  lendemain  donc,  à la  pointe  du  jour,  je  fis  mes  adieux  aux  In- 
diens et  je  m’embarquai.  Trois  jours  après,  mes  compagnons  et  moi 
arrivions  au  coucher  du  soleil  à l’embouchure  de  la  Virgen,  et  nous 
couchions  dans  le  campement  même  où  quelques  jours  auparavant 
. nous  avions  tenu  conseil. 

Nous  naviguions  depuis  plusieurs  jours  lorsqu’un  matin  nous  nous 
trouvâmes  tout  à coup  dans  un  vaste  bassin  au  milieu  duquel 
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s’élevait  une  île  d’une  circonférence  de  deux  kilomètres  à peu  près. 
Elle  était  si  pittoresque  avec  ses  fleurs  et  ses  arbres  séculaires  que,  le 
vent  et  la  curiosité  nous  poussant,  nous  résolûmes  de  la  visiter.  Une 
anse  parfaitement  propice  au  débarquement  s’étant  présentée,  nous 
abordâmes. 

Cette  île  n’était  pas  habitée;  seuls,  de  superbes  cygnes  à col  noir 
s’en  étaient  arrogé  la  propriété.  Sans  respect  [pour  l’antériorité  du 
droit,  nous  nous  installâmes  immédiatement  chez  eux;  nous  fûmes 
plus  ingrats  encore,  comme  tous  les  hommes.  Guetoë  et  moi  en  tuâ- 
mes plusieurs,  tandis  que  Zeloë,  ayant  découvert  leurs  nids  dans  les 
joncs  du  rivage,  s’emparait  des  œufs  qu’ils  contenaient.  Ce  crime  per- 
pétré avec  le  sang-froid  des  scélérats  accomplis,  nous  plumâmes  l’une 
de  nos  victimes  sans  trouble  aucun,  et  Guetoë  l’embrocha.  De  son 
côté,  Zeloë  cassait  les  œufs,  et,  grâce  au  morceau  que  nous  avions, 
nous  pûmes  nous  régaler  d’un  mets  dont  je  n’avais  pas  goûté  depuis 
fort  longtemps  : l’omelette  aux  fines  herbes  (du  désert)  accommodée 
à la  graisse...  de  cygne  à défaut  de  beurre  delà  Prévallaye. 

Zeloë  fit  ensuite  une  espèce  de”  pâte  composée  d’œufs  et  de  viande 
hachée,  qu’elle  assaisonna  avec  certaines  plantes  aromatiques;  elle 
étendit  ensuite  ce  hachis  au  soleil,  dont  les  rayons,  en  le  séchant, 
devaient  l’aider  à se  conserver;  puis,  tissant  un  sac  avec  les  joncs  les 
plus  frais  qu’elle  put  trouver,  elle  y introduisit  le  mélange  alors 
convenablement  séché,  et  qui  me  fut  offert,  car  n’allais-je  pas  me 
séparer  bientôt  de  mes  deux  amis... 

Ce  travail  culinaire  nous  retint  forcément  dans  l’île  jusqu’au  sur- 
lendemain. Nous  ne  nous  en  plaignîmes  pas,  car  le  lieu  était  réelle- 
ment féerique.  Oui,  féerique,  comme  on  va  le  voir. 

Je  venais  de  me  réveiller,  le  matin  du  jour  fixé  pour  le  départ, 
lorsque,  regardant  autour  de  nous,  je  ne  reconnus  rien  de  ce  qu’a- 
vaient vu  mes  yeux  la  veille  au  soir.  C’était  bien  l’île;  mais  les  rives 
du  bassin  n’étaient  plus  les  mômes.  Aux  rochers  d’un  ton  rougeâtre 
qui  hier  découpaient  leurs  dentelures  sur  le  fond  du  soleil  couchant, 
avaient  succédé  une  rive  plate  donnant  accès  à une  plaine  semée  de 
bouleaux  espacés.  Toutefois,  en  sondant  l’horizon,  je  ne  tardai  pas 
à les  retrouver,  mais  dans  le  sud-est.  Les  montagnes  du  nouveau 
monde  avaient-elles  donc  la  faculté  de  se  mouvoir  et  d’aller  se  planter 
ailleurs  lorsqu’elles  se  déplaisaient  là  où  les  avaient  primitivement 
placées  les  convulsions  du  globe?  C’était  à n’y  rien  comprendre. 

Comme  moi,  Guetoë  paraissait  très-intrigué;  le  malin  sauvage  s’a- 
musait à mes  dépens;  enfin,  me  donnant  son  lazzo,  il  y attacha  une 
lourde  pierre  et  me  pria  de  sonder.  Je  suivis  son  conseil,  mais  sans 
pouvoir  y trouver  le  fond;  nous  étions  donc  sur  un  radeau,  ou  plutôt 
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sur  une  île  flottante,  qui,  suivant  le  courant,  nous  reconduisait  à Tem- 
bouchure  de  la  Virgen. 

Ces  sortes  de  rencontres  ne  sont  pas  rares  sur  les  fleuves  améri- 
cains et  s’expliquent  aisément.  La  chute  constante  des  branches 
mortes  sur  le  sol  des  forêts  produit  des  couches  de  détritus  qui, 
entraînées  lors  des  fortes  pluies  dans  les  havres,  y forment  bientôt 
des  radeaux  qui  se  recouvrent  de  terre  végétale.  Quelques  graines  ou 
des  brins  de  racines  s’y  attachent,  germent,  poussent  d’autant  mieux 
que  ni  Teau  ni  le  soleil  ne  leur  manquent.  Des  années  s'écoulent;  enfin 
une  forte  tempête  survient  qui  détache  ces  fractions  de  forêts  du  ri- 
vage et  les  lance  dans  le  lit  des  fleuves  qui  les  entraîne,  les  porte  ail- 
leurs et  les  conduit  même  parfois  jusqu'à  l’Océan,  qui,  moins  bien- 
veillant, les  brise  bientôt  de  ses  longues  et  fortes  vagues. 

Ce  pays  enchanté  était  le  terme  du  voyage  de  Guetoë  et  de  sa  fille, 
la  Feuille  de  roseau^  le  lieu  qui  devait  être  témoin  de  notre  sépara- 
tion; l'idée  que  celle-ci  allait  bientôt  s’effectuer  me  rendait  tout  son- 
geur. Quant  à eux,  ils  ne  parlaient  plus,  ne  mangeaient  plus.  Ces 
marques  muettes  d’affection  me  touchaient  plus  que  les  plus  beaux 
discours,  et  plusieurs  fois  l’envie  me  prit  d’engager  Guetoë  à m’ac- 
compagner encore.  Je  sentais  que  pour  cela  je  n’avais  qu’un  mot  à 
dire,  qu’un  signe  à faire,  et  il  m’eût  suivi  au  bout  du  monde.  Ce  mot, 
je  ne  voulus  point  le  prononcer,  car  si  la  présence  de  mes  compa- 
gnons au  milieu  de  ces  déserts  où  je  m’en  allais  un  peu  au  hasard 
m’était  utile  à moi,  elle  éloignait  Guetoë  des  siens,  qui  l’attendaient, 
inquiets  sans  doute  et  non  sans  raison,  puisqu’elle  les  privait  de  son 
secours.  Les  quelques  jours  que  j’avais  consacrés  à mes  préparatifs 
s’étant  écoulés,  je  résolus  de  partir;  et  j’allais  le  faire  effectivement, 
lorsqu’un  incident  assez  heureux  me  força  d’ajourner  de  nouveau 
mon  voyage. 

C’était  le  matin;  roulé  de  mon  mieux  dans  la  toile  de  la  pirogue, 
c’est-à-dire  dans  mes  peaux  d’élan,  je  sommeillais  tranquillement, 
couché  sur  le  sable  de  la  grotte,  lorsque  je  fus  réveillé  par  un  bruit 
semblable  à un  tremblement  de  terre;  d’un  bond  je  fus  sur  pied,  et 
d’un  autre  bond  dehors.  Mon  regard  se  portant  aussitôt  sur  les  envi- 
rons, j’aperçus  une  troupe  de  chevaux  sauvages,  la  queue  et  la  cri- 
nière au  vent,  qui  fuyaient  à une  centaine  de  pas  de  moi  vers  la  sa^ 
vane  avec  la  rapidité  de  l’éclair;  puis,  à une  petite  distance  dü 
troupeau,  Guetoë  entraîné  par  un  magnifique  mustang  noir  qu’il 
avait  lacé  par  le  cou. 

Je  courus  immédiatement  à son  aide. 

Doué  de  jarrets  assez  solides,  je  les  eus  bientôt  rejoints;  les  choses 
changèrent  alors  de  face,  et,  malgré  sa  vigueur,  le  mustang  fut  arrêté. 
Ce  ne  fut  pas  sans  peine,  car,  trois  fois  abattu,  trois  fois  il  se  releva; 
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enfin,  se  sentant  étrangler,  il  tomba  anéanti  sur  le  sol.  Nous  profitâ- 
mes rapidement  de  notre  victoire  pour  attacher  le  bout  du  lazzo  à un 
arbre,  qui  par  bonheur  se  trouvait  là;  après  quoi  Guetoë  s'approcha 
de  lui  pour  couvrir  ses  yeux;  mais  l'animal,  ayant  repris  ses  forces,  se 
releva  vivement,  et  ruant,  montrant  les  dents,  nous  fit  voir  que, 
quoique  notre  prisonnier,  il|n' était  pas  encore  notre  esclave.  Zeloë, 
qui  avait  suivi  cette  scène  des  yeux  en  vraie  fille  du  désert,  nous  ap- 
porta vivement  la  voile  de  la  pirogue,  et  Guetoë  l’ayant  jetée  sur  la 
tête  de  l'animal,  nous  nous  précipitâmes  sur  lui  et  l'encapuchonnâmes 
fortement  avec  des  lanières.  Nous  aurions  bien  voulu  lui  lier  les  jam- 
bes de  derrière,  mais  dès  qu'il  sentait  le  nœud  coulant  glisser  sur  sa 
peau,  il  envoyait  de  tels  coups  de  pied,  que  nous  ne  pûmes  prendre 
cette  dernière  précaution.  11  nous  fut  plus  facile  de  lier  ses  jambes  de 
devant,  ce  que  nous  nous  empressâmes  de  faire;  sur  quoi  l’ayant  ainsi 
mis  hors  d'état  de  bouger  et  privé  de  lumière,  nous  le  laissâmes 
tranquillement  réfléchir  sur  l'instabilité  des  choses  terrestres,  et 
retournâmes  à la  grotte. 

— La  Feuille  de  Roseau^  en  pourvoyant  à ta  nourriture,  me  dit  Gue- 
toë, m'a  donné  la  pensée  de  chercher  à mon  tour  un  moyen  de  trans- 
port qui  te  permît  de  gagner  plus  rapidement  la  Sierra.  Je  n'ai  pas 
vécu  dans  ces  régions  jusqu'à  ce  jour  sans  connaître  les  habitudes  des 
animaux  qui  l'habitent.  Aussi  l'autre  jour,  ayant  vu  fuir  ces  che- 
vaux, je  ne  me  suis  pas  désolé;  sachant  qu'ils  reviendraient,  je  me 
suis  mis  à l'affût,  car  on  ne  chasse  pas  les  chevaux  quand  on  n’a  pas 
soi-même  de  cheval,  on  les  guette,  et  on  s’en  saisit  par  ruse.  Lorsque 
ce  matin  j'ai  vu  la  lune  rentrer  en  terre,  je  me  suis  caché  dans  un 
trou  près  du  chemin'que  suivent  ces  chevaux  lorsqu'ils  viennent  boire 
à la  source.  Ils  ont  paru,  j'en  ai  choisi  un,  je  lui  ai  jeté  mon  lazzo;  tu 
sais  le  reste. 

— Guetoë,  bon  et  brave  ami,  comment  jamais  reconnaître  tant  de 
dévouement  î lui  dis -je  en  lui  serrant  affectueusement  les  mains. 

— Je  ne  te  demande  qu'une  chose,  me  répondit-il  ; c'est  de  te  sou- 
venir de  Guetoë  et  de  la  Feuille  de  Roseau  quand  tu  seras  rentré  dans 
ta  patrie,  là-bas,  de  l'autre  côté  de  la  mer. 

Comme  on  le  voit,  je  n’ai  point  oublié  mes  deux  amis.  Leur  image 
est  aussi  vivante  dans  mon  cœur  qu’elle  l’était  pour  mes  yeux  à 
l’heure  où,  sur  les  bords  de  la  Virgen,  je  tenais  leurs  deux  mains  dans 
les  miennes. 

Lorsque  nous  eûmes  pris  notre  frugal  repas  du  matin,  nous  retour- 
nâmes près  du  prisonnier.  Il  était  toujours  à la  même  place,  couché 
sur  le  flanc;  seulement  nous  devinâmes  qu'il  avait  dû  essayer  de  se 
décapuchonner,  car  la  voile  avait  été  dérangée;  il  était  de  plus  hale- 
tant et  couvert  d’écume.  Nous  desserrâmes  un  peu  le  nœud  du  lazzo 
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afin  d’éviter  la  strangulation,  et  nous  l’abandonnâmes  de  nouveau  à 
ses  réflexions. 

Étant  aux  spahis,  j’avais  appris  à dresser  les  chevaux,  et  je  n’avais 
pas  oublié  les  méthodes  en  usage  dans  notre  cavalerie.  Je  commençai 
donc  par  mettre  mon  Pégase  à la  diète  et  l’y  laissai  pendant  deux 
jours.  Ce  temps  écoulé,  et  voyant  ses  forces  diminuer,  je  parvins  à 
lui  établir  un  pince-nez  qui  rejoignait  un  mors  en  bois  dur  maintenu 
par  une  gourmette  de  fil  de  fer.  A la  moindre  tentative  de  rébellion, 
je  le  rappelais  à l’ordre  par  une'  réaction  qui,  si  légère  qu’elle  fût,  lui 
faisait  pousser  un  cri|de  douleur.  Je  lui  sautai  ensuite  sur  le  dos  et 
lui  rendis  un  peu  la  main,  ce  dont  il] profita,  ainsi  qu’on  le  pense, 
pour  se  livrer  à une  série  de  sauts  désordonnés  et  de  ruades  folles.  Je 
le  laissai  faire,  car,  épuisé  comme  il  l’était,  je  savais  que  cette  colère 
ne  serait  pas  de  longue  durée.  En  effet,  quand  après  avoir  couru 
comme  un  fou  à travers  la  savane,  je  le  ramenai  au  campement  au 
bout  d’une  demi-heure,  ce  ne  fut  que  pour  tomber  d’épuisement  sur 
le  sol.  Guetoë  lui  apporta  alors  quelques  poignées  d’herbe  qu’il  dé- 
vora avec  avidité.  Ce  fut  tout  ce  qu’il  obtint  de  nous  jusqu’au  lende- 
main; quantàla  vue,  je  ne  jugeai  pas  prudent  de  la  lui  rendre  aus- 
sitôt. 

Plusieurs  jours  s’écoulèrent,  que  je  consacrai  ainsi  à l’éducation  de 
mon  élève;  enfin,  lorsque  je  le  vis  soumis,  discipliné  et  capable  d’en- 
trer en  campagne,  je  m’apprêtai  à quitter  mes  compagnons.  Nous 
nous  embrassâmes  à diverses  reprises,  et,  après  avoir  donné  à Guetoë 
et  à sa  fille  ce  qu’il  me  restait  de  ma  pacotille  et  avoir  en  échange 
reçu  d’eux  quelques  petits  souvenirs  qui  ne  m’ontpoint  quitté  depuis, 
humbles  et  précieux  présents  de  ces  cœurs  affectueux  et  naïfs,  je  leur 
répétai  de  nouveau  le  mot  douloureux,  je  sautai  sur  mon  cheval  et 
partis  au  galop  sans  retourner  la  tête,  sans  faire  semblant  d’entendre 
leur  dernier  farewell! 

Toutefois,  j’avais  à peine  franchi  une  petite  distance  que  je  sentis 
mon  courage  s’envoler;  je  me  retournai.  Mes  deux  compagnons 
avaient  toujours  les  yeux  fixés  sur  moi,  et,  agitant  leurs  mains,  m’en- 
voyaient encore  leur  cœur  dans  un  geste,  mille  souhaits  de  prospé- 
rité et  de  bonheur. 


lY 

^ Mon  mustang  marchait  comme  le  vent,  et  j’estime  que  ce  premier 
jour  je  franchis  quatre-vingt-dix  à cent  milles.  Autour  de  moi  ce 
n’étaient  que  plaines;  leur  couleur  uniformément  rousse  leur  don- 
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nait  un  aspect  désolé  qui  serrait  le  cœur.  Je  traversai  bien  quelques 
ravins  où  se  voyait  un  peu  de  verdure,  mais  ils  devenaient  plus  rares 
à mesure  que  je  me  rapprochais  des  sierras. 

Le  dirai-je?  Au  moment  de  toucher  au  port,  le  courage  m’aban- 
donna et  j’eus  peur.  Oui,  pour  la  première  fois  depuis  mon  départ 
de  Grass-Valley,  je  me  sentis  inquiet;  il  me  semblait  qu'un  ennemi 
invisible  me  guettait;  j’avais  hâte  de  fuir  l’inconnu  au  milieu  duquel  je 
venais  de  vivre  si  longtemps  sans  soucis,  sans  crainte.  En  mettant  le 
pied  dans  le  désert,  j’avais  fait  le  sacrifice  de  ma  vie,  et  en  cela  j’avais, 
je  crois,  montré  beaucoup  de  sagesse,  car  si,  durant  ce  voyage  in- 
sensé, la  mort  ne  m’a  pas  atteint,  ce  n’est  pas  qu’elle  n’ait  essayé  de  me 
frapper;  etsijelui  ai  échappé,  je  dois  moins  tirer  vanité  de  monhabi- 
leté  que  de  la  protection  manifeste  dont  la  Providence  m’a  entouré. 
Je  m’en  revenais  donc  sain  et  sauf.  Aussi,  en  le  constatant,  ne  pou- 
vais-je m’empêcher  de  m’effrayer  de  ce  bonheur  qui  était  insolent,  et 
par  cela  même  condamnable.  Malgré  ma  philosophie,  je  pressentais 
une  catastrophe,  et  j’avais  peur,  parce  que,  ayant  conservé  ma  vie. 
Payant  achetée  par  une  lutte  de  tous  les  instants,  elle  m’était  devenue 
chère,  comme  une  fortune  péniblement  amassée,  et  je  voulais  la  gar- 
der encore,  revoir  les  miens,  les  embrasser... 

Aucun  de  mes  noirs  pressentiments  ne  se  réalisa  heureusement;  et 
six  jours  après  mes  adieux  à Guetoë  j’arrivai  sur  les  bords  du  lac 
Owen.  Je  le  contournai,  et,  de  défilé  en  défilé,  j’arrivai  de  l’autre 
côté  de  la  sierra. 

Je  dois  avouer  que  tout  avait  singulièrement  changé  depuis  mon 
départ  pour  les  Rocheuses.  J’avais  laissé  un  désert,  et  je  retrouvai  un 
pays  civilisé,  des  villes,  des  villages,  de  vastes  champs,  les  uns  dé- 
frichés, les  autres  en  plein  rapport.  Toutefois  je  m’arrêtais  peu,  sur- 
tout dans  les  maisons  isolées,  où  l’hospitalité  n’était  pas  toujours 
sûre,  et,  si  je  le  faisais,  c’était  seulement  quand  j’y  étais  forcé.  Là, 
j'étais  entouré  et  regardé  comme  un  être  extraordinaire,  et  j’enten- 
dais constamment  bourdonner  à mes  oreilles  des  compliments  dans  le 
genre  de  ceux-ci  : From  whence  cornes  that  orang-outang  ? Where 
has  he  left  his  vaiF  ? disait  l’un.  — Probably  in  îhe  door  way  of  the 
menagery^  in  his  hasty  flight^^  répondait  un  autre. 

Ces  railleries  glissaient  sur  mon  amour-propre  comme  la  pluie 
d’orage  sur  mes  vêtements  de  peau,  et,  loin  de  me  fâcher,  elles  me 
faisaient  rire  — dans  mes  moustaches,  — dont  la  longueur,  jointe  à 
mon  bizarre  accoutrement,  devait,  en  effet,  me  donner  plus  qu’une 
ressemblance  vague  avec  l’animal  en  question. 

* D’où  vient  cet  orang-outang?  et  où  a-t-il  laissé  sa  queue? 

- Dans  la  porte  d’une  ménagerie  quelconque,  dans  sa  hâte  de  fuir. 

Septembre  18G2. 
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Quand  j'avais  vidé  mon  verre  de  vin  ou  de  brandy^  je  remontais  à 
chevai  et  reprenais  ma  course  avec  toute  la  rapidité  dont  était  capa- 
ble mon  vigoureux  mustang,  pour  lequel,  pas  plus  que  pour  moi,  il 
n’y  avait  d’obstacles.  Aussi,  dès  qu’on  m’apercevait  galopant  dans  le 
lointain,  on  cessait  toute  besogne  : le  hoyau  retombait  sur  le  sol,  le 
verre  était  reposé  sur  la  table,  et  on  accourait  aux  portes  pour  me 
voir  passer. 

— C’est  une  âme  damnée,  disaient  les  uns. 

— C’est  plutôt  le  diable  en  personne,  disaient  les  autres. 

— Oh  hé!  i’ami!  me  criait  celui-ci,  retenez-moi  une  place  en 
enfer. 

Haut  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  entièrement  vêtu  de  fourrures, 
la  tête  couverte  de  mon  capuchon,  la  barbe  inculte  et  longue,  le  teint 
bistré,  une  carabine  en  bandoulière  et  un  revolver  à la  ceinture, 
monté  sur  un  cheval  sauvage  échevelé,  noir  comme  le  crime,  j’avais, 
je  ne  saurais  le  nier,  un  faux  air  de  diable  se  rendant  aux  eaux  du 
Styx  ou  de  l’Achéron,  si  ce  n’est  de  Satan  en  personne. 

J’arrivai  enfin  au  sommet  de  l’une  des  trois  montagnes  qui  domi- 
nent Grass-Yalley.  En  apercevant  mes  pénates,  mon  cœur  battit  avec 
violence;  mon  pauvre  petit  ermitage 'était  là,  seul,  silencieux  comme 
autrefois.  Je  descendis  le  versant  de  la  montagne,  et,  dix  minutes 
après,  je  foulais  mon  seuil.  Je  vis  du  premier  coup  d’œil,  aux  meu- 
bles qui  se  trouvaient  dans  l’intérieur  de  ma  cabane,  que  celle-ci  était 
occupée.  Je  respectai  la  propriété  qui  n’était  plus  mienne  et  me  diri- 
geai vers  la  demeure  de  mes  anciens  voisins  les  Canadiens,  que  je 
trouvai  réunis  autour  de  l’âtre  et  prenant  leur  repas  du  soir. 

Mon  arrivée  inattendue  fut  pour  ces  braves  gens  un  coup  de  théâ- 
tre. Ils  ne  voulaient  pas  me  reconnaître.  Enfin,  après  leur  avoir  répété 
que  j’étais  bien  moi  et  leur  avoir  rappelé  certains  épisodes  de  nos 
expéditions  communes,  ils  consentirent  à me  serrer  la  main.  Mon 
mustang  fut  conduit  dans  un  frais  pâturage  des  environs;  je  m’instal- 
lai, et,  tout  en  prenant  une  tasse  de  thé,  je  racontai  à mes  hôtes  une 
partie  de  mes  aventures,  entre  autres  celle  qui  se  rattachait  au  pré- 
cipice dans  lequel  j’avais  trouvé  tant  d'or.  Ils  s’enthousiasmèrent  si 
bien  que,  séance  tenante,  ayant  reconnu  que  leur  daim  était  presque 
épuisé,  ils  résolurent  de  former  une  société  de  dix  Canadiens,  dont 
je  devais  être  le  chef,  et  qui  se  rendrait  sur  le  lieu  désigné.  Là  on 
établirait  un  blockhaus  pour  résister  aux  attaques  des  Indiens,  on 
formerait  un  établissement,  etc.,  etc. 

Mais  depuis  quelque  temps  la  nostalgie  me  gagnait;  comme  je  l’ai 
dit  précédemment,  j’avais  hâte  de  quitter  la  Californie;  je  craignis 
que  l’énergie  qui  m’avait  soutenu  jusque-là  ne  finît  par  m’abandon- 
ner, et  qu’au  lieu  d’être  de  quelque  secours  à mes  amis,  je  ne  de- 
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•vinsse  pour  eux,  au  contraire,  un  embarras  : je  refusai  leur  offre 
amicale  en  leur  donnant  la  raison  de  ce  refus,  qu’ils  comprirent. 

Je  leur  abandonnai  ma  carte,  ma  boussole,  et  leur  indiquai  et  le 
point  précis  du  gisement,  et  la  route  qu’ils  devaient  prendre  pour  l’at- 
teindre. Ils  me  promirent  de  suivre  mon  itinéraire,  et  ils  l’ont  suivi 
en  effet.  J’ai  appris  depuis  qu’ils  avaient  découvert  mon  placer  et 
qu’ils  y avaient  trouvé  leur  fortune. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  je  m’acheminai  vers  Nevada-Gity, 
dans  le  but  d’y  voir  mes  compatriotes,  les  frères  Dep....  Cette  bour- 
gade, si  petite  un  an  auparavant,  était  devenue  une  ville,  construite, 
il  est  vrai,  en  toile  et  en  bois,  (mais  déjà  très-importante  par  le  nom- 
bre de  ses  habitants  et  par  les  affaires|qui  s’y  faisaient.  On  m’y  reçut 
avec  cordialité,  et  je  vis  que,  malgré  la  prospérité  dont  ils  jouissaient, 
les  deux  frères  avaient  bien  envie  de  m’imiter,  c’est-à-dire  de  retour- 
ner au  pays.  C’est  qu’on  n’est  pas  Breton  pour  rien. 

Je  retournai  à Grass-Valley  le  soir  même,  et,  le  lendemain  de 
bonne  heure,  je  me  dirigeai  vers  mon  ancienne^  demeure;  là  je  cueillis 
un  bouquet  de  fleurs  sauvages,  qui  figure  aujourd’hui  parmi  mes 
souvenirs  de  voyage,  et  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  à ma  petite 
habitation,  je  retournai  chez  mes  amis.  Ceux-ci  m’attendaient  pour 
me  remettre  le  dépôt  de  poudre  d’or  qu’ils  avaient  accepté  lors  de 
mon  départ  pour  les  Rocheuses;  je  leur  fis  mes  adieux  et  allai  me 
joindre  à une  caravane  d’ émigrants  qui,  comme  moi,  retournaient  en 
Europe.  Mais  comme  leur  marche  était  trop  lente  au  gré  de  mes  dé- 
sirs, je  les  quittai  au  village  de  Rough-and-Reacly . Rendant  alors  toute 
la  main  à mon  mustang,  je  galopai  jusqu’à  la  nuit.  J’arrivais  le  len- 
demain à Sacramento-Gity. 

De  peur  de  manquer  le  steamer,  je  me  rendis  de  bonne  heure  le 
lendemain  sur  le  quai,  avec  mon  noir  compagnon  de  voyage,  et  là  je 
rêvais  au  moyen  de  le  transporter  à San-Francisco,  lorsque  je  me  vis 
aborder  par  un  monsieur  qu’à  sa  mine  et  à ses  manières  je  reconnus 
aussitôt  pour  être  un  gentleman. 

— Est-ce  que  ce  cheval  est  à vendre,  sir?  me  demanda-t-il  en  me 
saluant. 

— Ma  foi!  sir,  lui  répondis-je,  vous  voyez  en  ma  personne 
un  homme  très-embarrassé.  J’aime  beaucoup  cette  bête,  autant 
qu’elle  m’aime  moi-même  assurément.  Nous  revenons  ensemble  des 
bords  duRio-Virgen,  dans  Test.  Je  retourne,  moi,  en  Europe;  je  vais 
monter  tout  à l’heure  sur  le  steamer  de  San-Francisco,  et  j’hésite  en- 
tre laisser  mon  cheval  ici  et  l’emmener. 

— Je  comprends  votre  embarras,  sir,  et,  à votre  place,  j’hésiterais 
aussi  à me  défaire  d’un  tel  compagnon.  Mais  l’emmener  avec 
vous  est  impossible.  Vendez-le-moi.  Avec  moi,  je  vous  f assure,  il 
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sera  bien  traité,  et  ni  V\m  ni  l’autre  n’aurez  à regretter  votre  sépa- 
ration. 

Ce  gentleman  avait  si  bonne  façon,  et  il  y avait  sur  son  visage  tant 
d’honnêteté  et  dans  sa  voix  tant  de  douce  bienveillance,  que  je  l’écou- 
tai. Il  avait  raison.  Tôt  ou  tard  je  devais  me  séparer  de  mon  brave 
compagnon;  ne  valait-il  pas  mieux  m’en  défaire  alors  que  je  lui  trou- 
vais un  parti  sortable,  que  de  faire  comme  le  héron  de  la  fable,  et  de 
le  vendre  à San-Francisco  au  premier  maquignon  venu?...  Je  me  dé- 
cidai, et,  moyennant  deux  cents  piastres,  je  cédai  mon  mustang  à ce 
gentleman,  qui  se  nommait  Wright,  et  qui  venait  de  débarquer  en 
Californie  avec  un  matériel  considérable  pour  y pulvériser  le  quartz. 

J’embrassai  mon  ami  sur  le  nez  et  montai  sur  le  steamer,  qui,  après 
un  voyage  de  huit  heures,  me  déposait  sur  le  wharf  de  San-Fran- 
cisco. 

Mon  intention  n’était  pas  de  retourner  directement  en  France;  je 
désirais  revenir  par  la  Chine,  l’Inde  et  la  mer  Rouge,  ce  qui  n’était 
pas  beaucoup  plus  long.|En  tous  cas,  je  voulais  partir  le  plus  tôt  pos- 
sible. Malheureusement  leiseul  navire  qui  suivît  l’itinéraire  que  j’avais 
choisi,  le  trois-mâts  le  Tyne^  ne  devait  lever  l’ancre  que  dans  trois 
jours. 

J’employai  ces  trois  jours  à chercher  ceux  de  mes  amis  que  j’avais 
laissés  à San-Francisco  et  qui  pouvaient  s’y  retrouver  encore.  De  ce 
nombre  était  M.  de  Raousset-Boulbon,  que  je  revis.  Il  travaillait  alors 
avec  persévérance  à l’organisation  de  sa  fameuse  expédition  dans  la 
Sonora,  expédition  dans  laquelle  notre  infortuné  compatriote  devait 
trouver  une  fin  si  misérable.  Il  voulait  m’emmener  avec  lui  et  m’a- 
vait promis  de  me  prendre  pour  second;  peut-être  me  serais-je  dé- 
cidé. Vingt  minutes  de  retard  à un  rendez-vous  qu’il  m’avait  donné 
me  sauvèrent  très-probablement  la  vie,  car  je  ne  le  rencontrai  plus, 
et,  loin  de  son  amicale  et  chaude  éloquence,  mes  incertitudes  cessè- 
rent, et  je  revins  à mes  projets  de  retour. 

Le  troisième  jour  de  mon  arrivée,  accompagné  de  quelques  amis, 
je  descendis  vers  le  wharf,  où  m’attendait  le  grand  canot  du  Tyne; 
là,  ayant  échangé  avec  eux  de  ces  bonnes  et  franches  accolades  qu’on 
se  donne  de  si  bon  cœur  loin  de  la  patrie,  je  m’éloignai  de  celte 
terre  privilégiée,  qui,  quelques  heures  après,  disparaissait  à mes 
yeux,  noyée  dans  les  brumes  matinales. 

Baron  E.  de  W’ogan. 
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I.  — La  Question  du  surnaturel  ou  la  grâce,  le  merveilleux,  le  spiritisme  au  dix- 

neuvième  siècle,  par  le  P.  Matignon,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  1 vol.,  1861. 
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Le  surnaturel  est  un  phénomène  dont  il  est  loisible  à chacun  de 
méconnaître  la  signification  véritable,  mais  dont  nul  ne  peut  nier 
l’existence,  et  auquel  tous  sont  contraints  de  reconnaître  un  carac- 
tère propre  et  distinct.  Ce  qui  a été  dit  du  naturel  : « Chassez-le,  il 
revient  au  galop,  » est  vrai  aussi  du  surnaturel;  on  peut  l’attaquer 
sous  une  de  ses  formes,  mais  non  le  détruire  dans  son  essence.  Tous 
les  peuples,  tant  anciens  que  modernes,  ont  cru  au  surnaturel,  les 
maîtres  de  la  science  l’ont  confessé  comme  les  ignorants,  et  ceux 
d’entre  les  philosophes  qui  ont  essayé  de  le  nier  n’y  ont  réussi  qu’en 
apparence;  le  surnaturel,  quoi  qu’ils  en  eussent,  est  demeuré  leur 
principale  et  instante  préoccupation,  le  mobile  secret  de  leurs  affir- 
mations comme  de  leur  négation.  Lorsque  Voltaire  écrit  au  bas  de 
chacune  des  pages  de  son  livre  : « Écrasons  l’infâme,  » c’est  le  surna- 
turel, il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  qui  siège  au  chevet  de  la  pensée, 
qui  la  poursuit  et  l’étreint  de  son  inexorable  présence.  Dans  la  réa- 
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lité,  on  ne  nie  pas  le  surnaturel,  on  ne  fait  que  lui  attribuer,  en  vertu 
d’une  appréciation  arbitraire,  une  autre  signification  que  celle  qui  lui 
appartient.  L’histoire  du  siècle  dernier  et  celle  du  nôtre  sont,  à cet 
égard,  d’un  grand  enseignement.  Jamais  à aucune  époque,  ni  avant, 
ni  depuis  le  christianisme,  il  n’avait  été  fait  au  surnaturel  une  guerre 
si  vive,  si  habile,  si  implacable;  jamais  ses  adversaires  n’avaient  pu 
se  croire  si  près  d’en  triompher,  et  cependant  c’est  au  moment  même 
qu’ils  pensaient  l’avoir  enfin  anéanti  sous  sa  forme  la  plus  auguste 
et  la  seule  entièrement  véritable,  qu’il  reprenait  une  vie  nouvelle  sous 
cette  même  forme,  et  se  reproduisait  aussi  sous  mille  autres  qui,  pour 
être  fausses  ou  ridicules,  ne  dénonçaient  que  mieux  la  persistance 
indestructible  du  principe.  11  n’y  a pas  cinquante  ans  encore  qu’une 
société  de  gens  d’esprit  proclamait  à l’envi,  sous  les  ombrages  d’Au- 
teuil,  que  toutes  les  religions  sont  non-seulement  fausses,  mais  im- 
morales et  funestes,  et  aujourd’hui  les  disciples  de  ces  mêmes  hom- 
mes confessent  au  contraire  que  toutes  les  religions  sont  vraies, 
utiles,  nécessaires  à l’humanité;  le  progrès  sans  doute  est  moins  con- 
sidérable qu’il  ne  paraît,  puisque,  si  toutes  les  religions  sont  vraies, 
la  logique  veut  qu’elles  soient  toutes  fausses,  au  moins  par  certains 
côtés;  mais  cet  aveu,  qui  sort  de  toutes  les  bouches,  comme  malgré 
elles,  n’en  confirme  pas  moins  ce  que  nous  disons,  qu’on  peut  bien 
fausser  la  notion  du  surnaturel,  mais  non  la  détruire  dans  l’esprit  et 
le  cœur  de  l’homme. 

Cependant  il  ne  suffit  pas  de  constater  que  le  surnaturel  a une 
existence  propre  et  distincte,  et  qu’on  ne  peut  le  reléguer  au  pays  des 
chimères,  il  faut  encore  déterminer  quel  en  est  le  vrai  caractère. 

L’homme,  être  fini,  a la  conscience  de  la  vie  intellectuelle  et  phy- 
sique dont  il  est  en  possession,  et  il  trouve  dans  les  ressources  de  ^ 
nature  les  moyens  de  satisfaire  aux  conditions  de  eette  double  exis- 
tence. Il  sait  qu’il  a une  âme  distincte  de  son  eorps,  et  la  raison, 
comme  le  sentiment  qu’il  a de  la  vie,  lui  assure  que  cette  âme  survi- 
vra au  corps,  à la  dissolution  duquel  même  il  ne  croit  que  parce  que 
l’expérience  de  chaque  jour  la  lui  atteste.  Il  sait  que  son  existence  a 
une  cause,  car  il  porte  en  lui  un  principe  qui  le  pousse  à chercher 
derrière  tout  phénomène  la  cause  qui  l’a  produil;  et  il  parvient  à 
Laide  de  sa  raison  à déterminer  les  principaux  attributs  de  cette  cause 
qu’il  appelle  Dieu.  Mais  là  s’arrête  sa  puissance  de  connaître;  s’il  sait 
que  Dieu  est,  il  ignore  ce  qu’il  est,  et  dans  quelle  sorte  de  rapport  il 
est  placé  vis-à-vis  de  lui;  par  suite  l’homme  ne  sait,  ni  d’où  il  vient, 
ni  où  il  va,  et  n’a  aucun  moyen  de  le  savoir;  son  origine  et  sa  fin  lui 
demeurent  également  inexpliquées.  En  vain  il  interroge  la  raison  et 
l’expérience;  ni  la  raison,  ni  l’expérience  ne  lui  répondent  rien  de  sa- 
tisfaisant sur  un  point  si  essentiel.  Il  est  libre,  s’il  le  veut,  de  demeu- 


ET  LE  SURNATUREL. 


87 


rer  dans  cette  ignorance  dont  sa  nature  propre  ne  peut  le  tirer,  car  il 
trouve  en  lui -même,  nous  l’avons  dit,  de  quoi  satisfaire  aux  exi- 
gences de  sa  vie  intellectuelle  et  physique.  Cependant  il  a le  plus  haut 
intérêt  à pénétrer  ce  mystère;  il  ne  s’agit  pas  pour  lui  d’un  fait  cu- 
rieux à éclaircir,  il  s’agit  de  sa  destinée  tout  entière  à connaître  et  à 
accomplir.  Que  fera-tdl  donc?  Se  résignera-t-il  à toujours  ignorer,  ou 
bien  plutôt,  confessant  sa  propre  impuissance,  n’appellera-t-il  pas  à son 
aide,  à l’exemple  de  Platon,  l’intervention  d’une  puissance  supérieure 
qui  lui  révèle  ce  qu’il  ignore  et  ce  qu’il  a besoin  de  savoir?  Oui,  assuré- 
ment, à moins  que,  plus  heureux  que  le  chantre  du  Phédon,  il  ne  trouve 
déjà  ouvertdevant  lui  le  livre  de  cette  révélation.  Ce  livre,  il  aura  sans 
doute,  à en  constater  l’authenticité,  mais,  préalablement  à tout  exa- 
men, il  est  un  fait  en  présence  duquel  il  se  trouve  placé,  à savoir  que, 
dès  l’origine,  le  genre  humain  a cru  à l’existence  d’une  communica- 
tion de  la  raison  divine  à la  raison  humaine,  et  que  depuis  dix-huit 
siècles  il  y a dans  le  monde  une  grande  société,  la  société  chrétienne, 
qui  croit  et  affirme  en  avoir  reçu  l’auguste  et  sacré  dépôt. 

Ainsi  une  révélation  divine  apprenant  à l’homme  la  loi  du  rapport 
qu’il  doit  entretenir  avec  Dieu,  et  lui  dévoilant  par  là  le  mystère  de 
sa  destinée,  qu’il  est  au-dessus  du  pouvoir  de  sa  nature  de  pénétrer, 
tel  est  le  caractère  propre  du  surnaturel. 

Le  surnaturel  n’est  donc  pas  un  mot  vague  dont  le  sens  varie  an 
gré  de  celui  qui  l’emploie,  une  poésie  de  l’âme  dont  se  berce  l’en- 
fance des  peuples  ou  des  individus.  C’est  un  phénomène  qui  se  pro- 
duit au  dehors  sous  une  forme  précise  et  déterminée,  à la  fois  un  fait 
et  un  enseignement  dont  la  science  doit  connaître,  comme  elle  con- 
naît de  tous  les  faits  et  de  tous  les  enseignements.  De  plus,  c’est  un 
phénomène  d’une  importance  souveraine,  puisque  c’est  de  la  desti- 
née même  de  l’homme  qu’il  s’agit. 

Il  n’y  a pas  lieu  dès  lors  de  s’étonner  si,  malgré  les  hauts  dédains, 
plus  apparents  d’ailleurs  que  réels,  qu’affectent  plusieurs  à son  en- 
droit, malgré  surtout  les  progrès  toujours  croissants  du  matérialisme 
pratique,  la  question  du  surnaturel  est  encore  celle  qui  a le  privilège 
de  passionner  le  plus  profondément  les  âmes,  ainsi  que  suffirait  seul 
à le  prouver  le  grand  nombre  d’écrits  qui  ont  été  publiés  sur  ce  sujet 
dans  ces  derniers  temps.  Nous  n’avons  mentionné  que  le  livre  de 
M.  Guizot  et  celui  du  P.  Matignon;  mais  il  en  est  beaucoup  d’autres 
d’un  sérieux  intérêt  aussi  que  nous  aurions  pu  citer,  et  dont  les  au- 
teurs sont  du  reste  pour  la  plupart  étrangers  à la  foi  catholique. 

M.  Guizot  a posé  plutôt  qu’il  n’a  traité  d’une  façon  directe  la  ques- 
tion du  surnaturel,  mais  il  l’a  fait  avec  cette  autorité  et  cette  hauteur 
de  vues  qui  le  distinguent.  « Toutes  les  attaques,  ainsi  s’exprime-t-il 
(r Église  et  la  société  chrétienne  en  186i,  p.  19),  dont  le  chris- 
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tianisme  est  aujourd’hui  l’objet,  quelque  diverses  qu’elles  soient  dans 
leur  nature  et  dans  leur  mesure,  partent  d’un  même  point  et  tendent 
à un  même  but,  la  négation  du  surnaturel  dans  les  destinées  de 
l’homme  et  du  monde,  l’abolition  de  l’élément  surnaturel  dans  la  re- 
ligion chrétienne  comme  dans  toute  religion,  dans  son  histoire  comme 
dans  les  dogmes. 

«Matérialistes,  panthéistes,  rationalistes,  sceptiques,  critiques  éru- 
dits, les  uns  hautement,  les  autres  discrètement,  tous  pensent  et  par- 
lent sous  l’empire  de  cette  idée  que  le  monde  et  l’homme,  la  nature 
morale  comme  la  nature  physique,  sont  uniquement  gouvernés  par 
des  lois  générales,  permanentes  et  nécessaires,  dont  aucune  volonté 
spéciale  n’est  jamais  venue  et  ne  vient  jamais  suspendre  ou  modifier 
le  cours. 

« Je  ne  songe  pas  à discuter  ici  cette  question  qui  est  la  question  fon- 
damentale de  toute  religion;  je  ne  veux  que  soumettre  aux  adver- 
saires déclarés  ou  voilés  du  surnaturel  deux  observations,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  deux  faits  qui,  selon  moi,  la  décident. 

« C’est  sur  une  foi  naturelle  au  surnaturel,  sur  un  instinct  inné  du 
surnaturel,  que  toute  religion  se  fonde.  Je  ne  dis  pas  toute  idée  reli- 
gieuse, mais  toute  religion  positive,  pratique,  puissante,  durable,  po- 
pulaire. Dans  tous  les  lieux,  sous  tous  les  climats,  à toutes  les  épo- 
ques de  l’histoire,  à tous  les  degrés  de  la  civilisation,  l’homme  porte 
en  lui  ce  sentiment,  j’aimerais  mieux  dire  ce  pressentiment  que  le 
monde  qu’il  voit,  l’ordre  au  sein  duquel  il  vit,  les  faits  qui  se  succè- 
dent régulièrement  et  constamment  autour  de  lui  ne  sont  pas  tout; 
en  vain  il  fait  chaque  jour,  dans  ce  vaste  ensemble,  des  découvertes 
et  des  conquêtes;  en  vain  il  observe  et  constate  savamment  les  lois 
permanentes  qui  y président;  sa  pensée  ne  s’enferme  pas  dans  cet 
univers  livré  à sa  science;  ce  spectacle  ne  suffit  pas  à son  âme;  elle 
s’élance  ailleurs;  elle  cherche,  elle  entrevoit  autre  chose;  elle  aspire, 
pour  l’univers  et  pour  elle-même,  à d’autres  destinées,  à un  autre 
maître. 

« Par  delà  tous  ces  deux,  le  Dieu  des  cieux  réside,  a dit  Voltaire, 
et  le  Dieu  qui  est  par  delà  tous  les  cieux,  ce  n’est  pas  la  nature  per- 
sonnifiée, c’est  le  surnaturel  en  personne.  C’est  à lui  que  les  religions 
s’adressent;  c’est  pour  mettre  l’homme  en  rapport  avec  lui  qu’elles 
se  fondent;  sans  la  foi  instinctive  des  hommes  au  surnaturel,  sans 
leur  élan  spontané  et  invincible  vers  le  surnaturel,  la  religion  ne  se- 
rait pas.  » 

. Il  est  impossible,  on  le  voit,  de  faire  ressortir  en  un  plus  beau  lan- 
gage quelle  est  l’importance  du  surnaturel,  et  quel  rôle  considérable 
et  nécessaire  il  joue  dans  la  vie  de  l’humanité. 

Le  P.  Matignon  est  allé  plus  loin  que  M.  Guizot;  il  ne  s’est  pas 
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proposé  seulement  de  constater  l’importance  de  la  question,  il  a voulu 
la  résoudre,  ou  du  moins  l’élucider  en  la  dégageant  des  ombres  qui 
l’obscurcissent.  Dans  ce  but,  il  a déterminé  nettement  ce  que  c’est 
que  le  surnaturel,  et,  après  en  avoir  rétabli  la  vraie  notion  à l’aide 
d’une  savante  et  sévère  analyse,  il  s’est  senti  autorisé  à conclure 
ainsi  : « Si  nos  démonstrations  sont  contestables,  encore  fau- 
dra-t-il nous  accorder  que,  même  au  dix -neuvième  siècle,  elles  sont 
capables  de  faire  impression  sur  des  esprits  sérieux;  que  dès  lors  la 
croyance  à la  possibilité  du  surnaturel  peut  devenir  l’objet  d’une  con- 
viction raisonnée  et  s’appuyer  sur  des  motifs  qui  ne  paraissent  pas  si 
méprisables. 

« Or,  en  nous  en  tenant  à ce  minimum^  comment  expliquer  le  parti 
pris  de  regarder  cette  cause  comme  irrévocablement  perdue?  Com- 
ment justifier  la  désinvolture  avec  laquelle  tout  homme  qui  se  dit 
philosophe  s’accoutume  à prendre  en  pitié  quiconque  conserve  la  foi 
au  surnaturel? 

« Il  y a là  ou  une  ignorance  profonde,  ou  une  mauvaise  foi  insigne, 
ou  une  absence  totale  de  réflexion  et  une  légèreté  impardonnable. 
Le  monde  instruit  ne  peut  être  plus  longtemps  la  dupe  d’une  pareille 
mystification. 

« Donc,  quand  on  viendra  nous  dire  que  nous  sommes  en  dehors 
de  la  critique  parce  que  nous  admettons  certains  faits  merveilleux, 
nous  répondrons  que  c’est  tant  pis  pour  la  critique  si  elle  se  met  en 
dehors  de  nous  et  du  miracle,  parce  qu’elle  pourrait  bien  se  trouver 
par  là  même  en  dehors  de  la  raison.  » (La  Question  du  surnaturel. 
p.  447.) 

On  ne  saurait,  ce  nous  semble,  ne  pas  adhérer  à des  conclusions  si 
modérées  et  en  même  temps  si  bien  déduites  des  faits.  Le  P.  Matignon 
ne  dit  pas  à ses  adversaires  : « Croyez  au  surnaturel  tel  que  je  viens 
de  le  définir,  » il  se  contente  de  leur  remontrer  que  le  surnaturel 
tient  une  place  trop  considérable  dans  la  vie  de  l’humanité  pour 
qu’ils  ne  doivent  en  tenir  le  plus  grand  compte  dans  leurs  apprécia- 
tions, sous  peine,  s’ils  ne  le  font,  de  se  mettre  eux- mêmes  en  dehors 
de  la  critique  et  de  la  science. 

Cependant  il  est  une  philosophie  qui  persiste  à nier  purement  et 
simplement  le  surnaturel;  nous  ne  parlons  pas  du  panthéisme,  le 
panthéisme  ne  voit  dans  l’ensemble  des  phénomènes  dont  le  monde 
est  le  théâtre  que  des  formes  multiples  et  variées  sous  lesquelles 
Dieu,  l’unique  substance,  se  manifeste,  le  surnaturel  dès  lors  et  le  na- 
turel pour  lui  se  confondent  et  ne  peuvent  être  que  de  vaines  et  passa- 
gères apparences  qu’il  n’y  a aucun  intérêt  à distinguer;  nous  parlons 
d’une  philosophie  plus  sérieuse,  qui  vit  dans  le  monde  réel,  dans  le 
monde  des  lois  et  des  faits,  qui  professe  des  principes  déterminés,  et 
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avec  laquelle  dès  lors  on  peut  entrer  en  discussion,  delà  philosophie 
rationaliste  en  un  mot.  Or  nous  voudrions  rechercher  à notre  tour 
ici,  d’abord  sur  quels  motifs  s’appuie  cette  philosophie  pour  rejeter 
le  surnaturel;  ensuite  quelle  sorte  d’explication  elle  essaye  de  don- 
ner du  phénomène  après  en  avoir  faussé  la  notion;  enfin  quelles  con- 
séquences entraîne  dans  la  pratique  pour  l’enseignement  philosophi- 
que lui-même  la  négation  de  l’ordre  surnaturel. 


I 


La  philosophie  rationaliste  est,  avons-nous  dit,  une  philosophie 
sérieuse,  qui  vit  dans  le  monde  des  réalités,  qui  a des  principes  dé- 
terminés, et,  en  effet,  elle  professe  deux  vérités  fondamentales, 
l’existence  de  Dieu  et  l’immortalité  de  l’âme.  Mais  ce  n’est  pas  assez 
d’énoncer  qu’une  philosophie  professe  ces  deux  dogmes,  il  faut  dire 
encore  comment  elle  les  entend  et  les  détermiine;  cela  est  nécessaire 
aujourd’hui  surtout  qu’il  n’est  guère  d’école  panthéiste  qui  ne  pa- 
raisse les  admettre  quoique  dans  la  réalité,  elle  les  nie  dans  leur  es- 
sence. Nous  ajoutons  donc  que  le  Dieu  de  la  philosophie  rationaliste 
est  un  [Dieu  véritable,  personnel,  distinct  du  monde  qu’il  a créé  et 
qu’il  gouverne;  que  l’immortalité  qu’elle  enseigne  est  une  véritable 
immortalité,  puisque  la  personnalité  demeure  et  doit  recevoir  après 
la  mort  récompense  ou  châtiment. 

Il  convient  néanmoins  d’observer  que,  si  la  philosophie  rationa- 
liste professe  la  croyance  en  l’existence  d’un  Dieu  personnel  et  dis- 
tinct du  monde,  plusieurs  de  ses  représentants  les  plus  autorisés,  tels 
que  MM.  Jules  Simon  et  Ém.  Saisset,  enseignent  que  cette  vérité,  si 
certaine  qu’elle  soit  d’ailleurs,  ne  peut  être  démontrée  rationnelle- 
ment, que  les  démonstrations  qui  en  ont  été  données  par  Descartes, 
Fénelon,  Clarke,  Leibnitz,  etc.,  sont  bonnes  sans  doute,  mais  non 
entièrement  concluantes.  « Pour  les  incrédules,  ainsi  s’exprime 
M.  J.  Simon,  leurs  preuves  seront  insuffisantes,  parce  qu’elles  repo- 
sent toutes  sur  l’impuissance  où  nous  sommes  de  nous  faire  l’idée 
de  Dieu  sans  Dieu,  impuissance  que  les  rationalistes  seuls  confes- 
sent, et,  pour  les  rationalistes,  elles  seront  inutiles,  puisque,  si  l’idée 
de  Dieu  est  en  nous,  comme  ils  le  croient,  sans  que  nous  l’ayons  faite, 
il  est  clair,  avant  toute  démonstration,  que  Dieu  existe. 

« Nous  pensons  qu’au  lieu  de  s’attacher  à des  formules  toujours 
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contesfables,  et  qui,  quoiqu’on  fasse,  ne  paraîtront  jamais  une  base 
suffisante  pour  asseoir  une  telle  croyance,  il  faut  entrer  dans  la  phi- 
losophie avec  cette  salutaire  pensée  qu’on  entre  dans  le  temple  de  la 
vérité  qui^se  manifeste  seulement  aux  esprits  sincères,  et  parcourir 
successivement  toutes  les  parties  dont  la  science  se  compose  sans  se 
préoccuper  de  l’insignifiance  des  premiers  résultats,  et  sans  vouloir 
arriver  du  premier  coup  aux  problèmes  les  plus  importants  et  les 
plus  difficiles.  Quand  on  cherche  Dieu  ainsi,  on  trouve  pour  ainsi 
dire  sa  trace  à chaque  pas.  » (La  Religion  naturelle ^ p.  24  et  25.) 

Cependant,  quoi  qu’il  puisse  être  de  celle  théorie  que  nous  avons  dû 
faire  connaître,  mais  que  nous  ne  voulons  pas  juger  en  ce  moment, 
il  reste  que  la  philosophie  rationaliste  croit  à Fexistence  de  deux 
substances  distinctes,  d’une  substance  incréée  et  d’une  substance 
créée,  et  ne  peut  éviter  dès  lors  de  se  demander  s’il  existe  un  rap- 
port entre  ces  deux  substances,  elle  se  le  demande  en  effet;  mais  que 
répond-elle?  Elle  répond  qu’il  n’y  a pas  de  rapport,  bien  plus,  qu’il 
n’est  pas  possible  qu’il  y en  ait  un,-  de  sorte  qu’au  lieu  de  chercher  à 
résoudre  la  question  qu’elle  vient  de  poser  et  qui  n’est  autre  que 
celle  du  surnaturel,  elle  la  supprime.  Mais  sur  quoi  s’appuie-t-elle 
pour  procéder  ainsi?  Il  vaut  la  peine  de  s’en  enquérir.  Elle  allègue 
deux  motifs  de  sa  négation  : tout  rapport  de  Dieu  avec  l’homme  sup- 
pose une  révélation,  et  une  révélation  est  inconciliable,  P avec  l’im- 
mutabilité de  Dieu;  2”  avec  la  liberté  de  l’homme.  Elle  établit  ainsi  le 
premier  point  :Dieu  est  immuable,  il  a une  volonté  générale,  mais  il 
n’a  pas  de  volonté  particulière,  car,  s’il  en  avaitune,  il  serait  sujet  au 
changement.  Or  la  révélation  ne  peut  avoir  lieu  qu’en  vertu  d’une 
volonté  particulière;  par  conséquent  elle  est  inconciliable  avec  l’im- 
mutabilité divine. 

Toute  la  force  de  l’objection  repose  sur  la  distinction  qui  est  faite 
entre  la  volonté  générale  et  la  volonté  particulière  : Dieu,  dit-on,  ne 
veut  que  les  faits  généraux  qui  se  produisent  dans  le  monde,  il  ne 
veut  rien  quant  aux  faits  particuliers.  Mais  qui  ne  voit  qu’une  telle 
distinction  est  entièrement  arbitraire,  et  n’a  pu  être  imaginée  que 
pour  le  besoin  de  la  cause.  Les  rationalistes,  en  effet,  admettent  que 
la  pensée  de  Dieu  connaît  les  faits  particuliers  comme  les  faits  géné- 
raux, non-seulement  ils  l’admettent,  mais  ils  prouvent  que  cette 
omniscience  ne  porte  aucune  atteinte,  ni  à l’immutabilité  divine,  ni 
à la  liberté  humaine.  Pourquoi  donc  refusent-ils  à la  volonté  ce  qu’ils 
accordent  à l’intelligence.  Dieu,  selon  eux,  gouverne  le  monde  phy- 
sique par  des  lois  fixes  et  immuables;  il  gouverne  aussi  le  monde 
moral,  mais  d’une  manière  générale,  sans  entrer  dans  le  détail,  et 
sans  rien  vouloir  quant  aux  faits  particuliers.  Mais  n’est-il  pas  évi- 
dent que,  par  une  semblable  hypothèse,  on  limite  la  puissance  de 
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Dieu  en  plaçant  à côté  d’elle  d’autres  volontés  qui  labornentde  toutes 
parts,  puisqu’elles  en  sont  indépendantes.  Dira-t-on  que  si  Dieu  ne 
veut  rien,  c’est  par  indifférence;  mais  alors  pourquoi  le  châtiment  ou 
la  récompense  après  la  mort?  Serait-ce  que,  si  la  volonté  de  Dieu  in- 
tervenait, elle  absorberait,  elle  anéantirait  la  volonté  humaine  ? Mais 
raisonner  de  la  sorte,  ce  serait  supposer  que  Dieu  n’est  pas  maître  de 
lui-même  et  ne  peut  déterminer  la  mesure  de  son  action.  Il  n’en  est 
point,  il  ne  saurait  en  être  ainsi . La  volonté  de  l’homme  est  finie  comme 
l’homme  lui-même,  et  ne  peut  prétendre  dès  lors  à l’indépendance 
absolue;  Dieu,  qui  l’a  créée  et  la  conserve,  n’a  pu  abdiquer  son  droit 
souverain;  il  agit  donc  sur  elle,  mais  par  voie  d’attrait,  non  de  con- 
trainte, il  ne  la  violente  pas,  il  l’attire  à lui,  et  sans  cesse  l’invite  au 
bien.  La  volonté  répond  ou  ne  répond  pas  à l’appel  divin  ; lorsqu’elle 
y répond,  il  n’y  a pas  à dire  qu’elle  se  confond  avec  la  volonté  de 
Dieu,  car  c’est  en  vertu  d’une  délibération  qui  lui  est  propre  qu’elle 
a donné  son  adhésion;  lorsqu’elle  n’y  répond  pas,  on  ne  saurait  pré- 
tendre qu’elle  tient  en  échec  la  volonté  divine,  puisque  c’est  cette 
volonté  même  qui,  en  la  créant  libre,  lui  a laissé  la  possibilité  de  ne 
pas  y répondre. 

Ainsi  la  distinction  que  fait  l’école  rationaliste  entre  la  volonté  gé- 
nérale et  la  volonté  particulière  de  Dieu  est  un  non-sens  métaphy- 
sique. Pour  Dieu  il  n’y  a ni  général  ni  particulier;  il  connaît  et  il 
veut  par  un  seul  et  même  acte,  à la  fois  par  analyse  et  par  syn- 
thèse. Sa  puissance  n’a  point  de  bornes,  elle  s’étend  à tout,  aux 
phénomènes  du  monde  moral  comme  à ceux  du  monde  physique. 
Aussi  bien  l’école  rationaliste  ne  tient  pas  tellement  à sa  théorie 
qu’elle  ne  l’abandonne  dès  qu’elle  la  gêne.  Ainsi  il  lui  répugne  de 
professer  que  Dieu  est  absolument  étranger  au  gouvernement  du 
monde  moral,  et  que  ce  qu’on  appelle  la  Providence  est  un  mot  vide 
de  sens.  Que  fait-elle  alors?  elle  se  décide  à confesser  qu’en  effet 
Dieu  pourvoit  dans  une  certaine  mesure  aux  affaires  générales  de  l’hu- 
manité, sans  paraître  s’apercevoir  que  par  là  même  elle  suppose 
que  Dieu  a une  volonté  particulière  ; car  comment  pourrait-il  agir  sur 
l’humanité  en  général,  s’il  n’agissait  d’abord  en  particulier  sur  les 
individus  qui  la  composent,  et  par  le  moyen  desquels  la  destinée  gé- 
nérale s’accomplit? 

La  révélation  n’est  donc  pas  incompatible  avec  l’immutabilité  di- 
vine. En  se  produisant  dans  le  temps,  elle  ne  change  rien  aux  déter- 
minations éternelles  de  Dieu,  elle  les  accomplit  au  contraire.  Dieu  a 
toujours  voulu  qu’elle  illuminât  le  monde  des  esprits,  comme  il  a 
toujours  voulu  que  le  soleil  éclairât  le  monde  des  corps. 

Mais  si  la  révélation  se  concilie  avec  l’immutabilité  divine,  ne 
porte-t-elle  pas  atteinte  à la  liberté  de  l’homme?  Les  rationalistes,  qui 
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le  prétendent,  argumentent  de  cette  sorte  : si  Dieu  a parlé,  disent-ils, 
la  raison  n’a  plus  qu’à  se  soumettre,  et  dès  lors  cesse  de  s’appar- 
tenir à elle-même  pour  devenir  serve  de  la  parole  de  Dieu.  Yoici 
en  effet  ce  qui  arrive,  ou  peut  arriver  : ma  raison  a jugé  d’abord 
dans  la  plénitude  de  sa  liberté  que  telle  proposition  est  vraie,  et  voilà 
que  la  révélation  intervient  qui  prononce  qu’elle  est  fausse.  Que  fera 
ma  raison  ? si  elle  maintient  son  premier  jugement,  elle  sera  dé- 
clarée rebelle  et  impie  ; si  elle  le  rétracte,  elle  abdique  et  se  renie 
elle-même.  Il  faut  donc  opter  : ou  tenir  pour  la  liberté  en  rejetant 
la  révélation,  ou  admettre  la  révélation  en  rejetant  la  liberté. 

Tel  est  le  langage  que  l’on  tient,  et  à l’aide  duquel  on  trompe 
beaucoup  d’esprits  inattentifs,  qui  se  laissent  prendre  aux  appa- 
rences. Allons  donc  au  fond  des  choses  et  éludions  dans  son  économie 
intime  l'acte  par  lequel  l’homme  adhère  à la  révélation,  l’acte  de 
foi,  nous  verrons  alors  si  en  effet  il  porte  atteinte  à la  liberté.  Mais 
avant  tout  il  importe  de  bien  se  rendre  compte  de  ce  que  c’est  que 
la  liberté,  car  trop  souvent  on  s’en  forme  une  notion,  ou  fausse,  ou 
inexacte. 

La  liberté,  ou  la  volonté,  est  l’élément  substantiel  de  l’être  intelli- 
gent, ce  par  quoi  il  entre  en  possession  de  lui-même,  a une  puis- 
sance qui  lui  est  propre,  qui  le  personnifie,  et  le  distingue  de  tout  ce 
qui  n’est  pas  lui. 

L’homme  donc  est  libre  parce  qu’il  a une  puissance  qui  lui  est 
propre  et  dont  il  a conscience.  Mais  cette  puissance  commentl’exerce- 
t-il?  Il  l’exerce  conformément  aux  conditions  d’existence  dans  les- 
quelles il  est  placé.  Être  fini  et  borné  dans  toutes  ses  facultés,  il  ne 
lui  est  pas  donné  de  connaître  toujours  le  vrai,  de  vouloir  toujours 
le  bien,  et  dès  lors  il  ne  peut  mettre  sa  puissance  en  exercice  sans 
avoir  à choisir  entre  le  vrai  et  le  faux,  entre  le  bien  et  le  mal.  Mais 
ce  choix  n’est  que  la  conséquence  de  sa  nature  finie;  il  est  l’épreuve 
de  sa  liberté,  il  n’en  constitue  pas  l’essence.  Et  ceci  est  important  à 
considérer,  car,  si  la  liberté  consistait  essentiellement,  comme  plu- 
sieurs l’ont  supposé,  dans  le  choix,  l’être  libre  par  excellence  serait 
celui  qui  se  tiendrait  le  mieux  en  équilibre  entre  le  vrai  et  le  faux, 
entre  le  bien  et  le  mal;  par  contre.  Dieu  ne  serait  pas  libre,  et  l’homme 
le  serait  d’autant  moins  qu’il  serait  plus  fermement  attaché  au  vrai  et 
au  bien,  ce  qui  ne  peut  être,  puisque  manifestement  Dieu  est  libre,  et 
manifestement  aussi  plus  l’homme  est  fixé  dans  le  vrai  et  dans  le  bien, 
plus  il  est  maître  de  lui-même,  plus  il  a de  puissance,  plus  il  a de 
liberté.  De  là  il  suit  que  tout  ce  qui  concourt  à faire  graviter  l’homme 
dans  le  sens  du  vrai  et  du  bien  accroît  sa  liberté,  tandis  que  tout  ce 
qui  le  pousse  dans  le  sens  contraire  la  diminue,  et  il  n’y  a pas  à 
s’enquérir  des  moyens  employés;  que  l’homme  les  tire  de  son  propre 
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fonds  ou  qu  il  les  reçoive  du  dehors,  il  n’importe,  dès  qu’il  s’en  sert, 
il  se  les  approprie  et  les  fait  siens. 

La  vraie  notion  de  la  liberté  étant  ainsi  déterminée,  étudions  l’acte 
de  foi  dans  sa  nature  intime  et  dans  ses  effets. 

La  raison  de  l’homme  porte  en  elle  la  notion  d’une  révélation  pos- 
sible; mais  la  révélation  réalisée,  elle  la  reçoit  du  dehors.  La  révé- 
lation dès  lors  est  un  fait  extérieur  que  la  raison  doit  connaître  et 
juger,  comme  elle  connaît  et  juge  les  faits  extérieurs.  Ainsi,  lorsqu’une 
révélation  quelconque  lui  est  donnée  par  le  témoignage,  la  raison 
ne  peut  nier  cette  révélation  en  tant  que  fait,  elle  peut  et  doit  seu- 
lement rechercher  si  elle  réunit  les  différents  caractères  qu’on  lui 
attribue,  c’est-à-dire  l’examiner  dans  son  histoire,  dans  sa  significa- 
tion métaphysique  et  morale,  dans  ses  conséquences  pratiques,  et 
ce  n’est  que  lorsqu’elle  a ainsi  fait  qu’elle  prononce.  Or  que  pro- 
nonce-t-elle ? ou  que  la  révélation  n’est  pas  ce  qu’elle  prétend  être 
et  qu’il  y a lieu  de  s’abstenir,  ou,  au  contraire,  qu’elle  présente  des 
motifs  suffisants  de  crédibilité  et  qu’il  y a lieu  d’adhérer.  Dans  le 
premier  cas,  il  n’y  a plus  rien  à faire  qu’à  en  appeler  à un  nouvel 
examen;  mais  dans  le  second,  lorsque  la  raison  juge  qu’il  y a lieu 
d’adhérer,  tout  est-il  fini,  et  l’acte  de  foi  est -il  accompli  en  son  en- 
tier? Non,  il  n’est  encore  qu’ébauché,  préparé;  pour  qu’il  s’achève, 
pour  qu’il  se  consomme,  il  faut  un  second  et  nouveau  travail,  sinon 
plus  difficile  du  moins  d’une  nature  autre  que  le  premier.  Le  fait  en 
présence  duquel  la  raison  se  trouve  placée  est  un  fait  divin,  le  fait 
d’un  Dieu  qui  se  communique  à l’homme,  un  fait  dès  lors  qui  n’in- 
téresse pas  seulement  l’intelligence,  mais  la  volonté,  mais  l’être  tout 
entier.  L’adhésion  de  la  raison  ne  peut  donc  suffire,  il  faut  que  la  vo- 
lonté donne  son  concours.  Mais  qu’est-ce  que  ce  concours  de  la  vo- 
lonté, et  en  quoi  consiste-t-il?  Serait-ce  un  élément  nouveau  qui  in- 
tervient? Non,  car  il  n’y  a pas  un  phénomène  de  connaissance  auquel 
la  volonté  ne  prenne  part,  c’est  seulement  un  élément  déjà  existant 
qui  acquiert  plus  d’importance.  La  volonté  ou  la  liberté,  nous  l’avons 
vu,  est  l’élément  qui  représente  la  personnalité,  et,  en  quelque  sorte, 
la  substance  de  l’être;  par  suite,  il  ne  se  peut  qu’elle  soit  étrangère 
au  phénomène  de  la  connaissance,  mais  le  rôle  qu’elle  y joue  est  plus 
ou  moins  considérable,  selon  que,  d’une  part,  l’objet  est  plus  ou 
moins  difficile  à percevoir,  selon  que,  de  l’autre,  il  intéresse  plus  ou 
moins  la  personnalité. 

Ainsi,  dans  l’ordre  philosophique,  où  la  matière  est  délicate,  dif- 
ficile à saisir  et  à dégager,  puisqu’il  s’agit  avant  tout  de  l’Être  des 
êtres,  de  Dieu,  qui,  par  essence,  est  incompréhensible,  où  l’intérêt 
est  grand  aussi,  puisqu’il  ne  peut  être  indifférent  que  Dieu  soit  ou  ne 
soit  pas,  que  l’âme  meure  ou  ne  meure  pas,  que  la  vertu  soit  une 
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réalité  ou  une  chimère,  il  est  inévitable  que  la  volonté  s'émeuve,  se 
passionne  même,  et  joue  dès  lors  un  rôle  considérable.  On  ne  peut 
d’ailleurs  expliquer  autrement  les  variations  et  les  contradictions  de 
toute  sorte  qui  se  sont  produites  au  sein  de  la  philosophie,  et  il  fau- 
drait désespérer  à jamais  de  la  raison  et  de  la  vérité  si,  par  exemple, 
il  n’y  avait  d’autre  différence  à signaler  entre  Socrate  et  Gorgias  que 
celle  d’un  degré  de  sagacité  de  plus  chez  le  premier  que  chez  le  se- 
cond. Or  s’il  en  est  ainsi  dans  l’ordre  philosophique,  combien  plus 
dans  l’ordre  religieux,  où  la  matière  est  plus  difficile  et  l’intérêt  plus 
grand  encore.  De  quoi  s’agit-il?.  Du  rapport  entre  Dieu  et  l’homme. 
Or  Dieu,  nous  l’avons  vu,  est  incompréhensible,  et  l’homme  ne  se 
comprend  guère  mieux  lui-même  : comment  dès  lors  la  raison  pour- 
rait-elle saisir  facilement  le  rapport  nécessairement  mystérieux  qui 
les  unit?  Et  quant  à ce  qui  est  de  la  fin  dernière,  est-il  quelque  chose 
qui  intéresse  plus  profondément  la  personnalité,  non  moins  par  le 
sacrifice  exigé  dans  le  présent,  que  par  la  récompense  promise  dans 
l’avenir?  L’acte  de  foi  requiert  donc  une  intervention  plus  grande  de 
la  volonté,  et  c’est  ce  qui  fait  qu’il  n’est  pas  seulement  un  phéno- 
mène intellectuel,  mais  un  phénomène  moral,  une  vertu. 

Nous  pouvons  désormais  décider,  ce  nous  semble,  si  la  révélation 
porte  atteinte  ou  non  à la  liberté,  par  la  nature  de  l’adhésion  qu’elle 
requiert.  On  sait  comment  les  choses  se  passent  : la  raison,  d’abord 
aidée  de  l’expérience,  examine  le  fait  qui  lui  est  proposé,  interroge 
la  tradition,  pèse  les  témoignages,  s’efforce  de  pénétrer  le  sens  des 
propositions  qui  en  découlent,  s’enquiert  des  conséquences  qu’elles 
entraînent,  et  ne  donne  son  adhésion  que  lorsqu’elle  est  suffisamment 
éclairée.  Rien  de  plus  libre  assurément  qu’un  pareil  travail;  la  raison 
ne  l’entreprend  que  parce  qu’elle  le  veut,  et  elle  a la  conscience  in- 
time que  c’est  la  force  de  la  vérité  seule  qui  l’a  déterminée  à se  pro- 
noncer dans  un  sens  plutôt  que  dans  l’autre.  Mais  en  est-il  de  même 
au  second  degré  de  l’acte  de  foi,  lorsqu’il  se  consomme,  grâce  au 
concours  plus  grand  que  donne  la  volonté?  Poser  la  question,  e’est 
la  résoudre.  La  volonté  est  la  liberté  en  puissance,  de  même  que  la 
liberté  est  la  volonté  en  acte.  N’est-il  pas  évident  dès  lors  qu’un  phé- 
nomène de  connaissance  est  d’autant  plus  libre,  que  la  volonté  y 
joue  un  rôle  plus  considérable? 

Cependant  on  insiste,  et  on  dit  : Oui,  sans  doute  ! nous  l'accordons, 
l’acte  de  foi  est  libre,  le  plus  libre  même  de  tous  les  actes^;  mais  on 

^ L’acte  de  foi  est  tellement  libre  et  volontaire  que  l'on  en  argumente  pour  pré- 
tendre qu'il  est  produit  par  la  volonté  seule,  et  que  la  raison  n’y  a point  part.  Mais 
s’il  en  était  ainsi,  il  deviendrait  impossible  d’en  rendre  compte.  La  volonté,  en  effet, 
lorsqu’elle  n’est  pas  dirigée  par  la  raison,  ne  recherche  que  sa  satisfaction  présente 
et  actuelle;  or  la  foi  n’apporte  au  présent  que  des  privations  et  des  sacrifices,  bien 
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ne  saurait  nier  aussi  que  son  résultat  dernier  ne  soit  de  détruire  la 
liberté,  puisqu’il  asservit  la  raison  à une  autorité  supérieure  à elle. 
La  raison,  en  un  mot,  est  libre  encore  lorsqu’elle  Taccomplit;  mais, 
en  l’accomplissant,  c’est  un  suicide  qu’elle  consomme. 

Un  pareil  langage  ne  prouve  qu’une  chose,  c’est  qu’on  a une  idée  aussi 
fausse  de  ladiberté,  que  du  vrai  caractère  de  l’acte  de  foi.  On  suppose 
que  la  liberté  consiste  essentiellement  dans  le  choix  à faire  entre  la 
vérité  et  l’erreur,  d’où  l’on  induit  que  le  croyant,  ayant  fait  ce  choix 
une  fois  pour  toutes,  a par  là  même  abdiqué  sa  liberté  ! Or,  en  premier 
lieu,  nous  avons  suffisamment  montré  que  l’essence  de  la  liberté  est 
dans  la  puissance  propre  à l’être  intelligent,  non  dans  le  choix;  en  se- 
cond lieu,  il  est  faux,  en  fait,  que  l’acte  de  foi,  même  lorsqu’il  est  con- 
sommé, supprime  le  choix  qui  est,  nous  l’avons  reconnu,  la  condition 
de  l’exercice  de  la  liberté.  La  foi,  il  est  vrai,  exclut  le  doute,  comme 
le  oui  exclut  le  non;  mais  elle  n’interdit  pas  l’examen,  elle  le  provo- 
que, au  contraire,  et  l’examen  suppose  le  choix;  les  Pères  et  les  Doc- 
teurs n’ont  fait  autre  chose  qu’examiner  et  choisir  sans  cesse.  La  foi 
d’ailleurs,  si  puissante  qu’elle  soit,  n’a  pas  la  vertu  de  changer  les 
conditions  d’existence  dans  lesquelles  l’homme  est  placé,  et  le  doute 
est  chez  l’homme  une  infirmité  native  qu’elle  peut  bien  combattre, 
mais  non  extirper  dans  son  germe.  Ne  sait-on  pas  que  les  plus  fer- 
mes croyants  ont  eu  leurs  heures  de  doute  et  de  trouble  indicible,  et 
que  d’autres  ont  lamentablement  succombé  sous  l’attaque  ! La  foi  ne 
supprime  donc  pas  l’épreuve  de  la  liberté,  elle  ne  fait  que  donner  plus 
de  force  pour  en  triompher. 

Serait-ce  du  moins  qu’elle  entrave  l’activité  de  l’esprit?  Mais  est-il 
permis  même  de  le  supposer  en  présence  de  l’immense  travail  intel- 
lectuel qu’elle  a inspiré,  et  de  cet  incomparable  monument  de  la 
science  chrétienne  auquel  chaque  siècle  a apporté  sa  pierre,  qui  s’est 
continué  sans  interruption  d’âge  en  âge,  et  ne  sera  achevé  que  lorsque 
la  dernière  heure  du  monde  aura  sonné?  Nous  disons  plus  ; la  foi  encou- 
rage la  curiosité  investigatrice  de  l’esprit,  loin  d’en  comprimer  l’essor. 
Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  de  considérer  lesquels  des  philosophes 
chrétiens  ou  des  philosophes  incroyants  ont  été,  en  fait,  les  plus  har- 
dis dans  l’examen.  Ceux-ci,  lors  du  moins  qu’ils  ne  voulaient  pas  se 
perdre  dans  les  abîmes  du  nihilisme,  ont  été  contraints  de  se  ren- 
fermer dans  le  plus  étroit  horizon,  et  de  demeurer  toujours  à la  sur- 
face, de  peur,  s’ils  descendaient  trop  avant  dans  le  sol,  de  ne  pouvoir 

plus,  fait  du  renoncement  même  de  la  volonté  le  principe  de  sa  morale.  L’incroyance, 
au  contraire,  trouve  sa  satisfaction  dans  le  présent  où  elle  vit  dégagée  de  toute  autre 
obligation  morale  que  celle  qu’elle  Mi  bien  se  faire  à elle-même.  A ce  point  de 
vue  là  seul,  toutes  les  séductions  étant  de  son  côté,  toutes  les  probabilités  d’erreur 
y sont  aussi. 
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remonter  et  retrouver  la  lumière.  Ceux-là,  au  contraire,  forts  de 
l’appui  qu’ils  recevaient  d’en  haut,  n ont  pas  craint,  quoique  déjà 
plus  riches  en  vérités,  d’affronter  le  péril  pour  en  trouver  d’autres,  à 
l’instar  du  plongeur  qui  ne  craint  pas  d’aller  chercher  la  perle  au 
plus  profond  des  océans,  lorsqu’il  sait  qu’au  premier  signal  une 
main  amie  et  sure  le  ramènera  au  rivage. 

Cependant  ce  n’est  pas  la  révélation  seulement,  c’est  le  miracle  et 
la  prière  que  la  philosophie  rationaliste  déclare  inconciliables,  soit 
avec  l’immutabilité  divine,  soit  avec  la  liberté  humaine.  Admettre  le 
miracle,  dit-elle,  c’est  faire  de  Dieu  un  ouvrier  mal  habile  qui  s’y  re- 
prend à deux  fois  pour  parachever  son  œuvre.  Mais,  parler  ainsi, 
c’est  montrer  qu’on  ne  sait  pas  même  ce  dont  il  s’agit.  Le  miracle  a 
pour  but  de  prouver,  non  la  puissance  de  Dieu  qui  n’est  pas  en  cause, 
mais  son  assistance  spéciale  dans  une  circonstance  donnée.  Lorsque 
le  Sauveur  des  hommes  ressuscitait  Lazare,  il  ne  se  proposait  pas  de 
manifester  la  toute-puissance  de  Dieu,  dont  les  Juifs  n’avaient  jamais 
douté,  il  voulait  seulement  leur  prouver  qu’il  était  réellement  ce 
qu’il  disait  être,  le  Fils  de  Dieu,  Dieu  lui-même,  puisqu’il  avait  en 
main  une  puissance  qui  n’appartient  qu’à  Dieu. 

Il  y a des  monstres  dans  la  nature  physique  comme  dans  la  nature 
morale,  et  ce  phénomène  ne  peut  s’expliquer  que  de  deux  maniè- 
res : ou  Dieu  n’a  pas  la  puissance  de  faire  tout  ce  qu’il  veut,  ou, 
ayant  cette  puissance,  il  juge  utile  de  montrer  que  le  monde  n’est 
pas  gouverné  par  des  lois  fatales,  et  que,  sans  l’action  incessante  de 
sa  providence,  tout  bientôt  retomberait  dans  le  chaos.  De  plus.  Dieu, 
en  créant  l’homme  libre,  a voulu  toutes  les  conséquences  de  son  acte; 
or,  à moins  de  renoncer  à tout  droit  sur  sa  créature,  il  faut  qu’il  in- 
tervienne sans  cesse  pour  la  diriger  et  la  contenir,  en  raison  même 
de  la  liberté  qu’il  lui  a donnée,  et  le  miracle  n’est  qu’un  des  moyens 
dont  il  se  sert  pour  agir  sur  la  volonté  de  l’homme  sans  la  contrain- 
dre. Le  miracle  ne  porte  donc  aucune  atteinte,  ni  à l’immutabilité  de 
Dieu,  puisqu’il  entre  comme  tous  les  autres  phénomènes  dans  ses 
éternelles  déterminations,  ni  à la  liberté  de  l’homme,  puisqu’il  a 
pour  but  de  la  persuader  sans  la  contraindre. 

On  peut  en  dire  autant  de  la  prière.  La  prière  est  un  acte  qui,  mé- 
taphysiquement parlant,  ne  diffère  en  rien  des  autres  actes  que  la  li- 
berté de  l’homme  peut  produire.  Dieu  a sa  part  dans  tous  les  actes 
humains;  qu’il  intervienne  directement  ou  indirectement  il  n’im- 
porte, c’est  toujours  lui  qui  agit  dans  la  mesure  où  il  le  veut.  Pour 
que  je  lève  le  bras,  il  ne  suffit  pas  que  je  le  veuille,  il  faut  encore 
que  le  sang  continue  à circuler  dans  mes  veines,  ce  qui  n’arrive  qu’en 
vertu  d’une  loi  voulue  par  Dieu.  De  même,  pour  que  ma  prière  soit 
exaucée,  il  ne  suffit  pas  que  je  le  veuille,  il  faut  encore  que  ce  que 
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je  demande  soit  conforme  aux  lois  voulues  par  Dieu;  dans  les  deux  cas, 
il  y a la  part  de  Thomme  et  celle  de  Dieu  qui  Tun  et  Tautre  coopèrent 
àFacte.  Voici  une  mère  au  chevet  du  lit  de  |sa  fille  malade;  le  prêtre 
arrive  et  dit  : « Priez,  priez  avec  instance,  et  peut-être  Dieu  rendra 
la  santé  à votre  enfant.  » Le  médecin  vient  à son  tour  et  dit  : « Don- 
nez cette  potion  à la  malade,  et  peul-être  elle  guérira.  » La  mère  fait 
la  prière  et  donne  la  potion,  Penfant  recouvre  la  santé.  Est-ce  la 
prière  ou  la  potion  qui  a opéré  la  guérison?  Nul  ne  peut  le  dire  avec 
certitude;  le  prêtre  invoque  les  lois  de  la  miséricorde  infinie  de 
Dieu,  le  médecin  celles  de  la  nature  et  de  la  science;  mais  tous  deux 
reconnaissent  qu’ils  n’ont  fait  que  proposer  un  moyen,  lequel  ne  de- 
vait pas  nécessairement  produire  l’effet  attendu.  Pourquoi  donc  l’effet 
s’est-il  produit?  Évidemment  parce  que  Dieu  l’a  voulu,  et  l’a  voulu  de 
toute  éternité,  en  prévision,  soit  de  la  prière,  soit  de  la  potion,  et 
peut-être  de  l’une  et  de  l’autre.  Il  n’y  a pas  ici  d’autre  difficulté  que 
celle  de  la  conciliation  de  la  prescience  divine  avec  la  liberté  de 
l’homme,  mais  elle  est  la  même,  qu’il  s’agisse  de  la  prière  ou  de  tout 
autre  acte,  et  lorsque  l’on  admet  que  la  prescience  de  Dieu  ne  fait 
pas  obstacle  à la  liberté  de  l’homme,  on  n’a  aucun  motif  sérieux 
pour  nier  l’efficacité  possible’de  la  prière. 

Au  surplus,  la  philosophie  rationaliste  n’interdit  pas  la  prière, 
elle  la  conseille  même;  elle  veut  que  l’homme  élève  son  âme  vers  Dieu 
et  lui  exprime  avec  affection  son  amour  et  sa  reconnaissance;  mais 
en  même  temps  elle  prend  soin  de  l’avertir  que  Dieu  ne  l’écoute  pas, 
qu’il  ne  tient  et  ne  peut  tenir  aucun  compte  de  ses  vœux,  si  ardents 
et  si  justes  qu’ils  puissent  être.  Nous  ignorons  si  les  philosophes  dont 
nous  parlons  pratiquent  l’espèce  d’oraison  jaculatoire  qu’ils  préconi- 
sent; mais,  ce  que  nous'’affirmons,  c’est  qu’ils  rencontreront  peu  d’i- 
mitateurs, et  que  c’est  bien  mal  connaître  la  nature  de  l’homme  que 
de  supposer  qu’il  puisse  consentir  longtemps  à faire  un  semblable 
monologue  avec  lui-même,  sans  auditeur,  et  sans  espoir  de  réponse 
possible. 

Ainsi  la  philosophie  rationaliste  nie  l’ordre  surnaturel  en  son  en- 
tier, la  révélation,  le  miracle,  la  prière,  et  elle  le  nie  arbitrairement 
en  alléguant,  nous  venons  de  le  voir,  des  motifs  qui  n’ont  aucun  fon- 
dement sérieux.  Mais,  du  moins,  met-elle  quelque  chose  à la  place? 
Non,  elle  l’essaye,  mais  sans  y pouvoir  réussir.  Le  livre  de  la  Reli- 
gion naturelle^  de  M.  J.  Simon,  et  VEssai  de  philosophie  religieuse^ 
de  M.  Ém.  Saisset,  dénoncent  sans  doute  des  préoccupations  sé- 
rieuses et  de  louables  efforts  dans  ce  sens,  mais  n’ont  en  fait  amené 
aucun  résultat.  La  philosophie  rationaliste  croit  donc  en  un  Dieu 
créateur,  mais  ce  Dieu  est  sans  rapport  aucun  avec  l’homme  et 
vit  solitaire  perdu  dans  l’immensité  des  cieux;  nous  savons  qu’il 
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existe,  et  rien  de  plus.  Il  en  est  de  lui  comme  de  ces  astres  lumi- 
neux dont  la  science  a constaté  l’existence,  mais  dont  elle  ne  peut 
dire  ni  ce  qu’ils  sont,  ni  quelle  sorte  d’action  ils  exercent  sur  le 
globe.  De  même  elle  enseigne  que  l’âme  est  immortelle  et  sera  traitée 
après  la  mort  selon  quelle  aura  mérité;  mais  d’ailleurs  elle  n’ap- 
prend rien  à l’homme  de  sa  destinée  et  de  la  voie  qu’il  doit  suivre 
pour  l’accomplir. 

Ainsi  l’homme  qui  s’en  tient  à l’enseignement  rationaliste  sait  qu’il 
a été  créé  par  Dieu,  et  qu’après  cette  vie  il  lui  rendra  compte  du  bien 
ou  du  mal  qu’il  aura  fait.  C’est  quelque  chose  sans  doute,  mais 
est-ce  assez?  Et  d’abord,  qu’est-ce  que  le  bien  et  le  mal?  Lorsque  je 
descends  en  moi-même,  j’y  découvre  sans  doute  des  sentiments  innés 
de  justice,  d’amour  et  de  tempérance,  et  j’ai  la  conscience  que  ces 
sentiments  sont  bons,  et  que  les  sentiments  contraires  sont  mauvais. 
Mais  que  d’incertitude  et  de  doute,  lorsque  j’arrive  à l’application!  Je 
sens  que  je  dois  aimer  Dieu;  mais  comment  lui  prouver  mon  amour, 
si  je  ne  puis  entrer  en  rapport  avec  lui,  s’il  ne  m’écoute  pas,  et  si, 
lorsque  je  lui  parle,  il  ne  me  répond  et  ne  peut  me  répondre?  Je  vois 
également  que  je  ne  dois  pas  faire  tort  à autrui;  mais  dois-je  l’aimer, 
dois-je  surtout  me  sacrifier  à lui?  Ma  vie  vaut  la  sienne,  et  dès  lors 
pourquoi  sacrifier  l’une  à l’autre?  J’éprouve  un  sentiment  d’affection 
naturelle  pour  tous  ceux  qui  m’ont  fait  du  bien,  ou  dans  la  société 
desquels  je  me  complais;  mais  ceux  qui  me  sont  étrangers,  qui  peut- 
être  m’ont  fait  tort,  ou  pour  lesquels  j’éprouve  une  sorte  de  répul- 
sion instinctive,  pourquoi  les  aimerais-je?  Je  sais  bien  que  je  dois  être 
chaste,  probe,  tempérant;  mais  dans  quelle  mesure,  et  comment  dis- 
cerner ce  que  la  loi  naturelle  autorise  de  ce  qu’elle  défend?  Je  suis 
donc  arrêté  à chaque  pas,  sans  savoir  que  décider,  et  cependant  j’ai 
le  plus  grand  besoin  d’être  instruit,  car  je  serai  jugé  sur  ce  que  j’au- 
rai fait.  Si  encore  je  ne  portais  pas  en  moi-même  un  principe 
d’égoïsme  qui  me  pousse  sans  cesse  à tout  ramener  à ma  propre  sa- 
tisfaction, de  telle  sorte  qu’il  faut  combattre  mes  penchants  les  plus 
intimes  pour  demeurer  libre  dans  le  choix  que  j’ai  à faire.  Ce  n’est 
pas  tout;  non-seulement  je  me  sens  plus  porté  au  mal  qu’au  bien; 
mais  la  douleur  et  la  souffrance  m’étreignent  de  toutes  parts  sans  que 
je  sache  ce  que  j’ai  fait  pour  les  mériter.  Je  conçois  l’existence  de 
Terreur  et  du  mal;  être  fini,  borné  dans  mon  intelligence  et  dans  ma 
volonté,  je  suis  sujet  à ne  pas  connaître  toujours  le  vrai,  à ne  pas 
vouloir  toujours  le  juste;  la  possibilité  de  Terreur  et  du  mal  est  donc 
une  des  conditions  de  mon  existence  en  ce  monde;  mais  ce  qui  m’é- 
tonne, ce  que  je  ne  puis  comprendre,  c’est  qu’ils  soient  portés  à cet 
excès.  Or  toutes  ces  questions  d’un  si  haut  intérêt  que  pose,  non  ma 
curiosité,  mais  le  besoin  où  je  suis  de  savoir  d’où  je  viens  et  où  je  vais, 
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non-seulement  la  philosophie  rationaliste  n’y  répond  pas,  mais,  en 
niant  l’ordre  surnaturel,  elle  m’ôte  jusqu’à  l’espoir  d’eii  avoir  jamais 
la  solution. 


II 

Cependant,  s’il  est  possible,  à la  rigueur,  de  nier  le  surnaturel,  il 
ne  l’est  pas  de  nier  le  fait  religieux  qu’il  engendre,  fait  universel  et 
aussi  ancien  que  le  monde.  Il  y a donc  là,  quel  que  soit  le  point  de 
vue  auquel  on  se  place,  un  phénomène  d’une  importance  souveraine 
que  la  philosophie  ne  peut  éluder  et  dont  elle  doit  rendre  compte.  Or 
quelle  explication  la  philosophie  rationaliste  en  donne-t-elle?  Elle 
n’en  donne  ou  plutôt  elle  n’en  propose  qu’une  seule  : la  religion, 
selon  elle,  n’est  qu’une  forme,  la  forme  de  la  philosophie,  forme 
variable  selon  les  temps,  les  lieux  et  le  génie  divers  des  peuples.  La 
philosophie  et  la  religion  sont  vraies,  mais  la  vérité  de  la  philosophie 
est  absolue,  tandis  que  celle  de  la  religion  n’est  que  relative,  et  dès 
lors  sujette  à changement  comme  tout  ce  qui  est  relatif.  Telle  est  la 
théorie  qu’elle  met  en  avant;  mais  la  science  ne  se  paye  pas  de  mots, 
et  il  est  facile  de  s’assurer  qu’ici  il  n’y  a rien  sous  les  mots  dont  on 
fait  usage.  Et,  en  effet,  qu’est-ce  que  la  forme,  et  en  quoi  diffère- 
t-elle  de  la  réalité,  idée  ou  fait,  qu’elle  exprime? 

Toute  substance  a une  forme  sous  laquelle  elle  se  manifeste,  et 
sans  laquelle  elle  serait  comme  si  elle  n’était  pas,  ou  serait  autre 
qu’elle  n’est.  La  substance  est  distincte  de  la  forme,  et  néanmoins 
a avec  elle  une  relation  si  intime  que  l’une  ne  peut  être  modifiée  sans 
que  l’autre  le  soit  dans  la  meme  mesure,  de  telle  sorte  que  deux 
substances  absolument  identiques  ne  peuvent  être  exprimées  que  par 
deux  formes  également  identiques.  Ainsi  la  pensée  est  distincte  de 
son  expression,  et  cependant  elle  a avec  elle  un  rapport  si  étroit, 
- que  qui  change  l’expression  modifie  à un  certain  degré  la  pensée, 
ce  qui  se  voit  clairement  lorsqu’on  entreprend  de  faire  passer  une 
pensée  d’une  langue  dans  une  autre;  le  traducteur  le  plus  habile 
n’arrive  jamais  à rendre  en  son  entier  la  pensée  de  l’original.  Tout 
phénomène  a donc  une  forme  qui  lui  est  propre,  et  cette  forme  ne 
peut  être  modifiée  sans  que  le  phénomène  le  soit  également.  Ceci 
étant,  lorsqu’on  énonce  que  la  religion  n’est  que,  la  forme  de  la  phi- 
losophie, on  entend,  ou  qu’elle  en  est  la  forme  nécessaire,  ou  qu’elle  en 
est  une  des  formes  possibles.  Dans  le  premier  cas,  la  philosophie  et 
la  religion  ne  sont  qu’une  seule  et  même  chose,  ou  du  moins  elles  ne 
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diffèrent  que  comme  la  pensée  de  son  expression.  Dans  la  seconde 
hypothèse,  comme  toute  modification  dans  la  forme  en  entraîne  une 
correspondante  dans  la  réalité,  la  forme  religieuse,  quelle  qu’elle 
soit,  ajoute  ou  retranche  quelque  chose  à la  réalité  philosophique, 
par  conséquent  est  elle-même  une  réalité,  et  il  reste  à dire  ce  qu’elle 
est,  en  d’autres  termes,  ce  que  c’est  que  le  phénomène  religieux. 
L’explication  de  l’école  rationaliste  n’explique  donc  rien,  et  il  ne  faut 
pas  en  être  surpris  ; elle  ne  lui  appartient  pas  en  propre,  elle  l’a  em- 
pruntée au  panthéisme  hégélien,  sans  s’apercevoir  qu'elle  n’a  quelque 
signification  qu’au  point  de  vue  de  la  doctrine  qui  l’a  produite. 

Hegel  s’est  fait  un  monde  à lui,  qu’il  a créé  de  ses  mains  et  où  il 
règne  en  maître  absolu;  tout  y obéit  à ses  lois,  rien  ne  lui  résiste,  il 
y dispose  à son  gré  des  faits  comme  des  idées.  Pour  s’arroger  ce 
souverain  empire,  il  n’a  eu,  comme  le  Créateur,  qu’une  parole  à 
prononcer  : Dieu  est  l’unique  substance.  Ceci  dit,  il  explique  tout. 
Les  idées,  les  lois,  les  phénomènes  et  les  êtres  ne  sont  que  des  formes 
diverses  sous  lesquelles  Dieu  se  manifeste,  prend  conscience  de  lui- 
même.  Il  n’y  a pas  à s’inquiéter  de  concilier  des  réalités  qui  peuvent 
paraître  contradictoires,  car  il  n’y  a point  de  réalités;  il  n’y  a que 
des  apparences,  des  formes  qui  se  plient  et  s’accommodent  à toutes 
les  exigences.  La  philosophie  est  la  forme  sous  laquelle  se  produit  la 
raison  souveraine,  impersonnelle,  de  Dieu,  elle  est  donc  toujours 
vraie,  car,  quelle  qu’elle  puisse  être,  c’est  toujours  la  raison  divine 
qui  se  manifeste  d’une  certaine  manière.  De  même  de  la  religion  ; 
qu’elle  se  produise  sous  un  mode  ou  sous  un  autre,  il  n’importe, 
elle  est  toujours  la  forme  qui  exprime  le  rapport,  ou  plutôt  l’unifica- 
tion de  l’homme  avec  Dieu. 

Nous  ne  disons  pas  qu’une  telle  explication  soit  très-satisfaisante, 
ni  même  très-intelligible,  mais  on  ne  saurait  nier  qu’elle  ne  découle 
légitimement  du  principe  posé  et  n'y  trouve  sa  justification.  Or  la  phi- 
losophie rationaliste  repousse  le  principe,  comment  pourrait-elle  ad- 
mettre la  conséquence  qui  n’a  plus  de  raison  d’être?  La  philosophie 
rationaliste  reconnaît,  non  une  substance  unique  revêtant  des  formes 
multiples,  mais  une  variété  infinie  de  substances,  ayant  chacune  une 
forme  qui  lui  est  propre.  Dieu  et  l’homme  sont,  pour  elle,  deux  êtres 
substantiels,  absolument  distincts,  réellement  existants,  comment  le 
rapport  qui  les  unit  ne  serait-il  pas  réel  aussi?  Elle  nie,  il  est  vrai, 
que  ce  rapport  existe;  mais  alors  la  religion,  loin  d’êlre  la  forme, 
ou  une  des  formes  de  la  philosophie,  n’est  plus  rien  qu’un  mot  vide 
de  sens,  sans  signification  aucune. 

Rien  de  plus  ingénieux  que  l’explication  des  phénomènes  religieux 
ou  autres  par  les  mythes  et  les  symboles,  lorsqu’on  accepte  la  don- 
née du  panthéisme  ; mais  rien  de  plus  vide  ni  de  plus  inconsistant 
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quand  on  croit  à la  réalité  des  faits  et  des  lois  universelles  qui  régis- 
sent le  monde.  L’imagination  de  l’homme  peut  sans  doute  produire, 
à l’occasion  de  ces  faits  et  de  ces  lois,  des  symboles  et  des  apologues 
qui  les  expriment  sous  une  forme  plus  vive  et  plus  saisissante;  mais 
derrière  tout  symbole  et  tout  apologue,  il  y a une  loi,  ou  un  fait  qu’il 
représente,  et  c’est  cette  loi  ou  ce  fait  que  l’on  retrouve  lorsqu’on  le 
dégage  de  la  forme  qui  l’enveloppe.  Ainsi  on  peut  supposer,  si  l’on 
veut,  que  l’histoire  de  la  déchéance,  telle  que  la  raconte  la  Genèse, 
est  un  mythe,  mais  alors  on  est  tenu  de  rechercher  et  de  dire  ce  que 
ce  mythe  cache  et  recouvre,  et  lorsqu’on  fait  ce  travail,  on  ne  peut 
rien  trouver,  ce  nous  semble,  sinon  que  l’humanité  a été,  ou  croit 
avoir  été  autrefois  dans  un  état  supérieur  à celui  ou  elle  est  mainte- 
nant. Or  si  c’est  là  ce  que  signifie  le  récit  de  l’auteur  sacré,  on  peut 
bien  penser  encore  qu’il  a écrit  un  apologue,  mais  un  apologue  qui 
témoigne  de  ce  qu’il  y a d’essentiel  dans  le  dogme,  à savoir  le  fait  de 
la  déchéance.  On  voit  que  lorsqu’on  consent  à vivre  dans  le  monde 
réel,  dans  celui  des  lois  et  des  faits,  non  dans  le  monde  tout  idéal  des 
panthéistes,  on  ne  gagne  rien  à transformer  les  dogmes  en  symboles, 
car  il  reste  à déterminer  ce  que  cache  le  symbole,  et  toujours  on 
trouve  la  loi  ou  le  fait  qui  constitue  l’essence  du  dogme. 

Les  rationalistes  qui  croient  à la  réalité  substantielle  des  lois  et 
des  faits  ne  peuvent  donc,  et  nous  le  disons  à leur  honneur,  avoir- 
recours  à la  théorie  des  mythes  et  des  symboles;  ils  ne  feraient  que 
reculer  la  difficulté.  Il  ne  leur  reste  plus  dès  lors  qu’à  nier  pure- 
ment et  simplement  le  rapport  que  l’on  prétend  exister  entre  Dieu  et 
l’homme,  en  disant  que  la  religion  n’est  qu’une  chimère,  illusion 
chez  les  uns,  calcul  chez  les  autres.  Mais  alors  il  faut  dire  d’où  vient 
la  croyance  universelle  en  l’existence  d’un  tel  rapport,  et  comment 
elle  tient  une  si  grande  place  dans  la  vie  de  l’humanité.  Il  y a là, 
quoi  qu’on  prononce,  un  fait  et  une  doctrine;  un  fait  très-précis,  une 
doctrine  très-déterminée,  ayant  l’un  et  l’autre  des  conséquences  im- 
médiates et  des  applications  positives  dont  la  philosophie  doit  rendre 
compte.  Eh  quoi!  vous  avez  devant  vous  le  fait  le  plus  considérable 
de  l’histoire,  la  doctrine  la  plus  compréhensive,  la  plus  savamment 
coordonnée  qui  se  soit  jamais  produite,  et  il  vous  suffirait  de  ces 
trois  mots:  poésie,  illusion,  mensonge,  pour  en  avoir  raison!  Mais 
alors  qu’est-ce  donc  que  la  science  et  quelle  idée  doit-on  s’en  former, 
si,  pour  sortir  d’embarras,  il  lui  est  permis  de  traiter  si  légèrement 
des  choses  si  graves?  Et  puis,  prenez  garde,  ce  n’est  pas  tout,  il  reste 
à expliquer  la  prodigieuse  méprise  du  genre  humain  tout  entier  qui 
a cru  à ce  que  vous  niez.  Vous  parlez  de  mythes  et  de  symboles,  à la 
bonne  heure!  mais  si  ces  mythes  et  ces  symboles  ne  représentent 
aucune  réalité,  s’ils  sont  le  produit  pur  de  l’imagination,  comme 
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enfin  Thumanité  les  a pris  au  sérieux,  c’est  au  génie,  à la  raison  et 
à la  conscience  de  l’humanité  elle-même  que  nous  xous  attaquez.  Si, 
au  contraire,  vous  accordez  qu’il  y a sous  les  mythes  et  les  symboles 
quelque  réalité,  il  faut  dire  laquelle.  J’entends  que  vous  insinuez 
que  cette  réalité  est  celle  même  de  la  philosophie  et  qu’il  n’y  a,  entre 
la  religion  telle  que  vous  la  comprenez,  et  la  philosophie  dont  vous 
faites  profession,  qu’une  différence  de  forme.  Mais  encore  une  fois 
cette  réponse  est  trop  vague  pour  que  la  science,  qui  ne  tient  compte 
que  de  ce  qui  est  précis  et  déterminé,  puisse  s’en  contenter.  Outre 
que  la  forme,  ainsi  que  nous  l’avons  montré,  emporte  toujours  avec 
elle  quelque  réalité,  il  faudrait  dire  en  quoi  et  par  où  la  religion  cor- 
respond à la  réalité  philosophique,  et  c’est  ce  que  vous  ne  faites  et 
ne  pouvez  faire,  parce  que  manifestement  la  religion  a un  enseigne- 
ment et  une  action  sur  les  âmes  qui  lui  sont  propres  et  entièrement 
distincts  de  ceux  de  la  philosophie,  ce  qui  ne  serait  pas,  si  la  première 
n’était  que  la  forme  de  la  seconde. 

Mais  d’où  vient  cette  radicale  impuissance  où  est  la  philosophie 
rationaliste  d’expliquer  le  phénomène  religieux?  Elle  vient  de  ce 
qu’elle  se  place  dans  une  position  contradictoire,  de  ce  que,  tout  en 
faisant  profession  d’être  spiritualiste,  et  tout  en  l’étant  même,  puis- 
qu’elle croit  en  un  Dieu  créateur,  elle  a recours  cependant  pour  nier 
la  religion  à un  principe  panthéiste,  au  principe  de  la  souveraineté 
de  la  raison;  mais  ceci  demande  à être  examiné  de  plus  près. 

Nous  avons  montré  que  la  révélation  ne  portait  atteinte  ni  à l’im- 
mutabilité divine,  ni  à la  liberté  de  l’homme,  et  que  par  conséquent 
la  philosophie  rationaliste  ne  pouvait  s’appuyer  sur  un  pareil  motif 
pour  la  rejeter.  Mais  on  ne  saurait  en  dire  autant  du  principe  de  la 
souveraineté  de  la  raison,  et  il  faut  reconnaître  que,  si,  en  effet,  la 
la  raison  de  l’homme  est  souveraine,  comme  le  disent  les  rationa- 
listes qui  en  font  même  le  fondement  de  leur  doctrine,  il  n’y  a pas, 
il  ne  peut  y avoir  de  révélation,  puisque,  s’il  y en  avait  une,  elle  se- 
rait nécessairement  supérieure  à la  raison,  laquelle  dès  lors  ne  serait 
pas  souveraine.  Or  nous  disons  que  la  doctrine  de  la  souveraineté 
de  la  raison  est  une  doctrine  toute  panthéiste.  La  raison  peut  se 
prendre  en  deux  acceptions  différentes;  elle  peut  signifier  l’ensemble 
des  lois  universelles  qui  régissent  les  êtres  intelligents;  elle  peut 
signifier  aussi  la  faculté  de  connaître  et  de  juger  conformément  à 
ces  lois.  Dans  le  premier  sens,  la  raison  est  impersonnelle  et  souve- 
raine; impersonnelle,  car  elle  n’appartient  en  propre  à aucun  être 
particulier;  souveraine,  car  elle  régit  souverainement  les  êtres  intel- 
ligents qui  relèvent  tous  de  ses  lois.  Entendue  dans  le  second  sens, 
la  raison  est  personnelle  et  non  souveraine;  personnelle,  car  elle  est 
une  faculté  propre  à un  être  particulier;  non  souveraine,  du  moins 
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en  rhomme,  car  il  ne  se  peut  que  l'homme  ait  une  seule  faculté  qui 
dépasse  les  bornes  de  sa  nature,  et  l’homme  manifestement  n’est  pas 
souverain. 

Il  suit  de  là  qu’on  ne  fait  la  raison  de  l’homme  souveraine  qu’à 
l’aide  d’une  confusion  dans  les  termes  qui  en  entraîne  une  dans  les 
idées,  qu’en  attribuant  à la  faculté  de  connaître  et  de  juger  propre  à 
chaque  homme  la  souveraineté  qui  n’appartient  qu’à  la  raison  univer- 
selle,commune  à tous  les  êtres  intelligents,  et  qu’en  détruisant  ainsi  la 
personnalité  de  l’être  raisonnable,  ce  qui  est  le  caractère  propre  du 
panthéisme,  lequel  voit  dans  les  différents  êtres,  non  des  personnes, 
mais  des  modalités  d’une  seule  et  unique  substance. 

Cependant  qu’arrive-t-il  lorsqu’on  fait  ainsi?  Il  arrive  que,  sous 
prétexte  de  donner  à la  raison  de  l’homme  une  souveraineté  que  sa 
nature  ne  comporte  pas,  on  lui  retire  sa  plus  noble  et  sa  plus  essen- 
tielle prérogative,  la  liberté,  puisqu’il  n’y  a liberté  que  là  où  il  y a 
personnalité;  et  ce  n’est  pas  là  une  conséquence  excessive  ou  éloi- 
gnée, c’est  celle  que  les  rationalistes  tirent  eux-mêmes  du  principe 
posé.  « La  foi  philosophique,  dit  M.  J.  Simon  (la  Religion  natu- 
relle^ p.  254),  est  contrainte  et  forcée  par  la  vertu  de  la  preuve,  il 
n’y  a donc  aucun  mérite  à croire  une  doctrine  philosophique.  » Ce 
langage  est  clair;  « il  n’y  a aucun  mérite  à croire  une  doctrine  phi- 
losophique, » par  conséquent,  la  raison  qui  la  croit  n’est  pas  libre, 
car,  si  elle  était  libre,  elle  serait  responsable,  elle  mériterait  ou  dé- 
mériterait. Et  pourquoi  la  raison,  telle  que  l’entend  M.  Simon,  n’est- 
elle  ni  libre  ni  méritante?  parce  quelle  est  impersonnelle  et  qu’en 
effet,  nous  le  répétons,  il  n’y  a point  de  liberté  là  où  il  n’y  a point  de 
personnalité. 

Mais  s’il  en  est  ainsi,  objectera- t-on  peut-être,  si  la  souveraineté 
n’est  pas  dans  la  raison,  où  est-elle  donc?  Il  faut  qu’il  y en  ait  une, 
il  faut  du  moins  qu’il  y ait  un  critérium  en  vertu  duquel  l’homme 
décide  sans  appel  de  ce  qui  est  vrai  et  de  ce  qui  est  faux,  sans  quoi 
on  le  condamne  à un  irrémédiable  scepticisme.  Oui,  sans  doute  il 
faut  un  critérium,  mais  un  critérium  n’est  pas  une  loi;  la  loi  est  uni- 
verselle, le  critérium  est  particulier;  le  critérium  est  le  moyen  de 
connaître,  et  le  moyen  doit  toujours  être  en  rapport  avec  le  sujet  qui 
connaît  et  l’objet  qui  est  connu.  L’homme  ne  fait  pas  la  vérité,  il  la 
reçoit,  il  y adhère,  et  il  n’y  peut  adhérer  qu’en  se  conformant  aux 
conditions  du  développement  normal  de  la  connaissance.  Le  critérium 
est  donc  pour  lui  dans  la  faculté  de  connaître  dont  il  est  doué,  dans 
la  raison,  si  l’on  veut,  mais  dans  la  raison  qui  connaît  ce  qu’elle 
peut  et  ce  qu’elle  ne  peut  pas,  qui  s’éclaire  de  l’expérience  et  s’en 
appuie,  qui  sait  qu’elle  est  libre  et  responsable,  mais  finie,  et  que,  si 
elle  manque,  ou  d’attention,  ou  de  désintéressement,  elle  aura  à en 
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rendre  compte,  qui  ne  prétend  pas  faire  la  loi,  qui  l’interprète  seu- 
lement, qui  remplit  office  de  juge,  non  de  législateur,  dont  la  juridic- 
tion ne  s’étend  qu’à  des  cas  particuliers,  et  dont  la  sentence  dès  lors, 
quoique  portant  sur  des  vérités  générales,  ne  peut  avoir  aussi  qu’un 
caractère  particulier,  non  universel,  ni  souverain. 

Ainsi  telle  est  la  cause  de  l’impuissance  de  la  philosophie  rationa- 
liste en  présence  du  problème  religieux.  Elle  nie  la  révélation  au 
nom  d’une  théorie  toute  panthéiste,  la  souveraineté  de  la  raison,  et 
est  contrainte  dès  lors,  pour  justifier  sa  négation,  d’avoir  recours  à 
la  théorie  également  panthéiste  des  mythes  et  des  symboles,  ce 
qu’elle  ne  peut  faire  sans  se  renier  elle-même,  car,  étant  spiritualiste, 
ayant  proclamé  et  reconnu  la  pluralité  des  substances,  la  réalité 
substantielle  des  êtres,  des  lois  et  des  faits,  il  lui  est  interdit  de  pré- 
tendre ensuite  que  ces  êtres,  ces  lois  et  ces  faits  ne  sont  que  des  for- 
mes, de  vaines  apparences,  des  chimères. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  de  constater  l’impuissance  de  la  philosophie 
rationaliste,  il  faut  encore  montrer  quelles  conséquences  en  décou- 
lent, en  d’autres  termes,  quel  résultat  la  négation  de  l’ordre  surna- 
turel entraîne  pour  la  philosophie  elle-même. 


111 

Considérée  à son  point  de  vue  le  plus  général,  la  philosophie  est  la 
science  des  sciences,  le  principe  et  la  fin  de  toutes  les  autres;  le 
principe,  car  c’est  elle  qui  leur  fournit  les  lois  premières  d’où  elles 
partent;  la  fin,  car  c’est  elle  qui,  en  les  résumant  dans  une  synthèse 
suprême,  doit  leur  attribuer  leur  signification  dernière.  Telle  est  la 
philosophie  en  soi,  et  indépendamment  de  toute  application;  mais  il 
importe  aussitôt  d’observer  que  les  deux  œuvres  qu’elle  a ainsi  à ac- 
complir ne  sont  pas  de  même  nature,  et  qu’il  est  d’autant  plus  es- 
sentiel de  les  distinguer,  qu’elle  n’a  pas  dans  les  deux  cas  la  même 
puissance  pour  atteindre  le  but  proposé.  Dans  sa  première  œuvre, 
la  philosophie  ne  relève  que  d’elle-meme,  lire  tout  de  son  propre 
fonds,  c’est-à-dire  des  lois  éternelles  de  la  raison,  en  constate  l’exis- 
tence, en  observe  l’application  dans  l’homme  et  dans  le  monde,  en 
détermine  les  rapports,  en  tire  les  conséquences,  et  parvient  ainsi, 
1 expérience  le  prouve,  à établir  et  à démontrer  plusieurs  vérités  es- 
sentielles, qui,  pour  avoir  été  souvent  contestées,  n’en  sont  pas 
moins  demeurées  le  fondement  de  la  vie  spirituelle  et  morale  du 


106 


L4  PHILOSOPHIE  RATIONALISTE 


genre  humain  tout  entier.  Dans  sa  seconde  œuvre,  lorsqu’elle  re- 
cherche la  fin  des  choses,  la  philosophie  peut  bien  préparer  la  solu- 
tion du  problème  posé,  mais  elle  n’a  pas  en  elle  les  moyens  de  la  don- 
ner; d’une  part,  il  y a dans  la  fin  des  choses  un  inconnu  dont  Dieu 
s’est  manifestement  réservé  le  secret,  et  au  sujet  duquel  la  raison  ne 
peut  que  proposer  des  hypothèses  plus  où  moins  plausibles;  de 
l’autre,  les  sciences,  malgré  leurs  progrès,  ne  sont  pas  assez  avancées 
pour  qu’il  soit  permis  d’en  induire  aucune  synthèse  définitive.  Lors 
donc  qu’on  parle  de  la  philosophie  il  faut  s’entendre  : si  c’est  de  la 
philosophie  première  qu’il  s’agit,  elle  est  une  grande  et  véritable 
science,  puisque  c’est  elle  qui  fournit  à l’humanité  les  assises  de  sa 
vie  intellectuelle  et  morale  ; si  au  contraire  c’est  de  la  philosophie 
seconde  qu’il  est  question,  on  ne  peut  l’appeler  une  science,  puisque, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  elle  n’a  encore  produit  que  des  hy- 
pothèses, trop  souvent  même  des  chimères  et  des  scandales. 

Ceci  étant  observé,  nous  demandons  quelle  sorte  d’action  la  reli- 
gion ou  le  surnaturel  peut  exercer  sur  la  philosophie.  Interrogeons  en 
premier  lieu  l’expérience,  et  voyons  ce  que  l’histoire  nous  apprend  à 
cet  égard.  La  philosophie  antique  jeta  d’abord  sur  le  monde  intellectuel 
une  grande  et  vive  lumière,  en  établissant  par  l’organe  de  Platon  et 
d’Aristote  les  vérités  premières,  fondements  de  toutes  les  autres,  mais 
elle  ne  sut  pas  se  renfermer  longtemps  dans  une  si  fructueuse  étude; 
oubliant  bientôt  le  précepte  de  Socrate  qui  lui  avait  appris  à savoir  igno- 
rer, elle  voulut  aller  plus  loin,  envahit  le  champ,  ouvert  de  toutes 
part  aux  abîmes,  delà  philosophie  seconde,  et  ne  tarda  pas  à s’y  perdre. 
Lorsque  le  christianisme  parut,  tout  était  devenu  confusion  et  né- 
gation dans  l’école,  pas  une  vérité  qui  fût  restée  debout;  les  plus  sages 
cherchaient  un  refuge  dans  le  doute  savant  et  contenu  de  l’Acadé- 
mie. La  religion  nouvelle  releva  la  philosophie  de  cette  ruine,  et 
bientôt  on  vit  sortir  de  son  sein  une  foule  d’éminents  penseurs  qui, 
reprenant  les  vérités  que  la  philosophie  avait  d’abord  établies,  puis 
méconnues,  les  développèrent,  et  en  les  développant  leur  donnèrent 
une  consistance  et  une  clarté  qu’elles  n’avaient  jamais  eues.  Nous  ne 
recherchons  pas  ici  ce  que  le  dogme  chrétien  peut  être  en  lui-même, 
nous  constatons  seulement  qu’il  a eu  pour  effet,  dès  son  apparition, 
de  retirer  la  philosophie  de  l’abîme  où  elle  était  tombée,  et  que  de 
saint  Justin  le  martyr  à Bossuet  un  grand  et  constant  progrès  n’a 
cessé  de  s’accomplir  dans  la  science.  De  plus,  ce  qui  achève  de  prou- 
ver que  c’est  bien  à l’influence  du  dogme  que  ce  résultat  a été  dû, 
c’est  que,  du  jour  où  la  philosophie  a voulu  se  passer  de  son  con- 
cours, elle  a perdu  aussitôt  tous  ses  avantages  et  est  retombée  dans  la 
confusion  première. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  constater  le  fait,  il  faut  l’expliquer.  Le  but  de 
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la  science  en  soi  est  de  déterminer,  c’est-à-dire  d’établir  des  rapports 
entre  les  êtres,  les  lois  et  les  faits,  de  montrer  en  quoi  et  par  où  ils 
différent,  en  quoi  et  par  où  ils  se  rapprochent,  comment  enfin  ils 
s’harmonisent  tout  en  restant  distincts.  11  n’y  a de  science  qu’à  cette 
condition,  et  une  science  a fait  d’autant  plus  de  progrès  qu’elle  a éta- 
bli plus  de  rapports  et  atteint  une  plus  entière  détermination.  Ceci 
étant,  qu’est-ce  que  la  philosophie!  La  philosophie,  nous  l’a\ons  dit, 
est  avant  tout  la  science  des  vérités  premières,  elle  en  constate  l’exis- 
tence et  les  détermine  ; mais,  qu’on  le  remarque,  elle  ne  les  déter- 
mine que  dans  leurs  rapports  généraux  avec  l’ensemble  des  choses, 
non  dans  leurs  rapports  particuliers  avec  l’homme;  elle  pose  les 
principes,  mais  elle  n’en  fait  pas  l’application.  Ainsi  elle  démontre 
que  Dieu  est,  mais  elle  ne  dit,  ni  ce  qu’il  est,  ni  quels  rapports  il  en- 
tretient avec  ses  créatures.  L’existence  de  Dieu,  dès  lors,  est  une  vé- 
rité à laquelle  l’homme  ajoute  foi  parce  qu’elle  lui  est  démontrée, 
mais  qui  seule  éclaire  peu  son  intelligence,  et  intéresse  médiocre- 
ment sa  volonté,  car,  étant  sans  rapport  particulier  avec  lui,  elle  le 
laisse  dans  l’ignorance  de  ce  qu’il  lui  importe  le  plus  de  connaître,  de 
ses  droits,  de  ses  devoirs  et  de  sa  destinée.  De  là  les  hésitations  qu’il 
montre  et  les  contradictions  dans  lesquelles  il  tombe  au  sujet  d’une 
vérité  si  fondamentale  et  si  bien  établie  d’ailleurs.  Or  la  révélation 
a précisément  pour  effet  de  suppléer  à cette  insuffisance  de  la  philoso- 
phie en  déterminant  les  rapports  particuliers  des  vérités  dont  celle- 
ci  ne  fait  connaître  que  les  rapports  généraux.  Ainsi,  pour  user  du 
même  exemple,  l’homme,  grâce  à elle,  ne  sait  plus  seulement  que 
Dieu  est,  il  sait  encore  ce  qu’il  est,  et  quelle  sorte  de  relation  il 
entretient  avec  lui!  L’existence  de  Dieu  devient  dès  lors  une  vérité 
aussi  lumineuse  que  féconde  devant  laquelle  l’esprit  cesse  d’hésiter 
parce  qu’elle  a acquis  sa  pleine  et  entière  détermination. 

Telle  est  donc  la  raison  du  phénomène.  La  philosophie  ne  donne  et 
ne  peut  donner  que  les  rapports  généraux  des  vérités  qu’elle  en- 
seigne. La  révélation  y ajoute'  les  rapports  particuliers  de  ces  mêmes 
vérités  avec  l’homme,  par  là  elle  achève  de  les  déterminer,  ce  qui 
entraîne  la  pleine  adhésion  de  l’esprit,  et  non  pas  de  l’esprit  seule- 
ment, mais  de  fêtre  intellectuel  et  moral  tout  entier. 

On  voit  assez,  par  contre,  quelle  sorte  d’atteinte  on  porte  à la  phi- 
losophie lorsqu’on  nie  l’ordre  surnaturel;  on  lui  retire  le  bénéfice  de 
cette  pleine  et  entière  détermination  que  seule  la  révélation  peut 
donner.  On  ne  détruit  pas  fédifice  de  la  connaissance,  mais,  en  lui 
ôtant  son  couronnement,  on  en  ébranle  la  solidité,  et  on  laisse  s’y 
former  une  brèche  par  où  pénètre  le  doute,  un  doute  qui,  pour  n’être 
ni  avoué  ni  formulé,  n’en  est  pas  moins  réel  ni  moins  destructeur. 
Nous  nous  expliquons  : il  y a deux  sortes  de  scepticisme;  il  y a le 
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scepticisme  qui  se  pose  en  système,  qui,  scindant  en  deux  la  raison 
humaine,  rejette  la  synthèse  pour  ne  retenir  que  Tanalyse,  et,  après 
avoir  ainsi  séparé  ce  qui  doit  rester  uni,  se  fait  un  jeu  pervers  d’ar- 
racher une  à une  à l’esprit  humain  toutes  les  vérités  qu’il  possède. 
Ce  n’est  point  là  le  scepticisme  dont  il  est  question;  loin  de  rejeter 
toute  vérité,  la  philosophie  rationaliste  en  professe  plusieurs  qui  sont 
essentielles;  loin  de  se  complaire  dans  le  doute,  elle  le  repousse  au- 
tant qu’il  est  en  elle;  mais  en  vain  : le  principe  d’où  elle  part  est  le 
plus  fort,  et  les  aveux  qui  lui  échappent  montrent  assez  que,  quoi 
qu’elle  en  ait,  le  doute  envahit  et  mine  en  secret  tout  son  enseigne- 
ment. Ainsi  elle  fait  profession  de  croire  en  l’existence  de  Dieu,  et 
cependant  elle  avoue  que  la  raison,  bien  qu’elle  la  proclame  souve- 
raine, n’a  pas  néanmoins  en  elle  assez  de  puissance  pour  démontrer 
d’une  façon  irréfragable  une  si  essentielle  vérité;  de  telle  sorte  que,  si 
elle  y croit,  c’est  en  vertu  d’un  sentiment  à la  fois  instinctif  et  réfléchi, 
mais  non  d’une  démonstration  rationnelle  et  scientifique.  De  même, 
d’où  peut  venir  la  complaisance  singulière  qu’elle  a pour  les  doc- 
trines les  plus  contraires  à la  sienne?  Elle  combat  le  panthéisme  avec 
force  et  succès,  et  cependant  elle  affecte  la  plus  tendre  sympathie 
pour  le  père  du  panthéisme  moderne,  pour  Spinosa,  qui  n’est  à ses 
yeux  qu’un  ascète,  une  âme  pieuse  que  l’excès  même  de  son  amour 
pour  Dieu  a égarée.  Elle  repousse  le  matérialisme,  et  néanmoins  n’a 
que  des  paroles  de  ménagement  pour  ceux  qui  professent  une  si  dan- 
gereuse erreur.  Serait-ce  que  l’esprit  de  tolérance  surabonde  en  elle? 
Nous  voudrions  le  croire;  mais,  outre  que  cette  tolérance  n’est  plus 
la  même  lorsqu’il  s’agit  de  la  philosophie  chrétienne  que  volontiers 
elle  met  hors  la  loi,  ou  du  moins  hors  la  science,  il  est  difficile  que 
tant  de  complaisance  pour  l’erreur  ne  recouvre  pas  quelque  affinité 
secrète  avec  elle;  et,  en  effet,  lorsqu’on  va  au  fond  des  choses,  que 
trouve-t-on,  et  qu'est-ce  que  la  philosophie  pour  les  rationalistes? 
Est-ce,  selon  la  définition  antique,  la  science  de  la  sagesse  dont  la  fin 
est  de  connaître  la  vérité  et  de  la  mettre  en  pratique,  qui  éclaire  les 
principes  de  la  métaphysique  au  flambeau  des  lois  de  la  morale,  et 
veut  que  la  conscience  soit  satisfaite  aussi  bien  que  la  raison?  Non, 
la  philosophie  n’est  pour  l’école  rationaliste  que  la  science  des  idées, 
de  leur  origine  et  de  leurs  rapports,  la  logique,  en  un  mot,  ce  qui 
justifie  cette  parole  de  M.  J.  Simon,  que  la  foi  philosophique  est 
nécessitée  par  la  vertu  de  la  preuve,  n’est  pas  libre,  ne  peut  être  im- 
putée ni  à mérite  ni  à démérite.  Dès  lors  un  panthéiste  ou  un  athée 
n’est  qu’un  esprit  qui  s’égare  par  mégarde  dans  les  voies  de  la  lo- 
gique, et  qui,  n’étant  coupable  que  d’un  manque  de  sagacité  ou  d’at- 
tention, ne  saurait  être  repris  bien  sévèrement.  Dès  lors  aussi  pro- 
fesser la  vérité  ou  l’erreur,  croire  en  Dieu  ou  ne  pas  y croire,  est 
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chose  moralement  indifférente.  Or  nous  disons  qu’une  semblable 
tolérance,  qui  s’adresse  aux  doctrines,  non  aux  personnes,  ne  peut 
s'expliquer  que  par  un  défaut  de  foi,  car,  lorsqu’on  tient  pour  abso- 
lument certain  que  Dieu  existe  et  qu’il  nous  a créés,  on  doit  tenir 
aussi  que  ce  n’est  pas  une  erreur  seulement,  mais  une  impiété  que 
de  nier  son  existence. 

Mais,  objectera -t-on  peut-être,  s’il  en  est  ainsi,  si  la  philosophie 
tombe  fatalement  dans  le  scepticisme  dès  qu’elle  rejette  la  révélation, 
la  philosophie  n’est  pas  une  science  qui  s’appartienne  à elle-même, 
et  le  mieux  qu’elle  ait  à faire,  c’est  d’abdiquer  entre  les  mains  de  la 
théologie.  Nous  avons  déjà  répondu  : la  philosophie  première,  celle 
qui  pose  les  principes,  non  celle  qui  recherche  la  lin  des  choses,  et 
n’a  encore  produit  que  des  hypothèses,  la  philosophie  première,  di- 
sons-nous, est  une  science  réunissant  tous  les  caractères  d’une  vérita- 
ble science,  car  elle  démontre,  en  vertu  de  procédés  qui  lui  sont  pro- 
pres, et  sans  le  secours  d’aucun  élément  étranger,  un  certain  nombre 
de  vérités  fondamentales,  mais  en  même  temps  une  science  dont  la 
puissance  d’action  est  circonscrite  dans  les  plus  étroites  limites;  le  sol 
sur  lequel  elle  construit  est  solide  et  profond,  puisqu’il  soutient  tout 
rédilîce  de  la  connaissance,  mais  il  a peu  d’étendue.  L’œuvre,  dès  lors 
quelle  produit,  a ce  double  caractère  d’avoir  une  importance  souve- 
raine et  cependant  d’être  insuffisante,  de  donner  la  vérité,  mais  non 
toute  la  vérité  dont  l’homme  a besoin.  Lors  donc  que  la  philosophie, 
nonobstant  cette  insuffisance,  qu’elle  avoue  d’ailleurs,  vient  dire  à 
l’homme  qu’il  n’y  a rien  au  delà  de  ce  qu’elle  enseigne,  et  que,  quoi 
qu’il  fasse,  il  n’atteindra  jamais  à cette  pleine  et  entière  vérité  à la- 
quelle il  aspire,  elle  le  désespère,  et,  en  le  désespérant,  elle  ébranle 
sa  foi  dans  le  petit  nombre  de  vérités  élémentaires  quelle  lui  a don- 
nées, mais  dont  la  signification  dernière  lui  échappe. 

Qu’on  nous  entende  bien,  considérée  en  soi,  la  vérité  demeure  ce 
qu’elle  est,  quelle  soit  ou  ne  soit  pas  appliquée,  qu’elle  ait  ou  n’ait 
pas  son  entière  détermination;  mais  il  n’en  est  plus  de  même  lors- 
qu’on l’envisage  au  point  de  vue  de  l’adhésion  que  lui  donne  l’esprit 
humain.  L’esprit  humain  ne  sait  pas  se  contenter  de  l’idée  seule,  la 
loi  ne  lui  suffit  pas,  il  lui  faut  le  phénomène  qui  l'applique;  lorsque 
la  vérité  se  présente  à lui  sous  forme  purement  abstraite,  non  éclai- 
rée et  vérifiée  par  l’expérience,  il  hésite  et  demeure  indifférent.  Dieu 
existe,  voilà  une  vérité  que  la  philosophie  démontre,  mais  si  elle 
ajoute  aussitôt  qu’elle  ignore  ce  que  Dieu  est,  qu’elle  sait  seulement 
qu’il  n’a  et  ne  peut  avoir  aucun  rapport  avec  sa  créature,  l’homme  a 
peine  à se  représenter  une  personnalité  si  vague,  si  étrangère  à sa 
nature,  de  plus,  il  n’y  prend  aucun  intérêt,  puisque  dans  tous  les 
cas  Dieu  est  pour  lui  comme  s’il  n’était  pas.  Lorsqu’au  contraire  la 
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révélation  vient  éclairer  et  féconder  cette  même  vérité,  en  établissant 
le  rapport  de  Dieu  avec  Thomme,  tout  change,  la  personnalité  divine 
prend  âme  et  vie,  Thomme  peut  encore  lui  refuser  sa  foi,  mais  non 
rester  indifférent  ; il  la  hait  ou  il  Faime,  et  ce  n’est  que  lorsqu’il 
l’aime  qu’il  y adhère  de  toutes  les  forces  de  son  âme,  de  façon  à 
exclure  le  doute. 

Une  comparaison  achèvera  de  nous  faire  comprendre.  Un  naviga- 
teur relâche  dans  une  île  des  régions  polaires,  y dépose  quelques 
grains  de  blé,  et  dit  aux  habitants  : « Semez  ce  blé  en  terre,  il  y 
multipliera,  et,  lorsqu’il  sera  mûr,  vous  en  tirerez  une  nourriture 
saine  et  substantielle.  » Confiant  en  sa  parole,  les  habitants  sèment 
le  blé,  le  voient  bientôt  surgir  de  terre,  pousser  en  herbe,  se  changer 
en  épi,  mais,  comme  déjà  le  soleil  a quitté  leur  hémisphère,  au  lieu 
de  mûrir,  l’épi  se  flétrit,  se  dessèche  et  meurt.  La  même  épreuve  est 
renouvelée  les  années  suivantes,  et  toujours  le  même  résultat  se  re- 
produit. Les  insulaires  alors  croient  qu’ils  ont  été  trompés,  et  rejettent 
avec  colère  une  plante  qu’ils  ont  toujours  trouvée  inféconde  et  rebelle. 
Ils  ont  tort  assurément  d’accuser  le  navigateur,  car  le  grain  de  blé  a 
bien  la  vertu  qu’il  annonçait,  mais  ils  ont  raison  de  renoncer  à le 
semer  de  nouveau,  car  il  est  vrai  que,  sans  la  fécondation  du  soleil, 
jamais  il  ne  portera  de  fruits. 

Ainsi  en  est-il  de  la  philosophie  qui  habite  les  régions  polaires  du 
monde  intellectuel,  loin  du  soleil  de  la  révélation.  En  vain  elle  sème 
le  grain  de  la  vérité,  en  vain  elle  le  fait  surgir  de  terre  et  le  trans- 
forme même  en  épi;  comme  la  fécondation  d’en  haut  lui  manque, 
toujours  l’épi  de  la  vérité  se  dessèche  et  meurt  entre  ses  mains. 
Qu’arrive-t-il  alors?  Ceux  mêmes  qui  d’abord  avaient  le  plus  ferme- 
ment cru  en  elle  la  rejettent  et  la  nient  comme  une  science  vaine  et 
stérile.  Ils  ont  tort  sans  doute  de  nier  la  philosophie,  puisque  c’est 
elle  qui  fournit  l’élément  premier  de  toute  connaissance;  mais  on  ne 
saurait  être  surpris  qu’ils  renoncent  à la  cultiver  davantage,  car  l’es- 
prit humain  est  ainsi  fait  qu’il  ne  goûte  la  science  que  lorsqu’elle 
mûrit  et  porte  des  fruits. 


V.  DE  Chalambert. 
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TERTULIA  LITTÉRAIRE  A SÉVILLE 


LETTRE  A M.  XAVIER  MARMIER 


Vous  souvenez-vous,  mon  ami,  de  nos  anciennes  réunions  litté- 
raires dans  votre  petit  appartement  de  la  rue  de  l’Odéon,  en  Tan  de 
grâce  1838?  C'est  une  des  meilleures  dates  de  notre  jeunesse.  C’est 
alors  que  Brizeux,  qui  était  déjà  le  grand  poëte  que  la  France  a sa- 
lué depuis,  au  lendemain  d’une  mort  prématurée,  nous  récitait 
avec  cet  accent  pénétré,  un  peu  guttural,  et  de  cette  voix  dans 
laquelle  on  croyait  entendre  le  bruit  éloigné  de  la  vague  brisant  sur 
ses  côtes  de  Bretagne,  quelque  page  nouvelle  de  son  idylle  de  Marie 
ou  des  fragments  de  sa  rustique  épopée,  inédite  encore,  des  Bretons. 
Sainte-Beuve,  qui  n’était  pas  de  l’Académie,  mais  qui  déjà  eût  mérité 
d’en  être,  tirait  de  sa  poche  ou  de  sa  mémoire  ce  morceau  d’un 
souffle  si  large,  A une  Chasseresse^  et  d’autres  pièces  qu’il  retenait 
encore.  Vous,  quand  les  autres  se  taisaient,  vous  retrouviez,  dans 
quelque  tiroir  de  votre  table  à écrire,  une  élégie  heureusement  tra- 
duite de  l’évêque  Tegner,  ou  une  chanson  naïve  rapportée  d’Islande 
ou  de  Norvège,  deux  contrées  qu’il  a été,  qu’il  est  encore  de  mode 
de  découvrir  après  vous. 

Entre  minuit  et  une  heure,  on  s’en  allait  un  par  un,  deux  par 
deux,  et  je  restais  encore  un  moment  à savourer  avec  vous  les  beaux 
vers  que  nous  venions  d’entendre.  On  se  quittait  avec  regret,  quoi- 
qu’on emportât  l’espoir  de  se  retrouver  le  jeudi  suivant.  Mais  un  jour 
arriva  où  le  groupe  dispersé  ne  se  rejoignit  plus.  Vous  étiez  parti  pour 
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l’un  de  ces  lointains  voyages  d’où  vous  nous  reveniez  le  cœur  plein 
d’autres  rêves,  les  yeux  éblouis  de  nouvelles  images,  les  mains  char- 
gées de  gracieux  récits. 

Ces  souvenirs,  que  je  cultive  fidèlement,  me  revenaient  l’autre  jour 
à l’occasion  d’une  lettre  par  laquelle  un  de  mes  amis  d’Espagne  me 
conviait  à des  réunions  du  même  genre  qui  allaient  s’établir  ou  se 
renouveler  à Séville. 

11  me  semble  que  c’est  à vous  que  je  dois  raconter  ce  que  j’ai  vu, 
ce  que  j’ai  entendu,  ce  que  j’ai  ressenti  dans  ces  tertulias  qui,  plus 
d’une  fois,  m’ont  rendu  quelque  chose  des  bonnes  heures  de  notre 
jeunesse.  Malgré  vos  préférences  pour  le  Nord  et  pour  le  génie  de  ses 
poètes,  vous  n’avez,  je  le  sais,  aucun  parti  pris  contre  le  Midi,  et  vous 
aimez  l’Espagne,  bien  que  vous  n’ayez  fait  que  l’entrevoir  en  effleu- 
rant ses  côtes.  Laissez-moi  donc  vous  entretenir  de  l’Espagne  comme 
vous  me  parliez  jadis  (loin  de  moi  toute  comparaison  malséante)  du 
Groënland  et  de  la  Laponie. 

Les  tertulias  littéraires  étaient  autrefois  fort  communes  en  Espa- 
gne; pas  de  ville,  quelque  peu  amie  des  lettres,  qui  n’eût  la  sienne. 
Elles  sont  devenues  plus  rares,  mais  il  en  existe  encore.  A Madrid,  cela 
va  sans  dire;  du  moment  que  l’Espagne,  contrairement  à ses  habitu- 
des et  à son  génie,  persiste  à vouloir  se  donner  une  capitale  unique, 
il  va  de  soi  que  la  vie  intellectuelle  afflue  vers  ce  centre  un  peu  arti- 
ficiel du  pays.  Vous  trouverez  donc  à Madrid,  à côté  des  académies 
officielles,  des  salons  où  l’on  se  réunit  pour  entendre  des  vers  et  pour 
en  lire,  celui  entre  autres  de  M.  le  duc  de  Rivas,  un  grand  poète;  ce- 
lui de  M.  le  marquis  de  Molins,  un  littérateur  distingué;  l’atelier  de 
M.  Picquer,  un  sculpteur  de  mérite;  le  cabinet  de  don  Aureliano  Fer- 
nandez y Guerra,  un  érudit  maître  en  l’art  d écrire;  celui  enfin  d’un 
critique  supérieur,  don  Manuel  Canete.  Je  n’ai  pas  eu  occasion  d’as- 
sister à ces  réunions. 

Mais,  en  Espagne,  la  cause  de  la  centralisation  n’est  pas  tellement 
gagnée,  que  Madrid  soit  déjà  toute  l’Espagne.  Il  n’est  pas  encore  tout  à 
fait  vrai  de  dire  que  l’art  aussi  n’a  qu’une  capitale,  et  de  même  que 
les  acteurs  les  plus  consommés  dans  leur  art  se  rencontrent  tantôt  à 
Barcelone  et  tantôt  à Séville,  aujourd’hui  à Valence,  demain  à Malaga 
ou  à Cadix,  le  premier  poète,  le  premier  prosateur  de  l’Espagne  peut  fort 
bien  se  rencontrer  dans  telle  ou  telle  de  ces  villes.  Seulement,  si  l’on 
n’y  prend  garde,  il  n’en  sera  plus  longtemps  ainsi.  Ceux  donc,  qui,  sur 
un  point  ou  sur  l’autre,  travaillent  à créer  ou  à conserver  en  Espagne  un 
foyer  littéraire,  font  acte  de  véritable  patriotisme,  peut-être  de  pré- 
voyance, et  tout  bon  Espagnol  doit  savoir  gré  à don  Juan  José  Bueno 
-d’ouvrir  sa  maison  à ses  amis,  et  l’encourager,  le  soutenir  dans  le  gé- 
néreux dessein  de  sauver  de  la  loi  commune  l’originalité  de  cette 
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grande  école  andalouse  qui,  au  seizième  siècle,  donnait  de  si  beaux 
noms  à la  poésie  espagnole,  Herrera,  Rioja,  Arguijo,  Jauregui, 
pour  ne  parler  que  de  ceux-là,  et  qui  paraît  peu  disposée,  ce  n’est 
pas  moi,  c’est  elle  qui  le  dit,  à voir  s’égarer  les  eaux  profondes  de 
son  Guadalquivir  sur  les  sables  arides  du  Manzanarès. 

C’est  le  mercredi  que  M.  Bueno  a choisi,  et  j’avais  reçu  pour  ce 
jour-là  une  cordiale  invitation.  Qui  est  M.  Bueno?  me  demanderez- 
vous.  J’allais  vous  le  dire.  M.  Bueno  est  un  avocat,  mais  un  avocat 
dans  lequel  il  y avait,  il  y a encore  un  poëte.  Qui  donc  lui  a persuadé 
qu’il  devait  y avoir  aussi  en  lui  un  démocrate?  La  démocratie  pour- 
tant ne  va  guère  à la  mesure  de  son  esprit,  à la  grâce  de  ses  maniè- 
res, à l’élégance  de  ses  habitudes.  Toute  la  personne  de  M.  Bueno  est 
jeune,  sa  physionomie  est  expressive,  sa  parole  caressante.  Autre 
contraste  non  moins  vif  que  le  premier,  M.  Bueno  est  un  curieux,  un 
chercheur  de  raretés,  un  bibliophile.  Bans  sa  première  jeunesse,  il 
n’en  est  encore  qu’à  la  seconde,  M.  Bueno  publia  avec  don  J.  Amador 
de  los  Bios,  aujourd’hui  membre  distingué  de  l’Académie  de  l’his- 
toire à Madrid  et  historien  d’un  sérieux  mérite,  un  petit  recueil  de  poé- 
sies qui  ont  gardé  bien  de  la  fraîcheur.  M.  Bueno  semble  vouloir  re- 
venir aujourd’hui  aux  douces  et  pures  inspirations  de  ses  jeunes 
années,  et  cette  tertulia  à laquelle  j’étais  invité  est  aussi  peut-être  un 
signe  de  cet  heureux  retour. 

Me  voilà  donc  en  route  par  un  beau  clair  de  lune  pour  me  rendre  à 
la  rue  Marmolès,  où  demeure  notre  ami.  Je  passai  devant  l’ancien  col- 
lège de  Maese  Rodrigo,  à la  porte  duquel  se  dressent  encore  ces  colon- 
nettes  de  marbre  dont  Cervantès  parle  dans  ses  Nouvelles  exemplaires . 
Ces  souvenirs  de  la  vieille  Espagne  me  préparaient  à prêter  une  oreille 
curieuse  aux  beaux  esprits  de  la  nouvelle.  Par  l’étroite  rue  San-Gre- 
gorio,  la  place  de  la  Contratacion  et  la  rue  de  Manara  (que  de  souve- 
nirs encore  !)  j’arrivai  sous  cet  arceau  où  le  Cid  d’Andalousie  provo- 
qua et  tua  son  ami  Bustos,  tradition  qùi  reste  acquise  à la  poésie  et 
presque  à l’histoire,  depuis  que  Lope  de  Vega  l’a  consacrée  dans  un 
drame  G L’arc  séculaire  s’ouvre  sur  une  place  plantée  d’acacias  et 

* Depuis  que  ceci  a été  écrit,  l’arc  a été  démoli,  sans  respect  pour  les  souvenirs  qui 
semblaient  devoir  le  protéger.  Mais  quoi  ? il  gênait  un  peu  la  circulation.  Un  poëte, 
témoin  de  cette  profanation,  n’a  pu  se  retenir  d’écrire,  à cette  occasion,  les  strophes 
suivantes,  qui  ont  eu  quelque  retentissement  en  Espagne  : 

A ceux  qui  démolissent  Varc  de  Sanclio  Ortiz  de  las  Roelas. 

Quand  le  noble  Bustos  expira  sous  le  glaive, 

De  sa  main  défaillante  il  montra  cet  arceau, 

Et  dit  : « Que  la  nuit  tombe  ou  que  le  jour  se  lève. 

Tant  qu’il  sera  debout,  tu  gémiras  sans  trêve, 
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d’orangers  et  qui  est  formée  à droite  par  TAlcazar,  à gauche  par  la 
Lonja  et  la  cathédrale,  en  face  par  le  palais  de  Farchevéquc.  Comme 
je  tournais  l’angle  de  l’Alcazar,  j’aperçus  au-dessus  d’une  petite  mai- 
son enclavée  dans  la  vieille^muraille  une  étroite  fenêtre  doucement 
éclairée.  Je  fus  un  peu  tenté,  je  l’avoue,  de  laisser  là  mon  premier 
dessein,  et  d’aller  passer  quelques  heures  de  cette  belle  soirée  à côté 
de  celle  ou  de  celui  qui,  à la  lueur  d’une  lampe,  veillait,  lisant  ou 
écrivant  derrière  la  mystérieuse  fenêtre.  J’étais  sûr,  sans  aller  plus 
loin,  de  rencontrer  là  la  poésie  : cette  fenêtre  était  celle  de  Fernan 
Caballero.  Pourtant  je  passai  outre. 

Laissant  donc  à ma  gauche  la  Giralda  se  dresser  dans  l’ombre  de 
toute  sa  hauteur,  je  m’enfonçai  dans  une  longue  rue  tortueuse  qui 
fuit  comme  un  serpent  dans  le  quartier  qui  fut  jadis  celui  des  Mau- 
res, et  j’arrivai  enfin  à la  porte  de  M.  Bueno. 

Un  certain  nombre  de  personnes  étaient  arrivées  avant  moi,  et  je 
reconnus,  en  entrant,  quelques  figures  amies  à travers  fatmosphère 
légèrement  voilée  par  la  discrète  fumée  d’une  demi-douzaine  de  ci- 
garettes. 

Un  cabinet  de  moyenne  grandeur,  dont  les  murs  sont  couverts  d’an- 
ciennes estampes,  de  plâtres  choisis  avec  goût,  de  portraits  entre  les- 
quels je  distinguai  celui  d’Espronceda,  une  lampe  sur  le  bureau,  et 
sur  la  cheminée  deux  candélabres  de  bougies,  un  bon  feu,  un  canapé 
confortable  et  d’excellents  fauteuils,  tous  ces  agréments  du  chez  soi 
eussent  paru,  à Séville,  il  y a douze  ans,  quelque  chose  d’assez  nou- 
veau dans  les  habitudes  de  qui  que  ce  soit  et  surtout  d’un  homme  de 
lettres.  Aujourd’hui  on  ne  s’étonne  plus  de  rien  à Séville  ; deux  mots 
expliqueront  le  miracle  : Séville  est  habité  par  un  prince  français,  et 

Te  souvenant,  Ortiz,  que  tu  fus  mon  bourreau. 

Et  le  voilà  tombé,  l’arc  aux  souvenirs  sombres  ! 

Vieux  témoin  de  Bustos,  te  voilà  condamné! 

Et  ce  soir,  au  milieu  de  tes  tristes  décombres, 

Pendant  que  j’évoquais  les  deux  tragiques  ombres, 

Une  voix  murmurait  : Ortiz  est  pardonné  1 

C’est  bien . Son  crime  fut  le  crime  de  cet  âge 
Où,  quand  le  roi  parlait,  il  fallait  obéir. 

Il  eût,  aimant  la  sœur,  le  sublime  courage 
De  défier  le  frère;  et,  d’un  ferme  visage, 

Dans  la  maison  du  mort  il  rentra  pour  mourir. 

Doi’s,  brave  Ortiz;  mais  toi  qui,  dans  ta  frénésie, 

Et  d'un  bras  désormais  que  rien  n’arrêtera. 

Vas  arrachant  du  sol  de  notre  Andalousie 
Les  monuments  de  l’art  et  de  la  poésie, 

Niveleur  sans  pitié,  qui  te  pardonnera  ? 
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aux  deux  extrémités  de  la  ville  deux  chemins  de  fer  échangent,  jour 
et  nuit,  les  coups  de  sifflet  de  leurs  locomotives. 

M.  Bueno  eut  la  bonté  de  me  nommer  les  personnes  qui  m'avaient 
précédé  : c’étaient  des  littérateurs,  des  peintres,  des  sculpteurs,  des 
professeurs,  des  académiciens,  des  journalistes,  de  jeunes  ofticiers 
dont  la  main  sait  tenir  la  plume  comme  Tépée. 

M.  Bueno  ouvrit  lui-même  la  séance  par  la  lecture  d’une  épître  fa- 
milière adressée  à ses  hôtes.  Après  quelques  vers  de  bienvenue, 
le  poète  nous  conviait  à l’étude  des  lettres  antiques,  et  ce  lui  fut  une 
occasion  toute  naturelle  de  passer  en  revue  tous  les  classiques  de 
l’Espagne.  Vous  me  permettrez  bien  de  vous  traduire  un  fragment 
de  ce  vif  et  rapide  dénombrement. 

« Applaudissons  à la  force  comique  de  Moreto,  aux  magnifiques  élans 
de  Bojas,  à la  simplicité  de  Luis  de  Alarcon,  au  sel  dont  le  picaresque 
Tirso  sait  assaisonner  de  mordantes  vérités.  Souvenons -nous  de  Mescua,  de 
Yelez,  de  Canizares.  Admirons  la  facilité  d’Ercilla,  qui,  témoin  de  sauvages 
rencontres  et  souvent  même  arrosé  du  sang  des  guerriers  d’Arauco,  excelle 
à raconter  les  luttes  intrépides  des  Indiens,  et,  maniant  tantôt  la  plume, 
tantôt  la  tranchante  épée,  se  couronne  du  double  laurier  du  poète  et  dü 
soldat. 

« Lisons  aussi  les  pages  de  nos  meilleurs  prosateurs;  laissons-nous  en- 
chanter à la  candeur  du  royal  Alonso,  aux  tours  familiers  de  l’auteur  de  la 
Célestine,  à la  gravité  de  Mariana,  à l’énergie  de  Mendoza,  aux  grâces  pi- 
quantes de  Quevedo,  à la  science  de  Solis,  à la  pure  élégance  de  Cascales, 
de  Melo,  de  Luis  de  Granada,  du  père  Malon  de  Chaide,  de  fray  José  de  Si- 
güenza,  d’Argensola  et  de  Marquez. 

« Mais,  ô toi,  le  prince  des  beaux  esprits,  l’honneur  d’Alcala  de  Henares, 
montre-nous  le  sentier  caché  qui  t’a  conduit  à la  renommée,  et  par  où,  à 
travers  les  tourments  d’une  horrible  captivité,  les  persécutions  et  la  faim, 
tu  as  mérité  que  ta  plume  conquît  le  respect  des  siècles  ! Gloire  au  vaillant 
soldat  qui,  s’il  eut  dans  les  batailles  navales  la  douleur  de  perdre  un  bras, 
sut  avec  l’autre,  en  écrivant,  s’élever  à des  hauteurs  que  nul  n’atteignit 
avant  ou  après  lui,  pour  graver  son  nom  sur  un  marbre  éternel,  inaccessible 
désormais  aux  coups  du  temps  et  de  l’envie.  Inclinons-nous  et  rendons  un 
pur  hommage  au  maître  de  la  langue,  au  grand  Miguel  de  Cervantès  ! » 

C’est  un  peu  redondant,  n’est-ce  pas?  Mais  n’oublions  pas  qu’il  s’a- 
git de  Cervantès.  Nous-mêmes  y regardons-nous  de  si  près  et  sa- 
vons-nous être  concis,  quand  nous  parlons  de  notre  Molière? 

Et  pour  donner  lui-même  l’exemple  de  ce  culte  qu’il  veut  faire  re- 
vivre envers  les  demi-dieux  du  Parnasse  espagnol,  M.  Bueno  prend, 
au  milieu  de  ses  livres,  un  manuscrit  dont  j’ai  parlé  ailleurs,  et  y lit, 
d’un  contemporain  et  d’un  ami  du  divin  Herrera,  une  notice  sur  ce 
grand  poète,  le  Pindare  espagnol,  le  chantre  immortel  de  Lépante  et 
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de  la  mort  de  don  Sébastien.  Ce  manuscrit  est  la  copie  d’un  autre 
bien  autrement  précieux  dans  lequel  un  peintre  du  seizième  siècle, 
don  Francisco  Pacheco,  avait  dessiné  le  portrait  de  tous  les  illustres 
de  son  temps,  ses  amis  pour  la  plupart,  joignant  à l’image  une  bio- 
graphie, second  portrait  non  moins  ressemblant  que  le  premier,  et 
dessiné  d’une  main  aussi  ferme. 

Cette  lecture  était  pour  moi  une  véritable  révélation,  non  du  ma- 
nuscrit que  je  connaissais  déjà,  mais  de  l’indestructible  unité  du  génie 
espagnol. 

Je  ne  pouvais  m’étonner  assez  de  voir,  à l’air  épanoui  des  visages, 
à la  souriante  attention  de  tous,  comment,  aujourd’hui  encore,  un  Es- 
pagnol, quelle  qu’ait  été  la  spécialité  de  son  éducation,  et  quel  que 
soit  le  tour  particulier  de  son  esprit,  entre  de  plein-pied,  pour  ainsi 
dire,  dans  l’intelligence  de  la  vieille  Espagne.  L’Espagne  littéraire 
comme  l’Espagne  politique  a eu  ses  guerres  civiles;  je  pense  à 
Gongora  et  à son  école,  à Huerta  et  à ses  réformes,  et  à tant  d’autres 
épisodes  qui  ont  laissé  leur  trace;  mais  dans  toutes  ces  luttes,  le 
génie  castillan  est  resté  lui-même,  et  de  toutes  ces  luttes  est  sorti 
plus  lui-même  que  jamais;  en  littérature  surtout,  il  a gardé  intacte 
la  religion  de  son  passé.  En  est-il  de  même  chez  nous?  Lequel  de  nos 
grands  écrivains  n’a  perdu  quelqu’un  de  ses  fidèles? 

Mais  M.  Bueno  n’avait  pas  rassemblé  ses  amis  uniquement  pour 
chanter  avec  eux  les  gloires  antiques  de  l’Espagne.  Après  cette  double 
introduction,  un  appel  direct  fut  adressé  aux  poètes  qui  se  trouvaient 
là,  et  là  comme  partout,  comme  toujours,  ce  fut  à qui  ne  tirerait  pas 
de  sa  poche  le  manuscrit  qu’il  avait  apporté. 

Pendant  cette  lutte  entre  la  bonne  volonté  et  la  modestie,  en  voya- 
geur curieux  et  attentif  à tout  ce  qu’il  voit,  à tout  ce  qu’il  entend,  je 
prêtais  l’oreille  à une  voix  grave,  pénétrante  et  douce,  qui,  à côté  de 
moi,  récitait  un  sonnet  au  milieu  d’un  groupe.  J’ai  pu  me  procurer 
ce  sonnet,  et  le  voici;  il  y a dans  l’original  une  expresson  de  dou- 
leur et  de  désabusement  que  je  désespère  de  rendre  : 

« Qu  elle  est  belle  la  naissante  aurore  sortant  du  sein  frais  des  mers 
éclatantes!  Qu’il  est  beau  le  soleil  s’inclinant  sur  l’autel  de  l’heureuse  nuit 
qui  l’appelle  aux  amours  ! 

« Qu’elle  est  belle  l’heure  du  soir  quand,  au  son  des  chansons  rusti- 
ques, le  pâtre  retourne  à ses  lares  agrestes,  et  que  la  lune  pleure  des  lar- 
mes d’amour  ! 

((  Qu’il  est  beau  le  ciel  d’azur  baignant  notre  vie  dans  son  repos,  à la 
lueur  des  astres  de  la  nuit  ! Mais  que  peut-il  encore  trouver  beau 

« Celui  qui,  en  son  âme  endolorie,  abrite  la  pensée  qu’il  n’y  a que  vide, 
laideur  et  mensonge  dans  le  cœur  d’une  femme  adorée?  » 
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L'auteur  de  ces  vers  est  don  Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  un  des 
derniers  envoyés  de  l’Espagne  au  Mexique;  un  diplomate  sans  doute? 
Martinez  de  la  Rosa  et  le  duc  de  Rivas  étaient  hier  encore  des  ambas- 
sadeurs, et  je  n’ai  pas  oublié  le  temps  (c’était  avant  1830)  où  M.  de 
Lamartine  s’évertuait  à me  soutenir  qu’il  y avait  en  lui  surtout 
l’étoffe  d’un  diplomate. 

Mais  quel  était  celui  qui  récitait  à demi-voix  ce  mélancolique  son- 
net? Plus  je  le  regardais,  et  plus  il  me  semblait  avoir  déjà  vu  quelque 
part  cette  figure  expressive,  avoir  entendu  ailleurs  cette  voix  pas- 
sionnée; je  le  crois  bien  ! c’était  Romea,  un  des  premiers,  le  premier 
peut-être  des  comédiens  de  l’Espagne.  Le  murmure  des  beaux  vers 
ayant  peu  à peu  attiré  l’attention  de  ce  côté  : « C’est  vous-même  que 
nous  voulons  entendre,  ditM.  Bueno  au  grand  acteur.  Cherchez  en- 
core dans  votre  mémoire,  vous  y trouverez  bien  quelque  chose  de 
vous.  » Et  Julian  Romea  accueillit  cette  prière,  appuyée  à la  ronde, 
avec  une  bonne  grâce  pleine  de  simplicité  et  avec  cette  aisance  de 
l’artiste  qui,  habitué  à un  public  plus  redoutable,  sait  bien  qu’il  peut 
compter  sur  une  attention  toute  reconnaissante  de  la  part  d’un  audi- 
toire qui,  cette  fois,  n’a  pas  payé  le  droit  de  l’entendre  et  de  l’applaudir. 

Romea,  je  le  savais,  est  un  vrai  poète.  11  y a longtemps  déjà  qu’il  a 
publié  avec  succès  un  recueil  de  ses  vers  qu’on  réimprime  en  ce  mo- 
ment. Toutefois,  jenefuspasmédiocrementétonnélorsque, après  avoir 
rassemblé  quelques  feuillets  raturés  (était-ce  coquetterie  de  la  part 
d’un  homme  qui,  par  état,  récite  si  bien?),  il  en  lut  le  titre  : Sur  la 
MORT  DE  Jésus-Christ.  L’étonnement  me  parut  gagner  tous  les  assistants; 
mais  chez  eux  il  avait  un  autre  motif  que  chez  moi.  Un  poète  distingué, 
un  grand  professeur  de  l’université  de  Séville,  don  Alberto  Lista,  mort 
il  y a quatorze  ans,  a composé  sur  la  mort  de  Jésus-Christ  une  ode 
à laquelle  il  doit  en  grande  partie  sa  réputation  de  poète,  et  voilà 
pourquoi  ceux  qui  m’entouraient  étaient  embarrassés,  inquiets,  peut- 
être  un  peu  scandalisés  d’entendre  lire  une  ode  sur  le  même  sujet,  à 
Séville,  dans  la  patrie  de  Lista  et  devant  quelques-uns  de  ses  disci- 
ples, encore  sous  le  charme  de  son  enseignement  et  de  ses  vers.  On 
dut  voir  quelque  chose  de  cette  surprise  sur  le  visage  du  premier  qui 
lut  l’affiche  du;Théâtre-Français,  le  jour  où  Voltaire,  après  Corneille, 
y fit  annoncer  un  Œdipe  ou  une  Sémiramis  après  Crébillon.  Cepen- 
dant la  curiosité  prit  bientôt  le  dessus,  et  on  n’éprouva  plus  que  de 
l’admiration  pour  l’audacieux,  lorsque,  après  avoir  montré  la  gros- 
sière soldatesque  dépouillant  le  Christ,  Romea  reprit  : 

« Toi,  dépouillé,  ô mon  Dieu!  et  parles  mains  de  ta  propre  créature,  toi 
qui  as  donné  au  lion  son  courage,  à la  mer  son  élan  irrésistible,  au  fleuve 
son  cours  impétueux! 
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« Toi  qui  as  vêtu  le  jour  de  ses  blanches  clartés  et  le  ciel  limpide  de  sa 
suprême  richesse,  et  le  soleil  de  ses  splendeurs,  les  animaux  de  leur  four- 
rure, les  oiseaux  de  leur  plumage,  la  montagne  de  chênes  et  la  prairie  de 
fleurs! 

« Et  ils  t’ont  craché  au  visage,  et  ils  ont  flagellé  ton  corps  sacré,  et  leurs 
barbares  mains  t’ont  blessé,  et  ils  ont  couronné  ton  front  d’épines,  et  ils 
t’ont  couvert  du  manteau  de  leurs  crimes  ! 

« Ah  ! pleurez,  pleurez  sans  fin,  filles  charmantes  de  Jérusalem,  pleurez  ! 
Celui  qui  marche  dans  l’angoisse  en  arrosant  la  terre  de  son  sang,  c’est  le- 
Dieu  du  ciel  ! 

« Celui  qui  marche,  chargé  d’outrages,  au  milieu  de  ces  hommes,  har- 
dis pour  leur  malheur,  c’est  le  même  qui,  à son  peuple  en  armes,  parmi 
les  vagues  de  la  mer  rugissante,  ouvrit  un  chemin  facile,  fermé  à Pha- 
raon. 

« Et  vous  l’avez  vu,  ô race  d’Israël,  et  vous  l’avez  nié  ! Vous  avez  entendu 
sa  parole  et  vous  avez  fermé  les  yeux  à la  lumière!  il  a prêché  la  vérité,  et 
vous  avez  refusé  d’y  croire!  » 

J’avais  récemment  relu  l’ode  de  Lista,  et,  tout  en  rendant  justice 
au  vigoureux  talent  de  Romea,  il  ne  me  paraissait  pas  qu’il  se  fût  tout 
à fait  élevé  à la  même  hauteur  que  son  devancier. 

— Ce  qui  m’étonne  ici,  dis-je  à M,  Bueno,  ce  ne  sont  pas  les  beaux 
vers;  que  Romea,  avec  l’inspiration  qui  lui  est  propre  et  vivant  dans 
la  familiarité  de  vos  grands  poêles,  ait  appris  d’eux  l’art  d’écrire 
comme  eux,  rien  de  plus  naturel.  Ce  qui  m’étonne  c’est,  chez  un 
démocrate,  d’entendre  un  acteur  réciter  des  vers  de  sa  composition 
sur  la  mort  de  Notre-Seigneur. 

Et  devant,  le  directeur  de  la  Cruz,  me  jeta  dans  l’oreille,  en 
passant  derrière  moi,  un  petit  homme  chauve  dont  j’avais  serré  la 
main  en  entrant,  et  qui  m’avait  beaucoup  rappelé  Sainte-Beuve. 

M.  Bueno  sourit  de  mon  observation,  complétée  d’une  manière 
si  piquante  par  don,  Léon  Carbonero  y Sol,  et  un  jeune  journaliste 
ajouta  : 

— ■ Nous  sommes  ici  sur  un  terrain  neutre. 

— ^ Dites  plutôt,  répliquai-je,  que  nous  sommes  en  Espagne,  le 
pays  des  contrastes,  où  tout  se  rencontre  sans  se  confondre,  où  tout 
se  heurte  sans  se  mêler. 

— C’est  cela  même,  reprit  Romea.  Venez  à Madrid,  et  vous  y ver- 
rez les  choses  se  passer  de  la  même  manière,  et,  dans  le  salon  du  duc 
de  Rivas  ou  chez  le  marquis  de  Molins,  Alcala  Galiano,  un  modéré 
s’il  en  fut,  tendre  la  main  à Hartzembush,  le  plus  progressiste  de  nos 
poètes. 

Cependant  le  journaliste  dont  j’ai  parlé  s’était  rapproché  du  bureau 
et  commençait  la  lecture  d’un  mémoire.  Don  Francisco  Tubino  est 
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un  jeune  homme  instruit  et  qui  se  souvient  d’avoir  suivi,  à la  Sor- 
bonne, les  cours  de  notre  ami  Saint-Marc  Girardin.  Il  accompagnait 
l’année  dernière,  au  Maroc,  l’infortuné  général  Rios,  et  ayant  rap- 
porté de  Tétuan  une  douzaine  de  manuscrits  arabes,  il  nous  racontait 
comment  il  les  avait  acquis  dans  la  Ville  Sainte  et  ce  qu’ils  conte- 
naient : c’étaient  pour  la  plupart  des  traités  de  médecine,  d’histoire 
naturelle,  de  philosophie.  Personne  n’écoutait  ce  récit  et  cette  analyse 
avec  une  attention  plus  intelligente,  avec  une  bienveillance  plus  com- 
pétente que  don  Léon  Carbonero  y Sol.  C’est  que  ce  dernier  n’est  pas 
seulement  l’éloquent  rédacteur  et  l’habile  propagateur  d’une  revue 
religieuse,  la  Cruz^  c’est  aussi  un  savant  professeur  d’arabe  à l’uni- 
versité de  Séville. 

Le  mémoire  de  Tubino  avait  détourné  l’attention  de  la  poésie.  On 
y revint,  mais  par  un  détour.  Pendant  que  les  poètes  s’encourageaient 
à reprendre  la  parole,  le  maître  de  la  maison  faisait  circuler  des  des- 
sins, des  esquisses  en  plâtre  ou  en  bois,  des  modèles  de  statues  ou 
de  bas-reliefs.  Les  peintres  et  les  sculpteurs  ramenaient  doucement 
le  tour  des  poètes. 

Don  Juan  Justiniano  avait  pris  son  parti.  C’est  un  capitaine  de 
hussards,  auteur  d’une  épopée  qui  a pour  titre  Roger  de  Flor. 

Roger  de  Flor  est  ce  capitaine  d’aventure  qui,  au  commencement 
du  quatorzième  siècle,  emmena  une  armée  de  Catalans  et  d’Arago- 
nais  au  secours  de  l’empereur  de  Constantinople,  épousa  la  nièce 
d’Andronic,  et  qui,  si  la  trahison  ne  l’eût  arrêté  en  chemin,  s’empa- 
rait de  l’empire  d’Orient.  Soldat  et  poète  comme  Alonso  de  Ercilla, 
Juan  Justiniano  a quelque  chose  de  la  merveilleuse  fluidité  de  son 
devancier,  je  me  garderai  bien  de  dire  de  son  modèle;  car,  si  j’en  croyais 
ses  amis  (les  illusions  sont  permises  àFamitié),  notre  moderne  aurait, 
avec  plus  d’élégance  que  l’ancien,  une  imagination  plus  féconde.  Mais 
la  comparaison  clochera  toujours  en  un  point.  Ercilla  a combattu  lui- 
même  les  combats  qu’il  a chantés.  Ce  que  Justiniano  récitait  l’autre 
soir,  c’est  une  ode  au  poète.  Il  dit  ses  vers  en  inspiré.  La  voix,  l’ac- 
cent, le  geste,  le  regard,  tout  est  en  harmonie  avec  les  vers,  et  on 
croirait  que  l’auteur  improvise,  tant  il  retrouve  pour  réciter  son  œuvre 
ce  qu’il  éprouva  en  la  composant.  Je  ne  détache  rien  de  ce  beau 
morceau,  il  faudrait  le  traduire  tout  entier,  et  j’aurais  vraiment  l’air 
de  me  parer  de  la  dédicace  qui  m’est  adressée.  Un  fragment  d’ail- 
leurs n’en  donnerait  qu’une  pauvre  idée.  C’est  un  fleuve  qui  passe; 
essayez  d’y  plonger  une  coupe,  le  flot  que  vous  y puiserez  vous  ren- 
dra-t-il l’impétuosité  de  son  cours? 

Chaque  réunion  amenaitde  nouveaux  visages,  de  nouveaux  lecteurs, 
quelque  circonstance  qui  réveillait  l’attention  et  donnait  des  ailes  à la 
pensée.  Un  jour,  par  exemple,  don  Francisco  Astorga,  un  sculpteur 
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habile,  apporta  un  Enfant  Jésus  sculpté  en  bois  et  peint.  C’est  un 
genre  de  sculpture  particulier  à l’Espagne  et  à l’Italie,  qui  en  tenaient 
école.  Mais,  ici  du  moins,  cet  art  se  perd  et  tombe  dans  le  métier.  Il 
a pourtant  donné  à l’Espagne  des  œuvres  durables,  et,  avec  maints 
autres,  deux  artistes  célèbres,  l’énergique  Montanez  et  le  noble  Rol- 
dan,  qu’il  ne  faut  pas  séparer  de  sa  fille,  la  Roldana,  comme  on  l’ap- 
pelle avec  une  gracieuse  familiarité,  laquelle  se  confessait  et  com- 
muniait chaque  fois  qu’elle  prenait  le  ciseau  pour  travailler  à une 
image  du  Christ  ou  de  sa  sainte  mère.  Ah!  le  bon  temps  où  les  artistes 
avaient  cette  foi  dans  leur  art,  et,  si  on  osait  le  dire,  celte  foi  dans 
leur  foi  même  I 

L’Espagne,  hâtons-nous  de  le  dire,  en  a gardé  quelque  chose.  Dans 
la  soirée  où  Aslorga  exposa  son  Nino  Dios^  M.  Bueno  nous  lut  des 
stances  qu’il  venait  d’improviser  et  desquelles  on  ne  saurait  dire  si 
elles  s’adressaient  au  Dieu  ou  à l’image,  tant  il  y eut  de  religieuse 
émotion  dans  sa  voix,  et  tant,  à mesure  que  le  lecteur  s’attendris- 
sait en  avançant  dans  sa  lecture,  il  semblait  que,  par  un  mouvement 
involontaire,  son  genou  allait  de  lui-même  chercher  la  terre  pour  s’y 
poser. 

Le  poêle  dont  je  vais  parler  ne  nous  éloignera  pas  trop  des  artistes, 
car  il  a chanté  Murillo.  Don  José-Fernandez  Espino  est  un  des  savants 
maîtres  de  Séville.  Critique  excellent  et  poêle  d’un  talent  très-varié, 
don  José-Fernandez  Espino  cache  sous  les  dehors  d’une  gravité  natu- 
relle un  esprit  charmant,  un  savoir  étendu,  une  aménité  rare.  C’est 
une  belle  et  large  composition  que  son  ode  à Murillo,  destinée  à une 
couronne  poétique  que  l’on  prépare  en  l’honneur  de  ce  grand  pein- 
tre. Mais  vous  voulez  savoir  ce  que  c’est  qu’une  Couronne  poétique  ? 
N’allez  pas  croire  que  ce  soit  rien  de  semblable  à ce  que,  en  Italie,  on 
appelle  parfois  une  Médaille,  une  Inscription.  En  Italie,  on  fond  beau- 
coup des  unes,  on  grave  beaucoup  des  autres;  mais  le  plus  grand  nom- 
bre est  un  simple  hommage,  une  pensée,  une  date  condamnés  à atten- 
dre éternellement  leur  statue,  leur  colonne,  leur  monument,  et  qui, 
s’ils  n’étaient  avertis,  pourraient  faire  le  désespoir  des  numismates  et 
des  collecteurs  d’épigraphes.  La  Couronne  poétique,  en  Espagne,  est 
quelque  chose  de  plus  réel,  car  enfin  ce  sont  des  vers,  et,  si  les  vers 
sont  beaux,  ils  survivent  à la  circonstance.  Combien  de  pièces  ont  pris 
rang  dans  des  recueils  consacrés  qui  d’abord  furent  composéespour  une 
Couronne  poétique!  Le  temps  a emporté  les  autres;  celles-ci  ont  gardé 
leur  écho  dans  la  mémoire  des  hommes.  Il  n’est  guère  d’événement 
un  peu  bruyant,  littéraire,  politique  ou  même  privé,  qui  ne  provoque 
une  Couronne.  La  fin  d’un  écrivain  éminent  est  une  occasion  qu’on 
ne  laisse  guère  échapper.  Quand  Lista  mourut  àiSôville,  une  Couronne 
fut  dédiée  à sa  mémoire,  et  de  tous  les  coins  de  l’Espagne  ses  anciens 
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élèves  et  ses  rivaux  voulurent  s’associer  à ce  dernier  hommage.  Le 
malheur  lui-même  n’en  met  pas  toujours  à l’abri.  Un  jour,  la  mer 
qui  baigne  la  côte  de  Biscaye,  où  s’élève  le  naissant  village  de  Saraüz, 
engloutit  une  enfant  du  célèbre  député  aux  Cortès,  don  Pascual  Ma- 
doz.  Il  n’entra  pas  un  moment  dans  la  pensée  des  amis  de  la  famille 
désolée  qu’on  pût  leur  reprocher  d’avoir  fait  un  jeu  d’esprit  d’une 
telle  catastrophe,  et  une  Couronne  fut  offerte  par  eux  à l’inconsola- 
ble douleur  des  infortunés  parents  : Manibus  datelïlïa  plenis. 

Mais  une  Couronne  est  surtout  à sa  place,  lorsqu’il  s’agit  de  perpé- 
tuer un  souvenir  qui  touche  à la  gloire  du  pays.  Il  y a quelques  an- 
nées, lorsqu’une  main  royale  sauva  de  la  dernière  ruine  ce  couvent 
de  la  Rabida  dans  lequel  Christophe  Colomb,  encore  méconnu,  ren- 
contra enfin  son  bon  génie,  le  prieur  Juan  de  Marchena'  une  Couronne 
poétique  solennisa  cette  patriotique  restauration  qui  aurait  dû  être 
l’œuvre  de  l’Espagne  entière. 

Voilà  Séville,  autre  exemple,  qui,  au  bout  de  deux  siècles,  s’aper- 
çoit qu’elle  a oublié  d’élever  un  monument  à la  gloire  de  Murillo;  et 
pendant  que  les  listes  de  souscription  courent  l’Espagne,  que  le  sculp- 
teur pétrit  son  moule,  que  le  fondeur  amasse  le  bronze,  que  l’archi- 
tecte creuse  les  fondations  du  piédestal,  les  poètes  aussi  sont  à l’œu- 
vre, et  Murillo  aura  sa  Couronne  poétique  en  même  temps  que  sa  sta- 
tue. J’emprunte  à l’ode  de  J.  Fernandez  Espino  la  description  d’un 
des  chefs-d’œuvre  du  peintre.  Ceux  qui  n’ont  pu  que  deviner  dans 
l’obscure  chapelle  de  la  cathédrale  où  les  ténèbres  la  gardent,  l’ad- 
mirable Vision  de  saint  Antoine  de  Padoue^  la  retrouveront  mieux 
éclairée  dans  les  vers  que  j’essaye  de  traduire  : 

« Dans  l’atmosphère  lumineuse  et  pure,  enfant  par  la  forme,  svelte  et 
gracieux,  Dieu  descend  d’un  mouvement  sûr,  d’une  allure  légère,  aisée  et 
tranquille. 

« Et  si  sur  sa  face  d’une  angélique  beauté  se  laisse  voir  l’ardent  amour, 
en  elle  éclate  aussi  l’éternelle  majesté  de  celui  qui  d’un  souffle  de  sa  toute- 
puissance  créa  la  lumière,  la  mer  et  le  sublime  firmament. 

« Une  phalange  de  chérubins  l’environne  amoureusement,  heureuse]  du 
seul  bonheur  de  le  contempler.  Leur  brillant  visage,  dégagé  à peine  du  voile 
céleste,  respire  la  flamme  ardente  du  divin  amour,  source  intarissable  de 
l’éternelle  béatitude. 

€ De  même  que  le  soleil  répand  sur  ce  monde,  avec  ses  rayons  d’or,  les 
parfums,  l’allégresse  et  les  fleurs,  ainsi  la  lumière  qui  anime  le  chœur  sa- 
cré le  revêt  d’éblouissantes  clartés,  et  l’humble  demeure  où  prie  à genoux 
le  saint  de  Padoue  se  voit  baignée  d’une  splendeur  inaccoutumée  : la  gloire 
de  l’Éternel  est  venue  jusqu’à  lui.  Sous  la  vision  divine,  la  face  du  juste 
abîmée  s’éclaire  d’une  séraphique  lueur,  et,  dans  une  extase  profonde,  il 
tend  les  mains,  il  s’élance,  déjà  prêt  à quitter  ce  monde  misérable.  » 
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Je  n’ai  bien  compris  le  caractère  que  revêt,  dans  la  littérature  es- 
pagnole, la  poésie  lyrique,  qu’après  avoir  entendu  les  poètes  réciter 
eux-mêmes  leurs  vers.  La  musique  de  la  parole  ajoute  alors  à l’expres- 
sion de  la  pensée,  et  parfois  tient  un  peu  lieu  de  la  pensée  elle-même. 
Ces  rapsodes  de  leur  propre  muse  ont  dans  l’accent  une  ardeur  et 
dans  le  regard  une  flamme  qui  vivifient  le  vers,  et,  sous  ce  rapport, 
il  existe,  dans  le  même  pays,  une  singulière  analogie  entre  le  poète 
lyrique  et  le  prédicateur.  Ce  dernier  n’est  pas  toujours,  comme  chez 
nous,  par  exemple,  un  infatigable  scrutateur  de  la  conscience  hu- 
maine, un  patient  investigateur  du  cœur  de  l’homme.  Il  ne  porte  pas 
le  flambeau  dans  ces  mille  replis  de  notre  âme  où  l’impitoyable  main 
d’un  Bourdaloue  va  saisir  l’ennemi  caché  pour  l’amener  au  grand 
jour  et  la  marquer  au  front  de  son  véritable  nom.  Le  prédicateur  es- 
pagnol s’adresse  plus  volontiers  à l’imagination,  à la  sensibilité, 
comment  dirai-je?  aux  nerfs  de  son  auditoire.  Il  lui  parle  des  châti- 
ments ou  des  récompenses  de  la  vie  future,  il  lui  peint  les  souf- 
frances de  Jésus-Christ  et  sa  triomphante  résurrection;  il  l’enivre,  en 
un  mot,  de  sentiments  et  d’images.  De  tels  sermons  ne  veulent  pas 
être  lus,  mais  écoutés,  et  écoutés  dans  l’ombre  des  cathédrales  ou 
sous  le  reflet  des  mille  cierges  qui  prêtent  un  éclat  plus  vif  à l’or  pro- 
digué sur  les  autels  et  les  tabernacles.  Entrons  dans  une  de  nos  églises 
à l’heure  du  sermon,  qu’y  voyons-nous?  Un  auditoire  recueilli,  tran- 
quillement assis  et  suivant  sans  effort  d’esprit,  parce  que  le  corps 
n’en  a point  à faire,  la  pensée  du  prédicateur.  Le  spectacle  qu’offre, 
en  pareil  cas,  une  église  espagnole  est,  je  l’avoue,  plus  pittoresque. 
Quelques  hommes  debout,  et,  par  cela  même,  tentés  ou  forcés  à tout 
instant  de  changer  de  place  ou  d’attitude;  puis  des  groupes  de  femmes 
vêtues  de  noir  et  assises  sur  leurs  talons,  telles  que  nous  les  avons 
vues  dans  les  mosquées  du  Caire  ou  de  Constantinople.  Pour  immobi- 
liser les  uns,  pour  tenir  les  autres  éveillées  et  attentives,  suffirait-il 
d’une  ferme  démonstration  des  dogmes  de  la  foi,  d’un  lumineux  ex- 
posé de  la  morale  chrétienne?  Non,  il  faut  surtout  secouer,  agiter  les 
âmes,  les  promener  dans  la  légende,  les  ravir  au  ciel  ou  leur  faire 
peur  de  l’enfer.  Aussi  que  de  fois  j’ai  entendu  de  profonds  soupirs  ré- 
pondre à la  voix  qui  descend  de  la  chaire,  et  pour  peu  que  cette  voix 
fût  vibrante  et  sonore,  des  sanglots  éclater  soudain!  Avec  un  audi- 
toire plus  naïf  et  qui  serait  moins  en  garde,  la  poésie  lyrique  aurait 
un  peu  de  ce  succès -là. 

« Oui,  me  disait  un  soir,  chez  M.  Bueno,  quelqu’un  à côté  de  qui 
j’étais  assis,  ce  qui  manque  à notre  poésie  lyrique  (il  aurait  pu  dire  à 
la  poésie  lyrique  de  tous  les  peuples),  ce  n’est  ni  la  passion  ni  le  mou- 
vement, c’est  quelquefois  la  pensée,  cette  pensée  qui  fait  que,  même 
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traduit  dans  une  autre  langue,  le  vers  reste  poésie,  et,  en  perdant  le 
rhythme,  ne  s’évapore  pas.  » 

Celui  qui  me  tenait  ce  langage  était  un  grand  jeune  homme  d’une 
physionomie  très-distinguée.  A la  manière  seule  dont  il  écoutait  les 
vers,  on  eût  deviné  un  poëte,  et  la  pâleur  expressive  répandue  sur 
son  visage  donnait  un  certain  charme  à cette  conjecture.  C’était  le 
marquis  d’Auhon,  fils  aîné  du  duc  de  Rivas.  Depuis  quelques  années, 
le  talent  de  cet  héritier  du  nom  et  de  la  lyre  d’un  poëte  s’est  révélé  à 
l’Espagne  par  des  compositions  peu  nombreuses  encore,  mais  écrites 
avec  un  art  achevé,  beaucoup  d’élégance  et  de  délicatesse.  S’il  ne  fal- 
lait pour  bien  traduire  qu’une  admiration  sincère,  je  serais  sûr  de 
faire  passer  dans  la  traduction  de  l’élégie  que  j’ai  entendu  lire  au 
marquis  d’Aufion  les  rares  qualités  qui  la  distinguent  : 


A UN  ARBRE 

((  Arbre,  dis-moi  pourquoi,  dans  la  vaste  plaine,  mes  pas  toujours  vont 
te  chercher?  Pourquoi,  quand  je  contemple  ton  riche  et  brillant  feuillage, 
éprouvé-je  dans  l’âme  une  indéfinissable  anxiété  ? 

((  Pourquoi,  si  le  vent,  dans  son  incessant  tourbillon,  secoue  avec  fureur 
tes  rameaux,  soupiré-je  involontairement  en  moi-même  pour  chaque  feuille 
perdue,  pour  chaque  fleur  enlevée? 

« Qui  sait?  peut-être  ta  vie  brillante  offre-t-elle  à mon  cœur  quelque  mys- 
tère à déchiffrer  ? Peut-être  ma  destinée  sera-t-elle  unie  à ton  existence  par 
quelque  lien  invisible  ? 

« Qui  sait  si  tu  ne  prêteras  pas  à mes  amours  le  frais  ombrage  de  ton  pa- 
villon vert,  si,  caché  sous  tes  fleurs,'je  ne  dois  pas  sentir  contre  mon  cœur 
battre  le  cœur  d’un  ange? 

« Peut-être  tes  vigoureux  rejetons  me  donneront-ils  une  lance  robuste  et 
pesante.  Peut-être,  sij’atteinsle  but  où  tend  mon  espoir,  tes  verts  rameaux 
viendront-ils  couronner,  mon  front. 

« Qui  sait  si,  quand  je  franchirai  le  large  sein  des  mers,  tu  ne  seras  pas  le 
timon  du  navire,  ou,  dans  la  détresse  d’un  triste  naufrage,  la  pauvre  plan- 
che qui  me  sauvera  des  flots? 

((  Mais  si  tu  ne  dois  être  ni  la  tente  enchanteresse  de  l’amour,  ni  la  lance 
ni  le  timon,  ni  l’heureuse  et  flottante  planche  qui  doit  me  sauver  de  la  mer 
et  de  f aquilon, 

<f  Quand  la  mort  allégera  ma  destinée,  ô arbre,  qui  sait  si  tu  ne  tombe- 
ras pas  avec  moi,  si  tu  ne  seras  pas  le  cercueil  où  doit  reposer  ma  poitrine 
glacée,  ma  tête  flétrie?  » 


Je  trouvais  à ces  vers,  avec  plus  d’élévation  toutefois,  comme  dans 
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la  personne  même  de  l’auteur,  je  ne  sais  quelle  analogie  touchante 
avec  le  talent  et  la  physionomie  deMillevoye.  Di  prohibite !... 

Il  faut  pourtant  bien  chercher  un  contraste  à ce  dernier  morceau. 
La  poésie,  en  Espagne,  est  loin  d’avoir,  en  toute  occasion,  cet  air  sé- 
rieux, cette  corde  grave,  ce  ton  passionné.  La  patrie  de  Quevedo  et  de 
Baltazar  del  Alcazar  est  aussi  un  pays  de  bonne  humeur  et  de  pi- 
quante fantaisie.  Les  saillies  y abondent  comme  les  traits  sublimes, 
et  l’enjouement  y a aussi  sa  muse.  La  poésie  castillane  n’a  renoncé, 
de  nos  jours,  à aucune  des  formes  sous  lesquelles  elle  enchantait  déjà 
le  quinziéme  et  le  seizième  siècle.  Don  Juan  Velasquez  y Sanchez 
nous  en  fournira  une  preuve.  C’est  un  jeune  poète  qui,  récemment 
chargé  de  mettre  l’ordre  dans  les  archives  de  Séville,  s’en  est  tiré  à 
son  honneur  et  à l’honneur  de  la  capitale  de  l’Andalousie,  laquelle, 
sous  ses  mains  patientes  et  heureuses,  voit  reparaître  chaque  jour 
bien  des  titres  enfouis  de  son  antique  gloire.  Ce  travail  rempli  d’émo- 
tions imprévues  n’était  pas  pour  faire  oublier  au  savant  archiviste  que 
ce  nom  de  Velasquez,  qui  fut  celui  d’un  grand  peintre,  peut  être  aussi 
celui  d’un  poëte.  A force  de  fouiller  ces  vieux  parchemins,  à travers 
lesquels  il  lui  était  aisé  de  suivre  toutes  les  transformations  succes- 
sives des  mœurs  et  de  la  langue  du  pays,  l’idée  est  venue  à don  Juan 
Velasquez  de  montrer  dans  une  suite  de  petites  pièces  comment,  en 
Espagne,  s’est  exprimé  l’amour  dans  ces  cinq  derniers  siècles,  et  la 
diversité  des  temps  se  retrouve  à la  fois  dans  le  sentiment  et  dans  le 
langage.  Il  y a là  une  curieuse  et  habile  étude  que  la  traduction  ne 
ferait  pas  assez  sentir,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les  temps  an- 
ciens. Permettez-moi  seulement,  en  arrivant  au  nôtre,  de  détacher  le 
passage  où  il  est  peint.  En  Espagne,  comme  en  France,  tout  le  monde, 
hélas  I mettrait  ici  des  noms  propres  : 

« Bon  Samuel  Lévy,  retiens  celte  lettre  de  change  que  lu  allais  lancer 
contre  moi,  car  tout  ce  que:  j’avais  au  monde,  je  l’ai  laissé  entre  tes 
griffes. 

« Je  suis  à la  veille  d’épouser  la  petite-fille  d’un  banquier  en  crédit  dont 
la  richesse  est  colossale  et  qui  associera  volontiers  dans  une  marche  triom- 
phale mes  armoiries  et  son  argent. 

« Mon  antique  blason  va  prêter  à ses  trésors  le  relief  qui  manque  à son 
ambition,  et,  en  échange,  il  m’offre  un  marchepied  pour  monter  au  Capi- 
tole. 

« Reparaître  au  jour  restauré,  quelle  source  d’honneurs  et  de  profits  ! En 
payement  de  ce  que  tu  as  fait  pour  moi,  je  ferai  briller  sur  ta  poitrine  le 
cordon  d’une  grand’ croix. 

« Aie  confiance  dans  ma  tactique,  emboîte  le  pas  derrière  moi;  où  je  vais, 
viens  avec  moi;  mais  retiens  d’abord  la  lettre  de  change  que  tu  allais  lancer 
contre  moi  ! » 
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C’est  une  chose  digne  de  remarque  que  de  retrouver  ici,  popu- 
laires comme  au  premier  jour,  tous  ces  genres  de  poésie,  sonnet, 
ode,  élégie,  cancion,  romance  letrillaj  épître  morale  ou  badine, 
poëme  épique,  que  cultivaient,  il  y a des  siècles,  Lopede  Vega,  Rioja, 
Quevedo,  Arguijo,  Ercilla,  et  qui  sont  traités  aujourd’hui,  sinon  avec 
la  même  supériorité,  du  moins  avec  la  certitude  de  n étonner  per- 
sonne et  de  répondre  au  goût  de  tout  le  monde.  J’aime  à signaler 
partout  où  je  la  rencontre  cette  étroite  parenté  de  l’Espagne  ancienne 
et  de  l’Espagne  moderne,  parce  qu’elle  n’ôte  rien  d’ailleurs  au  pro- 
grès naturel  des  temps  et  des  idées. 

Je  retrouvais  encore  cette  unité  de  race,  de  génie  et  de  langue 
dans  la  personne  et  dans  les  vers  de  deux  jeunes  Chiliens  que  le  vent 
des  révolutions  avait  poussés  jusqu’en  Europe,  et  qui,  après  avoir 
parcouru  et  étudié  le  Nord,  étaient  venus  chercher  en  Andalousie 
quelque  chose  du  ciel  de  leur  patrie.  Fils  de  ce  pays  conquis  parles 
héros  au  milieu  desquels  Ercilla  a combattu  et  chanté,  l’inspiration  de 
Lira  et  de  Mata  n’a  pas  le  souffle  épique.  Leurs  compositions  délica- 
tes, rêveuses,  mais  courtes,  me  rappelaient  plutôt  ces  fragments  mé- 
lancoliques que  quelques  voyageurs  ont  recueillis  en  Amérique  et 
qu’on  trouve  déjà  cités  dans  Montaigne,  comme  leurs  traits  et  leur 
teint,  chez  l’un  surtout,  me  frappaient  par  un  vague  et  lointain  rap- 
port avec  le  type  des  tribus  indiennes. 

A ce  petit  groupe  américain,  j’aimais  à opposer,  comme  un  vif  con- 
traste, et  comme  un  de  ces  caprices  que  rend  chaque  jour  moins  rares 
et  moins  singuliers  la  facilité  nouvelle  des  communications,  une  phy- 
sionomie toute  germanique,  celle  du  docteur  Hosaüs,  homme  de 
grand  savoir  et  voyageur  sympathique  au  bien  sous  toutes  ses  formes; 
le  docteur  reste  de  son  pays  tout  en  aimant  l’Espagne  et  croit  pouvoir 
se  souvenir  avec  amour  du  Rhin  allemand^  sans  jeter  au  Guadalquivir 
la  lourde  épigramme  de  l’homme  du  Nord. 

Ce  qui  nous  plaisait  ici  à nous  autres  qui  n’étions  Espagnols  que 
de  cœur  et  de  sympathie,  c’était  de  rencontrer  chez  M.  Bueno  non- 
seulement  les  maîtres  vivants  de  la  lyre,  mais  ceux-là  même  qui  de- 
puis des  siècles  reposent  sous  les  dalles  des  églises  ou  des  couvents. 
Expliquons-nous  cependant.  Ce  n’était  pas  la  magie  qui  évoquait  au 
milieu  de  nous  les  génies  d’un  autre  âge.  Il  n’est  guère,  en  Espagne, 
de  poètes,  si  grands  qu’ils  soient,  dont  les  œuvres  aient  été  publiées 
complètement,  et  chaque  jour  on  a la  surprise  de  voir  apparaître  de 
l’un  ou  de  l’autre  une  page  oubliée.  En  France,  ces  jouissances  sont 
plus  rares,  et  aussi  plus  vives,  en  proportion  de  leur  rareté  même. 
Vous  souvenez-vous  de  tout  le  bruit  qui  se  fit  chez  nous,  il  y a quel- 
ques années,  autour  d’une  traduction  en  prose  de  Juvénal  attribuée  à 
Boileau,  et  plus  tard  à l’occasion  d’un  pastiche  qui  se  donnait  pour 
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Fébauche  d’une  comédie  de  Bîolière?  Bientôt  on  ne  trouvera  plus 
rien  dans  les  portefeuilles  des  amateurs,  tant  chacun  revendique  pour 
soi  le  soin  de  rassembler  et  d’imprimer  ses  propres  ouvrages.  La 
mort  surprend-elle  un  homme  célèbre  avant  qu’il  ait  publié  sa  der- 
nière page,  un  ami  se  trouve  là  qui  la^recueille,  et  si  quelque  temps 
elle  est  retenue  par  cette  main  fidèle  et  partant  discrète,  on  saura 
plus  tard  où  la  retrouver,  et  aussitôt  que  les  convenances  le  permet- 
tront, la  page  réservée  ira  rejoindre  les  autres  et  compléter  la  collec- 
tion. Le  poète,  en  Espagne,  n’a  guère  ce  souci  de  ses  vers;  personne 
ne  Fa  pour  lui^  et  il  jette  volontiers  au  vent  les  feuilles  de  la  sibylle  : 
c’est  à la  postérité  à les  ramasser.  Celle-ci  finit  par  là,  mais  sans  se 
presser,  et  elle  a beau  entasser  volume  sur  volume,  elle  n’arrive  ja- 
mais à tout  réunir.  Il  y a deux  causes  à cela  : la  première,  c’est  que 
les  poètes  produisent  beaucoup  ; la  seconde,  c’est  que  les  libraires 
vendent  peu;  mais  on  copie  volontiers  ces  pages  inédites.  Dans  un  de 
ses  charmants  dialogues,  Antonio  Cavanilles  lit  à son  interlocuteur  un 
beau  sonnet  de  Lista. 

— C’est  magnifique  ! s’écrie  l’autre. 

— ■ Copiez-le,  reprend  Cavanilles,  il  est  inédit. 

M.  Bueno  possède  beaucoup  de  ces  originaux  et  de  ces  copies-là,  et 
il  aime  à ouvrir  à ses  habitués  ces  trésors  de  son  cabinet.  Chacun  de 
ces  morceaux  était  savouré  comme  une  nouveauté.  J’en  jouissais, 
pour  ma  part,  comme  d’une  confidence  de  leurs  glorieux  auteurs. 
Par  un  étrange  renversement  des  choses,  c’étaient  ces  poètes,  âgés  déjà 
de  tant  de  siècles,  qui  se  faisaient  nos  contemporains. 

Mais  une  heure  venait  où,  désertant  notre  siècle,  nous  devenions 
les  leurs  à notre  tour.  A la  fin  de  chaque  réunion,  l’un  des  assistants 
les  plus  autorisés  s’empare  d’un  des  classiques  de  l’Espagne  et  en  lit 
quelques  pages.  Par  là,  on  Fa  vu,  avait  commencé  la  première 
séance,  par  là  aussi  elle  avait  fini,  par  là  finissent  toutes  les  autres. 
J’ai  manqué  celle,  et  je  le  regrette,  où  don  Fernando  de  Gabriel  y 
Ruiz  de  Apodaca,  après  avoir  acquitté  son  tribut  personnel  par  la 
lecture  d’une  ode  éloquente,  adressée  à un  ami,  le  colonel  don  Tho- 
mas de  Reina  qui  allait  tenir  garnison  en  Amérique,  a lu,  à la 
grande  joie  de  tous  les  écoutants,  un  chapitre  de  Don  Quichotte, 
Dans  l’ode  en  question,  le  poète  évoque,  avec  une  vive  imagination, 
les  grands  souvenirs,  les  grandes  ombres  que  son  ami  verra  se  dres- 
ser devant  lui  sur  ces  mers  qu’il  va  sillonner  : Christophe  Colomb, 
Fernan  Cortez,  François  Pizarre;  et  les  derniers  vers  nous  font  voir  le 
jeune  colonel  s’élançant,  Vépée  à la  main^  parmi  le  bruit  et  la  fumée 
du  canoHy  à la  belliqueuse  harmonie  du  clairon^  au  son  redoublé  du 
tambour^  et  chantant  les  gloires  de  sa  patrie,  digne  émule  de  V illustre 
Er cilla.  Cette  ode  m’en  rappelait  une  autre,  non  moins  belle  et  plus 
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complète,  où  le  même  poète  énumère  avec  un  juste  sentiment  d’or- 
gueil tous  les  nobles  guerriers  qui,  en  Espagne,  ont  été  en  même 
temps  de  glorieux  poètes.  Don  Fernando  de  Gabriel  y Ruiz  de  Apodaca 
est  lui-même  un  capitaine  d’artillerie,  qui  porte  dignement  l’épée  et 
le  manteau  d’Alcantara  de  ses  ancêtres,  qui  joint  au  caractère  le  plus 
sympathique  des  connaissances  littéraires  fort  étendues,  et  qui,  lors- 
que ses  devoirs  militaires  lui  en  laissent  le  temps,  sait  être,  je  viens 
de  le  prouver,  un  remarquable  écrivain. 

Pour  en  revenir  à Don  Quichotte,  ne  nous  lassons  pas  de  répéter  que 
l’immortel  ouvrage  de  Cervantès  n’est  pas  seulement  le  livre  par  ex- 
cellence de  l’Espagne,  c’est  l’Espagne  elle-même  dans  l’héroïque  hau- 
teur de  ses  sentiments  et  dans  la  simplicité  de  ses  mœurs,  dans  l’élan 
démesuré  de  son  génie  et  dans  la  protestation  naïve  de  son  bon  sens. 
Aussi  y revient-on  toujours,  et  chaque  fois  cette  lecture  épanouit  les 
cœurs  et  les  visages,  quelle  soit  faite  par  don  Jorge  Diez,  un  savant 
ecclésiastique  (il  me  faisait  penser  au  curé  brûleur  des  romans  de 
chevalerie),  ou  par  Julian  Romea,  qui  met  tout  son  goût  à y laisser 
paraître  le  moins  possible  son  talent  d’acteur. 

En  m’en  revenant  le  soir,  par  les  rues  désertes  de  Séville,  où  je 
n’entendais  plus  que  la  voix  monotone  du  Sereno,  dont  le  chant  com- 
mence invariablemfmt  par  une  invocation  à Marie,  il  m’arrivait  assez 
souvent  de  ne  pouvoir  plus  distinguer  le  présent  du  passé,  de  con- 
fondre ce  que  j’avais  entendu  lire  dans  un  vieux  livre  avec  ce  qui  ve- 
nait d’être  récité  par  l’auteur  lui-même,  et  si  l’on  m’eût  demandé 
d’où  je  sortais,  peut-être  eussé-je  répondu  : « De  l’atelier  de  maître 
Pacheco.  » 

Antoiise  de  Latour. 


Séville,  1862. 
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J’ai  commencé  il  y a un  an,  dans  ce  recueil,  une  étude  interrom- 
pue par  des  devoirs  plus  impérieux.  Je  suis  presque  tenté  de  me  féli- 
citer d’avoir  été  obligé  de  suspendre  ce  travail,  puisque  je  le  reprends 
et  le  termine  aujourd’hui,  sous  l’influence  d’une  décision  récente  de 
l’Académie  française,  que  les  défenseurs  de  Chateaubriand  peuvent  à 
bon  droit  considérer  comme  un  encouragement. 

Quand  je  soutenais  ici,  l’an  dernier,  que  la  défaveur  marquée  dont  la 
renommée  de  cet  homme  illustre  avait  été  l’objet  depuis  sa  mort  ne 
durerait  pas,  que  cette  défaveur  tenait  en  grande  partie  à des  causés 
passagères,  à des  animosités  de  divers  genres,  dont  les  plus  légitimes 
s’affaibliraient  naturellement  les  premières,  et  dont  les  autres  per- 
draient toute  valeur  aux  yeux  du  public  aussitôt  qu’il  y reconnaîtrait, 
non  pas  l’effet  d’une  irritation  justement  motivée  par  les  attaques  injus- 
tes àeV diuieur  àes  Mémoires  d’ outre-tombe,  mais  l’influence  d’une  vanité 
blessée,  soit  par  sa  froideur,  soit  par  son  silence,  ou  encore  d’un  dé- 
sir intéressé  de  plaire  à ceux  qu’on  suppose  malveillants  pour  cette 
grande  renommée;  quand  j’affirmais  enfin  que  l’équilibre  ne  tarde- 
rait pas  à se  rétablir  entre  l’admiration  outrée  qui  fut  prodiguée  au 
vivant  et  la  revanche  abusive  que  l’esprit  de  dénigrement  s’acharne 
à prendre  sur  le  mort,  je  n’espérais  pas  que  mes  prévisions  seraient 
si  promptement  confirmées,  et  que  celui  de  tous  les  survivants 
de  Chateaubriand,  qui  seul  avait  opposé  au  déchaînement  de  tant 
de  critiques  contre  un  noble  génie  l’autorité  d’un  ouvrage  équitable 

* Voir  le  Correspondant  des  mois  de  septembre  et  d’octobre  1861. 
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et  éloquent,  viendrait  sitôt  annoncer  à la  France  que  FAcadémie 
« propose,  pour  le  prix  d’éloquence  à décerner  en  1864,  Y Éloge  de 
Chateaubriand^  et  que,  parla  forme  de  ce  titre,  ajoute  M.  Yilleinain, 
elle  place  déjà  dans  Favenir  le  grand  écrivain  dont  il  sied  si  bien  de 
reconnaître  Y influence  généreuse  et  le  génie  durable.  » 

L’Académie  française,  quoi  qu’en  disent  ses  détracteurs,  a presque 
toujours  eu  un  sentiment  très-sagace  et  très-juste  des  vœux  du  pu- 
blic, c est-à-dire  de  ce  public  à la  fois  éclairé,  impartial  et  indépen- 
dant avec  lequel  il  lui  importe  de  rester  en  communication  intime  et 
constante.  Elle  a senti  que  ce  public-là,  après  avoir  trouvé  tout 
simple  que  les  violences  ou  les  injustices  posthumes  de  Chateau- 
briand aient  valu  à sa  mémoire  de  dures  représailles,  commençait 
à se  fatiguer  de  voir  une  foule  de  barbouilleurs  de  papier,  enhardis 
par  la  rigueur  de  quelques  écrivains  plus  notables,  traiter  avec  un 
dédain  ridiculement  injurieux  l’homme  dont  trois  générations  ont 
admiré  le  talent  et  honoré  le  caractère;  elle  a pensé  que  c’était  pour 
elle  le  moment  de  s’interposer  et  de  placer,  comme  le  dit  M.  Yiiie- 
main,  ce  glorieux  mort  dans  Y avenir^  c’est-à-dire  au-dessus  des  res- 
sentiments intéressés  quoique  légitimes,  au-dessus  des  atteintes  de 
la  vanité  en  souffrance  ou  des  intempérances  du  zèle,  et  quoique 
Chateaubriand  ait  eu  des  torts  réels  envers  quelques-uns  des  mem- 
bres les  plus  considérables  de  cette  illustre  compagnie,  on  peut  se 
persuader,  sans  crainte  d’erreur,  que  ceux-là  mêmes  se  sont  noble- 
ment montrés  supérieurs  à toute  préoccupation  personnelle,  et  qu’ils 
n’ont  pas  été  les  derniers  à approuver  que  la  plus  grande  autorité  lit- 
téraire de  la  France  prît  en  quelque  sorte  sous  sa  protection  la  gloire 
trop  attaquée  du  plus  grand  écrivain  français  du  dix-neuvième  siècle. 

L’annonce  du  concours  proposé,  telle  que  nous  venons  de  la  citer, 
indique,  ce  me  semble,  très-nettement  les  intentions  de  FAcadémie; 
il  est  évident  que  ce  n’est  pas  un  travail  politique,  mais  avant  ioiit  uii 
travail  littéraire  qu’elle  demande  aux  concurrents;  ce  n’est  pas  l’éloge 
de  Fhomme  d’État,  c’est  surtout  l’éloge  du  grand  écrivain  qu’elle  at- 
tend. Mais  faudrait-il  par  hasard  en  conclure,  comme  on  Fa  fait,  que 
FAcadémie  voudrait  imposer  aux  concurrents  la  tache  difficile  de 
louer  Chateaubriand  en  séparant  son  génie  de  son  caractère,  et  sans 
dire  un  mot  des  grandes  qualités  morales  qui,  chez  l'homme,  ont  fait 
le  grand  écrivain,  dont  Fxicadémie  constate  elle-même  Yiniluence  géné- 
reuse? Qui  pourrait  admettre  une  telle  supposition?  Qui  pourrait  l’ad- 
mettre, quand  l’honorable  académicien  qui  parle  au  nom  de  sa  com- 
pagnie, dont  il  est  le  seul  organe  autorisé,  a,  lui-meme,  comme  écri- 
vain, rendu  un  juste  hommage  au  noble  caractère  de  Chateaubriand? 

Cette  hypothèse  aurait  d’ailleurs  contre  elle  tous  les  précédents  de 
FAcadémie,  et  en  particulier  un  précédent  des  plus  éclatants. 

Septemdi'.e  U 
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Il  y a une  quinzaine  d’années,  l’Académie  française  mit  au  concours, 
non  pas  un  Éloge  de  Voltaire^  mais  un  Discours  sur  Voltaire;  elle  dé- 
clara expressément,  par  l’organe  de  son  illustre  secrétaire  perpétuel, 
qu’elle  s’écartait  de  la  forme  ordinaire  de  ses  programmes,  et  qu’elle 
employait  ce  mot  discours,  afin  de  laisser  aux  concurrents  plus  de  li- 
berté pour  apprécier  impartialement  les  fautes  aussi  bien  que  le  génie 
de  Voltaire. 

Or  à quel  travail  l’Académie  décerna-t-elle  le  prix?  A l’ouvrage,  il 
est  vrai,  le  plus  remarquable  sous  le  rapport  du  style  et  le  plus  ingé- 
nieux, mais  à un  travail  qui  dépassait  de  beaucoup  le  programme, 
car  c’était  un  éloge  presque  absolu,  non-seulement  du  talent,  mais 
des  idées,  des  intentions,  de  l’inlluence,  du  caractère  public  et  du  ca- 
ractère privé  du  philosophe  de  Ferney.  L’Académie,  il  est  vrai,  déga- 
gea sa  responsabilité  en  déclarant,  par  la  voix  de  M.  Villemain,  que 
le  défaut  de  l’ouvrage  qu’elle  couronnait  était  de  contenir  « des  ju- 
gements qui  donnaient  prise  à plus  d’une  objection,  de  ne  pas  insister 
assez  sur  des  restrictions  nécessaires,  et  de  généraliser  trop  l’éloge.  » 
Mais  elle  n’en  couronna  pas  moins  le  travail  de  M.  Harel  pour  sa  va- 
leur littéraire. 

A qui  donc  pourrait-on  espérer  de  faire  croire  que  l’Académie  fran- 
çaise, qui  s’est  montrée  assez  impartiale  pour  couronner,  à cause  de 
son  talent,  un  écrivain  qui  lui  apportait,  non  pas  le  discours  qu’elle 
avait  demandé  sur  Voltaire,  mais  un  panégyrique  très-accentué  de  ce 
caractère  si  discuté,  ne  serait  pas  assez  impartiale  en  proposant 
VÊloge  de  Chateaubriand  pour  trouver  bon  que  cet  éloge  porte  non- 
seulement  sur  l’écrivain,  mais  sur  l’homme,  qu’en  un  mot,  elle  refu- 
serait à l’auteur  du  Génie  du  Christianisme  la  tolérance  qu’elle  a 
manifestée  pour  l’auteur  de  la  Pucelle? 

Cette  hypothèse  est  évidemment  insoutenable.  Mais  cependant  il  y 
en  a une  autre  plus  insoutenable  encore  et  que  je  ne  me  permettrais 
seulement  pas  d’énoncer  par  respect  pour  l’Académie,  si  elle  ne  me 
semblait,  à tort  ou  à raison  (on  en  jugera  tout  àl’heure),  indiquée  au 
public  précisément  par  un  membre  de  cette  illustre  compagnie  : c’est 
celle  qui  consisterait  à croire  qu’en  mettant  au  concours  VÊloge  de 
Chateaubriand,  l’Académie  a en  quelque  sorte  tendu  un  piège  à cette 
grande  renommée,  quelle  compte  que  le  talent  de  l’écrivain  sera 
loué  aux  dépens  de  son  caractère,  et  que  la  réputation  d’un  homme 
jadis,  si  respecté,  fera  plus  ou  moins  ostensiblement  les  frais  de 
l’admiration  prodiguée  à son  génie. 

Si  celte  hypothèse  avait  la  moindre  chance  de  devenir  une  réalité, 
ce  serait  certainement  le  cas  d’appliquer  ici,  en  la  transformant,  la 
fameuse  prosopopée  de  Fléchier  sur  le  duc  de  Montausier,  et  il  n’y 
•aurait  aucun  écart  d’imagination  à supposer  que  l’ombre  même  de 
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Chateaubriand  sortirait  de  sa  tombe  pour  venir  dire  à ses  confrères  : 
« Vous  m’avez  accordé  un  honneur  inusité  en  me  plaçant,  quatorze 
ans  seulement  après  ma  mort,  au  rang  des  illustrations  littéraires 
que  la  postérité  a consacrées.  Mais  je  vous  supplie  de  me  retirer  cet 
honneur,  si  le  panégyrique  de  Fécrivain  doit  être  en  même  temps  le 
pilori  où  sera  immolé  le  caractère  de  Fhomme  public  et  de  l’homme 
privé,  carie  but  de  ma  vie  ne  fut  pas  de  conquérir  un  nom  célèbre,  mais, 
avant  tout,  de  laisser  une  mémoire  honorée;  c’est  pour  que  mon  nom 
survécût,  entouré  de  quelque  estime,  que,  dans  un  siècle  où  la  force  en- 
traîne tout  et  décide  de  tout,j’ai  constamment  bravé  la  force;  que,  dans 
un  siècle  où  tant  d’hommes  vendent  leur  conscience  pour  obtenir  de  For 
et  des  dignités,  je  n'ai  jamais  hésité  devant  le  moindre  scrupule  de  con- 
science ou  même  de  fierté  à fouler  aux  pieds  les  dignités  et  les  richesses; 
que,  dans  un  siècle  où  les  engagements  politiques  sont  des  billets  à la 
Châtre^  j’ai  enseigné  par  mon  exemple  le  respect  de  la  foi  jurée,  la 
résistance  au  succès,  la  fidélité  à l’infortune;  que,  dans  un  siècle  en- 
fin où  chaque  parti  ne  veut  la  liberté  de  la  parole  et  de  la  plume  que 
pour  lui,  je  Fai  réclamée  dans  tous  les  temps  et  dans  toutes  les  situa- 
tions pour  mes  adversaires  aussi  bien  que  pour  moi;  qu’après  cela 
j’aie  commis  des  erreurs  ou  des  fautes,  que  j’aie  été  orgueilleux,  vani- 
teux, irascible,  trop  préoccupé  de  mon  importance  personnelle,  ca- 
pable d’injustice  ou  de  dédain  envers  mes  rivaux  ou  mes  ennemis, 
lequel  d’entre  vous,  en  étudiant  sur  lui-même  l’effet  ordinaire  des 
passions  politiques  et  des  adulations  qui  entourent  une  glorieuse  et 
longue  vie,  voudrait  me  jeter  la  première  pierre?  Qu’on  refuse  si  l’on 
veut  à mon  caractère  tel  agrément  ou  telle  vertu  qui  lui  a manqué; 
mais  vous  ne  voudrez  pas  permettre  qu’on  le  flétrisse  en  lui  contes- 
tant ce  qui  fait  l’essence  même  d’un  caractère  honorable,  c’est-à-dire 
la  loyauté.  Périsse  cent  fois  ma  gloire  d’écrivain,  si  de  tant  d’efforts 
sincères  pour  concilier  en  moi  toutes  les  tendances  généreuses  et  di- 
verses qui  s’agitent  et  se  combattent  au  sein  d’une  époque  transitoire 
et  troublée,  pour  faire  vivre  et  triompher  ensemble  la  foi,  l’hon- 
neur, la  liberté,  l’égalité  même  dans  ce  qu’elle  a de  juste  et 
de  chrétien,  je  ne  dois  recueillir  d’autre  récompense  que  celle  qui 
m’est  décernée  depuis  ma  mort  par  des  critiques  qui  entouraient  ma 
vieillesse  de  leur  respect  et  qui  disent  aujourd’hui  : « Ce  fut  un  bril- 
« lant  écrivain,  mais  ce  fut  un  grand  égoïste  et  un  grand  comédien.  » 
En  prenant  la  liberté  de  prêter  à Chateaubriand  un  langage  peu 
digne  de  lui  quant  à la  forme,  mais  que  je  crois  exact  quant  au  fond, 
j’oublie  que  j’ai  l’air  d’un  homme  qui  invente  des  chimères  pour  se 
donner  le  plaisir  de  les  dissiper.  L’hypothèse  en  question  est  en  effet 
complètement  chimérique  en  ce  qui  concerne  les  intentions  de  l’Aca- 
démie; mais  est-elle  aussi  chimérique  par  rapport  à celles  d’un  brillant 
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académicien  qui  a cru  devoir  expliquer  lui-même  au  public  comment 
il  comprenait  Y Éloge  de  Chateaubriand? 

Dans  un  de  ses  derniers  articles  du  Constitutionnel^  M.  Sainte- 
Beuve  commence  par  approuver  très-sommairement  la  décision  prise 
par  FAcadémie,  et  il  ajoute  : 

({  H n’y  a pas  de  danger  qu’on  se  méprenne  sur  ce  mot  éloge,  il  ne  sau- 
rait s’appliquer  qu’au  grand  écrivain  toujours  debout  et  subsistant;  l’homme 
et  le  caractère  sont  dorénavant  trop  connus,  trop  percés  et  mis  à jour, 
pour  que  l’éloge  puisse  y prendre  pied  décidément,  et,  quoique  les  appré- 
ciations de  ce  genre  soient  sujettes  à de  perpétuelles  vicissitudes,  quoiqu’il 
semble  qu’en  littérature  et  en  morale  les  choses  ne  se  passent  point  comme 
dans  la  science  proprement  dite,  et  que  ce  soit  toujours  à recommencer, 
je  pense  toutefois  qu’il  y a dans  cet  ordre  d’observation  aussi  de  certaines 
conclusions  acquises  et  démontrées  sur  lesquelles  il  n’y  a pas  lieu  pour 
les  bons  esprits  à revenir.  La  science  morale  bien  comprise,  bien  appliquée 
aux  individus,  a,  comme  toutes  les  sciences,  ses  jugements  définitifs  et  ses 
résultats.  » 

Que  signifie  tout  ce  passage,  sinon  que  le  caractère  de  Chateau- 
briand a étéperc^'àjowr  par  des  jugements  définitifs  qui  excluent  F é- 
loge,  et  sur  lesquels  il  n’y  a pas  plus  à revenir  que  sur  la  rotation  de  la 
terre  autour  du  soleil?  Or  ces  jugements  que  nous  discuterons  tout  à 
Fheure  sont  précisément  les  derniers,  mais  non  pas  les  seuls  qu’a 
portés  M.  Sainte-Beuve  sur  Chateaubriand.  L’éminent  critique  est-il 
bien  sûr  que,  même  pour  lui,  ce  sont  ceux-là  qui  seront  définitifs? 
Toujours  est-il  qu’après  avoir  cherché  à fortifier  ses  plus  récentes 
appréciations  par  de  nouveaux  arguments  sur  lesquels  nous  revien- 
drons aussi,  M.  Sainte-Beuve  conclut  en  expliquant  plus  nettement 
encore  ce  que  doit  être,  suivant  lui,  Y Éloge  de  Chateaubriand  proposé 
par  FAcadémie  ; « Son  éloge  reste  à faire,  dit-il,  un  éloge  littéraire, 
éloquent,  élevé,  brillant  comme  lui-même,  animé  d’un  rayon  qui  lui 
a manqué  depuis  sa  tombe,  mais  un  éloge  qui,  pour  être  juste  et  so- 
lide, devra  pourtant  supposer  en  dessous  ce  qui  est  acquis  et  dé- 
montré. » 

Ainsi  donc  les  concurrents  sont  bien  avertis  que,  s’ils  veulent 
plaire  à M.  Sainte-Beuve,  ils  doivent  non-seulement  s’abstenir  de 
louer  le  caractère  de  Chateaubriand,  mais  encore  supposer  en  dessous 
(le  mot  est  charmant  comme  portrait)  ce  que  M.  Sainte-Beuve  croit 
avoir  irrésistiblement  démontré.  Or  ce  qui  résulte  des  deux  derniers 
volumes  et  des  différents  articles  que  le  brillant  critique  a publiés 
sur  Ciiateaubriand  depuis  sa  mort,  c’est  que  le  trait  essentiel  et  dis- 
liriclif  du  caractère  de  cet  homme  illustre  était  de  ne  s’intéresser 
absolument  qu’à  lui-même  et  de  rester  étranger  par  la  conscience 
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aux  sentiments  ou  aux  opinions  qu’il  exprimait,  qu’en  un  mot,  et 
comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  Chateaubriand  était  d’abord  et 
avant  tout  un  grand  égoïste  et  un  grand  comédien . 

J’ai  rendu,  dans  mes  précédents  articles,  pleine  justice  à la  valeur 
littéraire  du  dernier  ouvrage  de  M.  Sainte-Beuv.e  sur  Fauteur  du 
Génie  du  Christianisme.  Quelques  personnes  même,  dont  l’approba- 
tion a beaucoup  de  prix  pour  moi,  m’ont  reproché  d’avoir  surfait  cet 
ouvrage.  Je  persiste  à penser  que  les  jugements  du  critique  sur  le 
génie  du  grand  écrivain,  portent  souvent  l’empreinte  de  cette  jus- 
tesse originale  de  cette  finesse  profonde  ou  élevée  qui  le  distingue 
dans  les  questions  où  son  goût  ne  se  laisse  influencer  par  aucun  parti 
pris.  Mais  cette  déclaration  me  met  d’autant  plus  à l’aise,  pour  affir- 
mer plus  que  jamais  que,  aussitôt  qu’il  s’agit  de  juger  dans  Chateau- 
briand, non  plus  l’écrivain  mais  l’homme,  M.  Sainte-Beuve  n’est  plus 
un  juge,  il  est  manifestement  un- adversaire;  il  a,  si  l’on  me  passe 
cette  expression,  pris  en  grippe  le  caractère  de  Chateaubriand;  cela 
crève  les  yeux.  Ceux-même  qui  le  trouvent  très-bon  le  lui  disent,  et 
lui  seul  ne  semble  pas  s’en  apercevoir,  et  paraît  convaincu  que  dans 
cette  opération  anatomique,  il  ne  met  pas  plus  de  malveillance  qu’il 
n’en  aurait  mis  à disséquer  un  sujet  quand  il  s’occupait  de  médecine. 
Et  cependant  presque  tous  ses  jugements  sur  l’homme,  toutes  ses  in- 
terprétations toutes  ses  inductions  ont  les  allures  excessives  ou  insi- 
dieuses de  l’animosité  qui  vise  avant  tout  à atteindre  un  caractère  sur  le 
point  à la  fois  le  plus  vital  et  en  même  temps  le  plus  exposé,  je  veux 
dire  l3i  sincérité.  Quel  est  l’homme  public  qui  ne  puisse  aisément  être 
pris  en  défaut  de  ce  côté,  quel  est  celui  qui  dans  tous  les  détails  de  sa 
vie  se  retrouve  toujours  l’homme  de  son  rôle?  quel  est  celui,  en  un 
mot,  qui  serait  plus  invulnérable  que  Chateaubriand  s’il  était  soumis 
comme  lui  aux  rapprochements,  aux  interprétations,  aux  inductions, 
aux  malices  d’un  adversaire  aussi  subtil  que  M.  Sainte-Beuve.  Tel 
est,  suivant  moi,  l’impression  que  produit  à première  vue  cette  par- 
tie de  son  livre  sur  tout  lecteur  plus  disposé  à se  défier  d’une  injus- 
tice qiFà  s’amuser  d’une  malignité  même  ingénieuse. 

M.  Sainte-Beuve  m’a  fait  l’honneur  de  se  préoccuper  des  motifs  qui 
ont  pu  m'inspirer  ce  qu’il  appelle  agréablement  mon  soupir  en  fa- 
veur de  Chateaubriand,  il  aime  à expliquer  ce  soupir  par  des  in- 
fluences de  coterie,  et  à m’attribuer  des  opinions  politiques  qui  ne 
sont  pas  les  miennes.  Le  brillant  critique  sait  pourtant  mieux  que 
personne  qu’on  peut  éprouver  beaucoup  d’estime  pour  le  caractère 
de  Chateaubriand  sans  être  ni  légitimiste,  ni  affilié  au  parti  légiti- 
miste, puisque  lui-même,  à une  époque  où  il  se  proclamait  républi- 
cain, professait  pour  ce  caractère  le  plus  respectueux  enthou- 
siasme. Il  suffit  tout  simplement  d’être  libéral,  d’être  chrétien,  et 


154 


CHATEAUBRIAND 


assez  désintéressé  de  sa  propre  personnalité  pour  sentir  vivement 
chez  cet  homme  illustre,  à travers  des  défauts  même  très-marqués, 
mais  qui  ne  sont  pas  rares,  des  qualités  qui  le  sont  beaucoup  plus. 

Je  pourrais,  à mon  tour,  me  demander  si  les  opinions  actuelles  de 
M.  Sainte-Beuve  n’entrent  pas  pour  quelque  chose  dans  sa  rigueur 
récente  envers  un  homme  dont  la  vieillesse  fut  honorée  de  ses  hom- 
mages; mais  j’aime  mieux  supposer  que  Fexcessif  amour-propre, 
qu’un  vieillard  trop  adulé  pendant  sa  vie,  étale  souvent  dans  ses  Mé- 
moires avec  une  gaucherie  naïve,  qui,  suivant  moi,  devrait  désarmer 
le  lecteur  au  lieu  de  le  mettre  en  colère,  a produit  trop  énergiquement 
sur  l’organisation  impressionnable  du  critique  cet  effet  d’irritation 
dont  parle  la  Rochefoucauld  quand  il  dit  : « Ce  qui  nous  rend  la  va- 
nité d’autrui  insupportable,  c’est  qu’elle  blesse  la  nôtre.  » 

Peut-être  aussi  à ce  sentiment  se  joint  celui  d’une  certaine  ingra- 
titude de  la  part  de  Chateaubriand;  c’est  du  moins  ce  qu’on  peut  in- 
duire de  plus  d’une  phrase  de  M.  Sainte-Beuve,  notamment  de  ce 
passage  de  son  livre  où,  traçant  le  portrait  de  Chateaubriand  tel  qu’il 
aurait  dû  être  dans  sa  vieillesse,  le  critique  nous  dit  : « Il  n’eût  point 
fait  la  part  la  plus  injuste  et  la  plus  maussade  à ceux  précisément  qui 
avaient  avec  lui  le  plus  d’affinités,  et  qui  lui  témoignaient  le  plus  de 
sympathie,  le  plus  de  piété  poétique.  » 

L’auteur  des  Mémoires  d' outre-tombe  a eu  le  tort  en  effet  de  ne  pas 
accorder  dans  cet  ouvrage,  àM.  Sainte-Beuve,  une  mention  digne  de 
son  mérite.  Il  eût  été  à la  fois  plus  équitable  et  plus  prudent  à lui  de 
rendre  une  justice  plus  accentuée  au  remarquable  talent  d’un  écrivain 
dont  il  avait  à se  louer.  Mais  un  tort  de  ce  genre  pourrait-il  légitimer 
aux  yeux  du  public  une  irritation  qui  ne  viserait  à rien  moins  qu’à 
démolir  moralement  une  grande  renommée,  et  si  cette  irritation, 
suivant  moi  évidente  dans  le  dernier  ouvrage  de  M.  Sainte-Beuve, 
pouvait  être  contestée,  ne  serait-elle  pas  mise  hors  de  doute  par  le 
récent  article  du  Constitutionnel  dont  je  parlais  tout  à l’heure. 
N’est-ce  pas  l’attitude  d’un  adversaire  que  celle  que  vient  de 
prendre  M.  Sainte-Beuve?  Étant  lui-même  un  des  juges  futurs  du 
concours  proposé  par  l’Académie,  il  n’hésite  pas  à se  prononcer  pu- 
bliquement et  d’avance,  non-seulement  contre  tout  éloge  de  Chateau- 
briand qui  s’appliquerait  à l’homme,  mais  contre  tout  éloge,  qui, 
dans  l’appréciation  de  l’écrivain,  ne  supposerait  pas  en  dessous  que 
ses  accusations  contre  l’homme  sont  parfaitement  motivées. 

En  faisant  cette  déclaration,  suivant  moi  un  peu  anormale, 
M.  Sainte-Beuve  n’a  pas  réfléchi  qu’il  donnait  aux  futurs  concurrents 
un  conseil  que  ceux-ci  ne  suivront  pas,  parce  qu’ils  ne  peuvent  pas 
le  suivre.  Il  n’a  pas  réfléchi  que,  si  les  jeunes  talents  qui  ont  l’in- 
tention de  traiter  le  beau  et  difficile  sujet  proposé  par  f Académie, 
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interprétaient  le  programme  à sa  manière,  ils  s’imposeraient  un  tour 
<ie  force  qui  rendrait  leur  travail,  non  plus  seulement  difficile,  mais 
impossible.  Comment,  en  effet,  des  esprits  jeunes  et  sincères,  pour- 
raient-ils admirer  avec  éloquence  un  écrivain  éloquent,  si,  comme  le 
conseille  M.  Sainte-Beuve,  ils  devaient  supposer  en  dessous  que  cet  au- 
teur éloquent  n’est  qu’un  égoïste  et  un  charlatan.  Je  m’empresse  de 
déclarer  que  M.  Sainte-Beuve  n’emploie  jamais  ce  gros  mot  de  char- 
latan, il  dit  un  comédien,  quelquefois  un  tragédien^  ou  encore  un 
grand  acteur  cherchant  à placer  et  à déployer  son  talent^  mais  comme 
ce  gros  mot  s’est  trouvé  sous  la  plume  de  tous  ceux  qui  ont  admiré 
sans  restriction  l’ouvrage  du  critique,  et  comme  tous  déclarent 
qu’il  est  démontré  par  cet  ouvrage  qu’en  politique  et  en  religion 
Chateaubriand  ne  fut  qu’un  charlatan,  il  est  permis,  je  crois,  tout  en 
reconnaissant  qu’ils  exagèrent  dans  la  forme  les  jugements  de 
M.  Sainte-Beuve  et  qu’ils  négligent  quelques-unes  de  ses  réserves,  de 
reproduire  le  mot  un  peu  brutal  qu’ils  emploient,  afin  de  rendre  en- 
core plus  saillante  la  difficulté  ou  plutôt  l’impossibilité  dont  je  viens 
de  parler. 

Il  est  donc  évident  que  tout  esprit  élevé  et  sincère,  c’est-à-dire 
capable  d’éloquence,  ne  peut  espérer  de  louer  éloquemment  le  génie 
de  Chateaubriand  qu’autant  qu’il  supposera  en  dessous  précisément 
le  contraire  de  ce  que  désire  M.  Sainte-Beuve,  et  cette  supposition 
lui  coûtera  d’autant  moins  quelle  est  infiniment  plus  naturelle  que 
fautre,  et  qu’a  priori  il  est  difficile  d’admettre  qu’un  homme,  dont 
le  génie  littéraire  respire  la  noblesse  et  la  grandeur  d’âme,  puisse 
être  en  même  temps  un  type  d’égoïsme  et  de  charlatanisme.  C’est 
cette  thèse  très-simple  que  je  me  propose  de  soutenir  ici  au  sujet  de 
Chateaubriand.  N’ayant  plus  la  vivacité  de  jeunesse  qui  convient  aux 
éloges  académiques,  désireux  d’ailleurs  de  toucher  librement  à tous 
les  points  de  celte  glorieuse  existence,  je  borne  toute  mon  ambition  à 
espérer  que  peut-être  quelques-uns  de  mes  arguments  intéresseront 
les  concurrents  qui  se  préparent  à la  noble  lutte  ouverte  par  l’Acadé- 
mie française,  et  contribueront  à les  détourner  des  suppositions  en 
dessous  qu’on  leur  conseille,  et  à les  convaincre  au  contraire  que 
l’homme  illustre,  dont  ils  sont  appelés  à louer  le  génie,  ne  mérite 
leur  admiration  comme  écrivain  que  parce  que  son  caractère  est  digne 
de  leur  estime. 


II 

Puisque  nous  en  sommes  aux  suppositions,  qu’on  nous  permette 
de  supposer  pour  un  instant  que  nous  n’avons  pas  lu  ce  que  M.  de  Cha- 
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leaubriand  a écrit  sur  lui-même  dans  sa  \ieiilesse,  et  que  nous  ne  le 
connaissons  comme  homme  public,  soit  dans  l’ordre  politique,  soit 
dans  Tordre  religieux,  que  par  ses  actes  ou  ses  ouvrages.  Nous  exa- 
minerons ensuite  jusqu’à  quel  point  les  déclarations  du  vieillard  ou 
les  témoignages  de  ses  amis  ou  de  ses  ennemis  peuvent  changer  Tidée 
que  la  vie  entière  de  l’homme  nous  donne  de  son  caractère. 

Voici  un  émigré  qui,  après  avoir  payé  par  huit  années  d’exil  et 
d’affreuses  misères  la  dette  qu’il  croyait  imposée  à son  nom,  rentre 
dans  son  pays  sous  le  Consulat,  et  conquiert  du  même  coup  par  un 
beau  livre  l’admiration  publique  et  la  sympathie  du  chef  tout-puissant 
qui  gouverne  la  France.  Quand  bien  même  cet  émigré  n’aurait  pas 
déjà  prouvé  dans  un  précédent  ouvrage,  publié  au  milieu  de  l’émigra- 
tion, qu’il  ne  partageait  point  les  préjugés  politiques  de  ses  compa- 
gnons d’exil.  Quand  bien  même,  dès  1796,  il  n’aurait  point  écrit  cette 
phrase  : « La  Révolution  française  ne  vient  point  de  iel  ou  tel  homme, 
de  tel  ou  tel  livre,  elle  vient  des  choses,  elle  était  inévitable,  c’est  ce 
que  mille  gens  ne  veulent  pas  se  persuader  L » Quel  scrupule  de  con- 
science pourrait  le  tenir  éloigné  de  ce  glorieux  chef  d’une  républi- 
que qui  lui  a ouvert  les  portes  de  sa  patrie,  qui  ne  s’est  pas  encore 
assis  sur  le  trône  des  rois  pour  lesquels  Chateaubriand  a combattu, 
et  qui  se  montre  plein  de  bienveillance  pour  lui?  N’est- il  pas  naturel 
que  pour  l’auteur  du  Génie  du  Christianisme  le  premier  consul,  soit, 
ce  qu’il  est  alors  pour  toute  la  France,  un  grand  génie  réparateur 
qui,  au  milieu  des  ruines  entassées  par  la  Révolution,  cherche  à dé- 
blayer le  terrain,  et,  en  abandonnant  les  choses  périssables,  à relever 
celles  qui  ne  doivent  pas  périr. 

Heureux  de  rencontrer  dans  son  œuvre  de  restauration  religieuse 
le  concours  d’une  plume  aussi  puissante  que  celle  de  Chateaubriand, 
l’auteur  du  Concordat  tend  la  main  à l’auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme^ et  celui-ci  accepte  le  poste  de  secrétaire  d’ambassade  à Rome. 

Quoique  appartenant  à une  famille  relativement  opulente.  Chateau- 
briand n’a  recueilli  en  héritage  qu’une  mince  portion  de  cadet  en- 
gloutie dans  les  vicissitudes  de  sa  vie.  Il  a épousé  une  femme  qu’on  avait 
crue  riche  et  dont  la  fortune  a disparu  complètement  dans  les  orages  de 
la  Révolution.  Il  a reçu  de  la  nature  des  goûts  de  grand  seigneur  qui 
lui  rendent  plus  pénible  qu’à  un  autre  l’existence  toujours  plus  ou 
moins  précaire  de  l’écrivain  vivant  de  sa  plume.  Il  est  donc  dans  les 
meilleures  conditions  possibles  pour  se  justifier  à lui-même,  si  le  cas 
se  présente,  toules  les  capitulations  de  la  conscience  devant  l’intérêt 
personnel  ; cela  lui  est  d’autant  plus  facile,  qu’il  n’a  qu’à  se  laisser 
faire,  à s’abandonner  à la  haute  faveur  dont  il  est  l’objet  : il  obtiendra 

^ Essai  sur  les  révolutions,  édition  de  Londres,  p.  3L9. 
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tout  d un  homme  qui  peut  tou!,  qui  aime  et  admire  son  rare  génie  et 
ne  demande  qu’à  se  l’approprier. 

Et  voilà  que  tout  à coup  Chateaubriand,  prêt  a partir  pour  un  nous 
veau  poste  diplomatique  créé  pour  lui  dans  le  Valais,  avec  promesse 
d’obtenir  la  première  grande  ambassade  vacante,  foule  aux  pieds 
cet  avenir  assuré  d’ambition  et  de  fortune  et  n’bésite  pas  à échanger 
volontairement  la  faveur  du  maître  contre  sa  redoutable  inimitié. 
Oue  s’est-il  donc  passé?  Il  s’est  passé  un  fait  odieux,  reconnu  comme 
tel,  non-seulement  par  la  postérité,  mais  par  les  contemporains,  par 
les  amis  dévoués  du  premier  consul.  Ici  nous  laissons  la  parole  à un 
jurisconsulte  éminent,  à M.  Dupin  aîné  : 

« Un  jeune  prince,  à lafleur  de  l’âge,  ditM.  Dupin,  surpris  par  trahison  sur 
un  sol  étranger,  où  il  dormait  en  paix  sous  la  protection  du  droit  des  gens, 
entraîné  violemment  vers  la  France,  traduit  devant  de  prétendus  juges  qui 
en  aucun  cas  ne  pouvaient  être  les  siens;  accusé  de  crimes  imaginaires; 
privé  d’un  défenseur;  interrogé  et  condamné  à huis  clos;  mis  à mort  de 
nuit  dans  les  fossés  du  château  fort  qui  servait  de  prison  d’État  ; tant  de 
vertus  méconnues,  de  si  chères  espérances  détruites,  feront  à jamais  de 
cette  catastrophe  un  des  actes  les  plus  révoltants  auxquels  ait  pu  s’aban- 
donner un  gouvernement  absolu  ! Si  aucune  forme  n’a  été  respectée,  si  les 
juges  étaient  incompétents;  s’ils  n’ont  pas  même  pris  la  peine  de  relater 
dans  leur  arrêt  la  date  et  le  texte  des  lois  sur  lesquelles  ils  prétendaient 
appuyer  cette,  condamnation;  si  le  malheureux  duc  d’Enghien  a été  fusillé 
en  vertu  d’une  senience  signée  en  blanc...  et  qui  n’a  été  régularisée  qu’a- 
près  coup!  alors  ce  n’est  plus  seulement  l’innocente  victime  d’une  erreur 
judiciaire;  la  chose  reste  avec  son  véritable  nom;  c’est  un  odieux  assas- 
sinats » 

Tel  est  l’acte  qui  restera  la  tache  la  plus  sombre  d’une  grande  et 
glorieuse  vie,  et  contre  cet  acte,  que  tous  réprouvent  dans  le  secret  de 
leur  âme,  Chateaubriand  seul  a le  courage  de  protester  ofliciellement 
par  une  démission  d’autant  plus  irritante  pour  le  puissant  coupable, 
quelle  est  le  seul  témoignage  public  d’improbation,  qui  même  sous 
cette  forme  indirecte  ose  arriver  jusqu’à  lui  S 


* Nous  empruntons  ce  passage  à une  brochure  de  M.  Dupin,  publiée  en  1823,  en- 
voyée par  lui  à M.  de  Chateaubriand,  qui  la  cite  dans  ses  Mémoires  d' outre-tombe. 
M.  Dupin  a reproduit  lui-même  ce  passage  dans  ses  Mémoires  récemment  publiés, 
au  tome  I",  p.  142;  mais  il  lui  a fait  subir  des  changements  de  rédaction  assez 
notables,  que  les  curieux  pourront  constater  en  coniparant  les  deux  textes.  Il 
m'a  semblé,  quant  à moi,  qu’il  était  plus  convenable,  vu  l’importance  qui  s’attaclk' 
naturellement  aux  opinions  de  M.  Dupin  sur  une  question  de  ce  genre,  de  donner 
la  préférence  au  texte  primitit,  à celui  de  1823. 

- Nous  disons  le  seul  témoignage  public,  parce  sous  la  Restauration  il  s’est 
trouvé  une  foule  de  personnes  qui  ont  déclaré  qu’elles  avaient  manifesté  offi- 
cieusement au  premier  consul  leur  indignation  contre  le  meurtre  du  duc  d’Enghien. 
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Tandis  que  Chateaubriand  se  précipite  ainsi  volontairement  dans 
la  disgrâce,  le  fait  imprévu  qui  l’a  révolté  s’est  accompli  avec  toutes 
les  apparences  d’une  de  ces  iniquités  utiles  qui  troublent  quelquefois 
la  conscience  des  historiens.  Il  est  bientôt  suivi  de  la  fondation  d’un 
trône  nouveau,  et  parmi  les  amis  de  Chateaubriand  durant  cette  pé- 
riode de  sa  vie,  il  s’en  trouve  quelques-uns,  royalistes  comme  lui 
d’origine,  qui,  après  avoir  hésité  à servir  le  chef  irréprochable  d'une 
république,  n’hésitent  pasà  se  rallier,  avec  enthousiasme  jusqu’à  1814 
exclusivement^  au  souverain  dont  cet  acte  semble  avoir  affermi  à ja- 
mais la  puissance.  Ce  sont  ces  hommes  qui,  disputant  plus  tard  avec 
Chateaubriand  de  dévouement  aux  Bourbons  de  la  branche  aînée, 
pour  passer  ensuite  à ceux  de  la  branche  cadette,  ne  lui  pardonne- 
ront point  de  n’avoir  pas  subi  comme  eux  l’irrésistible  attraction  du 
succès  et  dont  le  témoignage  sera  un  jour  invoqué  contre  sa  moralité 
politique. 

Toujours  est-il  qu’à  mesure  que  grandit  la  toute-puissance  impériale, 
on  voit  se  prononcer  de  plus  en  plus  la  résistance  de  Chateaubriand. 
Pendant  dix  ans  il  reste  inflexible,  non-seulement  devant  les  rigueurs 
du  maître,  mais  aussi  devant  ses  retours  de  bienveillance,  car  il  faut 
rendre  cette  justice  à Napoléon,  qu’après  les  premiers  moments  d’ir- 
ritation passés  il  avait  lui-même  l’âme  trop  haute  pour  ne  pas  désirer 


Parmi  ces  personnes  il  en  est  certainement  qui  méritent  toute  confiance.  On  ne 
saurait  mettre  en  doute,  par  exemple,  le  témoignage  du  loyal  prince  Eugène,  quand 
il  nous  dit  à ce  sujet  dans  ses  Mémoires  : *(  Ma  mère  lui  dit  (au  premier  consul)  que 
c’était  un  acte  atroce  dont  il  ne  pourrait  jamais  se  laver,  qu’il  avait  cédé  aux  con- 
seils perfides  de  ses  propres  ennemis,  enchantés  de  pouvoir  ternir  l’histoire  de 
sa  vie  par  une  page  si  horrible.  » [Mémoires  du  irrince  Eugène,  édités  par  M.  Ducasse, 
page  91.) 

Ces  nobles  paroles  de  Joséphine  étaient  l’expression  sincère  du  sentiment  public, 
sur  un  fait  qui,  par  les  circonstances  dont  il  avait  été  précédé  et  accompagné,  se 
distinguait  fâcheusement  même  des  sauvages  immolations  de  la  Terreur;  mais  elles 
font  ressortir  encore  davantage  le  triste  état  des  âmes  à cette  époque,  puisque,  au 
milieu  de  la  stupeur  profonde  occasionnée  par  ce  meurtre,  stupeur  dont  nous  par- 
lent unanimement  tous  les  contemporains,  le  silence  universel  n’est  troublé  que 
par  la  démission  immédiate  de  M.  de  Chateaubriand. 

On  a cherché,  dans  des  intentions  fort  louables,  à découvrir  quelque  autre  signe 
pw à Zzc  d’improbation  donné  en  1804,  à côté  de  celui  qui  honore  M.  de  Chateau- 
briand. Mais  jusqu’ici,  il  faut  l’avouer,  ce  qu’on  a trouvé  équivaut  à rien  ou  à 
peu  près;  et  en  présence  de  ce  rien,  nous  ne  pouvons  partager  l’opinion  d’un 
éloquent  écrivain,  quand  il  nous  dit  à ce  sujet  : « Ces  marques  d’indépendance,  ou 
plutôt  de  conscience,  qui  seraient  peu  comptées  dans  un  État  libre,  n’étaient  pas 
alors  même  aussi  rares  que  les  serviles  apostasies  de  quelques  époques  pourraient  le 
faire  supposer.  » Nous  ne  connaissons  point  d’époque,  parmi  celles  qui  ont  suivi  le 
meurtre  de  Vincennes,  qui  offre  quelque  chose  de  pareil  au  silence  absolu  de  tous 
devant  un  acte  de  ce  genre.  Des  faits  infiniment  moins  graves  ont  été  au  contraire 
l’objet  de  protestations  éclatantes. 
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la  conquête  de  ce  fier  génie  dont  l’attitude  contrariait  ses  tliéories 
générales  sur  l’espèce  humaine.  Mais,  quoique  la  porte  de  la  faveur 
lui  fût  toujours  ouverte  dans  un  temps  où  la  disgrâce  ne  produisait 
que  des  désagréments  sans  compensation  et  où  l’opposition  était 
aussi  dénuée  d’encouragements  que  d’espérances,  l’illustre  écrivain 
ne  se  montre  à nous  que  sous  l’aspect  d’un  dissident  opiniâtre  saisis- 
sant toutes  les  occasions  de  réveiller  dans  les  cœurs  engourdis  la 
flamme  qui  brûle  dans  le  sien.  Tantôt,  en  1807,  au  milieu  de  la 
France  et  de  l’Europe  prosternées,  il  fait  entendre  cet  éloquent 
appel  à l’héroïsme  moral  et  civique,  alors  trop  éclipsé  par  l’héroïsme 
guerrier,  qui  amena  la  suppression  du  Mercure.  Tantôt,  nommé  à l’A- 
cadémie française  avec  l’assentiment  même  de  Napoléon,  il  écrit  un 
discours  de  réception  où  retentissent  encore  les  mêmes  appels  et  qui 
ranime  toutes  les  colères  du  souverain,  il  refuse  de  modifier  ce  dis- 
cours, et  préfère  rester  sur  le  seuil  du  palais  de  l’Institut  à l’état 
d’académicien  élu,  mais  non  reçu,  plutôt  que  d’affaiblir  l’expression 
de  sa  pensée 

Au  moment  de  la  chute  de  l’Empereur,  Chateaubriand,  il  est  vrai, 
a le  tort  grave  de  publier  contre  lui  un  écrit  violent  jusqu’à  l’outrage 
et  même  parfois  jusqu’à  la  calomnie;  mais  il  appartient  peut-être 
à ceux  qui  pour  blâmer  énergiquement  les  injustices  de  ce  pamphlet 
n’ont  pas  attendu  que  l’auteur  fût  mort  et  que  l’Empire  fût  rétabli, 
de  faire  remarquer  à la  décharge  de  cet  homme  illustre  que  son  écrit, 
si  blâmable  qu’il  soit,  ne  fut  point  publié,  comme  quelques-uns  se 
plaisent  à le  dire  aujourd’hui,  pour  satisfaire  sans  péril  un  misérable 
sentiment  d’animosité  personnelle,  mais  pour  activer  la  solution 
d’une  crise  terrible  où  la  France  se  trouvait  engagée  et  qui  durait 
encore. 

Les  adversaires  actuels  de  Chateaubriand  suppriment  volontiers  les 
dates  dans  une  circonstance  où  il  importe  essentiellementde  les  main- 
tenir. Le  pamphlet  en  question,  composé  et  imprimé  secrètement 
et  non  sans  danger  quand  l’Empire  était  encore  debout,  fut  publié 
dans  la  matinée  du  l®"  avril  1814,  c’est-à-dire  le  lendemain  de  la  ca- 
pitulation de  Paris,  deux  jours  avant  la  publication  du  décret  de  dé- 
chéance prononcé  par  le  Sénat,  et  dans  un  moment  où  rien  n’était  en- 
core absolument  décidé,  quand  Napoléon  à Fontainebleau,  après 
avoir  réuni  toutes  les  forces  qui  lui  restaient  et  avant  d’avoir  été  para- 
lysé par  la  défection  du  corps  de  Marmont,  se  préparait  à tenter,  sur 
les  premières  colonnes  étrangères  entrées  la  veille  au  soir  dans  la  ca- 
pitale, une  attaque  qui  eût  pu  changer  la  face  des  choses;  dans  un  mo- 
ment enfin  où,  à défaut  d’une  d’atlaque  sur  Paris,  la  ressource  de 
l’abdication  en  faveur  de  Napoléon  II,  appuyée  par  les  maréchaux, 
avait  encore  des  chances  de  succès. 
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Qu’on  fasse  un  crime  au  célèbre  pamphlet  de  Chateaubriand  d’avoir 
contribué  puissamment,  par  l’impression  trés-vive  qu’il  produisit  sur 
le  public,  à précipiter  le  cours  des  événements,  et  à mettre  fin  aux  hé- 
sitations d’Alexandre  qui,  on  le  sait,  se  souciait  médiocrement  des 
Bourbons,  cela  se  conçoit,  suivant  le  point  de  vue  politique  ou  histo- 
rique où  l’on  se  place,  et  cette  opinion  ne  fait  que  rendre  plus  sail- 
lante l’ingratitude  dont  Louis  XYIII  paya  plus  tard  un  service  qu’il 
évaluait  d’abord  à la  force  d’une  armée  de  cent  mille  hommes.  Mais 
ce  qu’on  ne  peut  méconnaître  sans  injustice,  c’est  que  l’initiative  prise 
par  Chateaubriand  le  1®"  avril  1814  n’était  pas  tellement  dénuée  de 
perspectives  incertaines  et  redoutables,  qu’elle  pût  séduire  le  premier 
venu,  et  ce  qui  le  prouve,  c’est  qu’il  fallut  encore  deux  jours,  qui 
dans  de  telles  circonstances  égalent  des  années,  pour  déterminer  les 
serviles  adulateurs  de  la  prospérité  impériale  à renier  leur  maître 
vaincu,  et  à rivaliser  contre  lui  de  violence  avec  l’homme  qui,  du 
moins,  ne  s’était  jamais  attelé  au  char  du  triomphateur  f 


îîî 

S’il  est  une  époque  où  l’attitude  politique  de  Chateaubriand  ne  mé- 
rite que  des  éloges,  c’est  incontestablement  la  courte  période  de  la 
première  Restauration.  Quoiqu’il  vienne  de  rendre  aux  Bourbons  par 
son  pamphlet  un  très -grand  service,  quoiqu’il  soit  le  plus  illustre 
parmi  le  très-petit  nombre  de  ceux  qui  pour  se  séparer  de  l’ancien 
gouvernement  n’ont  pas  attendu  qu’il  fût  en  péril  ou  tombé;  il  voit 
sa  philosophie  mise  à l’épreuve  par  ce  spectacle  si  commun  dans  les 
révolutions,  où  les  serviteurs  du  pouvoir  déchu  se  retrouvent  les 
agents  préférés  du  pouvoir  triomphant.  C’est  M.  de  Talleyrand,  l’insti- 
gateur de  l’enlèvement  du  duc  d’Enghien,  qui  est  l’homme  important 
de  la  première  Restauration,  de  même  que,  plus  tard,  Fouché  sera 

* Les  considérants  si  injurieux  de  ce  fameux  décret  de  déchéance  ne  parurent  même 
pas  le  5 avril;  ils  ne  furent  publiés  que  dans  le  Moniteur  du  4.  Quant  à nos  asser- 
tions sur  la  date  de  la  publication  du  pamphlet  en  question  et  sur  son  effet,  on  les 
trouvera  confirmées  dans  le  tome  II  de  Texcellente  Histoire  du  gouvernement  'parle- 
mentaire, de  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Je  ne  comprends  pas  bien  pourquoi  on  a 
voulu,  dans  l’intérêt  de  Chateaubriand,  contester  cette  version,  qui  est  non-seule- 
ment la  vraie,  mais  celle  qu’il  a donnée  lui-même.  N’est-il  pas  évident  que  la  seule 
excuse  qu’on  puisse  alléguer  en  faveur  de  son  pamphlet,  c’est  qu’il  le  publia  non 
après  coup  pour  se  venger  et  pour  plaire  sans  utilité,  mais  pour  concourir  à la  solu- 
tion qui  lui  paraissait  la  meilleure,  étant  donné  l’état  des  choses. 
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pour  un  instant  le  personnage  considérable  de  la  seconde,  et 
Louis  XVlIIne  sait  que  faire  d’un  homme  dont  la  plume  est  une  puis- 
sance qu’il  ne  peut  méconnaître,  mais  qu’il  n’aime  pas  et  ne  com- 
prend pas.  Il  ne  lui  trouve  pas  même  d’abord  assez  d’étoffe  pour  figu- 
rer à la  Chambre  des  pairs.  Quand  on  voit  de  quel  bois  littéraire  on  a 
fait  depuis  des  personnages  politiques,  on  se  demande  à quoi  sert  l’es- 
prit chez  un  roi  qui,  ayant  tout  droit  de  compter  sur  l’écrivain  à la 
fois  le  plus  grand  et  le  plus  populaire  de  son  temps,  commence  par 
le  tenir  à l’écart  et  le  soumet  ainsi  à la  tentation  de  s’imposer. 

Il  faut  rendre  toutefois  cette  justice  à M.  de  Chateaubriand,  que 
rien  dans  ses  écrits  politiques  appartenant  à cette  période  ne  trahit 
une  préoccupation  personnelle.  Quiconque  lira  sans  parti  pris  son 
principal  ouvrage  de  ce  temps-là,  ses  Réflexions  politiques^  publiées 
en  décembre  1814,  sera  forcé  de  reconnaître  que,  la  situation  étant 
donnée,  on  n’a  jamais  parlé  un  langage  plus  judicieux  à la  fois  et 
plus  habile,  pour  prouver  aux  hommes  de  l’ancien  régime  qu’ils  doi- 
vent renoncer  sans  réserve  et  même  sans  regret  à toute  prétention  de 
rétablir  ce  que  la  force  des  choses  a détruit,  et  aux  hommes  de  îa 
Révolution  qu’ils  doivent  accepter  sans  arrière-pensée  la  monarchie 
constitutionnelle,  qui  seule  peut  leur  garantir,  avec  la  liberté,  la 
paisible  possession  de  ce  qu’ils  ont  acquis. 

Ceux  qui  par  hasard  seraient  disposés  à s’en  rapporter  sur  ce 
point  aux  critiques  à la  fois  injustes  et  légères  dont  Chateaubriand 
a été  l’objet  à l’occasion  de  cette  période  de  sa  vie,  feront  bien  de  re- 
courir au  jugement  plus  important,  dans  une  question  de  ce  genre, 
d’un  historien  illustre  que  personne  à coup  sûr  ne  suspectera  de  par- 
tialité pour  Chateaubriand,  car  il  s’agit  de  M.  Thiers,  à qui  l’auteur 
des  Mémoires  d' outre-tombe  a donné  le  droit  d’être  pour  lui  fort  sé- 
vère, et  qui  use  largement  de  ce  droit,  même  quand  son  équité  l’oblige 
à louer  un  adversaire.  Or  voici  ce  que  dit  M.  Thiers  de  celte  première 
partie  de  la  vie  politique  de  Chateaubriand,  qui  se  termine  aux 
Cent-Jours  : « M.  de  Chateaubriand  employait  sa  plume,  devenue, 
contre  son  ordinaire^  ferme,  sobre,  sensée,  à calmer  les  partis,  à 

leur  prouver  que  leurs  vœux  extrêmes  étaient  déraisonnables 

11  donnait  ainsi  à tous  les  partis,  et  principalement  au  sien,  de  sages  et 
utiles  leçons,  plus  sages  que  lui-même  K » 

C’est  à partir  de  la  seconde  Restauration  que  l’attitude  de  Chateau- 
briand subit  plus  ou  moins  le  contre-coup  du  choc  des  partis  et  pré- 
sente des  déviations,  mais  ces  déviations  ont  été  singulièrement 
dénaturées  par  l’esprit  de  dénigrement  qui  s’est  attaché  à son  nom 
depuis  sa  mort.  Je  lisais,  il  y a quelque  temps,  dans  un  journal  cette 

* Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  tome  xxviii,  p.  379. 
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sentence  : « Chateaubriand  met  avant  1824  autant  d’éloquence  au 
service  de  V absolutisme  qu’il  en  mettra  plus  tard  au  service  des 
idées  constitutionnelles.  » Si  Fauteur  de  cette  découverte  avait  bien 
voulu  prendre  la  peine  d’ouvrir  le  principal  ouvrage  politique  de 
Chateaubriand,  la  Monarchie  selon  la  Charte^  publié  en  1816  au  mo- 
ment où  cet  homme  illustre  était  un  des  chefs  du  parti  appelé  ultra- 
royaliste.,  il  y aurait  vu  entre  autres  maximes  celles-ci  : 

((  Sous  la  monarchie  constitutionnelle  le  roi  seul  est  irresponsable. 

« Les  ministres  sont  responsables  devant  les  Chambres.  Us  doivent  sor- 
tir de  la  majorité  de  la  Chambre  des  députés,  parce  que  les  députés  sont 
les  principaux  organes  de  Y opinion  populaire,  lis  doivent  se  concerter  avec 
la  majorité,  et  ils  ne  peuvent  rien  faire  d’important  sans  son  assentiment. 
L’initiative  dans  la  proposition  des  lois  doit  appartenir  également  au  pou- 
voir exécutif  et  au  pouvoir  législatif.  Le  droit  d’amendement  doit  être  sans 
limite.  Point  de  gouvernement  représentatif  sans  la  liberté  de  la  presse,  le 
gouvernement  représentatif  s’éclaire  par  l’opinion  publique  et  est  fondé 
sur  elle,  les  Chambres  ne  peuvent  connaître  cette  opinion  que  parla  presse; 
la  liberté  de  la  presse,  il  est  vrai,  ne  peut  exister  qu’en  ayant  derrière  elle 
une  loi  forte,  immanis  lex.,.  Mais  il  la  faut  cette  liberté,  ou,  encore  une  fois, 
la  Constitution  n’est  qu’un  jeu.  » 

On  peut  trouver  ces  idées  trop  absolues  en  libéralisme,  mais  si  ce 
sont  là  des  doctrines  absolutistes^  comment  sont  donc  faites  les  doc- 
trines constitutionnelles  ? 

Plus  éclairé  sur  ce  point  que  le  critique  dont  nous  venons  de  par- 
ler, M.  Sainte-Beuve  reconnaît  qu’il  y a dans  la  Monarchie  selon  la 
Charte  des  parties  libérales^  mais  il  ajoute  que  « ce  serait  une  vue 
inexacte  et  fausse  que  d’aller  aujourd’hui  les  y chercher  en  les  iso- 
lant de  l’intention  et  du  but,  » ce  qui  veut  dire  que  la  première  moi- 
tié de  cet  ouvrage,  c’est-à-dire  la  partie  vraiment  importante,  la 
partie  doctrinale  ne  compte  pas,  et  qu’il  faut  s’occuper  seulement  de 
la  seconde  moitié,  de  la  partie  polémique,  où  Chateaubriand  aborde 
les  questions  du  jour,  s’attaque  aux  personnes  et  fait  de  fâcheuses 
concessions  à son  parti. 

On  comprend  très-bien  que  les  rédacteurs  du  Censeur  de  1816, 
dont  M.  Sainte-Beuve  cite  l’opinion  à l’appui  de  la  sienne,  engagés 
eux-mêmes  dans  la  lutte,  fussent  disposés  à ne  s’intéresser  dans  ce 
livre  qu  à ce  qui  touchait  aux  personnes;  mais  c’est  précisément 
parce  que  nous  ne  sommes  plus  dans  les  mêmes  circonstances  que  ce 
qui  était  pour  eux  le  pi  incipal  devient  pour  nous  l’accessoire,  et  réci- 
proquement, et  que  par  conséquent  l’erreur  dont  M.  Sainte-Beuve 
veut  nous  préserver  est  précisément  celle  dans  laquelle  il  tombe  iui- 
même.  A l’appui  de  notre  opinion,  nous  invoquerons  l’autorité  de 
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M.  Villemain,  qui,  après  avoir  signalé  ce  qu’il  y a de  défectueux  dans 
cet  ouvrage,  nous  dit  : « Hormis  ces  stigmates  de  parti  marqués  sur 
le  livre  et  quelques  torts  d’animosité  personnelle,  on  ne  saurait 
mieux  tracer  les  conditions  d’une  monarchie  régulière  et  libres  » 
C’est  en  se  plaçant  au  même  point  de  vue  qu’un  publiciste  éminent, 
M.  Duvergier  de  Hauranne  a écrit,  au  sujet  de  la  Monarchie  selon  la 
Charte  J ces  lignes  : « Dans  un  livre  célèbre  et  dont  la  première  partie 
doit  obtenir  grâce  pour  la  seconde,  M.  de  Chateaubriand  posa,  main- 
tint, développa  avec  une  rare  vigueur  les  principes  fondamentaux 
du  gouvernement  représentatif^  » 

Quelles  sont  donc  les  erreurs  de  cette  seconde  partie?  Au  lieu  de 
les  examiner  en  détail,  nous  les  résumerons  en  une  observation  gé- 
nérale qui  expliquera  en  même  temps  la  déviation  opérée  dans  l’atti- 
tude de  Chateaubriand  entre  la  première  Restauration  et  la  seconde. 
Sous  la  première  Restauration,  il  disait  avec  une  égale  netteté  : « Point 
d’ancien  régime,  point  de  despotisme,  une  monarchie  constitutionnelle 
et  libérale.  » Au  début  de  la  seconde,  il  est  devenu  un  des  chefs  d’un 
parti  très-passionné,  très-irrité  par  les  désastreuses  conséquences  du 
retour  de  l’île  d’Elbe,  et  en  même  temps  très-aveuglé  par  la  victoire  si 
éclatante  en  apparence  qu’il  vient  d’obtenir  devant  des  collèges  élec- 
toraux organsôs  par  l’Empereur  lui-même.  Ce  parti  déteste  également 
le  régime  impérial  et  la  Révolution  française,  qui  lui  semblent  deux 
choses  inséparables;  il  voudrait  détruire  tout  ce  que  la  Révolution  a 
fondé,  et  rétablir  tout  ou  partie  ce  qu’elle  a détruit.  De  là  l’embarras 
de  Chateaubriand.  11  est  trop  sensé  pour  ne  pas  comprendre  la  dan- 
gereuse témérité  de  cette  prétention,  et  il  dit  encore  : « Point  d’ancien 
régime;  » mais  il  ne  le  dit  plus  avec  la  même  netteté.  Comme  il  est 
lui-même  séduit  par  l’espérance  de  rendre  sous  des  formes  nouvelles, 
à la  noblesse  et  au  clergé,  un  rôle  politique  spécial  que  ces  deux  corps 
avaient  perdu  depuis  longtemps,  même  sous  l’ancien  régime,  il 
n’accepte  l’état  social  créé  par  la  Révolution  qu’avec  des  distinctions 
plus  ou  moins  subtiles  sur  les  intérêts  matériels  et  les  intérêts  moraux, 
et,  pour  faire  accueillir  des  doctrines  libérales  à un  parti  plus  avide  de 
représailles  ou  de  privilèges  que  de  liberté,  il  flatte  des  passions 
que  d’ailleurs  il  partage,  contre  les  hommes  et  les  choses  de  la  Ré- 
volution et  de  l’Empire^. 

* Chateaubriand,  par  M.  Villemain,  p.  288. 

^ Duvergier  de  Hauranne,  De  la  réforme  'parlementaire,  p.  55. 

^ Ayant  moi-même  très-librement  critiqué  la  partie  défectueuse  de  la  Monarchie 
selon  la  Charte  à l’époque  où  M.  de  Chateaubriand  vivait,  on  ne  pourra  pas,  je 
pense,  m'accuser  de  parti  pris,  si  je  dis  ici  que  je  trouve  singulièrement  exagérée 
l’indignation  que  beaucoup  de  personnes  expriment  pour  une  phrase  de  ce  livre 
en  particulier.  Il  y a des  histoires  de  la  Restauration  qui  ne  citent  de  tout  l’ouvrage 
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Tel  sera  Chateaubriand  jusqu’en  1824,  foncièrement  et  invaria- 
blement libéral,  reproduisant  dans  le  Conservateur  tontes  les  doctri- 
nes constitutionnelles  qu’il  a énoncées  dans  la  Monarchie  selon  la 
Charte^  se  refusant  personnellement  à toutes  les  concessions  que  son 
parti  fait  aux  circonstances  sur  les  questions  de  liberté,  par  exemple, 
repoussant  les  lois  d’exception  présentées  après  la  mort  du  duc  de 
Berri  par  le  ministère  Richelieu,  et  acceptées  par  l’opposition  roya- 
liste, soutenant  toujours  que  le  parti  royaliste  « ne  veut  pas  le  réta- 
blissement de  l’ancien  régime,  mais  ajoutant  qu’il  veut  fonder  des 
institutions  aristocratiques  qui  manquent  à nos  libertés.  » 

Tout  le  monde  sait  comment  ce  parti  royaliste,  après  avoir  régu- 
lièrement conquis  le  pouvoir  et  obtenu  en  grande  partie  cette  con- 
quête par  les  efforts  de  Chateaubriand,  abandonna  son  chef  le  plus 
brillant  au  moment  même  où  celui-ci  venait  de  compléter  la  victoire 
commune  en  y ajoutant  le  prestige  d’une  guerre  heureuse. 

On  peut  louer  tant  qu’on  voudra  I habileté  de  M.  de  Yillèle,  cette  ré- 
putation d’habileté  ne  se  relèvera  pas  de  la  maladresse  avec  laquelle 
il  laissa  non-seulement  expulser,  mais  outrager  l’homme  redoutable 
dont  l’amour-propre  faisait  ombrage  au  sien.  Qu’un  roi,  môme  très- 
intelligent  comme  Louis  XYIII,  se  figure  dans  un  accès  de  colère 
qu’il  peut  faire  sans  péril  tout  ce  qu’il  veut,  cela  n’a  rien  d’ étonnant; 
mais  qu’un  ministre  habile  homme,  et  qui,  dit-on,  se  distinguait  de 
Chate»ubriand  par  le  tact  politique  et  la  préoccupation  du  lende- 
main, n’ait  pas  offert  sa  démission  au  roi  pour  le  contraindre  au 
moins  à ménager,  en  l’écarlant,  le  plus  illustre  serviteur  des  Bour- 
bons; qu’il  ait,  au  contraire,  triomplié  puérilement  de  l’humilia 
tion  d’un  rival  aussi  tier  que  dangereux,  la  chose  reste  absolument 
incompatible  avec  cette  sagacité  trop  célébrée;  que  Chateaubriand, 
de  son  côté,  ait  ressenti  trop  vivement  l’injure  qui  lui  était  faite,  et 
qu’il  ait  poussé  trop  loin  son  opposition,  on  ne  saurait  le  contester; 
mais  tant  que  les  hommes  seront  des  hommes  et  tant  qu’il  existera 

absolument  que  cette  phrase  et  qui  partent  de  là  pour  maudire  l’auteur  et  le  livre  : 
c’est  la  phrase  où  Chateaul)riand  dit  : « Confiez  les  premières  places  de  l’État  aux 
véritables  amis  de  la  monarchie  légitime.  Vous  en  faut-il  un  si  grand  nombre  : je 
n’en  demande  que  sept  par  département.  » 11  énumère  ensuite  les  sept  principales 
autorités  du  département,  et  il  ajoute  « que  ces  sept  liommes-Ià  soient  à Dieu  et  au 
roi,  je  réponds  du  reste.  » Entre  les  divers  partis  qui  se  disputent  le  pouvoir  en 
France  depuis  la  Révolution,  en  est-il  donc  un  seul  qui  ou  moment  de  son  triom- 
phe n’ait  tenu  le  même  langage.  En  est-il  un  seul  qui  n’ait  prétendu  exclure,  pour 
em.ployer  une  expression  célèbre,  les  hommes  du  lendemain  au  profit  de  ceux  de 
la  veille.  Quand  M.  Sainte-Beuve  reproche  à Fauteur  de  cette  phrase,  d’avoir  voulu 
brider  h France,  est-ce  qu’il  trouverait  mauvais,  par  hasard,  qu’aujourd’hui  les 
sept  principales  autorités  de  chaque  département  fussent  à Dieu  et  à l’Empereur  ? 

Parmi  ces  autorités,  Cliateaubi-iand,  il  est  vrai,  en  fait  figurer  une  qui  existait 
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des  gouvernements  libres,  mettant  aux  prises,  non-seulement  des 
idées,  mais  des  passions,  on  verra  se  produire  les  mêmes  entraîne- 
ments : chacun  sait  que,  si  Chateaubriand  en  offre  un  exemple  écla- 
tant, cet  exemple  qui  n est  pas  le  premier  n’est  pas  non  plus  le  der- 
nier, et  que  depuis  ce  temps-là  il  s’est  manifesté  des  irritations  aussi 
vives,  qui  n’étaient  peut-être  pas  aussi  motivées  que  la  sienne.  Les 
partisans  de  V unité  stricte,  en  fait  de  pouvoir,  se  flattent  en  vain  de 
supprimer  ce  danger.  Pour  que  leur  prétention  fût  admise,  il  faudrait 
qu’ils  prouvassent,  et  cela  est  assez  difficile,  que  les  luttes  desperson-  ^ 
nés  et  des  partiss,  ous  un  régime  de  liberté,  ont  eu  pour  la  France  des 
conséquences  plus  désastreuses  que  les  erreurs  des  gouvernements 
absolus. 

Maintenant  est-il  vrai  que  celte  seconde  moitié  de  la  carrière  de 
Chateaubriand  sous  la  Restauration  ne  puisse  plus,  comme  on  l’a 
dit,  se  rejoindre  avec  la  première?  En  voyant  l’usage  que  ses  anciens 
compagnons  d’armes  faisaient  du  pouvoir  et  l’effet  que  produisaient 
sur  le  pays  des  conceptions  telles  que  la  loi  du  droit  d’aînesse  et  la 
loi  du  sacrilège.  Chateaubriand  n’a-t-il  pas  pu  reconnaître  sincère- 
ment que  toute  la  partie  aristocratique  de  son  ancien  programme 
était  chimérique  et  irréalisable,  et  en  abandonnant  celle-ci  perdait- 
il  le  droit  de  maintenir  l’autre,  perdait-il  le  droit  de  défendre  contre 
M.  de  Villèle,  en  1826,  ce  qu’il  avait  défendu  en  1816  de  concert 
avec  lui  contre  M.  Decazes,  l’intégrité  du  gouvernement  représen- 
tatif, c’est-à-dire  des  élections  libres,  une  majorité  indépendante, 
un  ministère  responsable  pris  dans  le  sein  de  cette  majorité,  une 
presse  affranchie  de  la  censure  et  jouissant  d’une  liberté  réglée  par 


alors,  et  qui  très -heureusement  n’existe  plus  aujourd’hui,  c’est  celle  de  président 
de  la  Cour  prévotale.  Mais  quand  un  illustre  écrivain  parle  à ce  sujet  de  grand 
prévôt  et  de  magistrature  odieuse,  n’oublie-t-il  pas  trop  que  si  c’est  le  parti-ultra 
qui  a demandé  les  Cours  prévôtales,  c’est  le  parti  royaliste  modéré,  celui  où  il 
figurait  lui-même,  qui  les  a organisées;  que  c’est  notamment  M.  Doyer-Collard  qui 
a été  le  rapporteur  et  le  défenseur  du  projet  de  loi  qui  les  instituait  ; qu’un  des 
arguments  du  parti  modéré  en  établissant  cette  juridiction  exceptionnelle,  c’est 
qu’elle  était  un  milieu  entre  le  régime  des  commissions  militaires  et  la  justice  or- 
dinaire. Dans  ces  Cours  en  effet,  il  n’y  avait  qu’un  seul  militaire,  remplissant  les 
fonctions  de  ministère  public,  les  autres  juges  étaient  pris  parmi  les  membres  du 
tribunal  de  première  instance.  Toute  juridiction  exceptionnelle  étant  détestable, 
celle-là  l’était  incontestablement,  et  l’usage  qu’on  en  fit  fut  également  détestable. 
Mais  quel  parti,  quel  gouvernement  n'a  cédé  en  de  certains  moments  au  prétendu 
Jiesoin  de  se  défendre  avec  d’autres  armes  que  celles  de  la  justice  ordinaire  ? Le 
gouvernement  de  Juillet,  lui-même,  qui  fut  certainement  le  plus  libéral  de  tous, 
n'a-t-il  pas  eu,  lui  aussi,  la  fâcheuse  idée  de  recourir,  après  une  insurrection,  aux 
conseils  de  guerre;  arrêté,  il  est  vrai,  dans  cette  entreprise  par  la  résistance  de 
la  Cour  de  Cassation,  il  n’a  pas  persisté,  mais  ce  n’est  pas  volontairement  qu’il  y 
renonça. 
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la  loi?  Tel  est  le  fonds  d'idées  qui  se  retrouve  invariablement  le 
même  à travers  toutes  les  phases  de  la  carrière  politique  de  Chateau- 
briand sous  la  Restauration;  tel  est  le  programme  qiTil  a non-seu- 
lement professé  dans  ses  deux  périodes  d'opposition,  mais  qu'il  a 
loyalement  pratiqué  durant  son  court  passage  au  pouvoir.  Dans  un 
temps  où  le  rétablissement  de  la  censure  était,  au  moindre  embarras, 
la  ressource  habituelle  de  tout  ministère  quelle  que  fût  sa  nuance. 
Chateaubriand  a pu  se  glorifier  d'avoir  fait  la  guerre  d'Espagne 
, sans  toucher  à la  liberté  de  la  presse;'  etflorsque,  après  son  expulsion 
du  cabinet  Yillèle,  la  censure  fut  rétablie,  perdait-il  le  droit  de  la 
combattre  dans  l’opposition,  pour  l'avoir  repoussée  quand  il  était  au 
pouvoir? 

Si  enfin  cet  homme  illustre  n’a  pu,  sans  compromettre  sa  consis- 
tance morale,  changer  d’adversaires  en  ne  changeant  point  de  prin- 
cipes, que  dira-t-on  de  ceux  qui,  en  gardant  toujours  les  mêmes 
adversaires,  leur  opposaient,  suivant  l’occurrence,  les  principes  les 
plus  inconciliables?  Lequel  est  le  plus  grave,  ou  de  tourner  surpivot^ 
comme  l'a  dit  spirituellement  un  des  adversaires  de  Chateaubriand, 
ou  de  rester,  comme  M.  Royer-Collard,  par  exemple,  immobile  sur 
un  pivot  qui  tourne?  Quand  ces  deux  hommes,  qui  se  combattaient 
sous  le  premier  ministère  de  la  Restauration,  se  sont  trouvés  réunis 
pour  combattre  ensemble  le  dernier,  lequel  des  deux  hommes  était  le 
plus  inconséquent?  M.  Royer-Collard,  il  est  vrai,  avait  en  face  de  lui 
les  mêmes  adversaires,  mais  il  les  combattait  avec  des  doctrines  radi- 
calement contraires  à celles  qu'il  leur  avait  jadis  opposées.  Défenseur 
du  ministère  Decazes, 'en  1816,  contre  une  majorité  ultra-royaliste,  ce 
philosophe  avait  prouvé  doctement  que,  « le  jour  où  il  serait  établi 
qu’une  majorité  parlementaire  peut  repousser  les  ministres  du  roi 
et  lui  en  imposer  d'autres,  c’en  serait  fait  de  la  Charte  et  de  la 
royauté.  » Et  il  venait  maintenant  signifier  à un  ministère  ultra- 
royaliste  repoussé  par  une  majorité  parlementaire  que  sa  prétention 
de  vivre  malgré  la  majorité  était  un  attentat  contre  la  Charte  et  un 
crime  contre  la  royauté. 

Le  même  philosophe  qui  avait  défendu  les  lois  d'exception  quand 
elles  lui  convenaient,  et  qui  alors  dogmatisait  pour  établir  que  la 
liberté  des  journaux  n'était  que  la  liberté  des  partis  déchaînés,  dé- 
montrait éloquemment  aux  ministres  qui  n’avaient  pas  sa  confiance 
que  la  liberté  des  journaux  était  la  condition  essentielle  du  gouverne- 
ment représentatif.  Si  la  faculté  de  dogmatiser  ainsi  en  sens  opposé 
contre  les  mêmes  adversaires  n’a  point  diminué  la  considération  de 
M.  Royer-Collard,  serait-il  juste  de  déprécier  Chateaubriand,  parce 
qu’il  s'est  séparé  d’un  parti  qui,  après  s’être  servi  de  lui  pour  con- 
quérir le  pouvoir,  avait  non-seulement  abandonné  son  chef  le  plus 
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illustre,  mais  renié  ses  doctrines  libérales  et  parlementaires  et  perdu 
par  des  fautes  accumulées  la  brillante  situation  de  1824;  est-il  inexcu- 
sable pour  avoir  combattu  son  ancien  parti  au  nom  des  mêmes  principes 
que  ce  parti  professait  autrefois,  et  répété  contre  lui  en  1850  ce  qu  il 
disait  avec  lui  en  1816  : « Pas  de  gouvernement  représentatif,  si  le 
ministère  ne  s’appuie  sur  la  majorité  du  parlement,  et  pas  de  gouverne- 
ment représentatif  sans  la  liberté  de  la  presse?  » Dira-t-on  que  le 
changement  en  fait  de  personnes  est  plus  scandaleux  que  la  mobi- 
lité, en  fait  de  principes?  Il  est  possil3le  que  le  second  de  ces  deux 
genres  de  mobilité  soit  moins  saillant,  mais  n’est-il  pas  plus  dange- 
reux par  le  trouble  qu’il  apporte  dans  les  notions  sur  le  vrai  et  le 
faux  en  politique?  Quant  à réserver  pour  Chateaubriand  exclusive- 
ment les  explications  tirées  d’un  motif  d’ambition  et  d’orgueil, 
qui  peut  sonder  le  fond  des  âmes?  M.  iloyer-Collard  était  peut- 
être  moins  ou  plutôt  autrement  ambitieux.  Était-il  moins  orgueil- 
leux? Qui  se  chargera  de  résoudre  cette  question? 

Qui  ne  sait,  d’ailleurs,  que  dans  les  deux  phases  de  sa  vie  poli- 
tique sous  la  Restauration  Chateaubriand  se  montra  toujours  prêt  à 
immoler  ses  intérêts  à ses  engagements  et  à donner  l’exemple  de  la 
lidélité  à ses  anciens  aussi  bien  qu’à  ses  nouveaux  amis,  tant  que  les 
uns  et  les  autres  lui  restaient  fidèles?  Soit  qu’ambassadeur  à Berlin, 
il  eiH  à suivre  dans  sa  retraite  M.  de  Yilléle,  quand  celui-ci  se  sépara 
du  ministère  Richelieu,  soit  qu’ambassadeur  à Rome  à la  chute  du 
ministère  Martignac,  il  dût  renoncer  avec  tristesse,  malgré  l’insis- 
tance du  roi  et  des  nouveaux  ministres,  à ce  poste  où  il  n’avait  eu 
que  le  temps  de  s’installer  en  y contractant  des  dettes,  jamais  Cha- 
teaubriand n’hésita  à sacrifier  brusquement  les  splendeurs  d’une 
grande  situation  officielle  aux  misères  d’une  vie  étroite  et  em- 
barrassée. 

Qui  ne  sait  aussi  que,  lorsque  le  gouvernement  auquel  il  s’était 
voué  tomba,  non  pas  sous  sa  direction,  mais  au  contraire  pour  avoir 
dédaigné  et  repoussé  ses  conseils.  Chateaubriand,  qui  aurait  pu  se 
croire  autorisé,  comme  tant  d’autres,  par  sa  qualité  d’opposant  et  de 
libéral,  à s’associer  au  gouvernement  nouveau  ou  du  moins  à recevoir 
de  lui  cette  splendide  retraite  de  l’ambassade  de  Rome  qu’il  avait 
souvent  rêvée  pour  ses  vieux  jours,  se  crut  obligé  par  l’honneur  non- 
seulement  à ne  rien  accepter  d’un  pouvoir  qui  ne  lui  aurait  rien 
refusé,  mais  à lutter  seul  pour  une  race  proscrite  et  abandonnée  de 
ceux-là  même  qui  avaient  le  plus  contribué  à l’égarer  et  à la  perdre? 
Parmi  tant  de  pairs  de  France  qui,  pour  employer  les  banales  expres- 
sions de  l’enthousiasme  ofticiel,  avaient  juré  « de  mourir  sur  les 
marches  du  trône  » et  avaient  joui  auprès  du  souverain  déchu  d’une 
faveur  et  d’une  confiance  constamment  refusées  à Chateaubriand,  il 
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ne  se  troma  que  lui  pour  oser,  au  milieu  de  l'ivresse  d une  révolu- 
tion triomphante,  rompre  une  dernière  lance  en  faveur  de  la  cause 
vaincue  et  se  condamner  ainsi  à un  divorce  irrévocable  avec  le 
succès. 

Qui  ne  sait,  enfin,  qu’en  descendant  de  la  tribune  il  se  dépouilla 
pour  jamais  de  ses  broderies,  de  ses  honneurs,  de  ses  pensions,  et 
qu’à  soixante-deux  ans,  à l’âge  où  le  travail  est  dur  pour  l’homme 
qui  a beaucoup  travaillé,  on  vit  l’ex-pair,  l’ex -ministre,  l’ex-am- 
bassadeur,  se  remettre  courageusement  aux  gages  des  libraires,  ne 
reculant  pas  même  devant  la  rude  tâche  de  traduire,  pour  vivre, 
et  cela  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude,  un  poëme  anglais,  su- 
blime, il  est  vrai,  mais  tellement  austère  dans  son  ensemble,  que 
plus  d’un  Français  n’a  jamais  eu  le  courage  de  le  lire  jusqu’au  bout, 
même  en  français. 


IV 

Si  la  carrière  que  nous  venons  de  raconter  mérite  les  rigueurs  et 
le  dédain  d’une  époque  aussi  vertueuse  que  la  nôtre,  si  cet  homme, 
qui,  àpartun  engagement  court  et  noblement  rompu  avec  le  Consulat, 
n’a  jamais  servi  qu’un  seul  gouvernement,  et  qui  n’a  pas  voulu  survivre 
politiquement  au  seul  pouvoir  qu’il  ait  servi;  si  cet  homme,  qui  n’a  ja- 
mais hésité  à garantir  la  dignité  et  la  loyauté  de  chacune  de  ses  paroles 
par  un  sacrifice  de  position  ou  de  fortune;  si  cet  homme,  enfin,  dans 
l’esprit  duquel  cent  mille  francs  de  rente  et  des  honneurs  n’ont  jamais 
contre-balancé  un  instant  les  jouissances  de  la  pauvreté  et  du  délais- 
sement, accompagnées  de  ce  qu’il  appelait  à tort  ou  à raison  l’hon- 
neur ; si  cet  homme-là  n’est  qu’un  charlatan,  que  sont  donc  tous  ces 
citoyens  austères  qui  depuis  quatre-vingts  ans  trouvent  des  biais 
ingénieux  pour  rester  ou  rentrer  au  pouvoir  sous  les  gouvernements 
les  plus  différents;  à qui  les  déclarations  et  les  protestations  les  plus 
contraires  ne  coûtent  pas  plus  que  la  formule  du  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur;  qui  ont  passé  leur  vie  à répudier  le  vaincu,  à 
acclamer  le  vainqueur,  et  qui  ont  dû  à cette  heureuse  flexibilité  de 
caractère  de  pouvoir,  jusqu’au  bout  de  leur  carrière,  s’imposer  par 
dévouement  pour  leur  pays  le  poids  des  honneurs  et  le  désagrément 
des  richesses? 

Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’avant  la  mort  de  Chateaubriand  per- 
sonne n’eût  osé  contester  à sa  vie  politique  le  mérite  d’une  consis- 
tance morale  suffisante  pour  imposer  l’estime  aux  adversaires  même 
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les  plus  irréprochables.  Les  hommes  de  toutes  les  opinions,  sans  en 
excepter  ceux  qui  servaient  ou  acceptaient  un  gouverneraenl:  que 
l’illustre  vieillard  poursuivait  de  sa  haine,  n’auraient  pas  prononcé 
son  nom  en  public  sans  se  croire  obligés  de  rendre  hommage  à la 
dignité  de  sa  vie,  et  de  signaler,  à travers  ses  variations  de  détail  ses 
exagérations  ou  ses  erreurs  d’homme  départi  et  d’homme  passionné, 
l’invariable  persistancefde  son  attachement  à la  cause  de  la  liberté. 
C’était  le  temps  ou  un  publiciste  éminent,  M.  Duvergier  de  Hauranne, 
disait  de  lui,  en  parlant  précisément  de  l’époque  la  plus  discutable 
de  sa  vie:  «Il  y avait  alors  dans  le  parti  royaliste  un  homme  de 
génie,  que  les  passions  de  son  temps  et  de  son  parti  ont  pu  égarer 
quelquefois,  mais  qui,  au  milieu  de  ses  erreurs  même,  a toujours 
compris  la  nécessité  et  la  grandeur  des  institutions  libérales  L » 

On  eût  probablement  fort  étonné  M.  Sainte-Beuve,  si  on  lui  avait 
prédit  en  1834  qu’il  rétracterait  un  jour,  comme  un  acte  rie  pure  poli- 
tesse imposé  par  une  influence  aimable^  le  passage  qui  suit,  où  il 
résumait  la  carrière  publique  de  Chateaubriand  en  ces  termes  : 

« Politiquement  le  rôle  de  M.  de  Chateaubriand  est  à peu  près  unanime- 
ment apprécié  aujourd’hui.  Sauf  quelques  mots,  quelques  écarts  dus  à la 
tourmente  des  temps  et  aux  engagements  de  parti,  on  le  voit  constamment 
viser  à une  conciliation  entre  la  liberté  moderne  et  la  légitimité  royale.  La 
liberté  de  la  parole  et  de  la  presse  est,  en  quelque  sorte,  l’axe  fixe  autour 
duquel  sa  noble  course  politique  a erré.  Et  puis,  d’époque  en  époque,  on  ren- 
contre dans  la  vie  publique  de  M.  de  Chateaubriand  de  ces  actes  d’honneur 
désintéressé  et  de  généreuse  indignation  qui  font  du  bien  au  cœur  parmi  tant 
d’égoïsmes  prudents  et  d’habiles  indifférences.  Celte  faculté  électrique  qui, 
lors  de  l’assassinat  du  duc  d’Enghien,  le  porta  instantanément  à briser  avec 
le  gouvernement  coupable,  ne  l’a  pas  abandonné  encore;  elle  est  chez  lui 
restée  irrésistible  et  entière  comme  son  génie...  Cette  faculté  d’indignation 
honnête,  ce  sens  d’énergie  palpitante  et  involontaire  que  rien  n’attiédit,  et 

^ Je  m’empresse  de  reconnaître  que  ce  que  M.  Duvergier  de  Hauranne  disait  dans 
sa  brochure  sur  la  Réforme  parlementaire,  publiée  en  1847,  il  le  dit  encore  aujour- 
d’hui dans  son  Histoire  du  gouvernement  parlementaire,  où  il  prend  assez  au  sé- 
rieux le  libéralisme  de  M.  de  Chateaubriand  pour  encourir  les  critiques  de  M.  Sainte- 
Beuve.  Qu’il  me  soit  seulement  permis  de  faire  remarquer  que  l’éminent  historien  est 
(|uelquefois  un  peu  sévère  et  ne  choisit  pas  toujours  parmi  les  passages  qu’il  emprunte, 
soit  aux  écrits,  soit  aux  discours  de  M.  de  Chateaubriand,  les  plus  propres  à constater 
ce  fonds  de  libéralisme  intelligent  qu'il  lui  reconnaît.  Après  cela,  il  faut  bien  dire 
aussi  que  quelques-unes  des  saillies  d’amour-propre  maladroit  qui  se  rencontrent 
trop  souvent  dans  les  Mémoires  d'' outre-tombe  ont  pu  mettre  l’équité  de  M.  Duver- 
gier de  Hauranne  à une  assez  rude  épreuve  pour  qu’on  doive  le  louer  d’avoir  ré- 
sisté, autant  qu’il  l’a  fait,  au  désir  de  rabattre  une  vanité  si  accentuée  et  parfois  si 
désobligeante.  On  le  doit  d'autant  plus,  que  la  modération  qu’il  met  dans  sa  sévérité 
tranche  davantage  avec  l’aigreur  de  quelques  écrivains  moins  autorisés  que  lui  à 
se  montrer  rigoureux. 
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qui  se  fait  jour,  après  des  intervalles,  à travers  le  factice  des  diverses  posi- 
tions, est  une  marque  distinctive  de  certaines  âmes  valeureuses,  et  consti- 
tue une  forte  portion  de  leur  moralité ^ )) 


Qu’il  y eût  quelque  indulgence  dans  ce  jugement  où  Tauteur  atté- 
nuait, en  les  indiquant  cependant,  les  écarts  qu'on  peut  reprocher 
à rhomme  d’État  de  la  Restauration,  cela  est  incontestable;  mais  le 
point  de  vue  où  se  plaçait  alors  M.  Sainte-Beuve  était-il  complète- 
ment faux,  comme  semble  le  croire  aujourd’hui  le  célèbre  critique, 
quand  il  affirme  que  Funité  politique  de  Chateaubriand  n’est 
qn  me  yrme  marqueterie?  Parce  que  la  liberté  de  la  parole  et  de  la 
presse,  qui  paraissait,  en  1834,  à M.  Sainte-Beuve,  un  axe  fixe,  ne 
lui  paraît  plus  aujourd’hui  qu’un  redoutable  instrument  d’agitation 
et  de  destruction,  ce  changement  du  critique  peut-il  ôter  à Chateau- 
briand le  mérite  de  la  fixité,  au  moins  sur  ce  point?  L’exposé  que 
nous  venons  de  tracer  suffit  déjà,  ce  nous  semble,  pour  répondre  à 
cette  question.  Nous  examinerons  tout  à l’heure  si  l’ouvrage  post- 
hume de  M.  de  Chaleaubriand  est  de  nature  à lui  ôter  le^  bénéfice  de 
tous  les  actes  de  sa  vie.  Constatons  seulement  dès  à présent  qu’en 
modifiant  ses  anciens  jugements  sur  l’ensemble  de  cette  carrière 
illustre,  M.  Sainte-Beuve  a été  entraîné  5 remettre  plus  ou  moins  en 
question  même  le  mérite  de  certains  faits  particuliers  qui  lui  inspi- 
raient autrefois  la  sympathie  la  plus  ardente  et  la  plus  légitime. 

On  vient  de  voir  avec  quelle  justesse  éloquente  de  pensée  et  d’ex- 
pression l’éminent  critique  caractérisait  autrefois  l’attitude  de  M.  de 
Chateaubriand  en  1804.  Il  est  évident  que  cette  fameuse  démission 
se  présente  aujourd’hui  à son  esprit  sous  un  aspect  assez  différent, 
car  il  nous  dit  : 

« Était-ce  le  royaliste  qui  avait  donné  sa  démission  lors  de  la  mort  du  duc 
d’Enghien?  » — Si  M.  Sainte-Beuve  ajoutait:  Non,  c’était  l’honnête  homme 
doué  de  cette  faculté  électrique  de  généreuse  indignation  dont  je  parlais  en 
1854,  BOUS  ne  le  chicanerions  pas  pour  si  peu;  mais  il  ajoute  : — « Non, 
c’était  le  poète,  l’homme  de  premier  mouvement,  l’homme  ennuyé  des 
premiers  dégoûts  et  des  lenteurs  inévitables  de  la  carrière;  le  jeune  homme 
encore  enivré  de  la  poésie  des  déserts  qui  la  voulait  aller  ressaisir  sous 
d’autres  deux,  et  qui  n’avait  pas  tiré  de  lui  toutes  les  œuvres  grandioses 
auxquelles  il  demandait  la  gloire.  Ces  dégoûts,  ces  désirs  vagues,  ces  es- 
pérances romanesques,  se  confondirent  au  moment  de  sa  démission  dans 
un  sentiment  d’indignation  généreuse  et  firent  un  éclat  qui  lui  imposait 
désormais  un  rôle-.  » 


* Revue  des  Deux-Mondes  du  15  avril  1854. 
2 Causeries  du  Lundi,  tome  II,  p.  507. 
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Quoique  dans  ce  nouveau  jugement  M.  Sainte-Beuve  ait  conservé 
quelques  mots  de  Fancien,  il  n’est  pas  besoin  d’une  bien  grande 
sagacité  pour  discerner  la  différence  qui  sépare  les  deux  interpréta- 
tions. Dans  la  première,  la  démission  de  1804  est  le  produit  spon- 
tané direct  et  naturel  de  cette  faculté  électrique  d’indignation  hon- 
nête qui,  comme  le  disait  si  bien  M.  Sainte-Beuve  en  1 854,  distingue 
certaines  âmes  valeureuses  et  constitue  une  forte  portion  de  leur 
moralité.  Dans  la  seconde,  le  motif  apparent  de  cette  démission  n’en 
est  plus  que  le  prétexte.  Les  motifs  réels  se  confondent,  il  est  vrai,  un 
moment  dans  un  sentiment  d’indignation  généreuse,  mais  ils  sont 
étrangers  à ce  sentiment  et  ils  n’en  dérivent  pas.  Le  démissionnaire 
est  un  poëte  ennuyé  d’une  carrière  officielle  qui  gêne  sa  liberté  et 
dans  laquelle  il  n’avance  pas  assez  vite;  il  cherche  une  occasion  d’en 
sortir,  celle-là  se  présente,  il  la  saisit.  Mais,  dira-t-on,  le  poëte  en- 
nuyé ne  pouvait-il  pas  choisir  un  prétexte  moins  dangereux?  Est-il 
donc  si  difficile  de  se  démettre  d’une  place -pour  qu’on  en  soit  réduit 
à arranger  les  choses  de  telle  sorte  que  cette  démission  vous  expose  à 
blesser  au  vif  le  maître  de  la  France  et  bientôt  de  l’Europe,  en  met- 
tant en  quelque  sorte  le  doigt  sur  le  point  le  plus  douloureux  et  par 
conséquent  le  plus  irritable  de  sa  conscience? 

M.  Sainte-Beuve  a prévu  l’objection,  car,  dans  la  même  page,  il 
nous  dit  : « M.  de  Chateaubriand  ne  cherchait  qu’une  porte  pour 
sortir,  la  mort  du  duc  d’Enghien  lui  en  offrait  une  belle  et  magni- 
fique, une  sortie  éclatante,  comme  il  les  aimait,  il  n’y  résista  pas.  » 
A'oilà  comment  M.  Sainte-Beuve  explique  aujourd’hui  ce  qu’il  nom- 
mait autrefois  « un  de  ces  actes  d’honneur  désintéressé  et  de  géné- 
reuse indignation  qui  font  du  bien  au  cœur  parmi  tant  d’égoïsmes 
prudents  et  d’habiles  indifférences.  » Que  l’habile  critique  nous 
permette  de  préférer  pour  lui-même  sa  première  interprétation  à la 
seconde. 

En  fait,  rien  n’autorise  à contester  ici  à Chateaubriand  le  mérite 
d’une  spontanéité  courageuse  et  sincère.  Il  avait  eu,  il  est  vrai,  pen- 
dant qu’il  était  secrétaire  d’ambassade  à Rome,  des  difficultés  avec 
le  cardinal  Fesch,  qui  le  portent  à exprimer  de  temps  en  temps  dans 
ses  lettres  de  cette  époque  du  dégoût  pour  la  carrière  qu’il  avait  em- 
brassée; mais  personne  n’ignore  qu’au  moment  de  l’exécution  du 
duc  d’Enghien  il  n’était  plus  à Rome,  il  était  à Paris,  débarrassé  de 
toutes  les  tracasseries  qui  l’avaient  tourmenté,  ayant  obtenu  un  nou- 
veau poste  qui  lui  plaisait;  car,  dans  ce  poste  créé  pour  lui  en  Valais, 
il  n’avait  point  de  supérieur,  il  allait  dans  un  beau  pays  dont  les 
habitants  venaient  de  lui  manifester  par  une  adresse  flatteuse  la  joie 
qu’ils  éprouvaient  de  sa  nomination.  Ce  poste  lui  laissait  tous  les 
loisirs  nécessaires  pour  se  livrer  à des  travaux  littéraires,  et,  loin  de 
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cherclier,  comme  le  dit  M.  Sainte-Beuve,  une  porte  pour  sortir,  il 
avait  fait,  au  contraire,  tous  ses  préparatifs  pour  rester,  c’est-à-dire 
pour  partir.  Nous  tenons  même  d’un  de  ses  illustres  survivants  qui 
le  voyait  beaucoup  à cette  époque,  qu’aprés  avoir  fait  venir  de  Bre- 
tagne madame  de  Chateaubriand  pour  l'emmener  avec  lui,  il  avait 
acheté  un  mobilier  dont  il  se  plaisait  à signaler  la  simplicité  un  peu 
agreste,  ayant  voulu,  disait-il,  le  choisir  en  rapport  avec  les  mœurs 
du  pays  dans  lequel  il  allait  vivre. 

Il  faut  donc  que  ceux  qui  ne  veulent  plus  voir  dans  Chateaubriand 
qu'un  comédien  en  prennent  leur  parti  ; c’est  tout  à fait  malgré  lui 
qu’il  donna  sa  démission  en  1804;  c’est  sous  l’impulsion  soudaine  de 
ce  noble  sentiment  si  bien  décrit  autrefois  parM.  Sainte-Beuve,  et 
qui  lui  faisait,  dit-il,  du  bien  au  cœur. 

Les  hommes  que,  dans  sa  jeunesse  ardente  et  généreuse,  cet  émi- 
nent écrivain  considérait  comme  des  types  à'égoisme  prudent  et 
dliahile  indifférence^  semblent  être  aujourd’hui  devenus  pour  lui  des 
personnifications  de  la  vertu  politique.  C’est  leur  témoignage  qu’il 
invoque  pour  établir  que  Chateaubriand  a joué  la  comédie  pendant 
cinquante  ans.  En  vérité,  il  serait  trop  facile  de  rétorquer  l’argu- 
ment et  de  prouver  que  si  tel  homme  d’Élat,  célèbre  par  sa  flexibi- 
lité, a déclaré  en  effetque  Chateaubriand  avait  porté  un  masque  durant 
toute  sa  vie,  il  n’en  a du  moins  porté  qu’un,  tandis  que  son  accusa- 
teur en  a porté  successivement  plusieurs,  et  même  un  instant,  aux 
Cent-Jours^  deux  à la  fois.  Mais  il  nous  répugnerait,  dans  un  travail 
destiné  à défendre  une  illustre  mémoire  contre  des  accusations  in- 
justes ou  exagérées,  d’user  envers  d’autres  renommées  de  cette 
rigueur  prodiguée  à Chateaubriand  par  des  écrivains  qui,  de  son 
vivant,  lui  prodiguaient  la  louange  et  contribuaient  ainsi  à développer 
en  lui  cet  excès  de  personnalité  qui  les  irrite  aujourd’hui  et  dont  ils 
s'autorisent  pour  méconnaître  ses  qualités  les  plus  incontestables. 

Quand  nous  opposons  aux  opinions  récentes  de  M.  Sainte-Beuve 
sur  Chateaubriand,  non  pas,  comme  il  le  dit,  d’anciens  compliments^ 
mais  d’anciens  jugements,  nous  ne  faisons  d’ailleurs  rien  autre  chose 
qu'adopter  les  principes  qu'il  invoque  lui-même  contre  l’homme 
illustre  dont  il  est  devenu  l’adversaire. 

M.  Sainte-Beuve,  en  effet,  n’accorde  à Chateaubriand  le  droit  de 
changer  d’opinion  sur  J.  J.  Rousseau  qu’avec  cette  restriction  : « Si, 
dit-il,  M.  de  Chateaubriand,  au  moment  où  il  juge  Jean-Jacques  avec 
sévérité,  ajoute  qu’il  n’a  jamais  pensé  comme  lui,  et  le  prend  sur 
un  ton  de  hauteur  et  de  dédain  qui  sent  un  fond  de  mépris,  je  l’arrête 
et  j’ai  droit  de  lui  opposer  ses  aveux,  ses  hommages  d’autrefois;  si 
en  présence  des  mêmes  faits,  des  mêmes  souvenirs,  il  substitue  la 
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malveillance  à la  bienveUlance^  j'ai  droit  de  lui  en  demander  compte. 
C’est  là  en  partie  le  rôle  du  critique.  » 

Ce  jugement  de  M.  Sainte-Beuve  sur  les  variations  de  Chateau- 
briand ne  lui  est-il  pas  applicable  à lui-même?  Cette  substitution  delà 
malveillancekldibienveillance^  en  présence  du  même  fait,  n’est-elle  pas 
sensible  dans  les  deux  interprétations  que  nous  venons  de  citer  au 
sujet  de  la  démission  de  Chateaubriand  en  1804?  Lorsque  dans  une 
autre  page,  dont  nous  reparlerons,  le  critique  sévère  compare 
l’homme  qui  fut  autrefois  l’objet  de  son  respectueux  enthousiasme  à 
« ces  courtisanes  d’Italie,  qui,  quand  elles  veulent  faire  de  certaines 
choses  de  leur  métier  ^tirent  le  rideau  devant  la  madone.»  N’est-ce  pas 
là  une  figure  qui,  pour  employer  les  expressions  de  M.  Sainte-Beuve, 
ne  précisément  un  fonds  d’estime?  Le  critique,  à la  vérité, 

n’encourt  pas  absolument  le  troisième  reproche  fait  par  lui  à Cha- 
teaubriand, et  qui  consiste  à oublier  qu’on  a loué  autrefois  ce  qu’on 
blâme  aujourd’hui.  Sa  déclaration  sur  ce  point  ne  laisse  pas  cepen- 
dant que  d’être  embarrassante  à apprécier,  puisqu’elle  consiste  tout 
simplement  à écarter  comme  des  compliments  sans  valeur  tout 
jugement  ancien  en  désaccord  avec  le  jugement  actuel.  Nous  recon- 
naissons toutefois  volontiers  que  cette  explication  est  plus  méritoire 
que  le  silence,  puisqu’elle  prouve  au  moins  qu’on  reconnaît  au  public 
le  droit  de  nous  la  demander. 

Mais  comment  ne  pas  s’étonner  davantage,  quand  on  voit  d’an- 
ciens thuriféraires  de  Chateaubriand,  qui  se  montraient  jadis  plus 
enthousiastes  encore  que  M.  Sainte-Beuve,  et  qui  ne  peuvent  pas 
même  alléguer  comme  lui  l’excuse  d’une  inlluence  aimable,  châtier 
aujourd’hui  avec  un  dédain  superbe  quoique  miséricordieux  les  pré- 
tentions de  cet  homme  illustre,  sans  daigner  seulement  se  souvenir 
que  de  son  vivant  ils  ont  travaillé  de  toutes  leurs  forces  à l’empêcher 
d’être  modeste. 

Quand  don  Juan  rencontre  sur  son  chemin  Elvire  qu’il  a délaissée, 
s’il  lui  disait  : « Je  ne  vous  ai  jamais  aimée,  et  vous  m’avez  toujours 
paru  très- désagréable,  » son  procédé  nous  semblerait  fort  dur;  aussi 
Molière  lui  fait-il  dire  : « Il  m’est  venu  des  scrupules,  madame,  j’ai 
fait  rétlexion  que  pour  vous  épouser  je  vous  ai  dérobée  à la  clôture 
d’un  couvent.  Le  repentir  m’a  pris,  et  j’ai  craint  le  courroux  céleste;  » 
en  un  mot,  il  donne  des  explications  qui  ressemblent  plus  ou  moins 
à celles  de  M.  Sainte-Beuve  alléguant  les  exigences  de  la  politesse 
et  le  prestige  d’une  inlluence  aimable.  Mais  comment  voir  sans  sur- 
prise un  auteur  aussi  grave  que  M.  Nisard,  par  exemple,  refuser  à 
son  ancienne  passion  pour  Chateaubriand  les  égards  que  don  Juan 
lui-même  a pour  Elvire. 

Dans  un  volume  récemment  publié,  ce  docte  écrivain  nous  déclare 
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que  la  politique  ne  fit  pas  de  Chateaubriand  un  homme  d’Étal,  et 
qifelle  gâta  fécrWain  littéraire;  qu’il  n’avait  que  l’ambition  d’un 
dégoûté,  et,  que,  ne  sachant  être  ni  de  ceux  qui  commandent,  ni  de 
ceux  qui  servent,  il  se  dissimulait  celte  impuissance  de  sa  volonté 
par  l’ardeur  de  ses  attaques  contre  les  uns  et  l’injustice  de  ses  mé- 
pris pour  les  autres.  » A cette  appréciation,  le  savant  critique 
ajoute  le  récit  suivant  relatif  à la  vieillesse  de  l’auteur  des  Mémoires 
cr outre-tombe  : 

((  C’est  vers  ce  temps-là,  dit-il,  qu’étant  allé  faire  visite  à M.  de  Cliaieau- 
briand,  il  me  montra,  tout  humide  encore  des  dernières  corrections,  une 
page  qu’il  venait  d’achever,  voulant,  disait-il,  me  rendre  témoin  de  ce  qu’il 
se  donnait  de  peine  pour  plaire  aux  plus  difficiles.  Je  pris  le  feuillet  avec 
émotion,  pensant  y trouver  le  secret  de  ce  travail  supérieur  qui,  sous  la 
plume  des  maîtres,  amène  les  choses  à la  clarté,  à la  justesse  éloquente,  à 
l’accent.  Quel  ne  fut  pas  mon  chagrin  en  voyant  à chaque  rature  les  pensées 
s’éloigner  du  vrai  et  les  mots  de  leur  sens  propre,  et  tout  le  morceau  jeter  de 
vains  rayons  qui  m’éblouissaient  en  me  laissant  l’âme  vide  ! Il  y avait  pour- 
tant des  beautés  dans  ce  travail;  je  nen  regrettais  que  plus  de  voir  se  dis- 
siper ainsi  les  restes  d’un  talent  encore  puissant,  et  une  œuvre  de  vieillard 
à laquelle  manquait  la  gravité.  L’ouvrage  auquel  appartenait  cette  page,  les 
Mémoires  d'outre-tombe,  écrits  à différentes  époques  de  la  vie,  mais  repris 
et,  si  j’ose  le  dire,  surchargés  dans  une  dernière  rédaction,  ont  eu  la  triste 
fortune  de  faire  trouver  l’orgueil  de  J.  J.  Rousseau  modéré.  Ce  livre,  où 
il  n’y  a d’épargnés  que  les  oubliés^  fait  penser  avec  effroi  que  l’on  courait 
le  même  péril  à être  des  amis  de  l’auteur  que  de  ses  ennemis.  Je  ne  vois 
guère  dans  les  Mémoires  d’autres  joies  que  celles  de  la  raillerie  ou  de  la 
vengeance.  Tristes  joies!  Virgile  les  a placées  à la  porte  des  enfers.  Elles 
s’appellent  les  mauvaises  joies  de  l’âme,  mala  gaudia  mentis.  — L’his- 
toire des  ouvrages  durables  n’aura  qu’une  mention  sévère  pour  les  Mé- 
moires d'outre-tombe  » 

Qui  se  douterait,  à la  lecture  de  cette  page,  que  M.  Nisard,  loin 
d’avoir  éprouvé  comme  il  le  croit  aujourd’hui  un  profond  chagrin  en 
recevant  de  M.  de  Chateaubriand  une  communication  anticipée  de 
son  ouvrage  posthume,  a ressenti  au  contraire  une  joie  si  vive  que 
cette  joie  s’est  traduite  par  l’éloge  le  plus  flamboyant  peut-être  qui 
ait  jamais  été  écrit,  non-  seulement  du  génie  littéraire,  mais  du  carac- 
tère politique  de  l’auteur  des  Mémoires  d’ outre-tombe. 

^ Le  lecteur  devine  sans  peine,  d’après  cette  remarque,  que  dans  le  nombre  trop 
restreint  sans  doute,  mais  encore  assez  considérable  des  personnes  non-seulement 
épargnées,  mais  louées  dans  les  Mémoires  d'outre- tombe,  le  nom  du  savant  écrivain 
brille  par  son  absence  et  qu’il  est  au  nombre  des  oubliés. 

^ Voir  le  quatrième  volume  de  {'Histoire  de  la  littérature  française,  par  M.  Nisard, 
p.  557-559. 
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Il  est  évident  que  M.  Nisard  ne  se  souvient  plus  du  tout  que  les  im- 
pressions dont  il  nous  parle  en  1861,  il  les  a racontées  déjà  une  fois 
au  public  en  1854,  dans  un  moment  où  elles  étaient  toutes  fraîches, 
et  où  il  les  raconte  avec  de  telles  protestations  de  sincérité^  que  nous 
lui  ferions,  ce  nous  semble,  une  grave  injure  si  nous  mettions  celle 
sincérité  en  doute.  Il  faut  donc  opposer  à sa  rigueur  actuelle  quelques 
témoignages  de  son  ancien  enthousiasme,  non  pas  seulement  pour 
lui  reprocher  de  bavoir  trop  oublié,  mais  parce  que  l’équité  exige 
qu’avant  d’apprécier  les  défauts  de  ChateauÎ3riand  on  tienne  compte 
des  influences  adulatrices,  qui  ont  concouru  à les  développer  de  plus 
en  plus  pendant  sa  vieillesse  et  à les  rendre  si  saillants  dans  les  Mr- 
moires. 

Comment  l’illustre  vieillard  aurait-il  résisté  à la  tentation  de  se 
surfaire,  quand  il  voyait,  en  1854,  un  écrivain  très-indépendant,  et 
même  un  peu  farouche  à l’égard  des  puissants  de  la  terre  (c’est  sous 
cet  aspect  qu’a  débuté  M.  Nisard),  ambitionner  l’honneur  d’écrire  la 
préface  d’un  recueil  d’articles  consacrés  à la  glorification  de  l’auteur 
des  Mémoires  d' outre-tombe,  et  dépasser  en  enthousiasme  tous  ses 
collaborateurs  b 

((  Ce  livre-ci,  écrivait  en  1854,  M.  Nisard,  est  un  hommage  de  tous  les 
partis  à l’homme  que  tous  les  partis  honorent,  ceux  même  que  leurs  peurs 
obligent  à le  craindre,  ou  que  leurs  intérêts  forcent  de  le  diminuer.  C’est 
que  cet  homme  a toujours  aimé  l’honneur  par-dessus  toute  chose;  c’est 
que,  dans  ce  siècle  où  l’amour  de  l’argent  est  l’objet  d’un  culte  légal,  et  a 
un  temple,  le  seul  où  vont  les  hommes,  il  a toujours,  au  moindre  em- 
barras, au  moindre  risque  pour  son  honneur,  fait  comme  Bias  pour  sa  vie, 
c’est-à-dire  jeté  ses  richesses  à la  mer;  c’est  que  ses  sentiments  ont  tou- 
jours fait  respecter  ses  idées;  c’est  qu’il  ne  tient  aux  partis  les  plus  opposés 
que  par  des  liens  nobles  : à l’un  par  le  devoir,  à l’autre  par  la  liberté,  à 
celui-ci  par  le  respect  envers  le  malheur,  à celui-là  par  la  foi  dans 
l’avenir.  » 

Après  avoir  dit  de  ce  même  recueil  d’éloges,  U sera  beau  d’y  avoir 
mis  son  nom^  M.  Nisard  racontait  que,  n’ayant  point  assisté  aux  lec- 
tures de  l’Abbaye-aux-Bois,  il  avait,  dit-il,  osé  demandera  M.  de  Cha- 
teaubriand la  grâce  de  le  recevoir  quelques  heures  chez  lui,  et  de  lui 
communiquer  son  manuscrit.  L’auteur  des  Mémoires  y avait  consenti  : 
« Au  jour  fixé  (je  pourrais  dire  ce  jour),  j’allai  rue  d’Enfer;  le  cœur 
me  battait,  je  suis  encore  assez  jeune  et  assez  candide  pour  sentir  des 
mouvements  intérieurs  à l’approche  d’une  telle  joie.  » 

* Ce  livre,  dont  la  préface  est  signée  de  M.  Nisard,  et  dont  la  lecture  est  aujour- 
d’hui mélancolique,  car  la  plupart  des  thuriféraires  qui  y figurent  se  sont  transfor- 
més depuis  en  accusateurs,  est  un  volume  in-8  intitulé  : Lectures  des  Mémoires  de 
M.  de  Chateaubriand.  Paris,  chez  Lefèvre,  1834. 
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M.  de  Chateaubriand  lui  ayant  laissé  lire  le  voyage  à Prague,  en 
lui  disant  : On  ne  montre  cela  quaux  hommes  comme  vous.  « Je  mets 
quelque  vanité,  nous  disait  alors  M.  Nisard,  à rappeler  ces  détails, 
bien  que  je  tienne  à ce  qu’on  sache  bien  que  j’ai  été  encore  plus  heu- 
reux que  vain  d’une  telle  faveur;  mais  c’est  peut-être  le  meilleur  prix 
que  j’aie  reçu  encore  de  quelques  habitudes  de  dignité  littéraire,  et  à 
ce  titre  il  doit  m’être  permis  de  m’en  enorgueillir.  » 

Le  docte  écrivain  s’attachait  ensuite  à prouver,  non-seulement  que 
tout  était  beau  dans  les  Mémoires  cV outre-tombe^  même  les  sommaires 
des  chapitres^;  « que  les  pages  écrites  d’hier  n’avaient  pas  à craindre 
la  comparaison  avec  leurs  aînées,  que  M.  de  Chateaubriand  n’en 
était  encore  qu’à  son  midi;  » mais  il  ajoutait  : 

« S’il  m’était  permis  de  montrer  une  préférence,  mes  pages  de  prédi- 
lection seraient  peut-être  dans  la  dernière  partie  des  Mémoires.  Là,  les 
qualités  fortes  de  M.  de  Chateaubriand  me  semblent  s’être  affermies;  l’ima- 
gination n’y  est  plus  que  la  poésie  de  la  raison...  Cette  préférence  d’ail- 
leurs porterait  moins  sur  l’ensemble  que  sur  certaines  parties;  car,  pour 
l’ensemble,  il  faudrait  plus  que  de  la  subtilité  pour  remarquer  des  diffé- 
rences entre  les  volumes  qui  datent  de  1811  et  ceux  qui  datent  des  trois 
dernières  années.  Lisez  Cinthie  après  la  Sylphide^  c’est  la  même  jeunesse 
et  la  même  poésie;  poésie  abondante  et  ferme,  pour  le  dire  en  passant  y 
poésie  sans  chevilles,  où  il  ne  faut  pas  payer  une  beauté  par  un  centon,  ni 
une  pensée  par  un  lieu  commun.  Lisez  la  Description  de  Venise  et  les 
Rêveries  au  Lido  : Atala  et  lléné  n’ont  ni  plus  de  magnificence,  ni  plus  de 
mélancolie.  C’est  toujours  la  même  âme  qui  sent,  c’est  toujours  la  même 
main  qui  écrit;  seulement,  dans  la  dernière  partie,  un  fruit  amer  des  années 
qui  s’en  vont,  l’ironie,  et  une  faculté  née  des  longs  désenchantements,  la 
plaisanterie  comique,  répandent  çà  et  là  des  détails  singulièrement  gais  sur 
un  fond  de  tristesse  infinie;  c’est  une  corde  de  plus  à l’instrument  du 
grand  artiste.  » 

On  pourrait  supposer  que  M.  Nisard  en  louant  la  forme  faisait  ses 
réserves  sur  le  fond,  et  se  sentait  déjà  choqué  des  injustices  qui  le 
frappent  aujourd’hui,  et  qui  sont  surtout  visibles  dans  la  dernière 
partie  de  l’ouvrage.  Point  du  tout  : « Qui  ne  sait  à merveille,  disait- 
il,  qu’on  trouvera  dans  les  Mémoires  d' outre-tombe  la  vérité  pour 
tout  le  monde,  douce  pour  ceux  qui  ont  beaucoup  perdu  et  beaucoup 
souffert,  dure  pour  les  médiocrités  importantes,  qui  se  disputent  les 
ministères  et  les  ambassades  auprès  déune  royauté  qui  ne  peut  plus 
même  donner  de  croix  dlwnneurP  » Nous  avons  cru  un  instant  re- 

ni  y a une  demi-page  rien  que  sur  ces  sommaires.  « Je  trouvais  déjà  un  vif  in- 
térêt, dit  M.  Nisard,  à ces  simples  énoncés  de  matières.  » 

2 La  vérité  exige  que  nous  fassions  ici  une  note  bibliographique  analogue  à celle  que 
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saisir  dans  ce  travail  primitif,  sous  les  ménagements  polis  qu’on  doit 
à un  vivant,  une  nuance  importante  du  travail  postérieur  de  M.  Ni- 
sard,  celle  quia  trait  à l’impuissance  politique  deM.  de  Chateaubriand, 
et  nous  nous  préparions  à rendre  hommage  à la  persistance  du  cri- 
tique sur  ce  point,  lorsqu’on  relisant  le  passage  primitif  nous  avons 
été  frappé  au  contraire  du  singulier  contraste  qu’il  présentait  avec 
le  récent  jugement  que  nous  venons  de  citer  : 

« M.  de  Chateaubriand,  nous  disait  M.  Nisard  en  1834,  est  avant 
tout  homme  de  lettres  : il  a pu  être  imposé  aux  gouvernements  par  sa 
gloire,  il  a été  inévitable  par  ses  talents  supérieurs,  mais  impossible 
par  sa  loyauté  et  par  cette  hauteur  de  cœur  que  les  gens  médiocres 
appellent  de  l’orgueil,  parce  qu’elle  n’est  pas  faite  pour  transiger  avec 
leurs  tripotages.  » 

Voici  enfin  l’original  ancien  de  ce  récent  tableau,  où  M.  Nisard  se 
peint  aujourd’hui  lisant  avec  un  profond  chagrin  une  œuvre  de  vieil- 
lard  à laquelle  manquait  la  gravité. 

((  Quand  j’eus  le  précieux  manuscrit,  je  m’accoudai  sur  la  table,  et  me 
mis  à la  lecture  avec  une  avidité  recueillie,  détournant  de  temps  en  temps 

nous  avons  foite  plus  haut  à roccasion  d’un  jugement  de  M.  Dupin.  En  reproduisant 
textuellement  le  passage  de  l’article  de  M.  Kisard  qu’on  vient  de  dire  d’après  l’édi- 
tion de  1854,  la  seule  qui  fût  entre  nos  mains,  nous  avions  cru  sincèrement  que 
les  trois  dernières  lignes  étaient  une  satire  un  peu  amère  adressée  par  l’auteur  à 
la  royauté  de  Juillet.  Outre  que  ces  lignes  prises  en  elles-mêmes  ne  nous  parais- 
saient pas  pouvoir  être  interprétées  autrement,  plusieurs  autres  passages  du  m^me 
article  nous  confirmaient  dans  cette  idée.  Ainsi,  ces  hommes  que  leurs  peurs 
oliligent  à craindre  Chateaubriand  ne  pouvaient  être  évidemment  que  les  hommes 
du  gouvernement  de  Juillet.  Quand  M.  Nisard  nous  disait  dans  le  même  article 
que  nous  vivions  « à une  époque  où  l’écrivain^qui  ne  se  met  pas  au  service  d’une 
coterie  pour  exploiter,  sous  un  certain  appareil  de  théories  et  de  principes,  des  in- 
térêts de  boire  et  de  manger  et  un  sale  amour  de  l’argent  » , est  isolé,  cela  nous 
confirmait  encore  dans  notre  manière  d’interpréter  le  passage  en  question.  Nous 
savions  d’ailleurs  que  M.  Nisard  figurait,  si  nous  ne  nous  trompons,  en  1854,  parmi 
les  rédacteurs  du  National  et  les  disciples  de  Carrel.  Nous  nous  étions  cependant 
trompés  sur  le  sens  de  ce  passage  et  sur  cette  royauté  qui  ne  peut  plus  même 
donner  de  croix  d'honneur.  En  comparant  l’article  sur  Chateaubriand,  publié  en 
1854,  avec  ce  même  article  réimprimé  en  1858,  dans  le  2*^  vol.  des  mélanges  de 
M.  Nisard,  édition  in-8,  Delloye  et  Lecou,  nous  constatons,  sans  parler  ici  des  re- 
tranchements qu’a  subis  l’article,  une  moditication  importante  faite  à la  phrase  en 
question  : au  lieu  de  ces  mots  de  l’édition  de  1854  : «une  royauté  qui  ne  peut  plus 
même  donner  de  croix  d’honneur,  » on  lit,  à la  page  478,  de  la  seconde  édition, 
ceux-ci  : « une  royauté  exilée  qui  ne  peut  plus  même  donner  de  croix  d’honneur.  » 
Des  esprits  défiants  pourraient  supposer  que  l’intercalation  de  ce  mot  exilée  est 
motivée  par  le  changement  opéré  dans  la  situation  politique  de  M.  Nisard  entre 
1 édition  de  1854  et  l’édition  de  1858.  Quant  à nous,  nous  nous  contentons  de  l’e- 
gretter  que  ce  mot  ne  figure  pas  dans  l’édition  de  1854,  la  seule  que  nous  con- 
naissions d’abord.  Cela  nous  aurait  épargné  l’erreur  que  nous  avons  commise  en 
supposant  que  la  phrase  était  dirigée  contre  la  royauté  de  Juillet. 
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la  tète  vers  le  secrétaire  de  M.  de  Chateaubriand,  et  lui  montrant  par  mes 
yeux  quel  charme  j’y  trouvais  ; quelquefois,  à la  fin  des  chapitres,  regar- 
dant par-dessus  mes  feuilles  l’illustre  écrivain  appliqué  à son  minutieux 
travail  de  révision,  effaçant,  puis,  après  quelque  incertitude,  écrivant  avec 
lenteur  une  phrase  en  surcharge  et  l’effaçant  à moitié  écrite.  J’entendais  le 
bruit  de  sa  plume  exarant  le  papier  : j’assistais  aux  hésitations  de  son  goût; 
je  voyais  l’imagination  et  le  sens  aux  prises...  Il  me  semblait  voir  l’image 
qui  avait  apparu  intérieurement  à l’écrivain  nette  et  colorée,  arriver  obs- 
curcie et  terne  dans  l’expression,  et  lui,  essayant  divers  moules  et  les 
brisant  jusqu’à  ce  qu’il  eût  trouvé  le  meilleur...  Je  suis  bien  aise  de  mon- 
trer au  petit  nombre  d’écrivains,  qui,  dans  d’humbles  sphères,  croient 
qu’on  double  le  talent  par  la  conscience,  cet  exemple  de  l’homme  de  génie 
le  plus  fécond  de  cet  âge,  rompu  au  métier  d'écrire  des  chefs-d’œuvre,  qui 
fait  comme  eux  à force  de  refaire,  avec  la  seule  différence  de  facultés  plus 
vastes,  d’un  don  de  penser  plus  soudain,  et  d’un  travail  intérieur  dont  la 
grandeur  et  la  poésie  sont  en  proportion  avec  une  plus  haute  destinée  litté- 
raire. Quelquefois  il  m’arrivait,  à de  certains  passages  admirables,  soit  de 
plaisanterie  fine  et  gaie,  soit  d’émotion  éloquente,  de  tressaillir  sur  mon 
fauteuil,  et  de  laisser  échapper  un  oh!  étouffé 

((  Je  passai  deux  heures  ainsi;  deux  heures  qui  compteront  plus  dans 
ma  vie  que  bien  des  jours  entiers  où  je  n'ai  eu  à m’alimenter  que  de  mes 
propres  ressources,  deux  heures  que  mes  amis  m’ont  déjà  fait  raconter 
bien  des  fois,  et  que  j’ai  marquées  dans  l’histoire  de  mon  humble  vie 
avec  deux  petits  cailloux  blancs,  comme  Horace  faisait  de  ses  jours 
heureux. 

« Je  vois  des  gens  qui  s’apitoient  généreusement  sur  l’embarras  qif  on 
doit  éprouver  en  louant  à bout  portant  un  grand  écrivain.  Cela  est  vrai  de 
certains  éloges,  banalités  de  convention  qu’on  débite  d’une  lèvre  froide,  et 
avec  la  face  parfaitement  indifférente,  qui  ne  sortent  'point  du  cœur  de  celui 
qui  loue,  et  ne  vont  point  au  cœur  de  celui  qui  est  loué,  ampoules  de  flat- 
terie dont  la  formule  a été  rédigée  par  de  faux  admirateurs  pour  de  faux 
grands  hommes.  S’il  me  fallait  répéter  ces  sortes  d’adulations  ridicules, 
j’avoue  que  mon  embarras  serait  grand,  et  l’effet  sur  mon  héros  probable- 
ment médiocre.  Mais  il  n’y  a rien  qui  mette  plus  à l’aise  et  l’admirateur  et 
le  héros  que  des  louauges  naïves,  balbutiées  avec  émotion,  sous  forme  de 
remercîments  bien  plus  que  de  flatteries;  car  la  première  chose  que  sente 
un  homme  sincère,  en  présence  de  celui  dont  les  écrits  l’ont  réjoui,  amé- 
lioré et  agrandi,  c’est  une  sorte  de  reconnaissance,  comme  pour  un  bien- 
fait reçu.  Cette  louange  brusque,  mal  tournée,  point  ingénieuse,  mais 
point  fade,  souvent  avec  un  serrement  de  main  familier,  dont  l’intention 
excuse  la  liberté,  et  avec  ce  frémissement  de  tout  le  corps,  après  une 
lecture  remuante  et  une  jouissance  vive,  qui  fait  qu’on  salue  mal,  qu’on  a 
des  manières  abruptes,  et  qu’on  n’observe  pas  bien  la  courbure  dorsale  si 
parfaitement  gardée  par  les  faux  admirateurs  ; une  telle  louange,  sachez- 
le  bien,  est  un  bonheur  pour  celui  qui  la  donne  et  pour  celui  qui  la  reçoit. 
Quand,  après  mes  deux  heures  de  délices,  amusé,  instruit,  intéressé,  trans- 
porté, ayant  passé  du  rire  aux  larmes,  et  des  larmes  au  rire...  je  me  suis 
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brutalement  jeté  sur  la  main  de  M.  de  Chateaubriand,  et  lui  ai  bredouillé 
quelques  paroles  de  gratitude  tendre  et  profonde,  ni  lui,  ni  moi  n’étions 
gênés,  je  vous  jure;  moi  parce  que  je  donnais  cours  à un  sentiment  vrai  ; 
lui,  parce  qu’à  ce  moment-là  il  voulait  bien  mesurer  la  valeur  de  mes 
louanges  sur  leur  sincérité.  « J’accepte  de  tout  cœur  vos  éloges,  me  dit-il; 

((  aussi  bien  vous  m’avez  lu  dans  mon  négligé,  sur  un  manuscrit  raturé, 

« surchargé;  je  dois  être  heureux  d’être  sorti  de  la  plus  délicate  de  toutes 
((  les  épreuves  avec  les  avantages  que  vous  me  faites.  » Et  il  se  mit  à se 
promener  à pas  rapides  dans  son  cabinet,  me  disant  d’une  voix  animée 
des  choses  que  je  vais  gâter  : « Qu’il  lui  était  venu  souvent  des  doutes  en 
((  écrivant  ces  Mémoires,  qu’il  les  avait  plus  travaillés  qu’aucun  autre  de 
« ses  ouvrages  ; qu’il  sentait  le  besoin  d’être  rassuré  contre  ses  défiances  ; 

« que  plus  d’une  fois  il  s’était  troublé,  dans  son  travail  solitaire,  craignant 
« que  les  années,  en  dégarnissant  sa  tête  de  cheveux,  n’y  eussent  tari  la 
« source  des  pensées  et  des  images.  » Et  moi,  de  ma  place,  libre  de  ma  pre- 
mière émotion,  ayant  retrouvé  ma  langue  et  pouvant  donner  un  tour  au 
sentiment  brut  que  je  lui  avais  jeté  d’abord  au  visage,  j’analysais  les  im- 
pressions qui  m’avaient  traversé  dans  le  courant  de  cette  lecture,  et  cher- 
chais à donner  à mon  admiration  le  poids  d’un  jugement  réfléchi  et  d’une 
opinion  raisonnée.  Et  j’éprouvais,  faut-il  le  dire,  une  joie  exquise  de  voir 
qu’un  homme  chétif,  n’ayant  que  le  don  de  sentir  vivement  les  œuvres  du 
génie,  et  celui,  plus  rare  peut-être,  de  savoir  pourquoi  ses  écrits  n’en  sont 
pas  et  d’en  prendre  son  parti,  pouvait  par  un  accent  sincère  avoir  prise  un 
moment  sur  un  homme  supérieur,  et  comment  il  n’était  pas  impossible  que 
le  rat  donnât  du  cœur  au  lion.  » 

Après  avoir  ainsi  encouragé  le  lion  avec  une  effusion  où  Ton  cher- 
cherait en  vain  la  trace  du  chagrin  dont  il  nous  parle  aujourd’hui, 
M.  Nisard  terminait  par  ce  dernier  coup  d’encensoir  : 

<(  , . . 

C’est  quand  on  est  pénétré  d’une  conviction  aussi  profonde 

qu’est  la  mienne,  qu’on  voudrait  posséder  une  voix  qui  en  valût  cent,  et  une 
autorité  littéraire  qui  fût  écoutée,  non  point,  certes,  pour  rassurer  les  con- 
temporains sur  le  dernier  ouvrage  de  M.  de  Chateaubriand,  mais  pour 
dédommager  cet  homme  illustre  des  longues  veilles  qu’il  y a données,  et 
pour  pouvoir  lui  promettre  avec  quelque  poids  une  gloire  nouvelle  plus 
belle  encore  et  plus  incontestée  que  l’ancienne  et  des  joies  d’esprit  in- 
connues même  à lui,  qui  a eu  les  plus  vives  et  les  plus  enviées  de  ce 
siècle.  » 

N’est-il  pas  merveilleux  que  cette  dernière  phrase  se  retrouve 
après  vingt-cinq  ans  sous  la  plume  du  même  écrivain,  au  sujet  du 
même  homme,  avec  la  même  tournure,  mais  avec  le  sens  le  plus 
contraire,  et  que  ces  joies  d’esprit,  promises  à Chateaubriand  de  son 
vivant  par  un  admirateur  enthousiaste,  animé,  dit-il,  d’une  conviction 
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profonde^  soient  devenues,  après  sa  mort,  les  joies  placées  à la  porte 
des  enfers,  les  mauvaises  joies  de  Famé,  mala  gaudia  mentis  ! 

En  citant  fort  au  long  cet  exemple  assez  curieux  de  la  fragilité  des 
enthousiasmes  trop  expressifs,  nous  ne  prétendons,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit  dans  un  premier  article,  contester  à personne  le  droit 
de  changer  d’opinion  sur  tel  ouvrage  ou  sur  tel  homme.  S’il  ne  s’a- 
gissait ici  que  de  l’écrivain,  rien  ne  serait  d’ailleurs  plus  naturel  que 
le  refroidissement  d’un  enthousiasme  de  jeunesse.  Nous  devons 
même  constater  que  M.  Nisard  garde  en  partie  l’admiration  qu’il 
professait  autrefois  pour  le  style  de  Chateaubriand,  en  l’appliquant 
à d’autres  ouvrages  qaeles  Mémoires ^ei  aussi,  nous  le  reconnaissons, 
en  faisant  preuve  de  plus  de  goût  qu’à  l’époque  où  il  s’extasiait  sur 
VInvocation  à Cinthie, 

Mais  il  ne  s’agit  pas  de  l’écrivain,  il  s’agit  de  l’homme  et  du  carac- 
tère, et  il  me  semble  que  sur  ce  point  on  ne  peut  pas  contester  que 
l’appréciateur  n’ait  passé  d’une  conviction  sincère  et  profonde  à une 
conviction  diamétralement  opposée.  Dès  lors,  n’est-il  pas  permis,  en 
vertu  même  du  principe  établi  tout  à l’heure  par  M.  Sainte-Beuve, 
de  s’étonner  qu’on  ne  daigne  pas  au  moins  nous  expliquer  comment  et 
pourquoi  s’est  opéré  ce  changement.  C’est  en  vain  qu’on  nous  oppo- 
serait comme  une  fin  de  non-recevoir  la  maxime  de  Voltaire  : « On 
doit  des  égards  aux  vivants,  on  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité.  » 
Celte  maxime  que,  d’ailleurs,  nous  ne  contestons  pas,  n’a  rien  à faire 
ici,  car  ce  ne  sont  pas  des  égards  qu’on  a eus  pour  le  vivant,  c’est 
une  sorte  de  vénération  enthousiaste  qu’on  a professée  pour  son 
caractère,  et  maintenant  on  parle  du  mort  avec  un  ton  qui  n’a  même 
plus  l’accent  de  l’estime.  Quoi  qu’on  en  puisse  dire,  ce  n’est  pas  là  un 
phénomène  naturel. 

Prétendrait-on,  pour  expliquer  le  phénomène,  que  la  lecture  d’un 
ouvrage  imprimé,  dont  on  ne  connaissait  que  des  fragments  manu- 
scrits, a suffi  pour  dessiller  nos  yeux  et  transformer  l’objet  de  notre 
vénération  en  un  impuissant  envieux  ou  en  un  charlatan  égoïste?  Il 
faudrait  au  moins  le  dire,  et  surtout  le  prouver,  mais  on  ne  le  dit 
même  pas,  car  on  tient  encore  plus  à ne  pas  compromettre  sa  répu- 
tation de  sagacité  qu’à  justifier  son  changement.  On  aime  mieux  dire 
avec  une  parfaite  tranquillité  qu’on  a toujours  trouvé  déplorable, 
moralement  et  littérairement,  ce  qu’on  déclarait  pourtant  sublime 
sous  ce  double  rapport,  ou  bien  on  allègue  les  nécessités  de  la  poli- 
tesse, et  on  dit  : « Je  n’étais  pas  libre.  » Mais  comme  les  esprits  naïfs 
aiment  à motiver  ce  qu’ils  ne  comprennent  pas,  il  en  est  un  bon 
nombre  qui  se  persuadent  volontiers  que  tout  ceci  est  uniquement 
ta  faute  de  Chateaubriaud,  que  fauteur  des  Mémoires  d'outre-tombe 
a accompli  ce  tour  de  force  de  s’enlever  lui-même  à plaisir  tous  ses 
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droits  à Festime  publique,  en  se  montrant  dans  cet  ouvrage  posthume 
sous  un  jour  tellement  déplorable  qu’il  n’est  plus  possible  de  le 
prendre  au  sérieux.  C’est  cette  opinion  qu’il  s’agit  de  discuter  rapi- 
dement. 


V 

Nous  avons  déjà  constaté  dans  un  précédent  article,  en  étudiant 
les  Mémoires  cV outre-tombe  sous  le  rapport  littéraire,  que  les  retou- 
ches les  plus  fâcheuses  qu’a  subies  cet  ouvrage  datent  de  la  vieillesse 
de  l’auteur;  il  est  encore  plus  important,  quand  on  veut  apprécier 
avec  équité  cet  ouvrage  sous  le  rapport  moral,  de  ne  pas  oublier  qu’il 
a été  incessamment  retouché  par  l’auteur  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  Or, 
de  même  qu’en  vieillissant  les  traits  du  visage  s’accentuent  de  plus 
en  plus,  de  même  les  défauts  du  caractère  deviennent  de  plus  en  plus 
saillants.  La  part  d’orgueil,  d’égoïsme,  de  vanité,  de  frivolité,  que 
Chateaubriand  avait  reçue  de  la  nature,  s’étale  souvent  dans  ce  livre 
posthume  avec  d’autant  plus  de  gaucherie  que,  sous  la  double  in- 
fluence des  années  et  d'une  longue  et  permanente  adulation,  cet 
homme  illustre  perdait  de  plus  en  plus  ce  tact  que  possède  pourtant 
le  moindre  écrivain  et  qui  consiste  à déguiser  plus  ou  moins  au 
public  ses  défauts,  alors  même  qu’on  s’y  abandonne.  Mais,  avec  un 
peu  d’attention,  il  n est  pas  difficile  de  reconnaître  qu’entre  les  dé- 
fauts de  Chateaubriand  et  ceux  de  ses  contemporains,  la  différence 
est  plutôt  dans  la  forme  que  dans  le  fond. 

Que  n’a-t-on  pas  dit,  par  exemple,  de  son  intolérable  amour- 
propre?  Il  est  souvent,  en  effet,  très-maladroit  ; est-il  plus  intense 
que  celui  de  la  plupart  des  personnages  qui,  après  avoir  joué  un  rôle 
public,  nous  entretiennent  de  leurs  faits  et  gestes,  sans  préjudice  de 
l’amour-propre  non  moins  intense  d’une  foule  d’hommes  sans  valeur, 
et  qui  n’ont  pas  l’ombre  d’une  excuse  pour  s’idolâtrer  eux-mêmes  et 
se  croire  digne  d’attirer  sur  eux  l’attention  d’autrui?  Si  l’on  voulait 
comparer  toutes  les  nuances  variées  de  la  présomption  humaine, 
telle  qu’on  la  rencontre  aujourd’hui  dans  une  foule  de  livres,  on 
s’apercevrait  peut-être  que  celle  de  Chateaubriand  est  d’autant  moins 
désagréable  qu’elle  est  moins  artificieuse.  Ne  semble-t-il  pas  en  effet 
que  de  nos  jours  les  prétentions  individuelles  aient  augmenté  en 
raison  directe  de  la  fragilité  universelle  des  situations,  des  combi- 
naisons, des  caractères,  des  renommées?  Plus  nous  nous  sentons 
déjoués  et  contestés,  plus  nous  éprouvons  le  besoin  d’affirmer  notre 
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supériorité,  Yoire  notre  infaillibilité.  Si  rien  n'est  plus  commun  que 
cette  maladie,  pourquoi  se  scandaliserait-on  de  la  rencontrer  chez 
un  homm  e qui  a été  soumis  pendant  si  longtemps  à la  double  in- 
toxication de  la  gloire  littéraire  et  de  l’importance  politique? 

Quelques-uns  insistent  pour  faire  remarquer  que  l’orgueil  de  l’au- 
teur des  Mémoires  d' ontre-tombe  emprunte  un  caractère  particulière- 
ment désagréable  à la  forme  qu’il  revêt,  qu’au  lieu  de  se  présenter 
à nous  avec  une  figure  gonflée,  mais  calme  et  pacifique,  il  est  sou- 
vent empreint  d’une  amertume  dédaigneuse  et  agressive.  Chateau- 
briand, il  est  vrai,  ne  se  contente  pas  de  se  surfaire,  il  est  enclin  à 
déprécier  les  autres;  mais,  outre  que  c’est  là  une  forme  très-ordinaire 
de  l’orgueil  qu’on  retrouverait  aisément  chez  une  foule  d’hommes 
qui  ne  le  valent  pas,  on  peut  se  demander,  en  y regardant  de  près,  si 
cette  tendance,  à la  vérité  déplaisante,  n’est  pas  le  signe  d’un  orgueil 
plus  inquiet  que  confiant,  et  si  Chateaubriand,  orgueilleux  jusqu’au 
dédain  quand  il  se  compare,  ne  laisse  pas  voir  quand  il  se  juge  une 
défiance  sincère  de  lui-même,  de  son  talent  et  de  sa  renommée, 
qu’on  ne  trouve  pas  chez  d’autres  hommes  plus  disposés  à accorder 
à chacun  la  part  de  mérite  qui  lui  revient  ? 

Si  donc  il  n’y  avait  dans  les  Mémoires  d' outre-tombe  que  les  défauts 
dont  nous  venons  de  parler,  il  suffirait,  je  crois,  de  dire  à ceux  qui 
ne  peuvent  pas  les  supporter  : Regardez  en  vous-même  et  autour 
de  vous,  et  dites-nous  franchement  qui  est  modeste,  qui  est  enclin 
à faire  abnégation,  je  ne  dis  pas  de  ses  intérêts  matériels  (car  sous 
ce  rapport  Chaleaubriand  peut  défier  toute  comparaison),  mais  de 
son  importance  littéraire  ou  politique  qui  est  enfin  uniquement 
préoccupé  de  faire  de  sa  vie  un  emploi  utile  et  sérieux? 

Mais  il  y a autre  chose  dans  les  Mémoires  d’outre-tombe,  jl  y a une 
manie  de  vieillard  qui  prête  le  flanc  à des  attaques  insidieuses, 
contre  lesquelles  il  importe  de  prémunir  tous  les  hommes  de  bonne 
foi.  Soit  qu’il  s’imaginât  que  sa  supériorité  paraîtrait  d’autant  plus 
manifeste,  qu’elle  serait  accompagnée  d’une  déclaration  d’indiffé- 
rence pour  la  plupart  des  choses  sur  lesquelles  elle  s’était  exercée; 
soit  plutôt,  car  il  faut  craindre  de  prêter  à Chateaubriand  des  cal- 
culs qu’il  n’a  pas  faits;  soit  plutôt  que  son  orgueil,  sous  l’influence 
des  années,  prit  de  plus  en  plus  le  caractère  d’une  indifférence  dé- 
daigneuse, fauteur  des  Mémoires  d’ outre-tombe  s’est  abandonné  sans 
mesure  à f expression  de  ce  sentiment.  Nous  disons  sans  mesure, 
parce  qu’ici  encore  le  tort  consiste  dans  la  forme  bien  plus  que  dans 
le  fond.  Qui  aurait  en  effet  le  droit  de  s’étonner  ou  de  se  scandaliser 
qu’un  vieillard  morose,  aigri,  déçu  dans  toutes  ses  espérances  poli- 
tiques, aime  à se  venger  en  quelque  sorte  de  son  désenchantement 
en  exagérant  son  indifférence?  Qui  pourrait  même  trouver  mauvais 
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que  ce  vieillard  déclare  avec  sincérité  qu’après  avoir  cm  sbicèrémeîit 
à la  possibilité  de  concilfer  Ta  légitimité  avec  là  liberté,  et  de  com- 
primer plus  ou  moins  les  besoins  d’égalité  engendrés  par  la  Rêvofii- 
tion,  il  ny  croit  plus  aujourd’hui?  Aimerait-on  mieux  qu’il  se  Con- 
duisit comme  un  sycophante,  et  que,  parrespect  pour  les  convenances, 
il  affichât  effrontément  des  espérances  qu’il  n^’a  plus?  On  dit  à cela  : 
c’est  un  calcul  de  vanité  au  profit  de  sa  mémoire;  il  a crainl  d’être 
diminué  dans  l’avenir  si'la  cause  qu’il  avait  servie  était  définitivement 
vaincue:  mais  il  craignait  donc  qu’elle  né  fût  vaincue;  et  n^ est-ce  pas 
d’ailleurs  le  stipposer'bien  faible  d’esprit  que  de  lui  prêter  l’idée 
qu’un  homme  est  diminué  moralement  aux  ^neux  de  la  postérité, 
parce  qu’il  a cru  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  au  triomphe  des  idées  pour 
lesquelles  il  a combattu?  ' 

Mais  si  ce  vieillard  introduit  imprudemment  l’expression  de 
son  scepticisme  et  de  son  indifférence  séniles  dans  le  récit  d’un  temps 
où  il  n’était  ni  sceptique  ni  indifférent,  où  il  était  au  contraire  très- 
ardent  à la  défense  de  certains  principes  politiques  et  à l’attaque  de 
certains  autres,  très-vivement  intéressé  au  triomphe  des  institutiéns 
qui  lui  paraissaient  les  plus  propres  à préserver  son  pays  du  despo- 
tisme ou  de  l’anarchie  ; si  en  racontant  sa  vie  active,  soit  sous  FEm- 
pire,  soit  sous  la  Restauration,  au  lieu  de  se  peindre  tel  qu’il  était 
alors,  avec  ses  idées,  ses  sentiments  d’homme  mûr,  il  mêle  trop  sou- 
vent aux  couleürs  que  M fournissent  ses  souvenirs,  ou  même  à des 
tableaux  portant  la  date  de  l’époque  qu’ils  décrivent,  des  nuances 
d’orgueil  dédaigneux  et  indifférent,  qui  sont  du  septuagénaire,  peut- 
être  même  de  l’octogénaire  dégoûté  de  tout;  si,  en  un  mot,  parce  que 
ce  vidllard  aime  à dire  à tout  propos  : « Je  ne  m’intéresse  plus  à 
rien,  » il  met  un  amour-propre  dangereux  et  presque  enfantin,  en 
nous  racontant  une  époque  où  il  agissait,  écrivait  et  parlait  commé 
un  homme  très-passionné,  à nous  dire  de  temps  en  temps  : « Je  m’in- 
téressais fôrt  peu  à tout  cela,  » il  résulte  de  ce  mélange  dés  sentiments 
du  vieillard  et  de  ceux  de  Thomme  mûr  un  bariolage  moral,  ana- 
logue au  bariolage  littéraire  signalé  dans  un  précédent  article;  mais 
dans  ce  dernier  éas  ce  bariolage  à potir  la  renommée  de  Fauteur  des 
conséquences  plus  graves  que  dans  le  précédent;  car  ce  n’est  plus 
seulement  son  talent  littéraire  qu’il  comptomet,  c’est  sa  bonne  foi, 
c’est  sa  loyauté,  qu  i!  expose  aux  attaques  de  toute  une  classe  de  cri- 
tiques à qui  il  est  dut  d'accorder  à qüelqu’unla  distinction  de  la  sin- 
cérité, même  sur  un  point  ou  à un  moment  de  sa'vie.  Ceux-là  re- 
cueillent aveo  soin,  dans  les-  Mémoires  d'outre -tombe,  toutes  les 
phrases  portant  le  caractère 'que  nous  venons  d’indiquer^  et  ife  s’é- 
crient avec  joie  : habemus  reum  confitentem ! cet  homme-là  n’a  Jamais 
été  qu’un  comédien;  ne  voyez-vous  pas  qu’au  moment  même  où 


164 


CHATEAUBRIAND 


il  nous  parle  des  combats  où  il  s’est  montré  le  pins  ardent,  il 
s’échappe  sans  cesse  à nous  dire  : Que  me  faisait  tout  cela?  iN’est- 
ce  pas  lui  qui,  en  nous  racontant  sa  lutte  avec  M.  de  Villèle, 
nous  dit  tout  net  : « Mon  défaut  capital  est  l’ennui,  le  dégoût  de 
tout,  le  doute  perpétuel?  » Et  c’est  un  homme  ainsi  constitué  qui  a 
eu  l’audace  de  se  présenter  au  public  pendant  plus  de  quarante  ans 
comme  le  champion  résolu  de  la  religion,  de  la  monarchie  et  de  la 
liberté  ! Il  est  bien  vrai  que  dans  les  phrases  sceptiques  échappées  à 
sa  vieillesse,  il  a toujours  soin  de  mettre  de  côté  ses  sentiments  re- 
ligieux; mais  cette  parenthèse  n’est  qu’un  reste  de  son  ancienne  co- 
médie qu’il  lui  coûte  d’abandonner  tout  entière.  A vingt-cinq  ans  il 
a débuté  par  le  scepticisme  universel,  entre  soixante-dix  et  quatre- 
vingts  ans  il  est  rentré  dans  sa  vraie  nature,  sauf  les  parenthèses 
hypocrites  sur  la  religion,  par  conséquent  la  période  de  quarante-cinq 
ans,  qui  sépare  ces  deux  périodes  extrêmes,  représente  une  longue 
mystification  que  Chateaubriand  a fait  subir  au  public. 

Cette  manière  de  voir  a son  charme  pour  certains  esprits.  Elle  a 
aussi  son  avantage,  en  ce  qu’elle  prête  au  déploiement  de  la  saga- 
cité dans  l’art  d’interpréter  défavorablement  les  intentions,  d’étudier 
les  déguisements  et  de  deviner  les  dessous  de  cartes.  Mais  il  s’agit* 
de  savoir  si  elle  a pour  elle  la  vérité  et  la  justice. 

Une  première  chose  frappe  d’abord  tout  Jecteur  impartial  et  at- 
tentif des  Mémoires  d' outre-tombe^  c’est  que  les  phrases  plus  ou  moins 
malencontreuses, !,’dont  on  abuse  contre  Chateaubriand,  sont  inces- 
samment combattues  par  des  phrases  dont  le  sens  est  tout  à fait  con- 
traire. Que  l’homme  qui  dit,  par  exemple,  en  parlant  de  ses  combats 
sous  la  Restauration  : « Mon  audace  me  venait  de  mon  indifférence; 
comme  il  m’aurait  été  parfaitement  égal  d’échouer,  j’allais  au  succès 
sans  m’embarrasser  delà  chute,  » est  le  même  homme  qui  dira  tout 
à côté  : « J’aurais  donné  avec  j,oie  tout  mon  sang  pour  rendre  la 
légitimité  possible  à la  France,  » et  qui  nous  parlera  non-seulement 
de  ses  transes,  de  ses  perplexités,  de  ses  scrupules,  de  ses  colères  en 
politique,  mais  même  de  ses  rugissements;  que  le  même  homme  qui 
nous  dit  : c(  Mon  cœur  n’a  jamais  battu  pour  les  rois,  » est  celui  qui 
a écrit,  en  racontant  sa  visite  à Charles  X,  en  Bohême,  cette  page  si 
émue  qui  commence  ainsi  : « O mon  vieux  roi!  votre  sommeil  était 
pénible  ! » le  même  homme  enfin  qui,  recopiant  après  la  mort  de 
Charles  X une  page  de  sa  polémique  sous  la  Restauration,  nous  dit  : 

« Mes  yeux  se  sont  remplis  de  larmes  en  copiant  cette  page,  et  je 
n’ai  plus  le  courage  de  continuer  ces  extraits.  O mon  roi  ! vous  que 
j’avais  vu  sur  la  terre  étrangère^,  je  vous  ai  revu  sur  cette  môme 

^ Pendant  leur  émigration  à tous  deux. 
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terre  où  vous  alliez  mourir!  Quand  je  combattais  avec  tant  d’ardeur 
pour  vous  arracher  à des  mains  qui  commençaient  à vous  perdre, 
jugez,  par  les  paroles  que  je  viens  de  transcrire,  si  j’étais  votre  en- 
nemi ou  bien  le  plus  tendre  et  le  plus  sincère  de  vos  serviteurs  ! 
Hélas!  je  vous  parle  et  vous  ne  m’entendez  plus!  » 

Cette  apostrophe  à un  roi  mort  dans  l’exil  est-elle  bien  d’un  comé- 
dien indifférent  qui  ne  songe  plus  qu’à  faire  sa  cour  aux  républicains 
de  l’avenir?  N’est-il  pas  évident  qu’ici,  du  moins,  il  oublie  que  cette 
apostrophe  risque  de  leur  paraître  ridicule  ? 

On  pourrait  multiplier  à l’infini  ces  contradictions  qui  réduisent 
à rien  les  arguments  qu’on  prétend  tirer  contre  la  sincérité  de  Cha- 
teaubriand des  affectations  d’indifférence  auxquelles  il  s’abandonne 
dans  sa  vieillesse,  mais  l’étude  de  sa  vie  offre  des  arguments  plus 
puissants  encore.  Il  est  certain  que  si  le  vieillard,  ennuyé,  dégoûté  et 
sceptique  en  tout,  sauf  en  religion,  où  le  scepticisme  lui  était  in- 
supportable, si  ce  vieillard,  qui  intervient  trop  souvent  dans  les  Mé- 
moires cV outre -tombe,  était  le  vrai  et  le  seul  Chateaubriand,  il  serait 
tout  simplement  impossible  d’expliquer  l’autre,  même  en  se  servant 
de  l’explication  si  commode,  qui  consiste  à dire  : Ce  fut  un 
comédien. 

Il  faudrait,  en  effet,  expliquer  comment  ce  sceptique  ennuyé  et 
dégoûté  de  tout  a pu  s’obstiner,  pendant  dix  ans,  sous  le  premier 
Empire,  à jouer  la  comédie  de  l’indépendance,  dans  un  temps  où 
cette  comédie  ne  rapportait  que  des  sifflets  bruyants,  des  tracasse- 
ries de  police  et  quelques  applaudissements  secrets.  Il  faudrait  ex- 
pliquer comment,  une  fois  mêlé  aux  affaires  publiques,  ce  comédien, 
indifférent  à tout,  ennuyé  de  tout  et  doutant  de  tout,  a pu  trouver, 
dans  son  seul  goût  pour  la  comédie,  la  force  d’agir  souvent  avec  une 
persévérance  passionnée  et  opiniâtre,  qui  semblait  jusqu’ici  réservée 
aux  fanatiques  les  plus  ardents  ou  aux  ambitieux  les  plus  caracté- 
risés. Il  faudrait  enfin  expliquer  comment  cet  homme,  qui,  si  on  le 
prenait  au  mot  sur  quelques  phrases  de  ses  Mémoires,  n’a  jamais 
connu  de  plus  grand  plaisir  que  de  contempler  « le  nuage  qui  passe, 
la  feuille  qui  tremble  ou  le  brin  d’herbe  qui  s’incline,  » a été  capable, 
soit  comme  écrivain,  soit  comme  ambassadeur,  soit  comme  ministre, 
de  travailler  quinze  heures  par  jour,  de  tout  écrire,  de  tout  faire,  de 
tout  voir  par  lui-même,  et  de  déployer  parfois,  dans  la  poursuite  de 
ses  desseins,  autant  de  persévérance  et  d’habileté  que  le  stratégiste 
politique  le  plus  consommé. 

Comment  expliquer  tout  cela,  si  nous  le  prenions  au  mot,  quand 
son  orgueil  se  complaît  à faire  parade  dans  ses  Mémoires  de  ce  qu’il 
appelle  son  défaut  capital  ; ï ennui ^ le  dégoût  de  tout^  le  doute  perpé- 
tuel. Que  cet  élément,  qu’on  pourrait  appeler  l’élément  négatif  de 
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son  çargætère,  ait  çu  sa  part  d’intluence  sur  ses  actions  et  principale- 
ment sur  son  espr^^^^^  le  méconnaître,  puisque  c’est  cette 

disposition morale,  presque  maladive,  qui  a donné 
à séCtràvaux  d’imagiriàt^  une  couleur  particulière  qu’on  retrouve 
plus  oîi  moins  dans  tous  ses  ouvrages;  et  puisque,  enfin,  dans  sa 
vieillesse,  cette  maladie  a fini  par  l’envahir  et  le  dominer,  au  point 
dé  lui  faîre  ^porter^.p  sur  sa  propre  existence  un  témoignage 
iidexact  et  dangereux  pour  lui-même. 

Mais  est-îl  vrai  que  l’ennui,  le  dégoût  de  tout,  le  doute  perpétuel, 
fussent,  comme  il  le  dit,  son  défaut  capital?  N’est-ce  pas  ici  le  vieil- 
lard qui  intervient  et  substitue  son  image  à celle  de  l’homme  tout 
eiitier  ^ Ce  défaut  était  peut-être  le  défaut  favori  de  son  imagination, 
piiisqüé  c eà  à ce  défaut  qu’il  avait  dû  le  genre  d’inspirations  d’où 
sortit  Kéfe'f  ihais  son  défaut  capital  c’était  l’orgueil,  et  c’est  par  or- 
gueil qu  il  aii  me  à forcer  ce  qu’il  y avait  dans  sa  nature  d’incompa- 
tible avec  Faction,  afin  de  faire  mieux  ressortir  le  phénomène 
éxtrabrdinàire  d’une  vie  active,  agitée,  aventureuse,  échue  à un 
hbmmé'creé  pour  contempler  de  haut  les  orages  de  la  vie  en  les  dé- 
daignapt.  C’est  le  même  sentiment  qui  lui  fait  dire  ailleurs  : « J’ai 
mis  ma  main  (rien  que  cela)  dans  le  siècle,  mon  intelligence  au  dé- 
sert. » C’est  par  orgueil  que,  même  lorsqu’il  se  définit  avec  plus 
d'exactitude,  il  se  complaît  encore  à diminuer  en  lui  la  part  d’énergie 
et 'dô^  rectitude  morale  qui  corrige  les  impulsions  égoïstes  de  son 
orgueil  ou  les  fluctuations  de  son  scepticisme.  Voici,  par  exemple, 
une  autre  phrase  des  Mémoires  où  Chateaubriand  se  peint,  suivant 
nous,  avec  plus  de  vérité,  tout  en  se  calomniant  encore  par  orgueil  : 
« Mon  esprit,  dit-il,  fait  pour  ne  croire  à rien,  pas  même  à moi^  fait 
pour  dédaigner  tout,  grandeurs  et  misères,  peuples  et  rois,  a no- 
nobstant été  dominé  par  un  instinct  de  raison  qui  lui  commandait  de 
se  soumettre  à ce  qu’il  y a de  reconnu  beau  : religion,  justice,  hu- 
manité, liberté,  gloire.  » Qui  parle  ici?  N’est-il  pas  évident  que  c’est 
un  orgueilleux  plus  encore  qu’un  sceptique;  n’est-il  pas  évident 
qu’au  lieu  de  dire  ingénument  qu’il  y a en  lui  un  ressort  moral 
très-vif,  qui  le  pousse  instinctivement  à combattre  tout  ce  qui 
abaisse  l’homme,  et  à prendre  fait  et  cause  pour  tout  ce  qui  le 
relève,  il  aime  mieux,  dans  sa  superbe,  se  présenter  ici  comme  un 
être  en  quelque  sorte  supérieur  par  nature  aux  devoirs  qu’il  s’impose 
par  raison.  Ainsi  « ce  serait  pour  obéir  à un  instinct  de  raison  qui 
lui  commandait  de  se  soumettre  à ce  qu’il  y a de  reconnu  beau,  » 
qu’il  aurait  accompli  spontanément  les  actes  courageux,  les  nobles 
et  rares  sacrifices,  que  nous  venons  d’énumérer  en  résumant  sa  vie; 
ce  serait  par  soumission  à un  instinct  de  raison  qu’il  aurait  écrit 
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tant  de  pages  enflammées  par  Texaltation  de  Famé;  par  exemple, 
cette  admirable  page  du  Mercure  de  1807  : 

((  Il  y a des  autels,  comme  celui  de  Fbonneur,  qui,  bien  qu’abandon- 
nés, réclament  encore  des  sacrifices;  le  dieu  n’est  point  anéanti  parce  que 
le  temple  est  désert.  Partout  où  il  reste  une  chance  à la  fortune,  il  n’y  a 
point  d’héroïsme  à la  tenter  : les  actions  magnanimes  sont  celles  dont  le 
résultat  prévu  est  le  malheur  et  la  mort.  Après  tout,  qu’importent  les  revers, 
si  notre  nom  prononcé  dans  la  postérité  va  faire  batti;e  un  cœur  généreux 
deux  mille  ans  après  notre  vie!  Nous  ne  doutons  point  que  du  temps  de 
Sertorius  les  âmes  pusillanimes  qui  prennent  leur  bassesse  pour  de  la  rai- 
son ne  trouvassent  ridicule  qu’un  citoyen  obscur  osât  lutter  seul  contre 
toute  la  puissance  de  Sylla.  Heureusement  la  postérité  juge  autrement  les 
actions  des  hommes,  et  ce  n’est  pas  la  lâcheté  et  le  vice  qui  prononcent  en 
dernier  ressort  sur  le  courage  et  la  vertu.  » 

C’est  ainsi  qu’en  vieillissant  Chateaubriand  s’est  souvent  laissé 
duper  par  son  orgueil;  il  était  certainement  un  homme  singulier 
et  difficile  à définir,  mais  au  lieu  d’aider  ingénument  ses  lec- 
teurs à trouver  cette  définition,  il  s’est  souvent  abandonné  avec 
complaisance  à l’idée  qu’il  était  un  être  unique,  incompréhensible  et 
indéfinissable.  « Il  n’y  a jamais  eu,  dit-il,  d’être  à la  fois  plus  chimé- 
rique et  plus  positif  que  moi,  de  plus  ardent  et  de  plus  glacé,  andro- 
gyne  bizarre  pétri  des  sangs  divers  de  ma  mère  et  de  mon  père.  » 
Cette  dernière  distinction,  Chateaubriand  oublie  qu’il  la  partage 
avec  tous  les  mortels,  et  qu’à  ce  compte-là  nous  sommes  tous  des 
androgynes  bizarres.  Il  oublie  enfin  qu’avec  cette  double  prétention 
d’avoir  mis  la  main  à tout  en  ne  s’intéressant  à rien  et  de  ne  ressem- 
bler à personne,  il  fait  fla  partie  belle  aux  esprits  dénigrants  et 
jaloux,  et  qu’au  lieu  de  l’accepter  comme  un  androgyne  bizarre^ 
ceux-ci  trouveront  plus  simple  de  le  proclamer  un  charlatan. 

Mais  parce  qu’un  vieillard,  dont  l’esprit  se  contracte  en  quelque 
sorte  sous  le  poids  des  années,  dont  l’humeur  s’aigrit,  dont  le  tact 
s’affaiblit,  intervient  de  temps  en  temps  dans  les  Mémoires  d'' outre- 
tombe^  les  lubies  du  vieillard  suffiront-elles  pour  enlever  à l’homme 
le  bénéfice  de  toutes  les  nobles  actions  de  sa  vie,  suffiront-elles  pour 
que,  dans  l’ouvrage  même  où  ces  lubies  apparaissent  çà  et  là,  on  ne 
tienne  plus  compte  des  pages  innombrables  qui  les  effacent?  Parce 
qu’on  sera  quelquefois  choqué  dans  les  Mémoires  d' outre-tombe^  soit 
par  les  gaucheries  d’un  amour-propre  qui  ne  sait  plus  s’habiller  con- 
venablement pour  se  faire  accepter,  soit  par  des  idées  frivoles  ou 
des  fadeurs  plus  ou  moins  prétentieuses,  soit  par  des  affectations 
d’indifférence  ou  de  s i gularité,  faudra- t-il  fermer  les  yeux  devant 
tant  de  pages  qui  portent  l'empreinte  d’une  grande  âme,  d’une 
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âme  à la  fois  honnête,  fière  et  généreuse,  aussi  capable  de  sentir 
vivement  tout  ce  qui  est  beau  dans  Tordre  moral,  que  de  détester 
énergiquement  tout  ce  qui  est  laid,  d’une  âme  à qui  tous  les  genres 
de  vertu  et  tous  les  malheurs  immérités  inspirent  les  accents  les 
plus  élevés  ou  les  plus  touchants,  et  qui  peut  en  même  temps  flétrir 
tantôt  avec  une  indignation  vigoureuse  (mascula  H/is),  tantôt  avec  une 
ironie  âpre  et  corrosive  tous  les  genres  de  fourberie,  de  bassesse,  de 
lâcheté,  de  cupidité,  d’oppression  et  d’iniquité?  Quels  ,que  soient  les 
déguisements  dont  ses  vices  ou  ses  crimes  se  couvrent,  quels  que 
soient  les  prétextes  qu’ils  Invoquent  ou  les  noms  [dont  ils  se  pa- 
rent, partout  où  Chateaubriand  croit  les  voir,  il  les  poursuit  et  les 
attaque  sans  ménagement. 

Il  est  incontestable  que  dans  cette  poursuite,  s’il  s’est  plus  d’une 
fois  trompé,  il  a parfois  mal  appliqué  aux  personnes  l’indignation 
sincère  qu’il  éprouvait  contre  Tastuce  ou  l’injustice.  11  est  certain 
qu’il  s’est  montré  particulièrement  injuste  envers  un  roi  dont 
la  mémoire  s’éclaire  aujourd’hui  à la  lumière  des  événements 
qui  ont  suivi  sa  chute  et  se  dégage  de  toutes  les  calomnies  accu- 
mulées sur  lui  pendant  un  règne,  qui  a eu  ses  fautes,  mais  qui 
a du  moins  donné  aux  hommes  ce  rare  bonheur  dont  parle  Tacite, 
r ar a temporum  félicitas^  de  pouvoir  « penser  ce  qu’ils  veulent  et  dire 
pensent.  » 

Mais,  à moins  d’être  complètement  ignorant  de  l’état  d’exaltation 
haineuse  et  dédaigneuse  où  vivait  l’opposition  de  toutes  les  nuances 
à Tépoque  où  Chateaubriand  a écrit  son  portrait  de  Louis-Philippe, 
ou  encore  à moins  d’être  intéressé  à cacher  qu’on  est  soi-même  pour 
quelque  chose  dans  une  violence  qu’on  a d’abord  non-seulement 
imitée,  mais  excitée,  admirée  et  ensuite  remplacée  par  des  sen- 
timents beaucoup  plus  doux,  je  ne  pense  pas  qu’on  puisse,  en 
conscience,  contester  la  bonne  foi  de  Chateaubriand,  non-seulement 
pour  ce  cas  particulier,  mais  pour  tous  ceux  où  il  manifeste  une 
antipathie  souvent  mal  fondée,  toujours  smcére  contre  les  hommes  du 
gouvernement  de  Juillet. 

Il  est  tellement  sincère,  qu’il  n’a  pas  l’air  de  soupçonner  sérieu- 
sement qu’il  ait  pu  se  rendre  coupable  d’injustice,  et  qu’en  termi- 
nant ce  dernier  volume  de  ses  Mémoires^  qui  contient  des  choses 
si  violentes  contre  un  assez  grand  nombre  de  personnes,  il  écrit 
tranquillement  les  lignes  que  voici  : 

« Une  idée  me  revient  et  me  trouble,  ma  conscience  n’est  pas  rassurée 
sur  l’innocence  de  nos  veilles  ; je  crains  mon  aveuglement  et  la  complai- 
sance de  l’homme  pour  ses  fautes.  Ce  que  ] écris  est-il  bien  selon  la  justice  ? 
La  morale  et  la  charité  sont-elles  rigoureusement  observées?  Ai-je  eu  le  droit 
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de  parler  des  autres?  Que  me  servirait  le  repentir  si  ces  Mémoires  faisaient 
quelque  mal?  » 

Et  il  passe  à un  autre  ordre  d’idées.  C’est  là  tout  ce  qu’il  accorde 
à Fhypotlièse  d’une  accusation  d’injustice.  Ceux  qui  cherchent  partout 
en  lui  un  charlatan  diront  peut-être  que  c’est  précisément  parce  qu’il 
se  sent  très-injuste  qu’il  glisse  légèrement  sur  cette  question;  mais, 
dans  ce  cas,  il  serait  un  charlatan  bien  stupide,  car,  puisqu’il  en 
dit  assez  pour  appeler  lui-même  l’attention  du  lecteur  sur  cette  idée, 
l’habileté  la  plus  vulgaire  voudrait,  ce  me  semble,  qu’il  partît  de  là 
pour  justifier  ses  rigueurs,  vanter  son  équité  et  proclamer  d’avance 
que,  s’il  s’est  quelquefois  trompé,  ses  erreurs  devront  lui  être  par- 
données,  à cause  de  ses  bonnes  intentions  et  de  sa  sincérité.  S’il  n’en 
fait  rien,  c’est  qu’il  ne  suppose  pas  qu’on  puisse  lui  reprocher  autre 
chose  que  des  excès  dans  la  forme  et  qu’il  tient  ses  accusations  pour 
inattaquables  quant  au  fond. 

Il  n’y  a donc,  suivant  moi,  aucun  argument  sérieux  à tirer  des 
Mémoires  cV outre -tombe  contre  la  loyauté  de  Chateaubriand,  considéré 
comme  homme  politique.  Voyons  maintenant  si  sa  sincérité  d’homme 
religieux  est  compromise  par  cet  ouvrage. 


VI 

Il  semble  au  premier  abord  que  sur  ce  point  l’attaque  n’est  pas 
possible,  car  autant  Chateaubriand  se  montre  enclin  à dire  et  à re- 
péter trop  souvent  dans  ses  Mémoires  qu’il  ne  croit  plus  à rien, 
ne  s’intéresse  plus  à rien  en  politique,  autant  il  met  d’ardeur  à se 
réfugier  dans  ses  croyances  religieuses,  comme  dans  le  dernier  et 
solide  abri  qui  lui  reste  contre  l’invasion  d’un  scepticisme  désespéré. 
C’est  ce  qu’il  explique  lui-même  en  répondant  à ceux  qui  lui  repro- 
chent de  ne  rester  catholique  que  par  convenance  et  parti  pris  : 
« Non,  dit-il,  je  n’ai  point  fait  une  gageure  avec  moi-même,  je  suis 
sincère;  voici  ce  qui  m’est  arrivé  : de  mes  projets,  de  mes  éludes,  de 
mes  expériences,  il  ne  m’est  resté  qu’un  détromper  complet  de 
toutes  les  choses  que  poursuit  le  monde;  ma  conviction  religieuse  en 
grandissant  a dévoré  mes  autres  convictions,  il  n’est  ici-bas  chrétien 
plus  croyant  et  homme  plus  incrédule  que  moi.  » 

Malgré  cette  déclaration,  on  n’en  a pas  moins  refusé  à Chateau- 
briand toute  sincérité  religieuse,  on  a prétendu  prouver  son  incrédu- 
lité par  l’expression  même  de  ses  croyances  et  par  les  désaccords 
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qui,  chez  lui,  pouvaient  se  rencontrer  entre  Thomme  et  le  chrétien. 

M.  Sainte-Beuve  a écrit  autrefois  sur  la  nature  des  sentiments  reli- 
gieux de  Chateaubriand  une  belle  page  qui  jure  étrangement  avec 
ses  idées  actuelles  sur  le  même  sujet.  Citons  d’abord  cette  apprécia- 
tion d’autrefois  : on  jugera  si,  comme  le  voudrait  aujourd’hui  le 
brillant  critique,  ce  n’est  là  qu’un  vain  témoignage  de  politesse,  si 
ce  n’est  pas  au  contraire  un  jugement  dont  les  erreurs  mêmes  prou- 
vent la  parfaite  sincérité  de  celui  qui  l’a  émis.  N’est-il  pas  plaisant 
d’ailleurs  que  nous  soyons  obligé  d’argumenter  contre  M.  Sainte- 
Beuve  pour  démontrer  qu’il  n’était  pas  seulement  poli,  mais  qu’il 
était  sincère  quand  il  écrivait  en  1854  la  page  que  voici  : 

« Religieusement,  il  ne  tombe  plus  à l’esprit  de  personne  de  chicaner  M.  de 
Chateaubriand  sur  quelques  désaccords  qui  pouvaient  faire  le  triomphe  de 
l’abbé  Morellet,  de  Ginguené,  de  Marie-Joseph  Chénier.  Ces  honorables  re- 
présentants ou  héritiers  du  dix-huitième  siècle  ne  soupçonnaient  pas  la 
grande  révolution  morale  qui  allait  s’opérer  dans  les  esprits  des  générations 
naissantes.  M.  de  Chateaubriand  en  a donné  l’éclatant  signal.  Le  premier 
il  s’est  retourné  contre  le  dix-huitième  siècle  et  lui  a montré  le  bouclier 
inattendu,  éblouissant  de  lumière,  et  dont  quelques  parties  étaient  de  vrai 
diamant.  Si  tout,  dans  ce  brillant  assaut,  n’était  pas  également  solide,  si 
les  preuves  qui  s’adressaient  surtout  à des  cœurs  encore  saignants  et  à des 
imaginations  ébranlées  par  l’orage  ne  suffisent  plus  désormais,  l’esprit  de 
cette  inspiration  se  continue  encore  : c’est  à l’œuvre  et  au  nom  de  M.  de 
Chateaubriand  que  se  rattache  le  premier  anneau  de  cette  renaissance.  Et 
pour  ce  qui  est  des  contradictions,  des  luttes,  des  alternatives  entre  cet 
esprit  chrétien  une  fois  ressaisi  et  le  monde  avec  ses  passions,  ses  doutes 
et  ses  combats,  qui  de  nous  ne  les  a éprouvées  en  son  cœur?  qui  de  nous, 
au  lieu  de  prétendre  accuser  et  prendre  en  défaut  la  sincérité  de  celui  qui 
fit  René^  n admirera^  ne  respectera  en  lui  ce  mélange  de  velléités,  d’efforts 
vers  ce  qu’on  a besoin  de  croire,  et  de  rentraînements  vers  ce  qui  est  diffi- 
cile à quitter.^  M.  de  Chateaubriand,  qui  a eu  l’initiative  en  tant  de  choses, 
l’a  eue  aussi  par  ses  orages  intérieurs  et  par  les  vicissitudes  de  doute  et  de 
croyances  qui  sont  aujourd’hui  le  secret  de  tant  de  jeunes  destinées  : « Quand 
« les  semences  de  la  religion,  dit-il  en  nn  endroit  de  ses  Mémoires,  ger- 
« mèrent  la  première  fois  dans  mon  âme,  je  m’épanouissais  comme  une 
« terre  vierge  qui,  délivrée  de  ses  ronces,  porte  sa  première  moisson.  Sur- 
((  vint  une  bise  aride  et  glacée,  et  la  terre  se  dessécha.  Le  ciel  en  eut  pitié  ; 
({  il  lui  rendit  ses  tièdes  rosées,  puis  la  bise  souffla  de  nouveau.  Cette  alter- 
((  native  de  doute  et  de  foi  a fait  longtemps  de  ma  vie  un  mélange  de  déses- 
({  poir  et  d’ineffables  délices.  » Voilà  en  ces  deux  mots  l’histoire  religieuse 
d’une  âme  qui  est  le  type  complet  de  beaucoup  d’âmes  venues  depuis. 
Quand  M.  de  Chateaubriand  ne  confesserait  pas  cette  lutte  dans  ses  Mémoires, 
on  en  retrouverait  l’empreinte  continuelle  dans  sa  vie,  et  elle  y répand  une 
teinte  de  mélancolie  et  de  mystère  qui  en  achève  la  poétique  beauté.  » 
(Revue  des  Deux-Mondes  du  15  avril  1854;.) 
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Ce  qu’il  y a d’erroné  dans  cette  appréciation  consiste,  on  le  voit, 
non  pas  à excuser  les  désaccords,  les  doutes,  les  faiblesses  qui  ont 
pu  se  mêler  aux  sentiments  religieux  de  Chateaubriand,  mais  à les 
admirer  et  à en  faire  autant  de  beautés  qui  ajoutent  quelque  chose  à 
la  beauté  générale  de  cette  figure. 

Cet  excès  d’indulgence,  loin  d’être,  comme  on  pourrait  le  croire, 
la  conséquence  d’un  excès  de  politesse,  était  au  contraire  d’autant 
plus  sincère  alors  chez  M.  Sainte-Beuve,  qu’il  représentait  parfaite- 
ment l’état  de  son  propre  esprit.  Tous  ceux,  en  effet,  qui  ont  étudié 
les  évolutions  très-variées  de  cette  intelligence  à la  fois  si  vivace  et 
si  mobile,  de  laquelle  on  peut  dire  mobilitate  vigens,  savent  qu’en 
1854  M.  Sainte-Beuve  en  était  à l’enthousiasme  des  désaccords  et  des 
contrastes  dans  l’ordre  moral  et  dans  l’ordre  religieux.  Plus  ces 
désaccords  étaient  tranchés,  plus  ils  lui  paraissaient  poétiques.  Ce 
qui  le  charmait  et  l’attirait,  c’était  de  peindre  dans  la  personne 
d’Amaury,  par  exemple,  et  avec  des  détails  parfois  singuliers,  ce  qu'il 
appelait  « l’embarras  paralysant  d’une  nature  née  pour  le  bien,  qui 
ne  sait  plus  aboutir  ni  en  vertu  franche  ni  en  désordre  insouciant 
et  hardi.  » En  ce  temps-là  le  critique  eût  volontiers,  comme  aujour- 
d’hui, exagéré  les  désaccords  chez  M.  de  Chateaubriand,  mais  pour  les 
faire  valoir,  pour  les  poétiser,  pour  les  admirer.  A l’heure  où  nous 
sommes,  il  ne  peut  plus  supporter  non-seulement  les  désaccords,  mais 
même  les  nuances  en  matière  de  religion  ou  de  morale.  Pour  l’intéres- 
ser, il  faut  être  absolument  ou  un  saint,  ou  l’opposé  d’un  saint,  et  voilà 
pourquoi  M.  de  Chateaubriand,  qui  n’est  ni  l'un  ni  l’autre,  lui  est  de- 
venu antipathique,  et  voilà  pourquoi,  après  avoir  repoussé,  en  1854, 
comme  une  espèce  de  crime  la  seule  idée  de  chercher  à prendre  en 
défaut  la  sincérité  de  celui  qui  fil  Réné^  il  a consacré  dans  son  der- 
nier ouvrage  tant  de  notes  plus  ou  moins  malicieuses,  dont  l’unique 
but  est  d’insinuer  par  induction  que  Chateaubriand  ne  croyait  à 
rien. 

Voici,  par  exemple,  une  de  ces  inductions  dont  il  fait  grand  cas, 
car  il  la  reproduit  deux  fois  avec  quelques  variantes  dans  les  Cau- 
sériés  du  lundi  et  dans  son  dernier  ouvrage  sur  l’auteur  des  Mémoires 
d' outre-tombe . 

Celui-ci,  après  avoir  peint  les  défauts  de  la  Harpe  avant  sa  conver- 
sion, ajoute  : « Il  avait  un  de  ces  fonds  propres  à porter  le  repentir, 
il  n’a  pas  manqué  sa  lin,  je  le  vis  mourir  chrétien  courageux,  le  goût 
agrandi  par  la  religion,  n’ayant  conservé  d’orgueil  que  contre  l’im- 
piété. » Cette  phrase  est  une  révélation  pour  M.  Sainte-Beuve?  Mais, 
dira-t-on,  où  est  la  révélation?  elle  est  tout  entière  dans  ces  mots  : il 
n a pas  manqué  sa  fin.  « C’est  bien  cela,  s’écrie  M.  Sainte-Beuve,  c’est 
ainsi  que  Chateaubriand  aurait  dit  de  l’auteur  dramatique,  il  n’a  pas 
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manqué  son  cinquième  acte,  la  vie  pour  lui  est  une  œuvre  d’art,  une 
pièce  de  théâtre,  ô tragédien!  » O critique!  répondrons-nous,  votre 
induction  ici  est  à peu  près  de  la  même  force  que  celle  où,  pour 
pour  prouver  apparemment  que  Chateaubriand  est  un  égoïste  incom- 
parable, vous  l’accusez  de  mettre  la  nature  au  second  plan^  et 
lui  au  'premier^  parce  que,  dans  une  lettre  à un  ami,  pensant 
à ses  nombreux  voyages  et  comptant,  dit-il,  sur  ses  doigts,  les  fleuves 
qu’il  a traversés,  il  ajoute  : « J’ai  été  effrayé  de  la  multitude  des  rivages 
qui  mont  vu  passer.  » Si  ces  mots^sont  encore  une  révélation,  que  d’é- 
goïstes à dénoncer  à M.  Sainte-Beuve  depuis  l’auteur  de  la  romance  : 
Suisse  qui  m’a  vu  naître.,  jusqu’à  Chaulieu  avec  ses  deux  vers  : 

Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître^ 

Bientôt  vous  me  verrez  mourir. 

Cette  même  lettre  dont  je  viens  de  parler,  qui  est  très-longue,  très- 
affectueuse,  très-aimable,  se  termine  par  deux  lignes  de  post-scriptum 
où  Chateaubriand  dit  à son  ami  : « Avez-vous  remis  votre  article  (un 
article  sur  le  Génie  du  Christianisme) , comme  vous  me  l’aviez  pro- 
mis? » Vite,  M.  Sainte-Beuve  ajoute  en  note  : « Ce  post-scriptum  est 
la  chose  importante,  celle  qui  probablement  a fait  écrire  la  lettre.  » 
Presque  toutes  les  notes  que  M.  Sainte-Beuve  a eu  l’idée  malheureuse 
de  coudre  à son  ouvrage  présentent  le  même  caractère,  et  ce  bril- 
lant critique  veut  nous  faire  croire  qu’il  est  le  juge  impartial  de 
Chateaubriand. 

Quand  il  ne  procède  point  par  insinuation  malveillante,  il  émet  des 
jugements  d’une  sévérité  qu’on  s’étonne  de  trouver  sous  sa  plume. 
Citons-en  seulement  un  exemple  quia  trait  à la  question  qui  nous  oc- 
cupe : celui  de  la  sincérité  de  Chateaubriand  en  matière  de  religion. 
On  a vu  dans  un  précédent  article  qu’en  1834  il  admirait  volontiers 
comme  un  beau  spectacle  Chateaubriand  et  Béranger  se  tendant  la 
main.  Nous  aurions  mauvaise  grâce  à lui  en  faire  un  crime,  ap- 
partenant à une  génération  que  ce  spectacle  ne  scandalisait  pas. 
Aujourd’hui  encore  nous  ne  nous  sentons  pas  le  droit  de  nous  montrer 
rigoriste  au  point  d’exclure  tout  témoignage  de  sympathie  entre  des 
personnes  qui  professent  des  opinions  contraires,  soit  en  politique, 
soit  en  religion  ; nous  reconnaissons  toutefois  que  Chateaubriand  a 
mis  quelque  faiblesse  à se  parer  trop  publiquement  des  louanges 
d’un  tel  adversaire.  C’est  là  du  reste  encore  un  genre  de  faiblesse  qui 
témoigne  contre  l’excès  de  présomption  qu’on  se  plaît  A lui  attribuer; 
car  ;elle  prenait  certainement  sa  source  dans  l’idée  que  les  compli- 
ments qu’il  échangeait  avec  le  chansonnier  populaire  pourraient 
étayer  sa  renommée,  et  cette  idée  implique  l’excès  de  la  modestie  bien 
plutôt  que  de  la  présomption. 
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Toujours  est-il  qu’en  1832  Béranger  lui  écrivit  une  lettre  dans  la- 
quelle on  lit  le  passage  suivant  : 

((Oui,  monsieur,  la  société  subit  une  transformation;  oui,  elle  accomplit  la 
grande  pensée  chrétienne  de  l’égalité.  Cette  pensée  chrétienne,  que  vous 
avez  remise  en  honneur  parmi  nous,  en  l’ornant  de  toutes  les  richesses  du 
génie,  s’empare  du  monde,  élaborée  comme  elle  Test  depuis  prés  d’un 
demi-siécle.  Beaucoup  d’hommes  des  anciens  jours  la  nient  parce  quelle 
s’est  dépouillée  d’une  partie  de  ses  voiles  religieux  ; mais  elle  est  claire  et 
distincte  pour  ceux  qui,  comme  moi,  n’ont  jamais  vu  dans  le  christianisme 
qu’une  grande  forme  sociale  qui  à sa  naissance  a eu  besoin  de  la  sanction 
divine. 

En  publiant,  dans  les  notes  du  Congrès  de  Vérone^  celte  lettre  que 
M.  Sainte-Beuve  déclare  lui-même  très-spirituelle  et  très-travaillée, 
Chateaubriand  la  fit  précéder  de  quelques  lignes  où  il  disait  : 
« M.  de  Béranger  me  pardonnera  d’avoir  fait  connaître  sa  lettre  aussi 
spirituelle  qu’admirable  (ma  foi  catholique  mise  à part).  » M.  Sainte- 
Beuve  remarque  avec  raison,  à ce  sujet,  qu’un  catholique  sincère  ne 
pourrait  un  seul  instant  admettre  ni  par  conséquent  admirer  une 
telle  profession  de  foi,  qui  ressemble  à celle  du  Vicaire  Savoyard.  Mais 
ce  n’est  pas  là  ce  qui  est  en  question.  Ce  qui  est  en  question,  c’est  de 
savoir  si  un  catholique  sincère  peut,  tout  en  faisant  formellement  des 
réserves  contre  ce  qui  est  en  désaccord  avec  sa  foi,  admirer  une 
lettre  qui  contient  beaucoup  d’autres  passages  qui  n’ont  rien  de 
commun  avec  sa  foi,  ou  qui  lui  rendent  hommage  plutôt  qu’ils  ne  la 
contrarient.  Dans  cette  même  lettre,  en  effet,  Béranger  dit  à Cha- 
teaubriand : « Lié  plus  intimement  avec  vous,  monsieur,  je  pie  serais 
sans  doute  amendé,  et  de  plus  nobles  inspirations  me  seraient  venues 
auprès  de  votre  muse  héroïque  et  pieuse.  » 

Telle  est  la  question  à résoudre.  Si  elle  était  posée  à Tabbé  de 
Saint-Cyran,  il  est  possible  qu’il  prononçât  contre  Chateaubriand; 
mais  je  doute  que  lui-même  se  crût  autorisé  à le  faire,  dans  les 
termes  qu’emploie  M.  Sainte-Beuve  pour  repousser  cette  parenthèse  : 

« Ma  foi  catholique  mise  à part.  » 

« On  raconte^.,  dit-il  élégamment,  qu’en  Italie  les  courtisanes  ont  le  plus 
souvent  dans  leur  chambre  un  crucifix,  une  image  de  la  Vierge  ou  d’un  saint; 
quand  elles  veulent  faire  de  certaines  choses  de  leur  métier,  elles  tirent  le  ri- 


1 Ce  mot,  on  raconte,  est  vraiment  trop  ingénu  pour  ne  pas  exiger  une  note.  Le 
tait  que  M.  Sainte-Beuve  a entendu  raconter,  est  précisément  peint,  ce  me  semble, 
ou  à peu  près,  par  Joseph  Delorme,  dans  la  pièce  intitulée  Italie.Vôm  n’y  manque, 
pas  même  la  Madone. 
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deau  et  mettent  ainsi  leur  foi  catholique  à part.  Puis,  quand  elles  ont  fini  de 
ces  choses-là  J elles  relèvent  le  rideau,  l’image  dévote  reparaît,  et  la  foi  catho- 
lique avec  elle.  La  parenthèse  de  M.  de  Chateaubriand  rappelle  tout  à fait 
ce  rideau  qu’on  tire  à volonté,  qui  permet  tout  et  n’empêche  rien.  De  même 
qu’il  fraternisait  avec  Béranger  (sa  foi  catholique  à part),  Chateaubriand  fra- 
ternisait avec  Carrel  (sa  foi  monarchique  à part).  11  y gagnait  en  popularité, 
et  n’y  perdait  pas  en  faveur  dans  son  propre  parti  qui  lui  passait  tout,  ne 
pouvant  se  passer  de  son’nom.  Il  y a disette  de  croyances  et  de  convictions 
sincères  en  ce  temps-ci,  on  prend  ce  qu’on  trouve,  on  fait  parade  et  tapage 
du  peu  qu’on  a L » 

Comment  M.  Sainte-Beuve  ne  s’est-il  pas  aperçu,  en  écrivant  cette 
tirade  austère,  qu’il  allait  soulever  dans  l’esprit  de  tout  lecteur  im- 
partial et  instruit  l’idée  d’un  désaccord  beaucoup  plus  grand  que 
celui  dont  il  est  lui-même  choqué,  que  tout  lecteur  impartial  et 
instruit,  en  lisant  cette  note  si  étrange,  se  demanderait  nécessaire- 
ment : « Mais  qui  donc  nous  parle  ainsi  ? » Si  c’est  l’abbé  de  Saint- 
Cyran  ou  le  père  Bridaine  en  personne,  il  n’y  a qu’à  s’incliner, 
quoique  la  sentence  soit  dure;  mais  si  c’est  un  écrivain  qui  a souvent 
confondu  dans  un  même  enthousiasme,  et  sans  rien  mettre  a part., 
non-seulement  Chateaubriand,  Béranger  et  Carrel,  dont  la  fraterni- 
sation le  scandalise  si  vivement  aujourd’hui,  mais  une  foule  de 
noms  bien  plus  incompatibles  encore,  comment  peut-il  comparer 
Chateaubriand  à une  courtisane,  parce  qu’il  met  quelque  chose  à part 
dans  son  admiration  pour  Béranger?  Quand  cet  écrivain  nous  dit 
« qu’on  fait  de  nos  jours  parade  et  tapage  du  peu  de  croyances  et  de 
convictions  qu’on  a,  » que  veut-il  dire?  Veut-il  dire  qu’on  n’en  a pas 
assez  ou  qu’on  en  a encore  trop?  Et,  dans  cette  dernière  hypothèse, 
n’est-il  pas  tout  naturel  qu’on  préfère  des  croyances,  des  convictions, 
des  scrupules,  même  insuffisants,  à l’absence  totale  de  croyances,  de 
convictions  et  de  scrupules? 

Il  y aurait  encore  bien  des  choses  à dire  sur  d’autres  arguments 
allégués  contre  la  sincérité  de  Chateaubriand  en  matière  de  religion; 
mais  le  temps  et  l’espace  nous  manquent,  et  il  faut  finir  en  essayant 
de  résumer  les  traits  principaux  de  ce  caractère. 


VU 


Quiconque  veut  juger  équitablement  le  caractère  d’un  homme  il- 
* Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  t,  I,  p.  288. 
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lustre  doit  d’abord  tenir  compte  de  l’époque  où  cet  homme  a vécu, 
et  des  circonstances  particulières  de  son  existence,  car  cette  double 
considération  peut  tout  à la  fois  atténuer  ses  défauts  et  donner  plus 
de  prix  à ses  qualités. 

Placez  Chateaubriand  au  dix-septième  ou  au  dix-huitième  siècle,  il 
devient  presque  aussi  inexplicable  comme  contemporain  de  Bossuet 
que  comme  contemporain  de  Voltaire.  Placez-le  au  contraire  à l’é- 
poque où  s’est  écoulée  sa  vie  active,  c’est-à-dire  à la  fin  d’un  siècle  et 
au  commencement  d’un  autre  séparé  du  premier  par  une  grande 
crise  sociale,  qui  a remis  en  question  tous  les  droits  consacrés,  toutes 
les  idées  reçues;  voyez-le,  comme  il  dit,  « se  rencontrant  entre  deux 
siècles  comme  au  continent  de  deux  fleuves  et  nageant  dans  leurs 
eaux  troublées,  » vous  serez  étonné  de  tout  ce  qu’il  a déployé  d’éner- 
gie et  de  rectitude  morale  pour  résister  au  choc  des  deux  courants 
contraires  et  n’en  être  pas  submergé.  C’est  certainement  son  caractère 
qui  est  ici  venu  en  aide  à son  esprit.  C’est  ce  caractère  fier  et  géné- 
reux, incompatible  avec  le  repos  dans  l’indifférence,  la  corruption  ou 
la  servitude,  qui,  remué  par  une  grande  secousse  intérieure,  a arra- 
ché l’esprit  de  Chateaubriand  aux  rêveries  sceptiques,  incohérentes 
et  énervantes  de  YEssai  sur  les  révolutmis  pour  le  conduire  dans  sa 
véritable  voie,  sur  un  terrain  qui  est  le  seul  point  de  soudure  entre 
le  passé  et  l’avenir,  sur  le  terrain  de  la  religion  associée  à la  liberté. 
C’est  sur  cette  base  solide  et  fixe  que  Chateaubriand  s’est  établi  pendant 
quarante-huit  ans.  Il  a pu  varier  et  il  a varié  sur  d’autres  points.  Il 
a été  disposé  d’abord,  dans  l’intérêt  même  de  la  liberté,  à tenter  pour 
la  France  une  nouvelle  organisation  de  l’élément  aristocratique,  et  il 
a fini  par  être  convaincu  que  la  démocratie  seule  avait  pour  elle  la 
force  et  même  le  droit.  Après  avoir  servi  fidèlement  l’antique  royauté 
en  espérant  qu’elle  pourrait  reprendre  racine  dans  notre  pays,  il  a 
cru  reconnaître  dans  sa  vieillesse  que  l’avenir  était  à la  répu- 
blique; mais  aristocrate  ou  démocrate,  royaliste  ou  républicain, 
ou  plutôt  résigné  à la  démocratie  et  à la  république.  Chateaubriand 
n’a  jamais  cessé  un  instant  de  proclamer  que  le  salut  du  monde 
présent  ou  futur  consistait  pour  lui  dans  l’alliance  du  catholicisme  et 
de  la  liberté.  Deux  classes  d’adversaires  peuvent  également  soutenir 
que  cette  alliance  est  impossible,  Chateaubriand  n’a  pas  fait  là-dessus 
une  théorie  ex  professa ^ mais,  comme  l’écrivait  il  y a quelque  temps 
un  homme  illustre  bien  connu  des  lecteurs  de  ce  recueil,  « il  a fait 
bien  mieux,  il  en  a donné  l’exemple.  Le  plus  grand  génie  littéraire 
du  dix-neuvième  siècle  a été  catholique  et  libéral,  et  il  a voulu 
Vêtre.  » 

Qui  l’empêchait,  en  effet,  puisqu’on  lui  reproche  de  courtiser 
trop  souvent  dans  ses  Mémoires  la  république  future,  qui  l’empê- 
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chait  de  faire  aussi  sa  cour  aux  révélateurs  du  présent  et  deFavenir, 
qui  l’obligeait,  au  risque  de  leur  paraître  stupide,  de  répéter  sous 
toulés  les  formes  et  à toutes  les  pages  de  son  livre  posthume,  cette 
phrase  du  dernier  chapitre  : « Je  ne  trouve  de  solution  à l’avenir  que 
dans  le  christianisme  et  le  christianisme  catholique^  » qui  l’obligeait 
dans  ses  récits  de  voyage  à raconter  sans  vergogne  les  visites  qu’il 
fait  aux  églises  de  village  rencontrées  sur  son  chemin,  comme  quoi 
il  s’est  agenouillé,  il  a prié  et  pleuré  aux  pieds  des  autels,  et  à pous- 
ser même  l’audace  jusqu’à  écrire  avec  uue  parfaite  tranquillité  une 
phrase  qui  certainement  a fait  hausser  les  épaules  à son  ami  Béran- 
ger, lequel  a pu  la  lire  après  sa  mort.  Il  est  dans  une  église  d’Alle- 
magne, il  pense  à sa  mère  qu’il  a perdue  depuis  plus  de  quarante 
ans,  et  il  écrit  comme  le  ferait  la  plus  pieuse  et  la  plus  simple 
des  paysannes  : « Ma  bonne  sainte  mère,  priez  pour  moi  Jésus-Christ  : 
votre  fils  a besoin  d’être  racheté  plus  qu’un  autre  homme.  » Si  ce 
vieillard  illustre  s’expose  si  résolùment  à passer  parmi  les  adver- 
saires du  catholicisme  pour  un  idiot  ou  un  cafard,  c’est  qu’appa- 
remment  il  ne  croit  ni  à leur  force  ni  à leur  droit. 

Qu’après  cela  M*  Sainte-Beuve  tienne  à constater  que  l’auteur  du 
Génie  du  Christianisme  a eu  des  maîtresses,  qu’il  en  enfle  la  liste, 
qu’il  y fasse  figurer  toutes  les  dames  de  sa  connaissance  qui  ont  à ce 
titre  des  prétentions  peut-être  mal  fondées,  libre  à lui  ; mais  puis- 
qu’il a étudié  de  si  près  la  vie  de  Chateaubriand,  il  doit  savoir  mieux 
que  personne  que  cet  homme  illustre  ne  s’est  jamais  chargé  de  dé- 
tourner du  droit  chemin  les  dames  qui  ne  s’en  détournaient  pas 
d’elles-mêmes,  qu’il  n’a  jamais  eu,  après  tout,  qu’à  se  défendre  des 
empressements  dont  sa  célébrité  le  rendait  l’objet  de  la  part  des 
personnes  que  la  célébrité  attire  invinciblement  comme  les  papillons 
la  lumière,  et  que  s’il  a eu  doublement  tort,  comme  catholique,  de 
succomber  peut-être  plus  d’une  fois  aux  tentations  qui  venaient 
l’assaillir,  il  est  au  moins  aussi  excusable  que  tant  de  philosophes 
courant  vainement  après  les  tentations  qui  les  fuient. 

Que  prouve  aussi  cette  lettre  de  M.  Joubert  dont  M.  Sainte-Beuve 
a fait  récemment  tant  de  bruit?  Un  ami  de  Chateaubriand  déclare 
qu’il  va  le  juger  en  se  plaçant  au  point  de  vue  d’un  adversaire, 
qu’il  veut  le  peindre  et  V estimer  en  mal  à la  rigueur;  il  fait  alors 
l’énumération  de  tous  ses  défauts,  dont  la  plupart  n’ont  jamais  été 
contestés,  et  que  Chateaubriand  indique  lui-même  presque  aussi 
complètement  que  M.  Joubert  dans  un  des  volumes  de  ses  Mémoires^ 
et  l’ami  conclut  en  disant  que,  s’il  lui  paraît  inévitable  que  l’homme 
qu’il  vient  de  peindre  « fasse  quelques  étourderies^  il  ne  lui  paraît  pas 
possible  quil  commette  des  fautes  graves;  que  si  l’amitié  lui  donne  le 
droit  de  blâmer  son  ami,  il  ne  faut  pas  accorder  ce  droit  à d'autres 
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hommes  qui  ne  le  valent  pas.  » Il  ajoute  qu’il  y a « dans  le  fond  du  cœur 
de  Chateaubriand  une  sorte  de  bonté  et  de  pureté  ; » que  s’il  n’a  pas 
toujours  la  conscience  de  sa  conduite  qui  exigerait  des  réflexions,  c’est 
qu’il  y oppose  machinalement  le  sentiment  de  son  essence  qui  est  fort 
bonne.  La  phrase  n’est  pas  très-claire,  mais  elle  est  certainement 
plus  favorable  que  contraire  à Chateaubriand.  Ce  même  M.  Joubert 
a écrit  sur  son  illustre  ami  ces  mots  : On  adore  ce  bon  garçon^  et  bien 
d’autres  passages  encore  que  je  pourrais  citer  qui  prouvent  que 
Chateaubriand  lui  inspirait  à la  fois  beaucoup  d’affection  et  beaucoup 
d’estime,  et  parce  qu’un  jour  où  il  veut,  dit-il,  le  juger  en  malj  il 
l’aura  déclaré  capable  « d’aimer  mieux  les  erreurs  que  les  vérités  dont 
son  livre  (le  Génie  du  christianisme)  est  rempli,  parce  que  ces  erreurs 
sont  plus  siennes,  parce  qu’il  aura  dit  que  Chateaubriand  ne  se  parle 
point  et  ne  s’écoute  guère,  qu’il  attache  plus  de  prix  à l’apparence 
qu’au  fond  des  choses,  qu’il  est  transparent  par  nature  et  boutonné  par 
système,  qu’il  a des  manies  de  grand  seigneur,  qu’il  n’est  pas  assez 
occupé  des  autres  et  pas  assez  détaché  de  lui.»  Voilà  M.  Sainte-Beuve 
qui  triomphe  et  proclame  que  le  caractère  de  l’homme  est  mainte- 
nant percé  à jour;  comme  si,  en  tenant  compte  de  toutes  les  circon- 
stances de  la  carrière  de  Chateaubriand,  en  le  voyant  passer  tout  à 
coup,  sans  aucune  transition,  d’une  vie  d’obscurité  et  de  misère  à 
une  vie  éclatante,  célébrée,  entourée,  adulée,  il  y avait  lieu  de 
s’étonner  qu’il  eût  non-seulement  les  défauts  que  nous  avons  tous 
plus  ou  moins,  mais  qu’il  en  eût  quelques-uns  plus  marqués  qu’ils 
ne  le  sont  chez  le  commun  des  mortels. 

Qu’importent  toutes  ces  chicanes  de  détail?  La  question  n’est  pas 
de  savoir  si  Chateaubriand  n’a  jamais  été  coupable  d’égoïsme  et  s’il 
à toujours  conformé  strictement  ses  actions  à ses  paroles,  la  question 
est  de  savoir  s’il  peut  êlre  justement  présenté  et  analysé  comme  le 
type  d’un  égoïste  et  d’un  comédien.  Il  m’a  semblé  que  toutes  les 
critiques  de  M.  Sainte-Beuve  tendaient  à cette  conclusion,  je  ne 
prétends  pas  qu’il  l’ait  énoncée  aussi  formellement  que  je  le  fais  moi- 
même,  mais  tous  ceux  qui  déclarent  partager  son  opinion  sur  Cha- 
teaubriand, l’ont  comprise  et  exprimée  ainsi,  et  l’éminent  écrivain 
n’a  pas  réclamé  ou  du  moins  il  n’a  réclamé  que  pour  dire  qu’il 
n’était  pas  responsable  des  interprétations  d’autrui,  sans  indiquer 
d’ailleurs  en  quoi  ses  opinions  avaient  été  mal  interprétés.  Je  ne  crois 
donc  pas  avoir  exagéré  le  sens  de  ses  jugements  actuels  sur  l’homme 
illustre  dont  il  s’agit.  Si  je  me  suis  imposé  le  désagrément  de  com- 
battre sa  thèse,  c’est  que  ma  conscience  me  l’a  commandé.  C’est  que 
je  pense  au  contraire  que  ce  qui  distingue  le  caractère  de  Chateau- 
briand en  mettant  à part  des  défauts  plus  excusables  peut-être  chez 
lui  que  chez  d’autres,  c’est  un  grand  fonds  de  noblesse,  de  loyauté. 

Septembre  1862.  12 
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de  délicatesse  et  de  générosité,  et  quant  à sa  vie  publique,  je  crois 
qu’il  l’a  lui-même  très-bien  résumée,  lorsqu’il  a dit  : « Si  je  n’ai  pas 
toujours  été  semblable  à moi-même  dans  les  détails  qu’on  le  par- 
donne à la  faiblesse  humaine,  mais  du  moins  les  grandes  lignes  de 
mon  existence  n’ont  point  fléchi.  » 


Louis  de  Loménie. 
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UNE  QUESTION  DE  DROIT  A PROPOS  DES  ÉLECTIONS 


Qu' est-ce  quhm  électeur?  par  M.  André  Pasquet,  avocat  à la  Cour  impériale 
de  Paris.  — Faure,  1862. 

Un  avocat  au  barreau  de  Paris,  qui  est  en  même  temps  un  écrivain 
connu,  M.  André  Pasquet,  expose  dans  un  court  écrit  une  question  politi- 
que de  la  plus  haute  importance,  dont  il  a déjà  fait  l’objet  d’une  pétition  au 
Sénat  et  de  plusieurs  articles  dans  le  Siècle.  Il  a l’intention  de  revenir  à la 
charge  par  toutes  les  voies  de  droit,  voulant,  dit-il,  « rendre  hommage  à 
celte  disposition  constitutionnelle  qui  permet  à un  simple  citoyen  de  saisir 
la  plus  haute  juridiction  du  pays,  » et  demander,  « sans  aucune  intention 
de  pamphlet  ou  d’attaque,  la  réforme  d’une  interprétation  qu’il  croit  loyale, 
mais  erronée,  du  système  électoral  qui  nous  régit.  » 

Il  faut  louer  M.  André  Pasquet  de  comprendre  et  d’exercer  ainsi  le  devoir 
de  tout  homme  qui  veut  revendiquer  son  droit  par  des  voies  pacifiques  ; il 
vaut  mieux  acquérir  la  liberté  comme  on  acquiert  une  honnête  fortune,  par 
des  efforts  persévérants,  que  de  la  conquérir  comme  une  province  par  des 
batailles  et  des  violences.  L’honorable  écrivain  mérite  aussi  des  remercî- 
ments  pour  la  manière  claire  et  concluante  avec  laquelle  il  soumet  à l’opi- 
nion la  question  qui  l’occupe,  et  dont  voici  l’objet,  rendu  plus  important, 
plus  opportun,  par  la  possibilité  d’élections  prochaines  : 

Les  articles  54  et  35  de  la  Constitution  de  1852  sont  ainsi  conçus  : 

L'élection  a pour  base  la  population. 

U y aura  un  député  au  Corps  législatif  à raison  de  55,000  électeurs. 


18ü  MÉLANGES. 

Le  décret  organique  du  2 février  i852,  art.  12,  définit  les  électeurs  en 
©es  termes  : 

Sont  électeurs,  sans  condition  de  cens,  tous  les  Français,  âgés  de  21  ans 
cœcomplis,  jouissant  de  leurs  droits  civils  et  politiques. 

L’art.  26  du  même  décret  déclare  éligibles,  sans  condition  de  domicile, 
tous  les  électeurs  âgés  de  vingt-cinq  ans. 

Comment  connaître  le  nombre  des  députés  à élire?  Par  le  nombre  des 
électeurs.  Comment  connaître  le  nombre  des  électeurs,  c’est-à-dire  des 
Français  de  vingt-un  ans?  Par  le  recensement  de  la  population. 

Aux  termes  de  la  loi  française,  ce  dénombrement  a lieu  tous  les  oinq  ans. 
C’est  pourquoi  le  décret  de  1852,  art.  2,  déclare  que  le  tableau  des  cir- 
conscriptions électorales,  fixé,  pour  chaque  département,  par  un  décret  du 
pouvoir  exécutif,  sera  révisé  tous  les  cinq  ans. 

Il  résulte  de  la  lecture  de  ces  textes  trés-clairs  que,  pour  assigner  à cha- 
que circonscription  le  nombre  des  députés  qui  lui  revient,  le  gouvernement 
n’a  qu’une  simple  régie  de  proportion  à faire  sur  les  tableaux  officiels  qui 
indiquent  les  âges  et  les  sexes  de  la  population  française. 

Or,  d’après  le  dénombrement  inséré  au  Bulletin  des  lois,  la  population 

de  la  France  s’élevait,  au  juillet  1856,  à 56,012,669  h. 

et  au  l®*’  juillet  1861,  y compris  Nice  et  la  Savoie,  à.  37,582,225 

Si  l’on  retranche  les  femmes,  les  mineurs  et  les  incapables,  il  reste,  pour 
la  population  électorale  de  1861,  d’après  les  tableaux  officiels  de  1856, 
complétés  pour  1861,  par  les  calculs  de  M.  André  Pasquet  (les  tableaux  de 
détail  n’ayant  pas  encore  été  officiellement  publiés  pour  ce  recensements 
ü reste  un  total  de  10,894,000  électeurs,  savoir  : 


Département  de  la  Seine.  ......  559,000  h. 

Autres  départements,  ........  10,555,000 

10,894,000  h. 


Si  ces  chiffres  sont  exacts,  en  les  divisant  par  55,000  on  arrive  à con- 
clure que  le  nombre  total  des  députés  doit  être  de  511. 

Or  il  n’est  que  de  270.  Différence  : 41  ^ 

Le  département  de  la  Seine  spécialement  devrait  avoir  559,000  électeurs 
et  16  députés;  or,  il  n’aurait  que  525,722  électeurs  et  9 députés,  si  l’on 
se  reportait  aux  listes  arrêtées  le  51  mars  dernier.  Différence  ; 255,278 
électeurs  et  7 députés. 

Ce  département  qui,  le  4 février  1852,  élisait  9 députés  avec  1,422,065 
habitants,  n’en  élirait  encore  que  9,  en  1865,  avec  1,955,660  habitants. 

Comment  expliquer  cet  énorme  écart? 

Par  ce  fait  que  l’administration  au  lieu  de  calculer  le  nombre  des  dépu- 

* A la  page  11,  fauteur  dit  272  et  39.  C’est  à rectifier. 
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tés  sur  le  nombre  des  habitants,  le  calcule  sur  le  nombre  des  électeurs 
inscrits  sur  les  listes. 

L'élection  n’a  dès  lors  plus  pour  base  le  fait,  indépendant  de  toute  vo- 
lonté humaine,  de  la  population,  mais  le  fait  dépendant  de  la  volonté  de 
ceux  qu’on  inscrit  et  de  ceux  qui  inscrivent,  de  l’enregistrement  sur  les 
listes  électorales.  Le  nombre  des  députés  n’est  plus  proportionnel  au  nom- 
bre des  électeurs  existants,  mais  au  nombre  des  électeurs  inscrits. 

Mais,  dit-on,  un  électeur  ne  peut  voter  sans  être  connu,  ni  être  connu 
sans  être  inscrit.  Cela  est  parfaitement  vrai,  en  ce  qui  touche  la  participa^ 
tion  au  scrutin.  Gela  est  inexact,  en  ce  qui  touche  la  fixation  du  nombre 
des  députés.  Dans  le  premier  cas,  la  loi  demande  qu’est-ce  qui  vote;  dans 
le  second  cas,  elle  demande  seulement  qu’est-ce  qui  vit.  Dans  le  premier 
cas,  elle  a affaire  à des  personnes,  dont  elle  recueille  les  suffrages;  dans 
le  second  cas,  elle  n’a  affaire  qu’à  des  quantités,  dont  elle  calcule  le  total. 

Telle  est  la  distinction  que  M.  André  Pasquet  met  en  lumière. 

Il  est  si  vrai  que  la  qualité  d’électeur  est  distincte  de  Vexercîce  du  droit, 
assuré  par  l’inscription,  que  rien  n’empêche  de  nommer  un  éligible,  choisi 
parmi  les  électeurs  non  inscrits.  En  avril,  juin,  septembre  1848,  le  prince 
Louis-Napoléon  Bonaparte  fut  élu  dans  plusieurs  départements.  Était-il 
domicilié?  Non.  Était-il  inscrit?  Non.  Était-il  électeur  et  par  suite  éligible? 
Oui,  parce  qu’il  était  Français,  majeur,  capable. 

La  Constitution  de  1852  ne  prononce  pas  une  seule  fois  le  mot  d’élec- 
teur, en  y ajoutant  : inscrits,  et  il  en  était  de  même  de  la  Constitution  qui 
a servi  de  modèle  à la  nôtre,  celle  de  l’an  VIII,  qui  proportionnait  le  nom- 
bre des  membres  du  Corps  législatif,  pour  chaque  département,  à détendue 
de  sa  population.  [Constitution  de  Van  VllI,  art.  31,  Sénatus-consulte  du 
16  thermidor  an  X,  art.  69.) 

Après  avoir  rappelé,  rapproché,  éclairé  tous  ces  principes  et  tous  ces 
textes,  dans  une  argumentation  pressante,  M.  André  Pasquet  dit  au  gou- 
vernement : 

Une  première  application  de  la  loi  électorale,  faite  dans  des  moments  de 
trouble  et  de  précipitation,  a pu  être  erronée,  sans  qu’il  y ait  lieu  d'en  ren- 
dre personne  responsable.  Mais,  une  fois  la  question  posée,  elle  est  résolue 
par  la  lettre  et  l’esprit  de  la  Constitution  d’une  façon  si  péremptoire,  qu'il 
n’est  pas  possible  de  l’éluder.  Réformez  donc  votre  pratique  : 1®  fixez  le 
nombre  des  députés  à élire  d’après  le  chiffre  de  la  population,  sans  vous 
occuper  des  listes  électorales  ; 2”  comptez  le  nombre  des  suffrages,  d’après 
le  nombre  des  électeurs  inscrits.  Guidez-vous,  pour  le  premier  cas,  sur  le 
recensement  ; pour  le  second,  sur  la  liste. 

Il  insiste  sur  un  troisième  point,  d’une  gravité  presque  égale. 

L’art.  2 du  décret  organique  du  2 février  1852  exige  que  le  tableau  du 
nombre  des  députés  et  de  la  division  des  départements  en  circonscriptions 
électorales  soit  révisé  tous  les  cinq  ans.  Pourquoi?  parce  que  le  dénombre- 
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ment  de  la  population  a lieu  lous  les  cinq  ans,  tandis  que  la  révision  des 
listes  électorales  a lieu  tous  les  ans,  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus,  par 
parenthèse,  que  le  nombre  des  députés  ne  varie  pas  avec  celte  liste, 
mais  avec  la  population.  Le  Corps  législatif  étant  élu  pour  six  ans,  l’es- 
prit de  la  loi  est  de  ne  pas  faire  coïncider  le  remaniement  des  circon- 
scriptions avec  les  élections,  afin  qu’on  ne  puisse  même  pas  soupçonner  ce 
remaniement  d’être  opéré  en  vue  de  considérations  personnelles. 

Le  recensement,  antérieur  au  décret  de  1852,  ayant  d’ailleurs  été  connu 
le  1®' juillet  1 851,  et  le  premier  tableau  quinquennal  ayant  été  arrêté  le  ^ fé- 
vrier 1852,  en  respectant,  cinq  ans  par  cinq  ans,  les  dates  correspondantes, 
dont  l’écart,  qui  est  de  huit  mois,  suffit  amplement  à radminislration  pour 
recueillir  ses  renseignements,  on  aurait  dû  publier  le  second  tableau  quin- 
quennal le  4 février  1857.  Il  a été  seulement  connu  le  29  mai.  On  aurait  dû 
publier  le  tableau  qui  servira  aux  prochaines  élections  le  4 février  1862. 
Nous  touchons  au  mois  d’octobre,  et  ce  travail  demeure  encore  secret. 

En  un  mot,  l’administration  interprète  ces  mots  : tous  les  cinq  ans, 
comme  si  la  loi  disait  : dans  le  cours  de  la  cinquième  à la  sixième  année. 
Aux  yeux  de  M.  André  Pasquet,  c’est  violer  le  texte  de  la  loi,  parce  que  les 
délais  sont  de  rigueur,  et  son  esprit,  parce  qu’ePe  a voulu  que  le  remanie- 
ment eût  pour  base  le  mouvement  de  la  population  et  non  celui  de  la  poli- 
tique. 

On  conviendra  que  ces  questions  ne  manquent  pas  d’à-propos,  ni  d’im- 
portance. 

Depuis  1789,  aucune  Constitution,  pas  même  celle  de  l’an  VIII,  aucune 
Charte,  n’a  réduit  le  nombre  des  représentants  du  pays  à un  chiffre  aussi 
peu  élevé  que  le  nombre  actuel.  Sous  le  premier  empire,  il  y avait  300  dé- 
putés pour  26  millions  d’habitants;  430  sous  la  Restauration;  459  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  et  nous  n’en  avons  plus  que  270  pour  37  millions 
d’habitants!  La  Chambre  des  Communes  d’Angleterre  a 658  membres,  et 
le  Reichsrath  autrichien  n’en  compte  pas  moins  de  332.  Si  le  nombre  des 
députés  n’importe  pas  toujours  à la  bonne  confection  des  lois,  il  importe 
au  plus  haut  degré  à la  représentation  sincère  des  populations.  Quoi  qu’on 
pense  d’ailleurs  du  système  électoral  français,  de  ses  défauts  ou  de  ses 
avantages,  il  est  de  l’honneur  et  de  l’intérêt  de  tous  qu’il  soit  ponctuelle- 
ment appliqué,  et  qu’une  interprétation  erronée  ne  subordonne  pas  auA 
volontés  de  l’administration  la  lettre  et  l’esprit  de  la  Constitution  elle-même. 

Je  me  borne  à résumer  l’écrit  de  M.  André  Pasquet,  sans  prétendre  que 
l’administration  manque  de  raisons  à lui  opposer,  pour  justifier  la  pratique 
contre  laquelle  il  proteste.  Mais  je  serais  heureux  de  connaître  ces  raisons, 
je  ne  les  devine  pas;  et,  quelle  que  soit  la  réponse,  nous  devons  remercier 
le  citoyen  intelligent  qui  a posé  les  questions  avec  tant  d’à-propos,  de  net- 
teté, de  persévérance  et  de  mesure. 


Augustin  Cochin. 
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ra.  FERJUS  BOISSÂRD. 

Depuis  que  le  Correspondant  a été  fondé,  dans  le  but  d’entretenir  au 
milieu  d’un  public  qui  s’est  beaucoup  accru,  l’amour  de  la  religion,  le  goût 
des  lettres,  le  dévouement  aux  institutions  libres,  il  a rencontré,  il  a perdu 
peu  de  collaborateurs  plus  utiles  et  peu  d’amis  plus  zélés  que  M.  Ferjus 
Boissard.  Il  fut  moins  connu  qu’il  ne  méritait  de  l’être,  et,  mort  prématu- 
rément, il  emporte  des  regrets  que  la  reconnaissance,  plus  juste  que  la 
renommée,  doit  rendre  ici  publics.  Elles  sont  bien  rares  les  âmes  rem- 
plies, ou  pour  parler  plus  exactement  encore,  enflammées,  consumées, 
comme  la  sienne,  par  l’ardente  passion  dmbien;  ne  les  laissons  point  partir 
Sans  une  louange  et  un  remercîment. 

Tous  ceux  qui  ont  connu  M.  Boissard  savent  que  son  caractère  dominant 
était  de  poursuivre  en  tout  l’idéal.  Il  le  cherchait  en  religion,  et  il  l’avait 
trouvé  dans  la  foi.  Il  le  cherchait  en  politique,  et,  libéral  enthousiaste,  il 
professait  des  opinions  que  quelques-uns  nommaient  trop  avancées,  et  qu’il 
est  plus  juste,  tant  il  était  sincère,  d’appeler  trop  élevées.  II  le  cherchait 
dans  les  arts,  objets  de  sa  prédilection,  et  l’on  a pu  lire  ici  ses  jugements 
délicats  sur  M.  Flandrin  et  sur  madame  Ristori.  Il  le  cherchait  dans  les  let- 
tres, et  c’est  à ses  profondes  études  que  nous  devons  un  volume  savant  et 
original  sur  Dante.  Il  le  cherchait  dans  la  vie,  et,  fidèle  à ses  amitiés,  on 
le  vit  prendre,  dans  un  écrit  chaleureux,  la  défense  de  son  maître  Ozanam. 
Il  le  cherchait  enfin  dans  la  société,  et  cette  inclination,  il  avait  su  la  sa- 
tisfaire par  la  pratique  d’une  charité  vraiment  fraternelle  envers  les  mal- 
heureux et  les  petits. 

Il  connut  donc  toutes  les  plus  nobles  passions  de  la  jeunesse,  mais  son 
mérite  particulier  fut  de  leur  demeurer  opiniâtrément  fidèle.  Combien  vite 
elles  s’envolent  au  premier  revers!  La  richesse  les  engourdit,  l’âge  les 
glace,  l’ambition  les  dessèche,  les  soins  matériels  les  dissipent,  la  maladie 
les  renverse;  en  un  mot,  elles  disparaissent  évanouies  derrière  chacun  des 
nuages  dont  le  ciel  est  moins  semé  que  la  vie.  Il  ne  connut  pas  le  succès, 
son  talent  n’égala  pas  son  ardeur,  les  événements  multiplièrent  les  mé- 
comptes sous  ses  pas.  Il  se  maria  de  bonne  heure,  il  était  riche,  il  eut  cinq 
enfants,  il  était  souffrant,  il  voyait  ses  amis  s’élever  : rien  ne  changeait  son 
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âme.  Il  s’était  fait  de  l’étude  et  de  la  vertu  une  carrière  suffisamment  oc- 
cupée, il  croyait  obstinément  au  triomphe  de  la  liberté  et  au  régne  de  la  re- 
ligion, il  ne  désira  rien  et  travailla  toujours,  souvent  brisé,  jamais  lassé. 
Après  deux  ou  trois  révolutions,  il  nourrissait  les  mêmes  espérances;  à qua- 
rante ans,  il  poursuivait  le  même  idéal  qu’à  vingt  ans;  père  de  famille  ou 
jeune  homme,  il  accomplissait  les  mêmes  bonnes  œuvres,  et  c’est  dans  un 
journal  populaire,  Y Ouvrier  y que  la  mort  a interrompu  les  dernières  lignes 
qu’il  ait  écrites. 

La  récompense  de  cette  vie  modeste  et  ardente  fut  l’amitié.  M.  Boissard 
exerça  autour  de  lui  une  véritable  influence  sur  de  nombreux  amis.  Ils  for- 
mèrent une  réunion  d’études,  de  piété,  de  bonnes  actions,  dont  il  fut,  pen- 
dant dix  ans,  le  président.  Tous  lui  portaient  ce  sentiment,  plus  touchant 
quand  il  est  mérité  par  un  jeune  homme,  le  respect.  Il  le  mérita  par  sa  vie, 
il  le  mérita  par  sa  mort,  une  de  ces  morts  calmes  qui  suivent  les  vies  pures; 
il  l’obtint  d’hommes  éminents,  il  l’obtint  des  paysans  du  petit  village,  voisin 
de  Paris,  où  il  passa  la  plus  grande  partie  des  dernières  années  de  sa  vie. 
Quand  on  le  porta  au  tombeau,  il  y a peu  de  mois,  c’était  le  jour  du  Saint- 
Sacrement,  et  une  partie  des  fleurs  que  les  enfants  semaient  devant  son  Dieu 
fut  répandue  sur  sa  tombe.  Je  ne  sais  ce  qui  aura  été  gravé  sur  la  pierre,  mais 
si  l’on  y rappelle  que  ce  jeune  homme,  mort  avant  quarante  ans,  aima  pas- 
sionnément et  servit  utilement  la  religion,  la  liberté,  les  arts,  les  pauvres, 
on  ne  dira  que  la  vérité. 

Augustin  Cochin. 


m MONUMENT  THÉOLOGIQUE^ 

Nous  avons  tardé  trop  longtemps  peut-être  à entretenir  nos  lecteurs  d’une 
œuvre  considérable,  entreprise  pour  la  gloire  de  Dieu  et  l’honneur  de  son 
Église  par  un  prêtre  de  la  Compagnie  de  Saint-Sulpice,  M.  l’abbé  Sire. 

Cette  œuvre  se  rattache  à la  solennelle  définition  du  dogme  de  l’imma- 
culée Conception,  par  N.  S.  P.  le  pape  Pie  IX,  le  8 décembre  1854. 

Ce  que  fut  cet  événement,  à quelles  profondeurs  il  alla  solliciter  l’atten- 
tion, l’émotion,  la  vénération  religieuse  des  âmes,  c’est  ce  que  l’on  ne 
connaît  point  comme  il  le  faudrait.  La  vie  extérieure  et  politique  de  l’Eglise 

Collection  des  documenls  relatifs  a la  définition  du  dogme  de  V Immaculée  Conception, 
par  M.  l’abbé  Sire,  directeur  au  Séminaire  Saint-Sulpice. 
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occupe  seule  et  uniquement  les  journaux,  les  revues,  les  assemblées,  l’opi- 
nion.  Tout  le  bruit  se  fait  autour  d’elle.  Pour  l’attaquer  ou  pour  la  défendre, 
c’est  d’elle  qu’on  parle,  qu’on  écrit  et  qu’on  dispute.  Il  en  résulte  trop  sou- 
vent dans  le  monde  l’illusion  de  croire  que  tout  est  là  pour  l’Église,  et 
qu’on  lui  a fait  tout  l'honneur  qu’on  lui  peut  faire  quand  on  a discuté  la 
question  des  Romagnes  et  le  budget  des  États  pontificaux. 

Il  y a cependant  une  autre  vie  dans  cette  grand  Église  catholique  : vie 
intérieure,  vie  spirituelle,  qui  accomplit  dans  le  secret  des  consciences  ses 
œuvres  divines,  et  poursuit  dans  des  régions  inaccessibles  à la  variété 
des  jours  le  grand  ouvrage  de  l’enseignement  et  de  la  sanctification  des 
hommes. 

Pendant  que  l’on  s’étonne  de  voir  cette  Église  si  intimement  mêlée  aux 
agitations  de  Phistoire,  pendant  que  l’on  s’enrôle  avec  ardeur  ou  angoisse 
dans  tel  ou  tel  rang  de  la  controverse,  et  que  l’on  s’épuise  à suivre  dans  les 
conflits  de  chaque  jour  la  fortune  incertaine  des  hommes,  que  l’on  oublie 
trop  souvent, hélas!  de  regarder  la  grande  majesté  des  eaux  tranquilles,  et 
ces  profondeurs  de  grâce  et  de  vérité  où  Dieu  a caché  les  trésors  essentiels 
du  monde  ! 

Pour  combien  d’esprits,  de  ceux  qu’on  dit  éveillés  et  clairvoyants,  la  dé- 
finition du  dogme  de  l’immaculée  Conception  n’a-t-elle  été  qu’un  accident 
tliéologi que  sans  grande  portée,  capable  de  satisfaire  la  dévotion  de  la  par- 
tie pieuse  et  sensible  des  âmes  chrétiennes,  intéressant  peut-être  pour  les 
écoles  dont  elle  a jugé  et  terminé  les  antiques  discussions,  mais  en  somme 
bien  peu  important,  si  on  le  compare  aux  grands  événements  qui  ont  ému 
l’opinion  depuis  1854,  et  assez  indifférent  en  un  mot  à notre  histoire  géné- 
rale? 

On  étonnerait,  je  pense,,  ces  esprits,  si  on  leur  disait  que  cette  grande 
lumière  théo’ogique  n’a  cessé  de  faire  son  chemin  dans  le  monde,  depuis 
qu’ils  n’y  ont  plus  pensé  ; quelle  a pénétré  avec  la  douceur  et  la  puissance 
des  choses  divines,  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre;  qu’elle  a été  recueillir 
par  delà  les  mers,  et  sous  des  latitudes  négligées  par  la  politique  et  le  com- 
merce, l’assentiment  d’âmes  humaines  avides  de  vérité  ; que  ce  grand 
enseignement  donné  par  l’Église  sur  la  première  gloire  de  la  Mère  de  Dieu 
et  des  hommes  a soulevé  dans  tous  les  coins  du  monde  l’expression  d’une 
joie  et  d’une  reconnaissance  filiales,  et  qu’ enfin  les  témoignages  authen- 
tiques de  ces  sentiments  de  toute  la  terre  sont  en  ce  moment  réunis  quel- 
que part,  dans  un  lieu  célèbre  de  notre  France,  qui  a souvent  le  privilège  — 
Dieu  veuille  le  lui  maintenir  — de  garder  les  choses  de  Dieu  ! 

C’est  aux  pieds  de  Notre-Dame  du  Pîiy,ei  comme  pour  servir  de  fonde- 
ments à l’indestructible  image  de  notre  Mère  élevée  par  la  main  d’un 
grand  artiste  avec  le  bronze  de  Sébastopol,  que  se  trouve  la  prodigieuse 
collection  dont  nous  voulons  parler,  et  dont  il  convient  de  raconter  d’abord 
l’origine. 
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Acceptant  avec  joie  et  confiance  des  projets  qui  vivaient  depuis  quelque 
temps  déjà  dans  l’aine  d’un  jeune  prêtre,  professeur  de  son  séminaire, 
Mgr  de  Morlhon,  évêque  du  Puy,  entreprit  de  réunir  tous  les  documents 
qui  avaient  précédé,  accompagné,  suivi  la  définition  dogmatique  de  l’Jm- 
maculée  Conception.  Voici  en  quels  termes  le  pieux  prélat  faisait  connaître 
naguère  les  premiers  résultats  de  ses  efforts  : 

((  En  1854,  avant  de  partir  pour  la  ville  de  Rome,  où  nous  allions  si 
joyeusement  représenter,  avec  vingt  de  nos  frères  dans  l’épiscopat,  l’Église 
de  France,  à la  grande  solennité  du  8 décembre,  nous  avions  ordonné  que, 
le  jour  même  de  cette  fête,  au  moment  où  Pie  IX  proclamerait  Marie  imma- 
culée, on  posât  sur  le  rocher  Corneille,  auprès  de  notre  cathédrale,  la  pre- 
mière pierre  d’un  monument  gigantesque,  destiné  à devenir  l’hommage  de 
la  France  entière  à la  Vierge  sans  tache.  Tous  savent  comment  l’auguste 
Mère  de  Dieu  a daigné  bénir  nos  humbles  efforts... 

« Eh  bien,  nous  devons  le  dire,  là  ne  s’arrêtaient  pas  nos  vues.  A peine 
arrivé,  de  la  capitale  du  monde  chrétien,  dans  notre  paisible  ville  du  Puy, 
nous  fûmes  frappé  de  cette  pensée  : qu’à  côté  du  monument  artistique  le 
plus  colossal,  érigé  à la  mémoire  de  la  définition  du  dogme  de  l’immaculée 
Conception,  il  serait  vraiment  beau  de  pouvoir  placer  et  conserver  à jamais 
un  monument  littéraire  non  moins  colossal  : la  collection  des  documents 
relatifs  à ce  mémorable  événement;  nous  résolûmes  en  conséquence  de 
fonder,  dans  notre  cathédrale,  une  hihliothèque  en  l’honneur  de  la  sainte 
Vierge,  et  de  faire  de  la  collection  historique  les  premiers  éléments  de  cette 
hihliothèque. 

« Mais  cette  collection  où  la  trouver?  comment  l’avoir?  La  difficulté  était 
grande,  car  rien  de  pareil  n’existait  encore  nulle  part;  la  difficulté  était 
aussi  grande  peut-être  que  celle  que  nous  avions  rencontrée  quand  nous 
avions  résolu  d’ériger  le  monument  du  rocher  Corneille;  car  nous  voulions 
que  tout  ce  qui  a paru  dans  le  monde  entier,  à l’occasion  du  décret  dogma- 
tique, tout  ce  qui  a été  fait  dans  les  diverses  parties  de  l’Église,  de  1849  à 
1860,  fût  réuni  là.  La  Providence  est  encore  venue  à notre  secours!  Pour 
nous  aider  à vaincre  les  difficultés  qui  s’opposaient  à l’érection  du  rnonu- 
ment  artistique,  elle  nous  avait  ménagé  un  homme  de  génie,  un  sculpteur 
éminent,  le  célèbre  M.  Bonassieux,  et  le  concours  empressé  de  toute  la 
France  ; pour  nous  aider  à surmonter  les  difficultés  qui  s’opposaient  à la 
formation  de  la  collectmi  historique,  elle  nous  a aussi  ménagé  un  homme 
capable  de  faire  face  à tout;  un  ouvrier  dévoué,  intelligent,  actif,  infatigable, 
et  le  concours  généreux  de  tout  l’univers  catholique...  C’est  un  ces  mes- 
sieurs de  la  Compagnie  de  Saint-Sulpice,  aussi  pieuse  et  savante  qu  elle  est 
modeste,  M.  l’abbé  Sire,  alors  professeur  et  directeur  dans  notre  grand 
séminaire,  maintenant  professeur  et  directeur  au  grand  séminaire  de  Paris, 
qui  a voulu  se  charger  de  cet  immense  travail,  capable  d’effrayer  une 
commission  tout  entière.  Se  souvenant  que  M.  Olier,  fondateur  et  premier 
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supérieur  de  la  Compagnie  deSaint-Sulpice,  s’est  toujours  volontiers  reconnu 
redevable  à Notre-Dame  du  Puy  des  grâces  dont  il  avait  été  comblé,  par  l’in- 
tercession de  la  vénérable  mère  Agnès  de  Jésus,  et  surtout  du  succès  mer- 
veilleux, avec  lequel  il  avait  réussi  à établir  les  séminaires  en  France  ; se 
souvenant  encore  que  M.  de  Lantages,  premier  supérieur  du  séminaire  du 
Puy,  a toujours  fait  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  glorifier  la  Vierge  du 
mont  Anis,  M.  l’abbé  Sire  a été  heureux  de  pouvoir  marcher  sur  les  traces 
de  ses  pères  ; durant  six  années  entières,  il  n’a  rien  épargné,  pour  répondre 
à nos  désirs,  et  la  sainte  Vierge  a si  bien  récompensé  son  zèle,  qu’au  mo- 
ment même,  où  le  monument  artistique  s’achève,  le  7nonument  littéraire 
touche  aussi  à son  terme.  » 

C’était  désormais  à M.  l’abbé  Sire  qu’il  appartenait  d’exposer  lui-même 
le  plan  général  de  son  immense  entreprise,  et  la  méthode  qu’il  voulait  suivre 
pour  l’exécuter.  Il  les  a fait  connaître  en  effet  dans  un  mémoire  publié  en 
1 860,  sous  ce  titre  : « Notice  sur  la  collection  des  documents  relatifs  à la  dé- 
finition du  dogme  de  1 Immaculée  Conception.  » 

Celle  notice  nous  fait  connaître  avec  soin  la  nature  et  la  classification 
des  documents  recherchés,  lisse  divisent  en  neuf  catégories  dont  voici  les 
titres.  I.  Les  actes  du  Saint-Siège.  — IL  Les  actes  épiscopaux.  — III.  Les 
ouvrages  théologiques.  — IV.  Les  Sermons.  — V.  Les  articles  des  revues  et 
journaux.— y l.  Les  publications  hostiles . — Vil.  Les  récits  des  fêtes  et  les  des- 
criptions  des  monuments  commémoratifs. — VllI.  Les  poésies  et  les  chants. — 
IX.  Les  associations  de  prière. 

Il  fallait  d’abord  à M.  Sire  un  collaborateur  difficile  à rencontrer  : je 
veux  dire  tout  le  monde.  Car  ce  que  l’Église  dit,  elle  le  dit  à toute  la  terre, 
orbi  universo.,  et  quand  elle  a parlé,  c’est  de  tous  les  points  du  globe  que  vient 
la  réponse.  Dialogue  divin,  qui  unit,  dans  la  profession  de  la  même  foi  et 
dans  le  même  terme  de  l’amour,  des  hommes  qui  ne  s’approcheront  jamais 
que  dans  l’éternité  ! 

Mais  l’entreprise  de  M.  Sire  était  trop  vraiment  catholique  pour  ne  pas 
rencontrer  partout  dans  l’Église  faveur  et  dévouement.  De  toutes  parts,  en 
effet,  et  dès  que  le  projet  fut  connu,  affluèrent  les  documents  demandés.  Les 
évêques  se  firent  une  joie  et  un  honneur  de  communiquer  au  zélé  directeur 
de  Saint-Sulpice  les  témoignages  de  la  piété  de  leurs  églises  envers  l’imma- 
culée Vierge  Marie,  et  les  plus  lointains  surent  triompher  de  tous  les  obsta- 
cles. Les  congrégations  dévouées  aux  missions  furent  ici  d’un  grand  secours. 
Ces  vaillants  corps  de  l’Église  militante  ne  connaissent  ni  distances,  ni  fron- 
tières, ni  difficultés  de  langues  ou  de  climats,  ils  se  firent  les  collecteurs 
de  M.  Sire,  et  lui  envoyèrent  bientôt  d’étranges  et  inattendus  témoignages 
de  ce  consentement  universel  qui  accueillera  toujours  l’enseignement  de 
la  chaire  apostolique.  En  ce  moment  les  documents  recueillis  forment  déjà 
la  matière  de  plus  de  quatre  cents  volumes  in-8“,  c’est-à-dire  déplus  de  cen 
soixante  mille  pages  in-8®  de  toutes  langues  comme  elles  sont  de  tous  pays 
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Encouragé  par  cet  heureux  début,  M.  Sire  résolut  de  tenter  dans  le  do- 
maine de  l’art  ce  qu’il  venait  d’accomplir  dans  celui  des  lettres,  et  il  com- 
posa deux  grands  Albums  de  toutes  les  œuvres  artistiques  auxquelles  avait 
donné  naissance  la  définition  de  l’Immaculée-Conception.  L’art  religieux 
peut  être  entendu,  lui  aussi,  comme  témoin  de  la  foi.  Il  a ses  formules  et 
ses  définitions,  d’autant  plus  exact  qu’il  est  interprété  par  des  artistes  plus 
fidèles  à l’Église,  d’autant  plus  puissant  aussi  sur  l’ame  du  peuple.  Cette 
contre-épreuve  artistique  de  l’œuvre  littéraire  ajoute  un  charme  et  un  prix 
singuliers  à la  collection  de  Notre-Dame  du  Puy. 

Enfin,  et  pour  couronner  l’œuvre,  M.  Tabbé  Sire  entreprit  de  faire  tra- 
duire dans  toutes  les  langues  parlées  dans  l’Église  catholique,  la  bulle  Inef- 
fabilis,  qui  définit  de  foi  l’immaculée  Conception  de  Marie.  Ce  chef-d’œuvre 
de  linguistique  comportera  cinq  divisions,  et  portera  cinq  titres  principaux, 
divisions  et  titres  des  cinq  parties  du  monde.  Il  est  en  voie  d’exécution. 
Déjà  plusieurs  des  grandes  nations  européennes  ont  envoyé  leur  traduction. 
L’Angleterre  offre  un  exemplaire  merveilleux,  dont  chaque  lettre  est  exé- 
cutée en  or  et  chaque  page  ornée  de  riches  miniatures.  Le  texte  latin  et  le 
texte  français  sont  d’admirables  œuvres  d’art.  En  même  temps,  et  à côté  de 
ces  splendides  expressions  de  la  foi  européenne,  on  a reçu  déjà  des  mis- 
sions la  traduction  de  la  bulle  en  plusieurs  langues  et  dialectes  sauvages. 
Il  est  touchant  de  penser  qu’un  temps  viendra,  bientôt  peut-être,  où  ces  lan- 
gages imparfaits,  destinés  à disparaître  au  contact  de  la  civilisation,  ne  vi- 
vront plus  que  dans  le  pieux  hommage  qu’ils  auront  fait  d’eux-mêmes,  avant 
de  mourir,  à la  Reine  de  tous  les  peuples. 

Lorsque  Mgr  l’évêque  du  Puy  se  rendit  à Rome , il  y a quelques  mois  il  eut  le 
bonheur  de  faire  connaître  au  Souverain  Pontife  la  grande  œuvre  dont  nous 
venons  de  parler.  Pie  IX,  dont  la  haute  et  tendre  dévotion  envers  la  Vierge 
immaculée  est  un  sujet  d’édification  et  d’espérance  pour  toute  l’Église,  se 
montra  fort  ému  de  cette  vaste  entreprise;  et,  touché  profondément  de  l’œu- 
vre qui  la  couronne,  de  cette  traduction  universelle  de  la  bulle  Ineffabilis, 
il  saisit  une  plume,  et  daigna  sur-le-champ  adresser  au  modeste  prêtre 
de  Saint-Sulpice  quelques  lignes  d’encouragement,  de  cette  main,  que  ni 
l’âge  ni  le  malheur  n’ont  fait  encore  trembler,  et  dont  nul  catholique  ne  lit 
sans  vénération  la  ferme  et  solennelle  écriture. 

Après  le  témoignage  d’une  si  haute  approbation,  comment  oserons-nous 
féliciter  M.  l’abbé  Sire  de  l’héroïque  persévérance  avec  laquelle  il  poursuit 
et  achèvera  bientôt  les  travaux  dont  nous  venons  de  parler?  « L’amour  est 
patient,  » a dit  l’apôtre  : Caritas  patiens  est,  M.  Sire  nous  en  donne 
une  preuve  touchante.  Dans  un  temps  où  l’on  accuse  justement  les  esprits 
d’être  à la  fois  hâtifs  et  inconstants  dans  leurs  productions,  il  nous  donne 
l'utile  exemple  d’un  de  ces  longs  travaux  qu’aurait  seule  affrontés,  sans  in- 
quiétude, la  persévérance  bénédictine. 

Nous  le  remercions  de  ce  bon  exemple.  Nous  nous  réjouissons  de  ce  que, 
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grâce  à lui,  cette  grande  œuvre  littéraire  est  une  œuvre  ecclésiastique. 
Nous  nous  réjouissons  de  ce  que,  grâce  à lui,  elle  est  une  œuvre  française. 
Nous  sommes  heureux,  enfin,  de  la  voir  accomplie  par  un  membre  de  cette 
illustre  Compagnie  de  Saint-Sulpice,  grave,  pieuse  et  humble,  à laquelle  le 
clergé  de  France  s’honorera  toujours  de  demander  des  maîtres  et  des 
modèles. 

L’abbé  Henri  Perreyve. 


L’éditeur  Giraud  a eu  la  bonne  pensée  de  recueillir  en  un  volume  les  œuvres 
diverses  de  Mgr  Plantier,  évêque  de  Nîmes  ^ Ce  n’est  point  ici  un  livre  fait 
avec  des  mandements  et  des  sermons,  c’est  un  livre  de  littérature  profane  où 
il  est  parlé , en  termes  dignes  à la  fois  d’un  maître  en  Part  d’écrire  et  d’un 
évêque,  de  l’Église  et  de  l’agriculture,  des  expositions  de  fleurs  et  de  la 
musique  sacrée,  des  polémiques  entre  les  diverses  sectes  protestantes  et  des 
reliques  de  sainte  Marie-Magdeleine.  Ce  dernier  discours  se  recommande  à 
nous  par  un  triste  et  pieux  souvenir.  C’était  le  R.  P.  Lacordaire  qui  devait 
lui-même  prononcer  le  panégyrique  de  la  sainte  patronne  de  la  Provence. 
Huit  prélats,  une  population  immense  étaient  accourus,  le  8 juin  1860,  au 
bourg  de  Saint -Maximin,  où  allait  avoir  lieu  la  cérémonie  de  la  translation 
des  reliques.  Ce  fut  Mgr  Plantier  qui  monta  en  chaire  à la  place  de  Pillustre 
dominicain,  arrêté  à Montpellier  par  les  premières  atteintes  du  mal  qui  de- 
vait sitôt  nous  le  ravir.  On  trouvera,  dans  la  brillante  et  solide  improvisation 
du  prélat , ainsi  pris  au  dépourvu,  une  des  manifestations  les  plus  remar- 
quables de  cette  parole  si  chère  à nos  populations  méridionales.  Tous  les 
admirateurs  — et  ils  sont  nombreux  — de  l’éloquent  et  populaire  évêque  de 
Nîmes,  sauront  gré  à M.  Giraud  de  la  publication  de  ce  recueil  de  beaux 
discours.  F.  de  Launay. 

* A Paris,  cliez  Étienne  Giraud,  20,  rue  Saint-Sulpice.  — A Nîmes,  chez  Louis  Giraud, 
baulevard  Saint-Antoine. 
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L’ÉCHAPPÉ  DE  PARIS,  par  M.  Frédéric  Béchard 

Heureux  les  optimistes!  Et  comme  les  choses  iraient  mieux,  si  tout  le 
monde  était  de  leur  avis!  Maurice  Vernier,  le  héros  du  livre  de  M.  Frédéric 
Béchard,  n’est  pas  optimiste,  ou  du  moins,  pour  commencer  à se  trouver 
heureux,  pour  renoncer  à ses  ambitieuses  chimères,  pour  reconquérir  le 
calme  de  l’esprit  et  la  paix  du  cœur,  il  lui  a fallu  quitter  Paris,  se  faire 
ermite,  se  retremper  et  se  reposer  dans  les  pittoresques  solitudes  de  la 
Grau  et  de  la  Camargue.  On  peut,  dés  ces  premières  lignes,  pressentir  la 
donnée  et  le  plan  du  livre  : un  homme  doué  de  facultés  brillantes,  traver- 
sant les  différentes  zones  de  la  civilisation  parisienne,  touchant  au  monde 
aristocratique  auquel  le  rattachent  d’anciennes  relations,  passant  par  le 
inonde  des  arts,  effleurant  les  coulisses,  arrivant  au  monde  des  affaires, 
essayant  de  l’amour,  du  théâtre,  du  pouvoir,  assistant,  au  milieu  de  tout 
cela,  à deux  ou  trois  révolutions,  et  subissant  assez  de  mécomptes  pour 
qu’un  beau  jour  la  chasse  aux  canards  sauvages  et  la  tendresse  d’une  jeune 
et  belle  paysanne  lui  paraissent  préférables  à toutes  ces  vanités.  On  voit 
d’ici  le  cadre  et  le  fond  du  tableau.  Sans  tomber  dans  des  excès  de  palette, 
M.  Béchard  y a déployé  un  vrai  talent  de  peintre,  et  quiconque  a voyagé  ou 
séjourné  dans  cette  partie  de  notre  Provence  .pourra  reconnaître  la  vérité 
des  impressions  et  l’exactitude  du  ton  local.  Quant  aux  scènes  qui  se  suc- 
cèdent dans  le  récit  de  Maurice  Vernier,  elles  appartiennent  à un  tout  autre 
ordre  d’idées  et  de  souvenirs.  On  a accusé,  nous  le  savons,  l’ouvrage  de 
M.  Frédéric  Béchard  de  pousser  au  scepticisme;  c’est  n’en  voir,  selon  nous, 

'■  1 vol.  Michel  Lévy,  2 bis,  rue  Yivienne. 
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que  la  surface.  Ce  ne  sont  ni  les  opinions,  ni  les  croyances  en  elles-mêmes 
qui  justifient  le  désabusement  et  provoquent  la  raillerie  de  Maurice  Vernier, 
c’est  la  manière  dont  chaque  parti  ou  chaque  individu  les  interprète  sui- 
vant son  préjugé  ou  son  intérêl;  c’est  surtout  la  naïve  inconséquence  de  ce 
vieux  gentilhomme  qui,  tout  en  se  disant  libéral,  refuse  sa  fille  à Maurice 
parce  qu’il  n’est  pas  noble;  de  ce  vieux  soldat  de  l’Empire  qui  crie  vive  la 
liberté,  et  se  bat  sur  toutes  les  barricades  jusqu’à  ce  que  le  coup  d’État  du 
2 décembre  ait  réalisé  son  idéal  de  gouvernement;  c’est  la  paradoxale  con- 
tradiction de  ces  raffinés  du  journalisme  républicain  qui,  au  sortir  de  leurs 
bureaux,  mettent  des  gants  jaunes  et  courtisent  les  princesses  du  quartier 
Bréda,  ou  bien  encore  de  ce  spirituel  ministre,  sorti  des  rangs  de  l’opposi- 
tion parlementaire,  et  oubliant,  le  lendemain,  ses  discours  de  la  veille. 
Encore  une  fois,  tout  ceci  n’est  pas  du  scepticisme  politique,  mais  de  la 
comédie  humaine.  L’essentiel,  en  un  pareil  sujet,  c’est  que  le  crayon  n’ap- 
puie pas  trop,  que  rien  ne  soit  poussé  au  noir.  Le  sourire  résigné  de  Gil 
Blas,  une  ombre  de  mélancolie  entre  deux  traits  ironiques,  une  nuance  qui 
indique  que  l’on  peint  le  monde  tel  qu’il  est  et  qu’on  n’espère  pas  le  réfor- 
mer, voilà  ce  qui  convient  à ce  genre,  et  voilà  ce  que  M.  Bécliard  a parfai- 
tement compris.  Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  mérites  de  V Échappé  de  Paris; 
fauteur  dramatique  s’y  révèle,  non-seulement  par  des  détails  pris  sur  le 
fait  et  d’excellentes  silhouettes  de  vaudevillistes  traitant  leur  art  comme  un 
négoce  et  leurs  œuvres  comme  une  denrée  , mais  encore  par  un  très-habile 
mélange  de  comédie  et  de  drame,  d’observations  satiriques  et  de  scènes  in- 
téressantes, En  somme,  ce  livre  comptera  parmi  les  meilleures  publications 
de  f année.  L’auteur  a eu  le  talent  de  désabuser  sans  désespérer,  de  peindre 
au  naturel  les  mœurs  de  son  temps  sans  personnalité  et  sans  emphase, 
d’être  vrai  sans  être  irritant.  Il  aura  pour  lui,  non  pas  les  gens  décidés  à tout 
voir  en  beau,  sauf  à ne  jamais  se  regarder  eux-mêmes,  mais  tous  ceux  qui 
ont  subi  les  déceptions  parisiennes  ou  qui  les  ont  devinées.  C’est  annoncer 
d’avance  ou  plutôt  c’est  expliquer  le  succès  de  V Échappé  de  Paris. 

A.  DE  PONTMARTIK. 


- 


LES  MÉDECINS  AU  TEMPS  DE  MOLIÈRE.  Mœurs,  institutions,  doctrines,  par  M.  Maurice 
Raynaud,  docteur  en  médecine  et  docteur  ès  lettres.  1 vol.  in-8°,  Didier,  éditeur. 

Molière  a persécuté  les  médecins,  on  peut  le  dire  : il  n’y  a peut-être  pas 
une  de  ses  pièces,  où,  quand  ils  ne  sont  pas  l’objet  principal  de  ses  atta- 
ques, le  grand  comique  ne  trouve  moyen  de  leur  lancer  à la  dérobée  quel- 
que épigrarnme  inattendue.  Pour  les  poursuivre  ainsi  sans  paix  ni  trêve,  il 
fallait  qu’il  fût  bien  sûr  de  ne  pas  blesser  le  sentiment  de  ses  contempo- 
rains; il  n’eût  pas  tant  ri  de  la  Faculté,  s’il  n’avait  été  certain  de  faire  rire 
autour  de  lui. 
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Et  en  effet,  le  dix-septième  siècle  ne  pensait  pas  des  médecins  autrement 
que  Molière.  Souvent  on  avait  recours  à eux,  car  jamais  on  ne  s’est  plus 
saigné,  purgé,  phlébotomisé  qu’à  cette  époque;  mais  on  ne  les  en  aimait  et 
on  ne  les  en  estimait  pas  plus  pour  cela. 

Les  gens  du  dix-septième  siècle  en  'agissaient  avec  le  médecin  comme 
les  sauvages  avec  le  Manitou,  ou  le  paysan  russe  avec  son  Pope  : malades, 
ils  l’imploraient,  se  soumettaient  religieusement  à ses  prescriptions;  gué- 
ris, ils  le  bernaient  ou  crachaient  dessus  : 

Passato  il  pericolo,  gabbatoil  sanlo. 


Rien  dans  la  condition  actuelle  du  médecin  ne  peut  donner  une  idée  de 
celle  qu’il  avait  chez  nous  sous  Louis  XIll  et  Louis  XÏV.  Aujourd’hui,  un 
médecin  est  un  homme  qui  vit,  s’habille  et  se  conduit  comme  les  autres  ; 
qui  se  mêle  à la  société,  et  qui  même,  s’il  est  homme  de  mérite  et  d’hon- 
neur, y jouit  d’une  considération  toute  particulière.  11  n’en  était  pas  ainsi 
alors;  les  médecins  en  ce  temps-là  formaient  une  caste  très-exclusive,  très- 
orgueilleuse,  plus  occupée  de  la  conservation  de  ses  privilèges  que  des  pro- 
grès de  son  art;  ils  vivaient  à part,  portaient  un  costume  quasi  ecclésiasti- 
que, quoiqu’ils  ne  fussent  plus,  comme  autrefois,  tenus  au  célibat,  et 
observaient  dans  leurs  communications  avec  leurs  clients  des  formalités 
oiseuses  et  ridicules.  Quand  on  voit,  au  théâtre,  la  cérémonie  finale  du 
Malade  imaginaire^  ou  la  consultation  de  M,  de  Vourceaugnac,  on  est  porté 
à croire  que  ces  scènes  grotesques  sont  une  invention.  11  n’en  est  rien; 
ces  façons  de  procéder  avec  les  malades  ou  de  subir  les  épreuves  de  l’a- 
grégation sont  entièrement  historiques,  et  loin  d’y  ajouter  pour  les  rendre 
bouffonnes,  le  poète  a souvent  adouci  la  réalité,  en  retranchant  ce  qu’il  y 
avait  parfois  de  leste  et  d’indécent  dans  les  plaisanteries  pédantes  dont 
ces  doctes  personnages  croyaient  devoir  égayer  la  gravité  de  leurs  Actes. 

Pour  s’en  convaincre,  il  n’y  qu’à  lire  le  livre  de  M.  Raynaud  où  le  pro- 
gramme officiel  de  ces  Actes  est  exposé  tout  au  long.  Cet  ouvrage  dont  le 
Correspondant  a eu  la  primeur  et  dont  nos  lecteurs  ont  pu  apprécier  le 
mois  dernier,  dans  l’article  intitulé  : Molière  et  les  médecins,  la  solide  et 
piquante  érudition,  est  une  ample  et  curieuse  enquête  sur  l’état  de  la  mé- 
decine en  France  au  dix-septième  siècle.  M.  Raynaud  l’a  étudiée  dans  ses 
doctrines,  son  enseignement  et  ses  usages,  dans  la  condition  de  ceux 
qui  la  pratiquaient  et  dans  les  différentes  branches  dont  se  composait  le 
corps  médical  et  les  rapports  qu’elles  avaient  entre  elles.  Rien  de  plus 
nouveau,  de  plus  singulier,  de  plus  amusant  que  ce  que  nous  apprend  sur 
ce  sujet  notre  jeune  collaborateur.  C’est  tout  un  côté  inconnu  d’un  siècle 
et  d’une  société  sur  lesquels  il  semblait  qu’il  n’y  eut  plus  rien  à apprendre. 

Le  corps  médical  se  composait  alors  de  trois  corporations  : les  méde- 
cins, les  chirur^ens  et  les  barbiers,  qui,  loin  de  s’accepter  et  de  vivre 
entre  eux  dans  les  cordiales  relations  d’une  subordination  harmonieusement 
hiérarchisée,  se  niaient,  se  méprisaient  et  s’anathématisaient  réciproque- 
ment. L’histoire  de  ces  trois  corporations  et  le  récit  de  leurs  querelles,  celle 
de  leur  laborieux  développement,  occupent  une  longue  place  dans  l’ouvrage 
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de  M.  Raynaud.  L’auteur  nous  fait  assister  à ces  luttes  intestines,  où  l’odieux 
se  mêle  au  grotesque  : c’est  un  vrai  poëme  héroï-comique.  Les  plus  bouf- 
fons entre  les  héros  de  cette  nouvelle  Batrachomyomachie  ne  sont  pas  les 
barbiers;  les  médecins,  dans  leurs  jours  de  fureur  ou  leurs  heures  d’amabi- 
lité atteignent  à un  ridicule  que  rien  n’égale.  Il  faut  lire,  pour  s’en  faire  une 
idée,  le  chapitre  relatif  à la  soutenance  des  thèses  et  à l’admission  des  as- 
pirants dans  le  docte  corps , ainsi  que  les  suivants  : sur  la  guerre  de  l’anti- 
moine et  de  la  saignée,  et  le  duel  de  la  Faculté  de  Paris  avec  celle  de  Mont- 
pellier. N’oublions  pas  l’extermination  si  dramatiquement  racontée  de 
Théophraste  Renaudot,  ce  père  infortuné  du  journalisme,  dont  la  destinée 
symbolique  a de  quoi  toucher  en  ce  moment. 

Ce  n’est  là  qu’un  bien  incomplet  aperçu  de  ce  que  contient  le  savant  et 
spirituel  ouvrage  de  M.  Raynaud;  cela  suffit  pourtant,  ce  semble,  pour 
faire  comprendre  tout  ce  que  sa  lecture  doit  offrir  d’attrayant.  Hâtons-nous 
d’ajouter,  pour  qu’on  ne  se  méprenne  pas  sur  l’esprit  qui  l’a  inspiré,  qu’au 
milieu  de  tant  d'éléments  comiques,  l’auteur  est  resté  sérieux  et  n’a  cessé 
de  traiter  avec  respect  le  grand  et  bienfaisant  art  auquel  il  a consacré 
sa  vie. 


VIE  DE  M.  EMERV, neuvième  supérieur  du  séminaire  et  de  la  Compagnie  de  Saint-Sulpice, 

2 vol.  in-8,  Jouby,  éditeur,  rue  des  Grands- Augustins. 

On  a publié  récemment  la  vie  d’un  prêtre  qui  a eu  sur  l’Église  de  France, 
au  commencement  de  ce  siècle,  la  plus  grande  et  la  plus  salutaire  influence; 
c’est  celle  de  M.  Emery,  neuvième  supérieur  de  la  communauté  de  Saint- 
Sulpice.  Notre  clergé  a compté  dans  son  sein,  depuis  soixante  ans,  des  prê- 
tres plus  savants,  plus  éloquents,  plus  brillants  que  M.  Emery  ; il  n’en  a pas 
eu  de  plus  sages.  La  sagesse  fut  le  don  que  Dieu  départit  à cet  homme  qu’il 
destinait  au  gouvernement  des  autres  et  se  réservait  pour  les  jours  d’é- 
preuve. 

M.  Emery  était  né  à Gex,  d’une  vieille  famille  bourgeoise  qui  avait  de  la 
fortune,  de  belles  alliances  et  surtout  d’anciennes  traditions  de  vertu.  Il 
avait  cinquante  ans,  et  il  y en  avait  huit  que  l’estime  de  ses  confrères  l’avait 
porté  à la  direction  de  sa  communauté,  quand  la  Révolution  vint  boule- 
verser de  fond  en  comble  la  société  française.  C’est  à ce  moment  que  se 
révélèrent  les  éminentes  qualités  dont  il  était  doué.  N’exagérons  rien,  et  ne 
le  faisons  pas  plus  grand  qu’il  n’était  : pas  plus  qu’un  autre,  M.  Emery  n’a- 
vait prévu  les  événements  qui  éclatèrent  alors  avec  une  si  déconcertante 
rapidité.  En  entrant  dans  la  vie,  il  avait  trouvé  la  France,  bien  que  souffrant 
un  peu  dans  le  jeu  de  ses  vieilles  institutions,  pleine  d’ardeur  et  de  con- 
fiance en  soi.  Il  fut  donc  ébranlé  en  la  voyant  s’abîmer  tout  à coup  dans 
une  confusion  sanglante.  Comme  tout  le  monde  il  trembla  et  gémit,  mais 
il  ne  se  troubla  pas  et  surtout  ne  perdit  point  l’espoir.  Ce  n’est  pas  pourtant 
Septembre  1862.  13 
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qu’il  se  fit  illusion  sur  le  résultat  de  ce  qui  se  passait,  ni  qu’il  crût, 
comme  tant  d’autres  esprits,  d’ailleurs  remarquables,  au  retour  de  l’ordre 
de  choses  qu’il  voyait  succomber;  non,  quoiqu’il  l’aimât  et,  probablement, 
s’en  exagérât  les  avantages,  jamais  il  n’eut  foi  au  rétablissement  du  régime 
politique  et  religieux  sous  lequel  il  avait  vécu.  De  bonne  heure  il  comprit 
qu’une  irrévocable  révolution  se  consommait  pour  le  monde  et  pour  l’Église; 
il  se  dit  qu’un  esprit  nouveau  naissait  avec  lequel  le  catholicisme  aurait  un 
jour  à compter.  Au  milieu  des  événements  les  plus  propres  à troubler  la 
raison  et  à révolter  le  cœur,  M.  Emery  sut  voir  juste  et  rester  calme.  11  ne 
quitta  point  le  poste  où  Dieu  l’avait  placé,  il  assista,  l’âme  profondément 
émue,  mais  le  regard  ferme  à la  démolition  qui  abattait  autour  de  lui  les  édi- 
fices petits  et  grands  de  l’ancienne  constitution,  et  ne  se  retira  que  quand 
celui  dont  il  faisait  partie,  fut  à le  fin  atteint  lui-même. 

Cette  retraite  pied  à pied  de  M.  Emery  devant  la  Révolution  est  un  spec- 
tacle instructif  et  curieux. 

M.  Emery  n’avait  pas  vu  sans  inquiétude  la  convocation  des  états  géné- 
raux. ((  Néanmoins,  dit  son  biographe,  lorsque  le  séminaire  dut  prendre 
part  au  choix  des  électeurs  ecclésiastiques  qui  se  faisait  dans  l’église  Saint- 
Sulpice,  sentant  toute  la  portée  de  cette  opération  préliminaire,  il  engagea 
tout  le  monde  à usei‘  de  ses  droits,  et  recommanda  fortement  l’abbé  de 
Montesquieu,  qui  justifia  en  effet,  dans  l’assemblée  dont  il  devint  membre, 
la  confiance  de  M.  Emery.  » (T.  I,  222.) 

Malgré  l’excitation  révolutionnaire  où  la  prise  de  la  Bastille,  la  n uit  du 
4 août  et  les  journées  du  5 et  6 octobre  avaient  jeté  Paris,  M.  Emery  crut 
devoir,  la  fin  des  vacances  venue,  ouvrir  le  séminaire  comme  si  rien  ne 
s’était  passé  et  en  faire  recommencer  les  leçons.  Puis,  quand,  au  14  août  de 
d’année  suivante,  vint  l’anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  et  la  fête  de  la 
fédération,  il  n’hésita  pas  à envoyer  une  partie  des  élèves  travailler,  avec  le 
peuple,  aux  terrassements  du  Champ  de  Mars,  où  ces  jeunes  gens  se  trouvè- 
rent d’ailleurs  en  compagnie  d’un  grand  nombre  de  prêtres  et  de  religieux. 
C’est  un  morceau  curieux  et  plein  d’intérêt  que  celui  où  l’auteur  de  la  Vie 
de  M.  Emery  raconte  ce  jour  de  corvée  ecclésiastique.  La  résolution  for- 
melle de  M.  Emery  était  dès  lors  d’ôter  tout  prétexte  aux  ennemis  de  l’É- 
glise en  se  prêtant,  dans  l’ordre  des  choses  extérieures,  à tout  ce  qu’elle 
ne  condamne  pas  et  qui  n’est  contraire  ni  à ses  dogmes,  ni  à ses  enseigne- 
ments traditionnels,  ni  à son  esprit.  C’est  ainsi  qu’à  la  même  époque,  ayant 
été  consulté  sur  la  prestation  du  serment  de  fidélité  à la  Constitution,  exigé 
des  ecclésiastiques,  il  répondit  que,  à son  avis,  rien  ne  s’y  opposait.  Et  cet 
avis  en  effet  fut  suivi  dans  toute  la  France. 

Mais,  quelque  disposé  qu’il  fût  aux  concessions,  M.  Emery  ne  fléchit  ja- 
mais devant  les  principes,  et  s’arrêta  toujours  net  et  ferme  en  face  des 
limites  qu’un  catholique  ne  peut  franchir;  la  ligne  qui  les  trace  ne  flotta 
jamais  incertaine  à ses  yeux.  On  le  vit  bien  quand  l’Assemblée  constituante 
vota  la  constitution  civile  du  clergé.  M.  Emery  refusa  péremptoirement  de 
l’accepter,  et  toute  sa  communauté  le  suivit,  tant  dans  les  provinces  qu’à 
Paris.  Prévoyant  les  destitutions,  les  expulsions,  les  proscriptions  peut-être 
^ui  devaient  en  résulter  pour  ses  confrères,  il  leur  adressa  un  long  mé- 
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moire  sur  la  conduite  qu’ils  auraient  à tenir  dans  ces  éventualités.  Ce  mé- 
moire respire  la  sollicitude  la  plus  paternelle  et  révèle  l’esprit  pratique  le 
plus  remarquable.  (T.  1,245.) 

Cette  sollicitude  pour  son  Institut  avait  inspiré,  quelque  temps  aupara- 
vant, à M.  Emery  la  pensée  de  profiter  des  événements  vraiment  providen- 
tiels qui  se  passaient  alors  en  Amérique  et  que  Dieu  semblait  offrir  à 
l’Église  en  compensation  de  ceux  qui  se  produisaient  en  France.  La  répu- 
blique des  États-Unis  d’Amérique,  récemment  affranchie  par  les  armes  de 
la  France,  avait  proclamé  dans  sa  constitution  la  liberté  des  cultes  et  le 
Saint-Siège  venait  d’y  établir  un  premier  évêché.  Dans  la  vue  de  ménager 
là,  en  cas  de  persécution  en  France,  un  refuge  à sa  communauté,  M.  Emery 
avait  créé  un  séminaire  à Baltimore,  auprès  du  siège  épiscopal  qui  venait 
d’être  érigé  dans  cette  ville.  11  ne  fut  pas  longtemps  sans  se  louer  de  cette 
fondation  prévoyante.  Les  sulpiciens,  ayant  partout  refusé,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  le  serment  à la  constitution  civile  du  clergé,  furent 
presque  partout  expulsés  des  postes  qu’ils  occupaient,  et  plusieurs  s’en 
allèrent  chercher  un  asile  à Baltimore. 

On  devrait  naturellement  penser  que,  les  membres  étant  frappés,  le  chef 
n’aurait  pas  dû  être  épargné.  Il  n’en  fut  rien  cependant;  M.  Emery  resta  à 
Paris  et  y garda  son  séminaire  jusqu’au  moment  des  massacres  de  septem- 
bre, où,  plusieurs  des  sulpiciens  ayant  péri  martyrs  avec  les  prêtres  immolés 
dans  la  maison  des  Carmes,  il  ne  crut  pas  devoir  exposer  plus  longtemps 
la  vie  des  jeunes  gens  qui  s’étaient  mis  sous  sa  direction,  et  les  renvoya 
dans  leurs  familles.  Quant  à lui,  il  continua  à résider  au  séminaire,  dont  les 
bâtiments,  presque  tous  envahis  par  la  Commune,  servaient  de  réunion  à la 
section  du  Luxembourg.  C’était  un  étrange  voisinage,  mais  qui  n’était  pas 
sans  avantage  pour  M.  Emery.  D’un  petit  réduit  voisin  de  la  salle  des  séan- 
ces, il  entendait  les  motions  et  les  récits  qui  se  faisaient,  et  était  ainsi  tenu 
exactement  au  courant  des  affaires  publiques  et  surtout  de  la  situation  des 
esprits. 

On  ne  lira  pas  sans  quelque  surprise  une  petite  anecdote  de  cette  époque 
rapportée  par  le  biographe  de  M.  Emery.  « Un  jour,  dit-il,  M.  Emery  entendit 
de  sa  cachette,  avec  un  singulier  intérêt,  le  fameux  Legendre,  boucher  de 
profession,  ardent  révolutionnaire  et  doué  d’une  éloquence  naturelle  très- 
remarquable.  M.  Emery  a souvent  rapporté  depuis  que,  dans  une  discussion 
importante  où  un  avocat  de  grand  talent  venait  d’établir  son  sentiment  par 
de  très-bonnes  raisons,  il  avait  entendu  Legendre  combattre  ce  sentiment 
avec  tant  de  chaleur  et  d’entraînement,  que  le  parti  qu’il  proposait  fut  aus- 
sitôt adopté  par  acclamation.  « Il  m’aurait  entraîné  moi-même  à son  opi- 
« nion,  ajoutait  M.  Emery,  si  je  n’avais  pas  eu  auparavant  des  idées  bien 
« arrêtées  sur  le  sujet  de  la  discussion.  » 

Dans  cette  situation  étrange,  M.  Emery  ne  cessait  de  soutenir  et  d’en- 
courager les  prêtres  restés  fidèles,  et  de  combattre  hautement  le  schisme. 
11  publia,  dans  ce  but,  plusieurs  brochures  qui  firent  grand  bruit.  Son  in- 
fluence sur  les  ecclésiastiques  restés  fidèles  était  grande,  mais  elle  le  met. 
tait  souvent  dans  la  nécessité  de  se  prononcer  sur  des  questions  difficiles  et 
qu’il  eût  bien  voulu  écarter.  Telle  est  celle  qui  lui  fut  posée  après  le  10  août 
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quand  l’Assemblée  législative  changea  la  formule  du  serment  réglée  par 
l’Assemblée  constituante,  et  obligea  les  prêtres  comme  tous  les  citoyens  à 
jurer  d’être  fidèles  à la  nation,  à la  liberté  et  à V égalité.  Ce  serment  effrayait 
bien  des  consciences.  Moralement  forcé  de  manifester  son  opinion  à cet 
égard,  M.  Emery  déclara  qu’il  croyait  ce  serment  licite,  et  qu’il  pensait  que, 
dans  l’intérêt  de  l’Église,  les  prêtres  devaient  le  prêter.  Il  f^aut  voir  dans  sa 
Vie  (I,  505  et  suiv.)  les  raisons  excellentes,  selon  nous,  sur  lesquelles  il 
fondait  son  opinion.  Quelque  sage  qu’elle  fût,  cette  opinion  excita  pourtant 
une  profonde  division  chez  les  catholiques.  L’abbé  Maury,  qui  vivait  alors  à 
Rome,  où  il  venait  d’être  fait  archevêque  de  Nicée,  se  mêla  au  débat  avec 
cette  absence  de  mesure  qui  est  presque  toujours  la  marque  des  zèles  peu 
solides,  et  ne  se  refusa  pas  même,  pour  combattre  M.  Emery,  le  secours  des 
assertions  mensongères. 

Les  vertus  de  M.  Emery,  et  peut-être  aussi  sa  façon  de  prendre  les  événe- 
ments, lui  avaient  fait  des  ami  s même  parmi  les  patriotes  de  la  section  du 
Luxembourg.  Longtemps  ceux-ci  le  protégèrent  contre  les  exaltés,  qui  ne 
supportaient  pas  qu’on  lui  laissât  son  logement  au  séminaire.  Ces  derniers 
l’emportèrent  à la  fin.  M.  Emery  fut  dénoncé  pour  avoir  correspondu  avec 
les  émigrés,  traduit  devant  le  tribunal  de  Fouquier-Tinville,  et  renvoyé 
sans  jugement  en  prison.  Il  y resta  jusqu’au  9 thermidor,  continuant  là  son 
apostolat  auprès  de  ses  co-détenus,  dont  il  ramena  plusieurs,  notamment 
quelques  évêques  assermentés  qu’il  éclaira  sur  leurs  erreurs,  ou  dans  l’âme 
desquels  il  fit  naître  le  remords. 

A sa  sortie  de  prison,  il  trouva  les  esprits  plus  que  jamais  divisés  sur  la 
question  du  serment  de  fidélité  à la  liberté  et  à légalité.  Nous  ne  pouvons 
suivre  ici  celte  querelle,  dont  les  éléments  étaient  loin  d’être  exclusivement 
religieux.  Les  illusions  où  l’on  était  dans  un  certain  monde,  en  France  et 
dans  l’émigration,  sur  la  possibilité  de  rétablir,  dans  un  avenir  prochain, 
l’ordre  de  choses  renversé,  entrait  pour  beaucoup  dans  les  efforts  que  l’on 
faisait  pour  empêcher  les  prêtres  d’accepter  les  conditions  que  le  gouver- 
nement mettait  à l’exercice  de  leur  ministère.  On  voulait  les  détourner  de 
rien  faire  qui  pût  aider  l’œuvre  de  la  révolution  à se  consolider.  On  immo- 
lait ainsi,  sans  se  l’avouer  bien  entendu,  l’intérêt  des  âmes  à un  intérêt  de 
dynastie  ou  de  parti.  L’ignorance  des  faits,  d’une  part,  et  de  l’autre  l’inin- 
telligence delà  situation,  étaient  l’excuse  de  celte  conduite.  M.  Emery  qui 
voyait  mieux,  parce  qu’il  envisageait  les  choses  de  plus  haut,  persévéra  im- 
perturbablement dans  la  sienne.  Nommé  du  conseil  archiépiscopal  qui 
gouvernait  le  diocèse  de  Paris  en  l’absence  de  l’archevêque  émigré,  il  y fit 
constamment  prévaloir  l’esprit  de  zèle  intelligent  et  de  sage  transaction 
dont  il  était  animé. 

C’est  dans  cet  esprit  qu’il  conseilla  de  souscrire  et  qu’il  souscrivit  lui- 
même  la  déclaration  de  soumission  aux  lois  de  la  République  que  la  Con- 
vention mettait  pour  condition  à l’exercice  du  culte  catholique.  L’explica- 
tion que  le  gouvernement  lui-même  avait  donnée  de  l’esprit  de  cette  décla- 
ration semblait  de  nature  à enlever  tout  scrupule.  Elle  rencontra  cependant 
beaucoup  d’opposition,  et  l’opinion  de|M.  Emery  fit  scandale.  Il  en  fut 
surpris,  paraît-il,  et  en  éprouva  une  sorte  d’impatience.  « U semble  aujour- 
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d’hui,  écrivait-il  en  date  du  22  juillet  1795,  que  toutes  les  têtes  soient 
renversées.  On  a peine  à trouver  un  homme  sage;  on  outre  tout,  on  exagère 
tout;  l’imagination  frappée  voit  tout  en  noir.  On  croit  être  plus  catholique 
à proportion  qu’on  ferme  les  yeux  à la  lumière  et  que  l’on  rejette  les  con- 
seils de  la  prudence.  » (1,  571 .) 

Les  difficultés  que  l’on  fit  de  prêter  le  serment  en  question  eurent  pour  ré- 
sultat d’irriter  la  Convention  et  de  la  pousser  à en  aggraver  la  formule  en  y 
ajoutant  d’abord  la  reconnaissance  de  la  souveraineté  du  peuple,  puis  la  haine 
de  la  royauté.  M.  Emery  le  reconnaissait  et  en  gémissait.  « J’observe  avant 
tout,  écrivait-il  le  22  octobre  de  la  même  année,  que  les  malheurs  où  la  reli- 
gion et  ses  ministres  sont  précipités  sont  une  suite  du  zèle  outré  et  des  pré- 
entions excessives  de  certaines  personnes.  Si  on  avait  fait  sans  difficulté  la 
déclaration  de  soumission  (et  cette  déclaration,  dans  le  vrai,  n’en  souffrait 
aucune),  nous  n’en  serions  pas  où  nous  sommes;  on  n’aurait  pas  préparé 
d’autre  déclaration,  et  on  ne  nous  traduirait  pas  comme  des  ennemis  irré- 
conciliables de  la  République.  » 

Ce  zèle  dont  il  déplore  l’exagération  devenait  quelquefois  dur.  C’était  à 
Tégard  des  prêtres  assermentés  dont  il  paraît  qu’on  n’aplanissait  guère  le 
retour  à l’unité.  M.  Emery  se  plaint  aussi  amèrement  à ce  sujet,  et  avec  rai- 
son. En  effet,  s’il  y eut,  lors  de  la  proclamation  de  la  constitution  civile  du 
clergé,  des  défections  coupables  à plus  d’un  titre,  il  y en  eut  aussi  de  rela- 
tivement excusables;  bien  des  prêtres  acceptèrent  cette  constitution  par  dé- 
faut de  lumière  et  pour  n’en  avoir  pas  compris  la  portée  ni  l’esprit.  M.  Emery 
voulait  qu’on  se  montrât  indulgent  pour  eux.  Il  travailla  ardemment  lui- 
même  à leur  réconciliation. 

La  révolution  du  18  brumaire  ouvrit  une  ère  nouvelle  pour  la  France  et 
pour  la  religion.  « En  renversant  le  Directoire  et  en  portant  le  général 
Bonaparte  à la  tête  des  affaires,  cette  révolution,  dit  l’auteur  de  la  Vie  de 
M.  Emery,  n’avait  pas  été,  comme  toutes  celles  qui  l’avaient  précédée,  la 
substitution  d’une  forme  de  la  tyrannie  à une  autre.  C’était  la  force  intelli- 
gente qui  détrônait  la  violence  aveugle  et  brutale,  l’ordre  qui  chassait  de- 
vant lui  le  chaos.  » M.  Emery  y applaudit  comme  toute  la  France.  11  fut 
un  des  premiers  à conseiller  au  clergé  le  serment  de  fidélité  à la  constitu- 
tion que  le  nouveau  gouvernement  substitua  à tous  les  serments  antérieurs. 
Ici  encore  il  rencontra  parmi  ses  adversaires  Maury,  devenu  cardinal  et 
resté  aussi  peu  scrupuleux  que  par  le  passé,  dans  les  procédé  de  sa  polé- 
mique. Ce  haut  dignitaire,  qui  devait  bientôt  trahir  le  Saint-Siège,  se  mon- 
trait alors  bien  plus  exigeant  que  le  Saint-Siège  lui-même. 

Le  rôle  que,  à partir  de  ce  moment,  joua  M.  Emery  sous  le  Consulat  et 
l’Empire  est  plus  connu  que  sa  conduite  pendant  la  Révolution.  Nous  ne 
nous  arrêterons  donc  pas  sur  cette  période  de  sa  vie,  comme  nous  l’avons 
fait  pour  la  précédente.  Tout  le  monde  sait  la  part  qu’il  eut  dans  les  affaires 
publiques,  les  emplois  que,  dans  la  vue  du  bien  à faire,  il  accepta,  l’altilude 
ferme  qu’il  prit  vis-à-vis  de  l’Empereur  dans  sa  lutte  contre  le  pape,  le  ton 
tout  à la  fois  hardi  et  respectueux  avec  lequel  il  lui  parla  dans  les  différentes 
entrevues  qu'il  eut  avec  lui,  enfin  fénergique  résistance  qu’il  fit,  en  1811, 
au  sein  de  la  commission  ecclésiastique^  aux  entreprises  de  Napoléon  contre 
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l’autorité  du  souverain  pontife.  Mais  tout  cela  est  à relire  ici,  parce  que  ces 
faits  y sont  racontés  avec  des  détails  nouveaux  et  d’après  des  documents  au- 
thentiques que  nul  autre  que  l’écrivain  à qui  nous  devons  cette  Vie  de 
M.  Emery  ne  pouvait  avoir  en  aussi  grand  nombre  et  puiser  plus  directe- 
ment aux  sources.  Personne  n’ignore  en  effet  que  cet  écrivain  est  M.  l’abbé 
Gosselin,  mort  récemment  directeur  à Saint-Sulpice,  et  l’un  des  plus  remar- 
quables élèves  qui  fussent  sortis  des  mains  de  M.  Emery.  Son  livre,  écrit 
avec  modération  et  simplicité,  est  d’une  lecture  attachante  en  soi,  et  em- 
prunte aux  circonstances  où  nous  nous  trouvons  un  véritable  intérêt  d’ac- 
tualité. En  le  publiant,  on  a rendu  un  grand  service  à l’Église.  Pour  son  zèle 
si  ardent  et  si  éclairé,  son  esprit|si  conciliante!  si  ferme,  c’est  en  effet  une 
belle  vie  à offrir  en  exemple  aujourd’hui,  que  la  vie  de  M.  Emery, 

P.  Douhaire. 


LE  MONTENEGRO,  par  Henri  Delarue,  secrétaire  du  prince  Daniel  de  1850  à 1859. 

Paris,  Benjamin  Duprat,  1862. 

Dans  les  pays  que  nous  voyons  sur  la  carte  figurer  comme  dépendants  de 
l’empire  ottoman,  il  en  est  où  Pautorité  du  sultan  n’avait  jamais  été  jus- 
qu’ici reconnue.  Certains  massifs  de  montagnes  ont  été  des  centres  de  résis- 
tance contre  lesquels  se  sont  brisés  les  efforts  de  nombreuses  armées  tur- 
ques. Le  Liban  a maintenu  jusqu’en  ces  derniers  temps  son  indépendance. 
Les  Maniotes,  habitants  du  Taygète,  n’ont  jamais  ni  payé  une  piastre  ni 
fourni  un  homme  à la  Porte  jusqu’au  jour  où  Pétro-bey,  leur  chef,  s’est  mis 
à la  tête  des  insurgés  du  Péloponnèse  pour  inaugurer  l’indépendance  de  la 
Grèce,  Les  anciens  sujets  de  Scanderbeg,  les  Myrdites  albanais,  ont  coi>- 
servé  leur  foi  catholique,  maintenu  leur  autonomie  et  savent  encore  se  faire 
respecter  en  menaçant  les  populations  musulmanes  de  la  plaine  à la  moindre 
infraction  à leurs  capitulations.  Mais  le  Monténégro  est  le  plus  remarquable 
de  ces  petits  États  où  la  vaillance  a longtemps  maintenu  la  liberté.  En  1389, 
la  bataille  de  Kassovo  livra  à Amurat  II  le  royaume  de  Servie,  à l’exception 
toutefois  de  cette  montagne  noire  où  s’étaient  retirés  les  plus  braves  des 
Serbes.  Profitant  des  obstacles  offerts  à l’invasion  par  la  nature  du  sol,  sou- 
tenus par  la  république  de  Venise  aux  possessions  de  laquelle  ils  touchaient, 
ces  hommes  intrépides  ne  se  sont  jamais  laissé  entamer,  et  si,  après  cinq 
cents  ans  de  luttes,  ils  viennent  d’être  vaincus,  espérons  que  le  jour  de 
leur  affranchissement  n’est  pas  éloigné.  Dans  l’inévitable  dissolution  qui 
menace  l’empire  ottoman,  le  Monténégro  est  certainement  appelé  à jouer 
un  rôle  important.  Ce  qui  concerne  ce  petit  pays  est  donc  d’un  intérêt  réel. 
Le  ilvre  de  M.  Delarue  nous  fait  connaître  en  quelques  pages  l’histoire  sou- 
vent légendaire  et  poétique,  les  mœurs,  les  usages,  le  gouvernement  de 
cette  vaillante  contrée.  Une  carte  jointe  à l’ouvrage  complète  le  récit  et  sert 
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au  lecteur  à se  rendre  compte  des  faits  et  de  la  situation  géographique  du 
pays.  L’auteur  ne  nous  donne  peut-être  pas  tous  les  détails,  tous  les  docu- 
ments importants  que  sa  position  près  du  prince  Daniel  lui  a permis  de 
connaître.  11  faut  espérer  que  d’autres  écrivains,  à défaut  du  regrettable 
auteur  lui-même,  pourront  compléter  ce  travail,  déjà  d’un  puissant  intérêt. 
M.  Delarue  a écrit  au  milieu  de  toutes  les  agitations  de  la  politique  et  de  la 
guerre.  Esprit  intelligent  et  cultivé,  caractère  généreux,  il  s’était  attaché  au 
Monténégro  et  a contribué  plus  que  personne  à le  faire  connaître.  Il  y a 
rendu  populaire  le  nom  de  la  France.  Il  a succombé  au  moment  où  il  se 
disposait  à partir  de  Paris  pour  y retourner.  Le  volume  dont  il  est  question 
n’a  été  publié  qu’après  sa  mort.  L’auteur  érudit  de  la  Bulgarie  chrétienne^ 
M.  Ad.  d’ Avril,  son  ami,  s’est  chargé  de  ce  soin.  Dans  une  charmante  notice 
qu’il  a mise  en  tête  de  l’ouvrage,  il  a fait  un  pieux  éloge  de  l’auteur,  dont 
la  mort  est  une  perte  regrettable  non-seulement  pour  son  pays  d’adoption, 
mais  aussi  pour  l’influence  de  notre  patrie. 

i- 


LE  MONT  HOR,  LE  TOMBEAU  D'AARON,  CADÈS,  Étude  sur  Titinéraire  des  Israélites  dans 
le  désert,  par  M.  le  comte  de  Bertou. 

Tandis  qu’une  école  prétendue  savante  cherche  à contester  la  véracité  des 
livres  saints  et  leur  inspiration  réellement  divine,  de  nouvelles  preuves 
viennent  chaque  jour  démontrer  leur  exactitude  et  donner  raison  à notre  foi. 
Les  grandes  découvertes  de  la  géologie  moderne  ont  mis  en  lumière  les  mer- 
veilles de  la  cosmogonie  de  la  Genèse.  Les  papyrus  trouvés  dans  les  fouilles 
d’Égypte  ont  confirmé  la  réalité  des  miracles  de  Moïse.  D’intrépides  et  savants 
voyageurs  sans  souci  des  fatigues,  ont  marqué  la  trace  du  peuple  de  Dieu  dans 
tous  les  pays  où  il  a passé.  L’un  des  plus  distingués  de  ces  hommes  de  foi  et 
d’intelligence,  auquel  ses  adversaires  eux-mêmes  ont  rendu  pleine  justice, 
M.  le  comte  de  Bertou  nous  offre,  dans  un  livre  récemment  publié,  une 
étude  desplus  intéressantes  sur  l’itinéraire  des  Israélites  dans  le  désert.  S’é- 
clairant à la  fois  des  textes  sacrés, de  la  connaissance  des  auteurs  chrétiens, 
païens  ou  musulmans,  consultant  la  tradition  si  vivante  encore  en  ce  pays 
d’Orient,il  nous  indique  et  nous  fait  suivre  la  route  des  douze  tribus  pendant 
les  quarante  ans  qui  se  sont  écoulés  de  la  sortie  d’Égypte  au  passage  du 
Jourdain.  Chaque  point  important  est  déterminé  par  une  discussion  pleine 
de  sagacité,  et  l’aspect  des  lieux,  rapidement  décrit,  nous  explique  tous  les 
détails  contenus  dans  les  livres  saints.  C’est  ici  que  le  peuple  a murmuré, 
là  qu’il  a été  vaincu,  là  qu’il  a été  triomphant.  Ce  sont  ces  eaux  amères  qui 
ont  été  rendues  douces,  c’est  à cette  station  que  l’eau  est  sortie  du  rocher. 

L’Arabe  montre  près  des  ruines  de  Petra,  sur  un  sommet  isolé,  un  mara- 
bout relativement  moderne,  bâti,  dit-il,  sur  le  tombeau  d’Aaron.  M.  de  Ber- 
tou, par  la  position  de  la  montagne,  par  son  rapprochement  de  la  capitale 
de  ridumée,  par  sa  forme  même,  par  les  '.témoignages  d’Eusèbe  et  de  Fia- 
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vius  Josèphe,  nous  prouve  que  c’est  réellement  là  que  le  frère  de  Moïse  ^ 
été  remis  à ses  pères. 

Le  lieu  indiqué  parles  livres  saints,  comme  celui  où  la  terre  s’est  entr- 
ouverte en  vomissant  des  flammes  pour  engloutir  Coré,  Dathan,  Abiron  et 
ses  partisans,  est  le  seul  endroit  du  pays  où  le  sol  porte  les  traces  d’une 
éruption  volcanique.  « On  y trouve,  dit  l’auteur,  des  scories,  des  pierres 
<1  calcinées  qui  sont  là  comme  autant  de  témoins  dont  l’autorité  des  saintes 
« Écritures  pourrait  se  passer,  mais  que  le  voyageur  contemple  avec  un  res- 
« pect  plein  d’émotion.  » 

Nous  comprenons,  après  avoir  lu  le  livre,  le  sentiment  profond  qui  doit 
agiter  l’âme  en  parcourant  ces  contrées  où  Dieu  est  resté  si  longtemps  en 
contact  presque  direct  avec  les  hommes,*  où  chaque  chose  a conservé  son 
empreinte.  Nous  remercions  le  savant  auteur,  nous  dirions  volontiers  le  pré- 
cieux guide,  qui,  le  flambeau  de  la  science  à la  main,  nous  fait  toucher  du 
doigt,  du  regard,  ces  traces  divines,  et,  sans  avoir  la  prétention  d’ajouter 
des  preuves  à notre  foi,  augmente  du  moins  l’éclat  des  preuves  anciennes 
qu’un  savoir  récent  voudrait  couvrir  de  la  vaine  poussière  de  son  érudition 
suspecte. 


A.  Benoist  d’Azy. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


1 ^ 

24  septembre. 

On  a souvent  raconté  qu’au  retour  de  son  voyage  de  Plombières  en 
1858,  M.  de  Cavour  ayant  réuni  à la  campagne  les  principaux  chefs  révo- 
lutionnaires de  la  Péninsule  pour  leur  exposer  son  plan,  aurait  mis  fin  aux 
objections  de  l’un  d’entre  eux,  en  s’écriant  : Laissons  là  la  morale  et  faisons 
de  la  politique  ! Lasciamo  la  morale!  On  sait  si  cette  consigne  toute  ita- 
lienne a été  irréprochablement  suivie.  M.  Rattazzi  paraît  avoir  dit  à son 
tour  : Laissons  là  le  sentiment  et  faisons  de  la  politique  ! Mauvais  jeu, 
quoi  qu’en  puissent  penser  les  habiles,  que  d’affranchir  ainsi  l’art  de  gouverner 
les  hommes  de  toute  régie,  de  tout  souci,  autre  que  le  succès.  A sacrifier  la 
morale,  on  perd  tout  d’abord  l’estime  de  cette  élite  des  gens  de  bien  de 
toutes  les  opinions  et  de  tous  les  pays  qui  jugent  les  événements  aux  seules 
lumières  de  la  conscience  : à fouler  aux  pieds  le  sentiment,  on  s’aliène  à 
jamais  les  masses  qui  ne  touchent  à la  politique  que  par  leurs  passions, 
égarées  souvent,  mais  généreuses . Que  reste-t-il  alors  au  disciple  de  Ma- 
chiavel? Demandez-le  à M.  Rattazzi,  qui  est  aujourd’hui  plus  impopulaire 
en  Italie  que  n’ont  jamais  pu  l’être  le  maréchal  Radeski  ou  le  roi  Bomba. 

Il  faut  reconnaître  aussi  qu’il  y a eu  trop  d’étranges  surprises  et  de  coups 
de  foudre  dans  les  événements  auxquels  on  nous  fait  assister  depuis  six  se- 
maines en  Italie.  On  ne  peut  exiger  d’un  peuple  qu’il  s’habitue  à changer 
d’idole  aussi  vite  qu’un’ courtisan  change  de  maître  ou  que  la  scène  politi- 
que change  de  décor.  Le  libérateur  devenu  brigand^  parce  qu’il  a voulu 

* a Tous  ceux  qui  seront  pris,  errants  et  armés,  dans  les  campagnes  de  Sicile  et  des 
Calabres,  et  qui  ne  pourront  pas  justifier  de  leur  présence  en  ces  lieux,  seront  considérés 
comme  brigands,  et  traités  comme  tels.  » 

(Proclamation  du  général  Cialdmi,  datée  de  Messine,  le  31  août.) 
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achever  en  1862  son  œuvre  de  1860,  l’ami  du  roi  traité  en  ennemi  de 
l’État,  le  vainqueur  des  Deux-Siciles  combattu  comme  rebelle,  parce  qu’a- 
près  avoir  donné  au  Piémont  Naples  et  Palerme  qu’on  n’osait  pas  lui  deman- 
der, il  a essayé  de  lui  donner  Rome  que  le  roi,  les  Chambres,  les  ministres, 
réclament  chaque  jour  avec  tant  de  passion;  Garibaldi  enfin  « cette  vertu, 
ce  Romain,  » comme  vient  de  l’appeler  M.  Hugo  dans  ses  hyperboles  de 
Bruxelles,  traqué,  blessé,  désarmé,  conduit  prisonnier  dans  une  forteresse 
du  Piémont  par  les  bersagliers  de  Cialdini;  au  lieu  de  couronnes  civiques, 
des  balles  coniques;  au  lieu  d’ovations,  la  cour  d’assises;  au  lieu  du  Capi- 
tole, cette  roche  tarpéienne  d’Aspromonte,  d’où  le  héros  a été  précipité, 
c’est  là,  convenons-en,  un  spectacle  fait  pour  ébranler  des  esprits  plus 
solides  que  les  esprits  italiens.  « A Rome,  à Rome!  s’écriait  le  nouveau 
Mithridate,  dans  sa  proclamation  de  Catane,  si  j’ai  fait  quelque  chose  pour 
la  patrie,  croyez  à mes  paroles;  je  suis  résolu  à entrer  à Rome  vainqueur  ou 
à périr  sous  ses  murs  !...  » 

...  Je  sais  tous  les  chemins  par  où  je  dois  passer, 

Et  si  la  mort  bientôt  ne  me  vient  traverser, 

Sans  retarder  plus  loin  l’effet  de  ma  parole, 

Je  vous  rends,  dans  trois  mois,  au  pied  du  Capitole  ! 


Et  déjà,  la  Sicile  entraînée,  l’armée  royale  tournée  ou  séduite,  Ca- 
tane conquise  sans  coup  férir,  la  mer  traversée  en  dépit  du  blocus,  Naples 
frémissante  qui  s’apprêtait  à fêter,  par  une  nouvelle  entrée  de  Garibaldi, 
l’anniversaire  de  son  entrée  du  8 septembre  1860,  tout  semblait  promettre 
au  hardi  condottiere  une  campagne  facile  et  bruyante  comme  celle  qui  lui 
avait  livré  une  première  fois  le  royaume  des  Deux-Siciles.  Et  cependant  à 
peine  débarquée  sur  le  continent,  toute  cette  expédition  soi-disant  nationale, 
tout  ce  tumulte  révolutionnaire  s’évanouissait  aux  premiers  coups  de  fusils 
d’une  poignée  de  bersagliers.  Gomment  ne  pas  reconnaître  dans  ce  brusque 
dénoûment  la  main  de  Celui  qui  conduit  les  hommes  à ses  fins  par  les 
voies  mêmes  qu’ils  se  sont  frayées  pour  s’en  éloigner?  Royaume  fondé,  di- 
sait-on, pour  l’unité,  tu  périras  par  la  division  de  ceux  qui  t’ont  voulu! 
Piémont,  qui  jurais,  il  y a deux  ans,  que  tu  ne  voulais  qu’emprunter  le 
territoire  du  Saint-Pére  pour  aller  mettre  Garibaldi  à la  raison,  tu  seras 
forcé  cette  fois  de  tenir  ta  parole  menteuse  et  de  faire  feu  sur  ton  héros  ! 
Insulteur  de  Pie  IX  et  de  Rome,  tu  tomberas  en  marchant  contre  le  Vatican, 
non  sous  la  baïonnette  d’un  défenseur  du  pape,  mais  sous  la  balle  d’un 
Piémontais,  ennemi  comme  toi  de  l’Église  ! Envahisseur  des  Marches  et  de 
l’Ombrie,  tu  viendras  perdre  dans  cette  équipée  la  popularité  de  ta  triste 
victoire  contre  l’armée  du  pape  ! Garibaldi  blessé  nous  vengera  de  Pimodan 
immolé.  Aspromonte  criera  justice  contre  Castelfidardo.  Non,  nous  ne 
savons  pas  rester  insensible  à cette  intervention  manifeste  de  Dieu  dans 
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les  affaires  de  ce  triste  monde.  Lorsque  nous  voyons  ce  même  soldat 
brutal  qui,  du  champ  de  bataille  où  quelques  centaines  d’enfants  de 
mères  françaises  venaient  de  tenir  tête  à toute  une  armée,  avait  le 
cœur  d’écrire  ; L ennemi  a laissé  entre  nos  mains  tm  grand  nombre 
de  morts,  stigmatisé  aujourd'hui  par  la  révolution  pour  avoir  écrit 
au  colonel  Pallavacino  : « Votre  mission  est  de  poursuivre  Garibaldi 
sans  lui  donner  un  instant  de  repos,  de  Vattaquer  et  de  le  détruire 
s’il  accepte  le  combat.  » Quand  nous  voyons  ce  même  homme  qu’on  exal- 
tait alors  pour  avoir  appelé  les  volontaires  de  Lamoricière  des  merce- 
naires, honni  aujourd’hui  pour  avoir  appelé  les  volontaires  de  Garilbadi  des 
brigands;  quand  nous  le  voyons  livré  désormais  à toute  la  haine  de  ceux 
dont  il  avait  mérité  toute  l’admiration,  courir  à Turin  où  les  conseils  de  la 
clémence  étaient  sur  le  point  de  l’emporter  et  mettre  sa  démission  dans  le 
plateau  de  la  rigueur;  quand  nous  voyons  tout  cela,  nous  disons  : C’est  la 
justice  de  Dieu  qui  passe;  et  nous  contemplons  ^d’un  œil  plus  résigné  le  spec- 
tacle des  choses  de  notre  temps. 

Mais  revenons  au  conseil  des  hommes  d’État  de  Turin  et  faisons  de  la 
politique.  Si  formidable  quelle  paraisse,  cette  aventure  de  la  levée  de 
boucliers  et  de  la  chute  de  Garibaldi  pouvait  être  depuis  longtemps  pré- 
vue. On  se  rappelle,  en  effet,  qu’en  abandonnant  au  roi  sa  conquête  de 
Naples,  en  laissant  à Cialdini  l’odieux  d’achever  par  le  bombardement  de 
Gaëte  le  coup  de  main  de  Marsala,  en  refusant,  pour  se  retirer  à Caprera, 
tous  les  honneurs  qu’on  mettait  à ses  pieds,  Tex-dictateur  avait  annoncé 
aux  nouveaux  sujets  de  Victor-Emmanuel  qu’il  reviendrait  au  printemps 
prochain  pour  reprendre  la  guerre  sainte  de  l’unité  italienne.  Que  de  lettres, 
que  de  discours  où  cette  promesse  a été  solennellement  répétée!  C’est  au 
point  que  le  public  français,  peu  épris  des  héros  qui  publient  trop  à l’avance 
les  bans  de  leur  mariage  avec  la  gloire,  commençait  à trouver  que  celui-ci 
parlait  trop.  L’habileté  fort  légitime  en  cette  occasion  de  M.  de  Cavour  con- 
sista à ne  point  se  heurter  de  front  à une  résolution  si  bruyamment  affichée. 
Il  se  contenta  de  la  tourner,  de  la  flatter,  de  l’endormir,  d’en  faire  le 
blocus  et  de  lui  ravir  insensiblement  ses  adhérents  les  plus  redoutables.  C’est 
ainsi  que  les  principaux  généraux  du  conquérant  de  la  Sicile  lui  furent  en- 
levés un  à un  sans  que  ni  lui  ni  eux  peut-être  n’en  aient  pu  concevoir  aucun 
soupçon.  De  celui-ci  on  fit  un  député  auquel  on  persuada  qu’il  était  ora- 
teur et  qu’il  serait  ministre  ; d’autres  reçurent  avec  des  épaulettes  régulières 
des  places  d’aide  de  camp  du  roi  ou  de  commandant  de  quelque  capitale. 
L’armée  des  volontaires,  conservée  d’abord,  tolérée  ensuite,  finit  par  se 
fondre  dans  l’armée  royale,  où  ses  officiers  eurent  grand’peine  à se  faire 
accepter  avec  leurs  grades.  Aussi,  lorsque  Garibaldi,  qui  s’était  laissé  ar- 
rêter, au  printemps  de  1861,  par  la  mort  inopinée  de  M.  de  Cavour  et  par 
les  assurances  du  baron  Ricasoli,  poussa  son  cri  de  guerre  : Roma 
0 morte!  il  ne  vit  arriver  au  bois  de  Ficuzza  que  quelques  milliers  d’en- 
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fants  de  quinze  à dix-huit  ans,  inhabiles  au  maniement  des  armes  et  aux 
fatigues  de  la  guerre.  L’Italie  n’avait  pas  eu  le  temps,  en  deux  années,  de 
refaire  une  seconde  armée  de  volontaires.  Que  tenter  avec  de  tels  éléments? 
Une  campagne  en  régie  contre  les  forces  combinées  du  Piémont  et  de  la 
France?  Non,  mille  fois;  mais  une  manifestation  révolutionnaire,  quelque 
chose  comme  un  vaste  15  mai  italien  avec  les  grands  chemins  pour  boule- 
vards et  Rome  pour  but.  Là  encore  Garibaldi  a été  déçu.  Les  masses  n’ont 
pas  répondu  à son  appel;  l’Italie  n’est  pas  si  pressée  que  lui  d’aller  chasser 
le  pape.  Le  besoin  de  compléter  son  unité  piémontaise  la  séduit  moins  que 
le  besoin  de  revenir  sur  cette  unité  elle-même  établie  par  une  surprise  de 
scrutin  et  maintenue  par  l’appui  des  baïonnettes.  Puisque  le  gouvernement 
de  Turin  revendique  sérieusement  son  droit  fondé  sur  le  suffrage  des 
Italiens,  qu’il  essaye  donc  de  retirer  les  soixante  mille  hommes  qui  écrasent 
les  provinces  du  Sud,  et  qu’il  laisse  voter  ! Nous  osons  lui  promettre  qu’il 
ne  recueillerait  pas,  en  deçà  et  au  delà  du  détroit,  la  moitié  autant  de  oui 
qu’il  y entretient  de  soldats. 

En  attendant,  le  Piémont  paraît  plus  embarrassé  de  sa  victoire  que  Gari- 
baldi de  sa  défaite.  Que  va-t-il  faire  de  ce  prisonnier  qui  tient  évidemment 
plus  de  place  dans  l’État  que  le  roi  lui-même  ? Un  seul  parti  restait  à prendre, 
au  lendemain  de  cette  victoire  d’Aspromonte  qui  devait,  si  on  ne  se  hâtait 
d’en  effacer  le  souvenir  par  la  clémence,  laisser  l’Italie  divisée  en  deux  camps 
irrémédiablement  ennemis.  Il  fallait  là  une  de  ces  inspirations  à la  Henri  IV, 
un  de  ces  Soyons  amis^  Cinna  ! que  la  politique  toute  seule  ne  suffît  pas  à 
conseiller. 

Au  lieu  de  cette  scène  qui,  à l’honneur  de  l’humanité  réussit  partout  sur 
le  public,  on  a eu  le  plus  misérable  imbroglio  de  procédurier  voulant 
s’essayer  à la  politique.  Il  y a eu  délit,  donc  il  doit  y avoir  répression. 
Le  Piémont  n’a-t-il  donc  pas  des  lois?  n’a-t-il  pas  des  tribunaux  compé- 
tents? Il  en  a même  tant  que  le  ministère  reste  hésitant  entre  eux  depuis 
trois  semaines.  Où  renvoyer  ce  criminel  qui  a voulu  prendre  Rome  sans 
la  permission  du  roi?  Quelle  juridiction  saisir  de  cet  étrange  procès? 
Le  Sénat,  la  Cour  de  cassation,  la  Cour  d’assises?  et  laquelle?  M.  Ratazzi  ne 
doit-il  pas  attacher  un  grand  prix  à ne  pas  se  donner  pour  aussi  habile 
que  M.  de  Cavour?  Donc,  on  retient  le  blessé  d’Aspromonte  en  prison,  et 
l’on  assure,  quoique  nous  ayons  peine  à le  croire,  que  le  procès  aura  son 
cours. 

Voit-on  d’ici  cette  scène  inouïe?  Douze  Italiens  assis  dans  un  prétoire 
pour  juger  celui  qu’on  a appelé  jusqu’ici  le  grand  Italien;  un  procureur 
général  réclamant  contre  lui  et  ses  complices  les  peines  édictées  par  la  loi 
contre  les  coupables  de  rébellion  à main  armée;  sur  la  sellette  du  crime 
un  homme  qui  peut  se  lever  et  dire  au  pouvoir  : « Vous  m’accusez 
d’avoir  voulu  aller  à Rome  malgré  votre  défense;  je  vous  accuse,  moi,  de 
ne  pas  y aller,  malgré  votre  promesse.  J’avais  donné  ma  parole  à mes 
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volontaires,  je  l’ai  tenue  ; vous  avez  donné  vingt  fois  la  vôtre  à la  nation, 
dégagez-la.  Nous  ne  sommes  pas  des  rebelles,  nous  n’étions  que  votre 
avant-garde  partie  avant  l’heure.  Si  par  miracle  j’étais  arrivé  d’un  bond 
sur  le  Capitole,  comme  je  suis  arrivé  à Naples  il  y a deux  ans,  vous 
seriez  maintenant  sur  la  route  de  Rome  pour  venir  me  demander  de  suc- 
céder à ma  dictature. 

« Entre  nous,  la  partie  n’est  jamais  égale  : sur  le  champ  de  bataille,  vos 
troupes  régulières  ont  eu  facilement  raison  de  mes  bandes  ; ici  c’est  moi 
qui  vous  domine  et  qui  vous  réduit  en  silence.  Que  vous  dois-je,  et  que  ne 
me  devez-vous  pas?  Qu’ai-je  reçu  de  vous?  rien  quoique  vous  m’ayez  tout 
offert.  Je  n’ai  pas  même  à vous  rendre  ce  ruban  de  Saint-Maurice  et  Lazare 
qui  verdit  la  boutonnière  de  vos  démocrates, et  j’ai  pu  traiter  de  chincalleria 
votre  grand-croix  de  l’Annonciade  dont  vous  avez  à mon  refus  affublé  tous 
mes  amis.  Mon  titre  de  général?  Vous  savez  bien  que  ce  n’est  pas  de  vous  que 
je  le  tiens.  La  Constituante  romaine  me  l’a  reconnu,  il  y a 13  ans,  lorsque  je 
faisais  ma  première  incursion  sur  le  territoire  de  Naples  et  mes  premières 
armes  contre  les  Français.  Oui,  pendant  que  vous  étiez  condamné  à venir  im- 
plorer la  paix  sous  la  tente  de  R adeski,  pendant  que  vous  rappeliez  votre  flotte 
de  Venise  abandonnée  aux  bombes  autrichiennes,  pendant  que  vous  renvoyiez 
les  volontaires  lombards  et  que  vos  bersagliers  entraient  à la  baïonnette 
dans  le  faubourg  de  Gênes,  je  luttais  à la  villa  Rorghèse,  à la  porte  Saint- 
Pancrace  contre  l’étranger  qui  allait  vous  fermer  pour  si  longtemps 
l’accès  du  Capitole.  A mes  volontaires  revient,  vous  l’avez  reconnu,  une 
grande  part  de  la  gloire  exclusivement  italienne  de  la  campagne  de  1859. 
Après  la  fatale  paix  de  Yillafranca  que  vous  n’avez  pas  refusé  de  signer, 
à qui  avez-vous  dû  cet  enthousiasme  des  uns,  cette  terreur  des  autres,  qui 
ont  rempli  de  oui  les  urnes  de  l’annexion?  A qui  la  Sicile  et  Naples,  10  mil- 
lions d’Italiens  que  je  vous  ai  livrés  delà  main  à la  main  sur  la  route  de  Capoue 
un  jour  que  vous  m’avez  appelé  votre  ami?  A qui  enfin  avez-vous  emprunté 
celte  consigne  aujourd’hui  mise  en  pièce  de  Yltalia  una  pour  laquelle  je 
n’ai  cessé  de  conspirer  depuis  le  jour  où  le  roi  Charles-Albert  m'a  jeté  en 
exil  jusqu’à  celui  où  le  roi  Victor-Emmanuel  m’a  jeté  en  prison?  Arrière  donc 
votre  prétention  à me  condamner  puis  à me  faire  grâce  ! Vous  êtes  le  roi 
élu;  soit,  je  suis  le  suffrage  universel  ! vous  êtes  le  Piémont  et  rien  que  le 
Piémont,  je  suis  l’Italie..!  » 

Telle  est  en  réalité  le  dernier  mot  et  le  vrai  sens  de  la  victoire  d’Aspro- 
monte.  C’est  une  victoire  du  Piémont  sur  le  parti  qui  lui  a livré  la  Péninsule. 
« Les  factions  sont  mortes  de  la  même  balle  qui  a blessé  Garibaldi  » lisions- 
nous  dernièrement  dans  un  journal  ministériel  de  Turin.  C’est  le  contraire 
qui  est  vrai  ; ces  factions  existaient  sans  doute  avant  l’événement  du  29  août, 
mais  elles  vivaient  en  bonne  intelligence,  au  moins  apparente,  avec  le  gou- 
vernement. Depuis,  elles  se  sont  déclarées  ouvertement  contre  lui,  et  l’on  a 
vu  des  commencements  d’insurrection  à Gênes,  à Milan,  à Pavie,  à Erescia, 
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à Côme,  à Monza,  à Parme,  à Palerme.  Partout  refoulés  par  la  troupe  qui  a 
fait  énergiquement  son  devoir,  où  vont  aboutir  tous  ces  mouvements?  Iné- 
vitablement à la  reconstitution  de  l’ancien  parti  républicain  et  à la  ruine  de 
la  fameuse  devise  : Italie  et  Victor-Emmanuel  ! Déjà  tout  le  Sud  est  soumis 
à l’état  de  siège  ; à Reggio,  à Catane,  à Messine,  à Naples,  les  populations 
vivent  sous  la  gueule  des  canons  piémontais  braqués  sur  les  places  exacte- 
ment comme  à Venise  ou  à Varsovie.  A ce  sujet,  le  correspondant  du  Temps 
rappelant  que  depuis  l’annexion,  le  gouverneur  militaire  des  provinces  na- 
politaines a droit  de  faire  arrêter  et  fusiller  les  gens  sans  jugement,  se 
demande  ce  que  l’état  de  siège  pourra  lui  accorder  de  plus.  Le  Piémont  sent 
si  bien  qu’il  est  à lui  seul  toute  l’Italie,  et  qu’il  n’y  a d’organisé  dans  ce 
malheureux  pays  que  son  gouvernement  ou  plutôt  que  son  armée,  qu’on 
vient  de  faire  un  choix  parmi  les  officiers  les  plus  énergiques  pour  les  envoyer 
comme  préfets,  dans  les  provinces  méridionales  î C’est  le  vieux  régime  tant 
décrié  des  gouverneurs  militaires  de  l’ancien  Piémont;  il  n’y  manque  plus 
que  le  coup  de  sabre  qui  doit  en  finir  avec  le  StatutjiDe  cet  exposé  succinct 
de  la  situation,  il  ne  paraîtra  pas,  ce  nous  semble,  trop  téméraire  de  con- 
clure que  si  le  vainqueur  d’Aspromonte  s'appelle  le  Piémont,  le  vaincu 
s’appelle  le  royaume  d’Italie. 


II 

La  presse  catholique  ne  sera  plus  seule  désormais  à repousser  cette  plate 
chimère  de  l’unité  italienne  à laquelle  on  voudrait  sacrifier  la  royauté  ponti- 
ficale. De  précieux  renforts  nous  sont  venus,  soit  du  côté  du  pouvoir,  soit  des 
rangs  de  la  démocratie  la  plus  avancée.  S’ils  ne  sauraient  apporter  des  idées 
nouvelles  dans  un  débat  depuis  longtemps  épuisé,  s’ils  ne  disent  rien  que 
nous  n’ayons  dit  nous-mêmes  en  plus  d’une  rencontre,  ils  le  disent  au  moins 
à un  public  qui  n’est  pas  le  nôtre  et  avec  un  désintéressement  catholique 
dont  notre  charité  peut  s’affliger,  mais  dont  notre  dévouement  ne  doit  pas 
hésiter  à profiter.  Il  serait  à coup  sûr  difficile  de  persuader  même  au  plus 
complaisant  des  cent  cinquante  mille  abonnés  dont  se  vante  la  presse  anti- 
papale, que  MM.  Proudhon  et  Pelletan  ont  été  prendre  leurs  inspirations  chez 
les  Jésuites. 

Quand  le  célèbre  socialiste  dénonce  à l’Italie  l’unité  qu’on  lui  montre 
comme  le  couronnement  de  ses  destinées,  comme  le  démenti  de  son 
histoire  et  la  ruine  de  ses  espérances  ; quand  rappelant  à la  France  que 
la  religion  est  une  de  ses  forces  traditionnelles  et  que  ce  serait  trahison 
de  la  sacrifier  sans  avoir  pourvu  à son  remplacement,  il  s’écrie  : « Oui, 
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je  suis  par  position  catholique,  clérical,  si  vous  voulez,  parce  que  la 
France,  ma  patrie,  n’a  pas  encore  cessé  de  Fêtre,  et  que  les  Anglais 
sont  anglicans,  les  Prussiens  protestants,  les  Suisses  calvinistes,  les  Amé- 
ricains unitaires,  les  Russes  grecs;  parce  que  tandis  que  nos  missionnai- 
res se  font  martyriser  en  Cochinchine,  ceux  de  l’Angleterre  vendent  des 
bibles  et  autres  articles  de  commerce!  «Quand  M.  Proudhon  parle  ainsi, 
quand  il  répété  sans  s’en  douter  toutes  les  raisons  que  donnaient  nos  orateurs 
de  1849  pour  justifier  l’expédition  de  Rome,  que  fait-il?  il  encloue  les  plus 
gros  canons  de  MM.  Ravin  et  Guéroult,  qui  ne  savent  faire  feu  que  sur  les 
évêques  et  sur  nous. 

Quand  M.  Pelletan  annonce  à l’Italie  rendue  de  force  unitaire  qu’elle  aura  à 
compter  dans  son  parlement  avec  une  opposition  génoise,  une  opposition 
lombarde,  une  opposition  florentine,  une  opposition  napolitaine,  une  oppo- 
sition vénitienne,  et  qu’au  bout  de  cette  guerre  civile  de  tribune  en  perma- 
nence, elle  trouvera  immanquablement  un  18  brumaire;  quand  reconnaissant 
loyalement  l’impossibilité  de  faire  cohabiter  dans  la  même  ville  le  pape  et 
le  roi  d’Italie  et  de  placer  le  successeur  des  apôtres  ailleurs  que  dans  son 
vieux  reliquaire  de  Rome,  il  vient  à dire  : « Laissons  donc  le  Pape  à Rome 
pour  le  bon  ordre  de  l’Europe  ^ ! » lorsque  concluant  à la  fois  et  contre  le 
pouvoir  temporel  que  nous  voulons  conserver  et  contre  la  monarchie  d’Italie 
que  s’efforcent  de  fonder  les  singuliers  démocrates  de  notre  temps,  il  se 
prononce  en  faveur  d’une  république  fédérale  avec  un  humble  avoyer 
qui  pourrait,  croit-il,  résider  au  Capitole  sans  offusquer  la  suprématie  mo- 
rale du  pontife  ; quand  il  écrit  ces  choses  et  bien  d’autres,  que  fait  M.  Pel- 
letan? il  met  évidemment  en  déroute  toute  la  polémique  des  journaux  qui 
ont  remplacé  si  avantageusement  pour  le  pouvoir  les  anciens  journaux  ré- 
publicains. 

Veut-on  savoir  ce  que  ceux-ci  ont  trouvé  jusqu’à  présent  à opposer  à ces 
nouveaux  et  embarrassants  adversaires?  Un  argument  auquel  il  n’y  a rien  à 
répondre,  parce  qu’il  ne  répond  rien  lui-même,  le  silence.  Ainsi  les  cent 
cinquante  mille  abonnés  ne  sauront  pas  que  MM.  Proudhon  et  Pelletan, 
l’un  le  dialecticien  du  socialisme,  l’autre,  un  des  écrivains,  à coup  sûr,  les 
plus  originaux  et  les  plus  dignes  d’estime  de  son  parti,  se  permettent  de  ne 
pas  penser  absolument  comme  MM.  Ravin  et  Guéroult,  sur  la  question  d’Ita- 
lie. Refuser  la  discussion,  quel  moyen  de  prouver  qu’on  est  pour  la  diffusion 
des  lumières  et  la  liberté  de  la  presse  I C’est  d’ailleurs  la  seule  répression 
dont  on  puisse  user  en  ce  moment  contre  ces  indisciplinés  de  la  libre  pensée. 
Nous  sera-t-il  permis  cependant  d’insister  pour  notre  compte  et  de  de- 
mander décidément  aux  journaux  de  la  démocratie  pourquoi  ils  dépensent 
tant  d’éloquence  pour  faire  des  recrues  au  roi  d’Italie.  Prétendront-ils  être  à 
ce  point  convertis  à la  monarchie  qu’ils  aient  senti  le  besoin  de  se  poser  en 

* La  Comédie  italienne^  par  M.  Eugène  Pelletan.  Paris,  chez  Pagnerre. 
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paladins  d’un  nouveau  trône  à fonder.  Ah  ! nous  comprendrions  leur  en- 
thousiasme s’il  s’agissait  de  quelque  grande  entreprise  nationale,  fut^elle 
imprudente  ou  prématurée,  comme  par  exemple  de  reprendre  les  frontiè- 
res du  Rhin;  mais  il  ne  s’agit  pour  le  moment  que  d’agrandir  démé- 
surément  les  possessions  du  roi  de  Sardaigne.  Comment  expliquer  que  les 
mêmes  hommes  qui  refusaient  en  1848  le  secours  de  la  France  à Charles- 
Albert  de  peur  de  le  voir  s’établir  en  Lombardie,  veuillent  aujourd’hui 
donner  à son  fils  toute  la  Péninsule?  La  France  serait-elle  intéressée  à 
créer  de  l’autre  côté  des  Alpes  une  nation  de  vingt-deux  millions  d’habi- 
tants, qui  par  sa  position  sur  deux  mers  serait  l’alliée  la  plus  recherchée 
de  l’Angleterre,  et  par  sa  position  sur  le  continent  l’alliée  la  plus  utile  de 
l’Allemagne?  M.  Proudhon  leur  dit  dans  sa  langue  que  l’unité  en  elle- 
même  est  un  principe  essentiellement  monarchique^  militariste  et  bourgeois; 
ils  ne  se  rendent  pas,  soit  : mais  ne  comprennent-ils  pas  du  moins,  à l’en- 
thousiasme des  meetings  pour  Garibaldi,  que  l’unité  italienne  est  avant  tout 
une  idée  anglaise?  Voudrait-on  nous  bercer  de  la  reconnaissance  des  Italiens 
pour  le  service  rendu?  Mais  oublie-t-on  que  ce  sentiment  qui  a le  tort, 
hélas  ! de  trop  ressembler  à un  devoir,  compte  pour  moins  encore  dans  la 
vie  politique  que  dans  la  vie  privée?  N’avons-nous  pas  profité  sans  scrupule 
en  1854  delà  reconnaissance  de  l’Autriche  envers  la  Russie  qui  venait  de 
la  sauver?  Et  à ce  même  moment,  le  royaume  de  Grèce,  que  nous  avions, 
quelques  années  avant,  arraché  tout  sanglant  des  mains  de  la  Turquie,  se 
montra-t-il  bien  efficacement  notre  ami?  On  a parlé  encore  de  l’identité  de 
race  entre  la  France  et  l’Italie,  qui  devrait  se  traduire  en  une  fraternité 
véritable  dès  que  le  vieux  Latium  aura  retrouvé  son  vieux  Capitole.  — Mais 
ce  n’ est-là  évidemment  qu’un  texte  et  un  prétexte  à faire  des  phrases.  — 
Les  politiques  ne  se  laissent  pas  prendre  à ces  pièges  couverts  de  fleurs 
de  rhétorique.  Est-ce  que  l’Espagne  n’est  pas  comme  nous  de  race  latine, 
et  trouvez-vous  que  nous  ayons  fait  bon  ménage  ensemble  dans  l’histoire? 
Les  Américains  ne  sont-ils  par  des  Anglais  d’hier  et  ne  détestent-ils  pas 
cordialement  les  Anglais  d’aujourd’hui? 

Mais  si  ce  n’est  ni  par  donquichotisme  monarchique,  ni  par  aucun  intérêt 
manifeste  du  pays,  ni  par  aucune  illusion  à se  faire  sur  la  future  intimité 
entre  Français  et  Italiens  que  vous  pouvez  désirer  l’unité  de  la  Pénin- 
sule, dites-nous  donc  pourquoi  vous  semblez  croire  que  tout  est  perdu  si 
on  vous  condamne  à l’attendre  encore  quelques  mois?  Il  y a des  raisons  à 
tout.  Prenez  garde!  si  c’était  par  hasard  la  seule  haine  du  pape  qui  fût  votre 
mobile,  ce  serait  honteux;  mais  si  cette  haine  dominait  à ce  point  tous  vos 
sentiments,  qu’elle  vous  fermât  les  yeux  sur  le  dommage  irrémédiable  causé 
à la  France,  ce  serait  criminel. 
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III 

L’autre  auxiliaire  inattendu  du  pouvoir  temporel,  venu  celui-là  des  ré- 
gions du  pouvoir,  c’est  le  nouveau  journal  de  M.  de  la  Guèronnière.  Nous 
avouerons  tout  de  suite  que  son  apparition  ne  nous  a ni  étonné,  ni  rassuré 
autant  que  ses  fondateurs  l’auraient  peut-être  espéré.  Il  est  connu  de  tout 
le  monde  que  depuis  la  guerre  d’Italie,  il  y a deux  politiques,  sinon  dans  le 
gouvernement,  du  moins  autour  de  lui.  L’une  s’efforçant  de  rester  fidèle  à 
l’inspiration  de  Villafranca,  disant  tout  haut  qu’il  faut  demeurer  à Rome,  dé- 
fendre le  pape  et  ne  jamais  laisser  s’établir  à nos  portes,  au  cœur  de  l’Eu- 
rope, sur  les  ruines  de  l’influence  catholique  de  la  France,  un  nouveau 
royaume  condamné  à vivre  en  ennemi  de  l’Église  et  en  obligé  de  la  révolution. 
L’autre  réclamant  la  prompte  retraite  de  nos  troupes,  la  fin  du  pouvoir  tem- 
porel, l’avénement  de  l’unité  italienne  et  annonçant  par  le  télégraphe  aux 
quarante  mille  communes  de  France  les  discours  du  prince  Napoléon.  De 
ces  deux  politiques,  la  première  a eu  jusqu’ici  -la  presque  unanimité  du 
Sénat  et  l’immense  majorité  du  Corps  législatif  ; mais  la  seconde  seule  était 
représentée  dans  la  presse  gouvernementale.  Une  influence  inexpliquée  avait 
agi  sur  ces  journaux  et  les  avait  gagnés  un  à un  à ce  qu’on  veut  appeler  la 
cause  italienne.  C’était  un  curieux  mais  triste  spectacle.  Les  feuilles  officieuses 
en  étaient  venues  à enregistrer  triomphalement  comme  des  victoires  les  in- 
fractions les  plus  criantes  au  traité  conçu  et  signé  par  l’Empereur.  Jamais 
on  n’avait  vu  encore  un  gouvernement  afficher,  comme  la  femme  de  Sga- 
narelle,  tant  de  joie  d’être  battu.  On  se  disait  malgré  soi  : 'Qui  trompe-t-on 
ici?  et  cette  conviction  désolante  s’enracinait  dans  le  public  qu’au  fond  le 
gouvernement  français  souhaitait  la  chute  de  la  papauté  temporelle,  mais 
sans  vouloir  rien  faire  pour  la  précipiter.  La  France  est  donc  venue  com- 
bler une  lacune  et  répondre  à une  nécessité  gouvernementale. 

Quand  nous  disons  que  le  journal  de  M.  de  la  Guèronnière  ne  saurait 
suffire  à nous  rassurer,  c’est  parce  qu’il  n’est  pas  autre  chose,  en  effet,  que 
le  journal  de  M.  de  la  Guèronnière.  Il  y a bien  eu  sur  ce  point  dans  les 
premiers  jours  une  équivoque  habilement  exploitée  par  la  nouvelle  feuille 
et  que  les  précédents  de  son  principal  écrivain  justifiaient  assez.  Mais  le 
Constitutionnel  qui  ne  se  targue  plus  d’indépendance,  comme  au  temps  de 
M.  Véron,  a fait  tapage  dans  les  antichambres,  et  la  France  a du  rentrer, 
sur  sa  propre  déclaration,  dans  la  catégorie  des  journaux  qui  n’engagent 
hélas  l que  la  signature  de  leurs  rédacteurs. 

Nous  pourrions  dès  lors  tenir  la  cause  pour  entendue  et  nous  dispenser 
d’attacher  à des  idées  purement  personnelles  l’importance  d’un  manifeste. 

Septembre  1862.  14 
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Dans  la  société  de  plus  en  plus  démocratique  où  nous  vivons,  les  opinions 
d’un  sénateur,  il  ne  faut  pas  s’y  méprendre,  ne  font  guère  plus  autorité  que 
celles  de  tout  autre  journaliste.  Quand  M.  de  la  Guéronnière  annonce  que 
cette  grave  affaire  d'Italie  doit  tôt  ou  tard  se  régler  par  un  congrès,  il 
n’avance  rien  de  trop  hasardé.  C’est  ainsi  en  effet  que  se  sont  terminés  jus- 
qu’ici les  différends  entre  États.  Mais  nous  permettra-t-il  de  lui  dire  qu’il 
eût  été  bien  plus  facile  de  ne  pas  dissoudre  à l’avance  le  congrès  qui  allait 
se  réunir  en  janvier  1860,  qu’il  ne  le  sera  d’en  former  un  nouveau.  A cette 
époque,  le  directeur  actuel  de  la  France  couvert  de  ce  voile  des  Pythonisses 
sous  lequel  on  croit  toujours  deviner  un  Dieu,  vint  dire  à l’Europe  fort  émue 
des  premières  usurpations  du  Piémont  : Il  est  inutile  que  vous  nous  en- 
voyiez vos  agents  pour  s’occuper  avec  nous  de  rappeler  Victor-Emmanuel 
aux  stipulations  de  la  paix  de  Zurich;  il  y a fait  accompli  en  sa  faveur  dans 
les  duchés,  en  Toscane,  à Bologne.  La  France  ne  peut  s’inscrire  nulle  part 
contre  les  décisions  du  suffrage  universel,  ni  vous  prêter  ses  soldats  pour 
défaire  son  œuvre  de  Magenta  et  de  Solferino...  Et  le  congrès  qui  était  convo- 
qué à jour  fixe  ne  s’ouvrit  pas.  Aujourd’hui  que  quatre  grandes  puissances 
sur  cinq  ont  reconnu  non-seulement  l’Italie  de  1859,  qu’elles  étaient  alors 
à la  veille  de  condamner,  mais  l’Italie  de  1862,  aggravée  de  deux  provinces 
nouvelles  volées  au  pape  et  de  tout  le  royaume  de  Naples , on  vient  leur  dire  : 
Il  ne  faut  plus  songer  à l’unité  vers  laquelle  ITtalie  marche  à si  grands  pas 
depuis  trois  ans.  La  France  n’en  a jamais  voulu.  Profitons  du  désarroi  où 
nous  avons  laissé  tomber  ce  malheureux  pays  et  faisons  chez  lui  un  coup 
d’Europe.  Le  nord  au  Piémont,  le  sud  au  royaume  de  Naples;  entre  les 
deux  le  petit  État  actuel  du  Saint-Père  garanti  et  neutralisé.  N’est-ce  pas 
un  arrangement  à satisfaire  tout  le  monde? 

Oui,  tout  le  monde,  excepté  l’Angleterre,  qui  a trop  bien  vu  que  l’unité 
italienne  serait  l’abaissement  de  la  puissance  française,  pour  renoncer 
jamais  à fomenter  cette  utopie  dans  la  Péninsule;  excepté  l’Autriche  à qui 
le  congrès  consentirait  à laisser  la  Vénétie,  jusqu’à  ce  que  « le  temps,  ce 
grand  diplomate,*»  qui  de  nos  jours  a la  révolution  pour  courrier  d’am- 
bassade, parvienne  à la  restituer  à l’héritier  de  Charles -Albert  ; excepté  la 
Prusse  et  la  Russie  qui  seraient  autorisées  à nous  dire  : Pour  qui  nous 
prenez-vous?  Quoi  ! vous  nous  poursuivez  d’avances  de  tout  genre  pour 
nous  décider  à reconnaître  ce  que  vous  avez  fait  ou  laissé  faire  chez  votre 
allié,  et  quand  nous  avons  à peine  eu  le  temps  de  nous  compromettre  par 
un  oui  pour  avoir  la  paix,  vous  nous  demandez  un  non  pour  avoir  l’ordre  ! . . 
excepté  l’Italie,  livrée  aux  revendications  de  ses  princes  dépossédés  et  aux 
fureurs  d’une  faction  qui  pourrait  se  réclamer  du  suffrage  universel;  excepté 
la  France,  enfin,  qui  ne  trouverait  pas  dans  cette  Italie  à deux  couronnes  le 
contre-poids  dont  elle  a besoin  pour  assurer  l’indépendance  du  pape  et  la 
sécurité  de  ses  frontières.  Voilà  comment  cette  solution  contenterait  tout 
le  monde  ! 
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Nous  n’en  pouvons  accepter,  quant  à nous,  et  nous  n’en  voulons  retenir 
qu’une  chose,  c’est  qu’elle  est  contraire  à l’unité  italienne.  Gela  nous  suffit 
pour  considérer  comme  heureux  qu’elle  ait  été  publiée  avec  tant  de  fracas 
et  dans  une  feuille  notoirement  dévouée  à l’Empire.  Seulement  nous  crai- 
gnons que  M.  de  la  Guéronnière  n’enléve  toute  autorité  à sa  polémique 
contre  le  Constitutiorinel  en  n’osant  pas  faire  rendre  à sa  thèse  tout  ce  qu’elle 
contient.  Puisqu’il  voit  si  clairement,  quel  est  l’intérêt  de  la  France  dans 
les  événements  d’outre-Manche,  comment  affecte-t-il  de  ne  pas  voir  quelle 
est  sa  responsabilité?  Et  ce  n’est  pas  là,  qu’on  veuille  bien  nous  croire,  une 
vaine  récrimination  de  notre  part,  c’est  tout  le  côté  moral  et  pratique  de 
cette  difficile  affaire.  Les  peuples  comme  les  individus  doivent  répondre  du 
mal  qu’ils  ont  fait  sans  vouloir  le  faire  et  de  celui  qu’ils  laissent  s’accom- 
plir, lorsqu’ils  pourraient  l’empêcher.  Nous  sommes  d’autant  plus  obligés 
de  sauver  le  pape  que  c’est  notre  guerre  d’Italie  qui  l’a  amené  à la  cruelle 
extrémité  où  nous  le  voyons  réduit.  Nous  sommes  d’autant  plus  tenus  à ne 
pas  céder  Rome  au  Piémont  que  nous  avons  eu  le  tort  de  lui  laisser  pren- 
dre, il  y a deux  ans,  une  partie  du  territoire  dont  nous  étions  censés  avoir 
accepté  la  garde.  Nous  devons  d’autant  plus  établir  que  nous  parlons  un 
même  langage  à Turin  et  à Rome,  que  le  ministre  de  Pie  IX  n’est  que  trop 
autorisé  à nous  répondre  : Que  venez-vous  me  proposer?  la  garantie  de  ce 
qui  me  reste  moyennant  l’abandon  de  ce  qu’on  m’a  enlevé?  Mais  votre  allié 
de  Turin  crie  à travers  les  chancelleries  qu’il  veut  Rome,  qu’il  aura  Rome, 
que  la  devise  de  Garibaldi  est  devenue  celle  du  roi  : Rome  ou  la  mort  ! Au 
lieu  de  venir  vers  le  spolié  qui  ne  dit  rien,  allez  donc  vers  le  spoliateur  qui 
ose  donner  par  avance  de  tels  démentis  à vos  démarches.  Vous  vous  plai- 
gnez du  non  possumus  de  Rome,  mais  n’y  a-t-il  pas  un  non  possumus  tout 
autrement  accentué  à Turin  dont  personne  n’a  l’air  de  se  plaindre?  » 

Si  nous  sommes  responsables  vis-à-vis  de  l’Église,  pouvons-nous  nous 
croire  libres  de  tout  engagement  vis-à-vis  de  l’Italie?  Les  Italiens  ne  le  pen- 
sent pas.  Il  est  curieux  de  trouver  dans  le  Recueil  des  œuvres  parlementaires 
de  M.  de  Cavour,  publiées  par  son  secrétaire,  à quel  acte  du  gouverne- 
ment français  cet  homme  d’État  rattachait  nos  principales  obligations  en- 
vers son  pays  : 

((  Si  le  programme  de  Milan,  dit-il,  avait  pu  être  rempli  jusqu’au  bout, 
si  l’Italie  avait  été  libre  des  Alpes  à l’Adriatique,  les  souverains  de  Naples  et 
de  Toscane,  le  pape  lui-même,  auraient  pu  être  amenés  à adhérer  à une 
politique  italienne,  et  la  confédération  aurait  pu  s* établir  avec  plus  ou  moins 
de  chances  de  succès.  Au  contraire,  l’Autriche  étant  restée  campée  sur  le 
Mincio  et  le  Pô,  les  Italiens  ne  purent  nourrir  l’espoir  devoir  se  modifier  la 
politique  des  anciens  alliés  de  la  maison  de  Habsbourg.  L’instinct  de  la  dé- 
fense éloigna  l’Italie  de  l’idée  de  la  confédération,  et  fit  mûrir  plus  rapide- 
ment la  conception  de  l’unité.  » 

Ainsi,  c’est  notre  campagne  inachevée,  c’est  notre  proclamation  de  Milan, 
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c’est  notre  convention  de  Villafranca  qui  nous  laissent  débiteurs  des  alliés 
auxquels  nous  avons  cependant  donné  la  Lombardie. 

Responsables  vis-à-vis  de  l’Église  à cause  de  la  guerre,  responsables  vis-à-vis 
du  Piémont  à cause  de  la  paix,  telle  serait  au  vrai  notre  position  morale  en 
Italie.  Elle  a droit  sans  doute  à demander  qu’on  la  ménage,  à choisir  son 
temps,  sa  route,  ses  moyens,  mais  elle  est  de  celles  qui  se  traduisent  par 
un  seul  mot  : devoir.  Nous  croyons  que  la  dissimuler  par  déférence , comme 
le  fait  M.  de  la  Guéronnière,  n’est  pas  le  moyen  de  l’améliorer.  Le  conseil 
d’Horace,  de  mêler  l’agréable  à l’utile,  n’est  bon  que  pour  les  poètes.  On 
n’est  un  homme  politique  qu’à  la  condition  de  savoir  déplaire. 

C’était  le  mois  des  solutions,  tout  le  monde  ayant  compris  que  l’événe- 
ment d’Aspromonte  allait  produire  ce  résultat  de  fixer  pour  un  temps  la 
politique  de  la  France  en  Italie  dans  un  sens  ou  dans  un  autre.  M.  Forcade 
nous  a donc,  lui  aussi,  donné  son  idée.  Elle  est  simple,  et,  nous  en  sommes 
sûr,  inspirée  par  un  sentiment  irréprochable.  Au  lieu  de  la  garantie  matérielle 
d’un  territoire  inviolable,  se  transmettant  de  pape  en  pape  comme  le  pal- 
ladium de  l’indépendance  du  chef  de  l’Église,  le  chroniqueur  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes  nous  offre  quoi?  la  garantie  idéale  de  la  liberté,  les  prin- 
cipes de  89.  Certes,  nous  sommes  loin  d’en  faire  peu  de  cas  comme  ci- 
toyens; mais,  comme  catholiques,  nous  avons  la  faiblesse  de  confesser  que 
le  pape  et  les  évêques  en  savent  plus  long  que  les  journalistes  sur  les  con- 
ditions d’existence  qui  conviennent  le  mieux  à l’Église.  C’est  une  prétention 
qu’un  homme  sérieux  ne  saurait  avouer  que  de  venir  au  lendemain  d’un  ma- 
nifeste, signé  de  l’épiscopat  tout  entier,  présenter  comme  préférable  l’opinion 
d’un  écrivain  qui  a grand  soin  de  se  donner  tout  d’abord  pour  étranger  aux 
intérêts  de  la  religion.  La  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de  réunion,  la  liberté 
d’association  qu’on  fait  miroiter  à nos  yeux,  nous  ont,  dans  notre  pays, 
pour  amis  décidés,  et  nous  croyons  qu’on  en  pourrait  tirer,  comme  jadis, 
grand  honneur  pour  les  caractères  et  grand  profit  pour  les  âmes.  Mais  ces 
libertés  sont  loin  d’être  nécessaires  à l’existence  d’une  société  politique. 
Une  révolution  les  proclame,  une  révolution  les  détruit.  Il  en  est  un  grand 
nombre  qui  ne  les  ont  jamais  connues;  il  en  e&t  d’autres,  tout  à fait  à 
plaindre,  qui  ont  mérité  de  les  perdre  pour  n’en  avoir  pas  bien  joui.  Or, 
pendant  des  intérims  comme  celui  que  nous  traversons,  que  deviendrait, 
je  le  demande,  la  société  religieuse,  qui  ne  peut  vivre  un  seul  jour,  elle,  sans 
indépendance  ? 

Belle  indépendance,  nous  objecte-t-on  avec  M.  de  Cavour  et  lord  Pal- 
merston,  que  celle  d’un  souverain  réduit  à se  faire  garder  par  les  baïonnettes 
étrangères  ! Eh  quoi,  n’avez -vous  pas  dit  vingt  fois  que  le  gouvernement  fran- 
çais doit  se  hâter  d’abandonner  Rome,  parce  qu’on  s’obstine  à n’y  pas  écou- 
ter ses  conseils?  Mais  c’est  la  preuve  de  l’indépendance  du  pape,  que  cette 
prétendue  ingratitude  dont  vous  aimez  tant  à lui  faire  un  crime.  Vous  recon- 
naissez en  effet  par  là  qu’il  peut  avoir  garnison  catholique  dans  sa  capitale,  et 
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ne  pas  faire  la  volonté  de  la  puissance  qui  s’est  constituée  sa  protectrice.  En 
serait-il  toujours  de  même,  si  cette  garnison  gardait  le  pape  chez  elle  au 
lieu  de  le  garder  chez  lui?  Non,  sans  doute,  car  l’indépendance  de  l’Église 
n’aurait  alors  pour  répondant  que  la  fermeté  d’âme  du  pontife,  et,  quels 
que  soient  les  rassurants  exemples  que  l’histoire  nous  a légués,  la  politique 
a préféré  jusqu’ici  et  préférera  toujours  la  garantie  des  choses  à la  garantie 
des  personnes. 

Ce  n’est  pas  sérieusement  non  plus  qu’on  a parlé  de  faire  résoudre,  par 
le  suffrage  universel,  ce  problème  de  haute  politique.  Quoi!  voilà  une 
question  qui  tient  depuis  des  années  le  monde  en  suspens  et  la  diplomatie 
en  haleine  : l’honneur  de  la  France,  le  sort  de  l’Italie,  le  repos  de  deux 
cents  millions  de  consciences  y sont  engagés;  M.  de  Gavour  s’y  est  tué,  lord 
Palmerston  trouve  plus  commode  de  la  traiter  en  protestant  qu’en  homme 
d’État,  les  souverains  réputés  les  plus  habiles  oilt  l’air  de  ne  plus  savoir 
par  où  en  sortir,  et  c’est  cette  question  que  vous  voudriez  livrer  aux  orages 
des  comices  et  aux  hasards  d’un  scrutin  populaire!  Elle  embarrasse  les 
cabinets,  on  la  jetterait  dans  la  rue!  Les  gouvernements  n’ont  su  qu’en 
faire,  et  le  premier  venu  en  pourrait  faire  un  brandon  ! Vous  ne  confieriez 
pas  au  suffrage  universel,  et  vous  auriez  raison,  cette  simple  interrogation  : 

« La  Revue  des  Deux-Mondes  doit-elle  paraître  le  15  du  mois  prochain?  » 
et  vous  oseriez  lui  poser  celle-ci  : « Le  pouvoir  religieux  doit-il  être  indé- 
pendant ou  asservi  au  pouvoir  politique  ? » Allons  donc  !.  c’est  un  expédient 
à laisser  au  Siècle  et  à V Opinion  nationale.  Qu’on  demande  à un  peuple  en 
péril  d’anarchie  : « Voulez-vous  être  gouverné?  » il  répondra  oui  par  ses  mil- 
lions de  voix.  Voilà  le  suffrage  universel,  voilà  une  question  qui  est  faite 
pour  lui,  parce  qu’elle  est  simple,  évidente  et  d’une  application  tout  à fait 
urgente.  Mais  s’il  faut  raisonner,  distinguer,  résoudre  par  soi-même,  n’y 
comptez  plus.  Des  sanctions,  tant  que  vous  voudrez;  des  solutions,  jamais  ! 


lY 


On  se  demandait  en  effet,  il  y a quelques  jours,  si  les  élections  générales 
n’allaient  pas  avoir  lieu  dans  le  courant  d’octobre.  Bien  que  le  Moniteur 
n’ait  rien  dit,  il  ne  paraît  pas  qu’ elles  soient  si  prochaines.  On  s’accorde  gé- 
néralement à les  attendre  pour  le  dernier  mois  de  l’année  courante  ou  pour 
le  premier  mois  de  1865.  Quelques-uns  qui  se  croient  mieux  informés  fixent 
même  la  date  du  20  décembre,  anniversaire  du  scrutin  qui  a fondé  l’Em- 
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pire.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  voulons  protester  dès  ce  moment  contre  le 
mot  d’ordre  déjà  bruyamment  colporté  de  faire  de  la  question  romaine  la 
question  par  excellence  du  renouvellement  de  la  Chambre.  Selon  nous  la 
première  affaire  des  élections,  ce  serait  tout  simplement  la  liberté  électorale. 
S’il  est  vrai  que  les  électeurs  n’auraient  à se  prononcer  qu’entre  le  candidat 
imposé  du  préfet  et  le  candidat  impuissant  de  l’opposition,  les  diverses 
questions  qu’on  aurait  l’air  de  leur  poser,  nous  paraîtraient  de  peu  d’im- 
portance. 

Puisqu’on  est  en  quête  de  manifestations  à leur  demander,  pourquoi  ne 
prendrait-on  pas  leur  avis,  par  exemple,  sur  les  derniers  événements  du 
Monténégro?  En  plein  dix-neuvième  siècle,  une  nation  chrétienne  rayée  du 
catalogue  des  nations  par  le  cimeterre  des  Musulmans,  cela  vaut  bien  la 
peine  d’être  remarqué  et  signalé  aux  gouvernements.  Était-ce  donc  là  ce 
que  l’Europe  civilisée  avait  prévu  et  voulu  dans  le  traité  de  1 856  ? Ah  ! que 
nous  préférerions  en  ce  moment  voir  nos  troupes  au  milieu  des  populations 
menacées  du  Liban  qu’au  Mexique  ! Ce  que  nous  voudrions  flétrir  au  fer 
rouge,  c’est  l’horrible  politique  du  cabinet  anglais  qui  s’apitoie  sur  le  sort 
des  sujets  du  pape  en  Italie  et  qui  se  fait  en  Syrie,  en  Servie,  dans  le  Monté- 
négro, le  valet  des  bourreaux  des  Turcs  pour  l’extermination  des  chrétiens. 
Cette  double  conduite  n’a  évidemment  pour  l’Angleterre  qu’une  seule  et 
même  explication,  l’abaissement  de  la  puissance  française  et  la  domination 
de  la  Méditerranée. 

En  attendant  que  le  congrès  provoqué  par  M.  de  la  Guéronnière  aborde 
de  front  tant  de  difficultés  redoutables,  les  catholiques  d’Allemagne  vien- 
nent de  tenir  le  leur  à Aix-la-Chapelle,  dans  la  grande  salle  des  Empereurs. 
Seize  cents  députés  des  associations  catholiques  de  ce  libre  et  heureux 
pays  et  plus  de  deux  mille  autres  assistants  y ont  pris  part.  Il  y avait  là  des 
évêques,  des  professeurs,  des  hommes  politiques,  des  membres  des  diver- 
ses assemblées  délibérantes  de  Belgique  et  de  Hollande.  On  y remarquait 
Mgr  Nardi,  auditeur  de  rote  pour  l’Autriche  à Rome.  Après  avoir,  sur  la 
proposition  de  M.  Jean  Moëller,  célèbre  professeur  d’histoire  à l’université 
de  Louvain,  décrété  la  fondation  depuis  longtemps  attendue  d’une  uni- 
versité catholique  en  Allemagne,  l’assemblée  a voté  les  résolutions  suivan- 
tes que  nous  sommes  heureux  de  rencontrer  dans  le  Monde  du  20  septem- 
bre et  auxquelles  notre  plus  complète  adhésion  était  acquise  à l’avance  : 


« 1.  L’Église  catholique  n’oblige  personne  à une  opinion  politique  quelcon- 
que. Elle  se  concilie  avec  toute  forme  et  tout  système  politique  qui  n’est 
point  en  opposition  avec  les  commandements  de  Dieu  et  les  principes  de  la 
justice. 

« 2.  L’Église  catholique  n’est  ni  l’appui  du  despotisme,  ni  l’ennemie  de 
-la  vraie  liberté  et  d’une  légitime  indépendance.  Comme  dans  tous  les  siècles. 
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elle  rejette  encore  aujourd’hui  toute  domination  arbitraire,  qu’elle  soit  exer- 
cée par  des  princes,  des  parlements  ou  des  partis. 

« 3.  Les  catholiques  ne  sont  pas  des  adversaires  du  progrès  politique; 
ils  saluent  avec  joie  toutes  les  réformes  utiles  à l’intérêt  des  peuples,  mais 
ils  rejettent  consciencieusement  toute  violation  du  droit  et  abhorrent  toute 
révolution,  qu’elle  s’appuie  sur  le  suffrage  universel,  sur  le  principe  des 
nationalités  ou  sur  le  soi-disant  principe  des  faits  accomplis. 

« 4.  L’assemblée  catholique  réitère  la  protestation  formulée  à Munich 
l’année  dernière  contre  la  spoliation  du  Saint-Siège.  Elle  réclame  pour  le 
Saint-Père  la  pleine  jouissance  de  son  pouvoir  temporel,  tel  que  la  divine 
Providence  le  lui  a donné,  et  tel  qu’il  lui  appartient  en  vertu  du  droit  inter- 
national et  des  traités,  et  elle  professe  solennellement  les  principes  mani- 
festés par  les  évêques  réunis  à Rome  dans  leur  adresse  à Pie  IX. 

« 5.  L’assemblée  voit  dans  l’existence  du  soi-disant  royaume  d’Italie  une 
victoire  de  la  révolution  menaçante  pour  l’ordre  européen  tout  entier  ; elle 
déplore  donc  profondément  la  reconnaissance  partielle  qu’il  a obtenue  et 
remercie  les  princes  et  tous  les  hommes  qui  s’y  sont  opposés. 

« 6.  Pénétrés  du  plus  profond  amour  pour  la  patrie  allemande,  les  catho- 
liques assemblés  ici  protestent  contre  cette  calomnie,  qu’ils  ne  sont  pas  de 
bons  patriotes,  eux  qu’on  rend  suspects  en  leur  jetant  l’épithète  d’ultra- 
montains. Ils  appellent  le  grand  passé  de  Charlemagne  en  témoignage  de 
ce  que  le  dévouement  au  Saint-Siège  n’a  jamais  porté  préjudice  à la  gran- 
deur et  à la  gloire  de  la  patrie. 

«7.  Quoique  l’unité  de  la  foi  soit  le  fondement  le  plus  solide  de  l’unité  po- 
litique, les  catholiques  ne  voient  cependant  pas  dans  le  schisme  religieux 
de  l’Allemagne  un  obstacle  insurmontable  à l’unité  allemande,  pourvu  que 
les  principes  de  justice  et  de  véritable  tolérance  soient  respectés  dans  tous 
les  États  et  dans  la  patrie  commune. 

« 8.  Les  catholiques  assemblés  à Aix-la-Chapelle,  la  vieille  ville  impériale 
aux  frontières  allemandes,  déclarent  crime  toute  tentative  de  morcellement 
de  l’Allemagne,  soit  en  faveur  d’une  puissance  allemande,  soit  dans  l’intérêt 
d’une  puissance  étrangère.  Ils  protestent  contre  tout  projet  d’exclure  de 
l’Allemagne  la  maison  impériale  catholique,  et  abhorrent  toute  concession 
à l’ambition  étrangère. 

« 9.  L’assemblée  catholique  générale,  considérant  les  embarras  croissants 
du  Saint-Père  le  pape  Pie  IX  et  ses  besoins  de  jour  en  jour  plus  grands  pour 
le  soutien  de  sa  dignité,  déclare  que  le  Denier  de  saint  Pierre  est  une  œuvre 
éminemment  bonne  dans  les  circonstances  actuelles.  Non-seulement  le 
chrétien  pratique  par  là  le  devoir  de  la  charité  chrétienne,  mais  encore  il 
manifeste  son  zèle  pour  la  sainte  foi  et  son  amour  de  l’Église  et  de  la  li- 
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berté.  L’assemblée  invite  donc  tous  les  membres  des  associations  catholiques 
à continuer  eux-mêmes  le  don  du  Denier  de  saint  Pierre  et  à faire  tout  ce 
qui  dépend  d’eux  pour  engager  tous  ceux  sur  qui  ils  ont  quelque  influence 
à les  imiter.  » 

Heureux  pays  ! répétons-le,  où  la  liberté,  en  autorisant  de  telles  réunions 
des  catholiques,  sait  leur  inspirer  une  série  de  résolutions  frappées  à la 
double  et  solide  empreinte  de  l’esprit  de  sagesse  et  de  l’esprit  du  temps. 

Léopold  de  Gaillard. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IM1-.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  BUE  d’eRFDRTH 


1. 


LE  MEXIQUE 


L’AMÉRIQUE  DU  NORD  ET  L’EUROPE 


Lorsqu’au  mois  de  novembre  dernier  le  bruit  d’une  expédition 
française  au  Mexique  commença  à se  répandre,  Uincrédulité  fut  gé- 
nérale; les  plus  indifférents  pensèrent  avoir  mis  enfin  la  main  sur 
une  invention  des  anciens  partis,  ces  êtres  malfaisants  et  pervers, 
ces  auteurs  perpétuellement  signalés  des  embarras  de  la  diplomatie, 
des  perturbations  du  commerce,  des  souffrances  de  l’industrie,  des 
inquiétudes  de  l’opinion.  C’était  le  moment  où  M.  Fould  faisait  ses 
courageuses  et  terribles  révélations  : plus  de  doute  à avoir;  à moins 
de  résister  à l’évidence,  et  même,  ce  qui  pouvait  être  plus  grave,  à 
moins  de  résister  au  Moniteur^  il  fallait  reconnaître  dans  notre  bud- 
get l’existence  d’un  déficit  d’environ  un  milliard.  En  dix  années,  de 
1851  à 1861,  une  somme  de  près  de  trois  milliards  se  trouvait  avoir 
été  dépensée  sous  forme  de  crédits  extraordinaires  et  supplémentai- 
res; somme  énorme  pour  laquelle  le  vote  posthume  du  Corps  légis- 
latif avait  été,  comme  le  proclamait  le  sincère  ministre,  presque  illu- 
soire; somme  dont  la  plus  grande  partie  était  dispersée  au  loin 
sur  les  rivages  les  plus  divers,  en  Crimée,  en  Italie,  en  Chine,  en 
Cochinchine,  en  Syrie!  Comment  admettre  que  l’expédition  du  Mexi- 
que fût  encore  possible? 

A mesure  que  la  nouvelle  acquérait  de  la  consistance,  l’étonne- 
ment redoublait,  étonnement  mêlé  de  quelque  anxiété. 

N.  SÉR.  T.  XXI  (lVII®  DE  LA  COLLECT.).  2®  LIVRAISON.  25  OCTOBRE  1862. 
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Cette  expédition,  que  serait*elle?  inévitablement  laborieuse  et  coû- 
teuse, fût-elle  même  réduite  aux  proportions  les  plus  modestes.  Le 
Mexique  est  dans  des  conditions  stratégiques  à part;  iln  a pas  de  grand 
fleuve,  commeleMississipi  ou  lePotomac,  le  long  duquel  une  llottille 
puisse  balayer  le  pays  et  faire  le  chemin  libre  sur  le  passage  des  troupes 
dont  elle  porte  les  approvisionnements;  il  n’offre  pas  sur  ses  côtes  de 
point  maritime  où  il  soit  permis  à une  armée  de  dresser  sa  base  d’o- 
pérations sous  la  garde  de  ses  vaisseaux,  car  la  fièvre  jaune  habite 
la  Vera-Cruz.  L’armée  d’invasion  devrait  pousser  plus  avant,  s’en- 
foncer avec  ses  malades,  ses  blessés,  ses  recrues,  ses  munitions  de 
guerre  et  de  bouche,  dans  l’intérieur  d’une  contrée  qui  a les  pieds 
dans  la  peste  et  la  tête  dans  les  nues,  atteindre  péniblement  par  des 
routes  mal  frayées,  sur  des  pentes  très-roides,  les  hauteurs  où  règne 
un  air  salubre,  établir  son  dépôt  en  lieu  sûr,  puis  se  diriger  vers  la 
capitale,  et  avoir  assez  de  soldats  pour  maintenir  ses  communica- 
tions à travers  une  immense  étendue  de  territoire.  C’était  donc  une 
série  presque  indéfinie  de  dépenses,  s’ajoutant  à toutes  celles  qu’avait 
dénoncées  avec  tant  d’éclat  M.  Fould;  et  cela,  pourquoi?  Quel  be- 
soin urgent  de  donner  un  surcroît  à toutes  les  ébauches  et  à toutes 
les  ruines  dans  lesquelles  notre  politique  est  déjà  engagée,  depuis 
Pékin  jusqu’à  Turin  et  jusqu’à  Rome,  depuis  Saigon  jusqu’à  Constan- 
tinople et  jusqu’à  Beyrouth?  Les  intérêts  de  la  France  au  Mexique 
paraissaient  à première  vue  peu  considérables;  les  créances  que  nous 
avions  contre  lui  d’État  à État,  ne  dépassaient  pas  750,000  fr.,  et 
un  chiffre  de  20  millions  représentait  la  valeur  de  nos  échanges,  im- 
portations et  exportations  réunies.  Était-ce  une  simple  réparation 
pour  l’honneur  de  nos  agents  et  la  sécurité  de  nos  nationaux,  égale- 
ment lésés  par  un  gouvernement  indigne,  que  nous  poursuivions? 
Un  blocus,  un  bombardement,  une  indemnité  auraient  provisoire- 
ment suffi;  et  si  nous  exigions  davantage,  si  c’était  le  renversement 
du  gouvernement  lui-même  qui  nous  semblait  nécessaire,  nous  en- 
trions dans  l’inconnu,  nous  étions  sur  le  seuil  de  l’une  de  ces  entre- 
prises qui,  aisées  et  simples  au  début,  laissent  bientôt  apercevoir 
d’interminables  difficultés. 

En  même  temps,  il  était  certains  contrastes  qui  s’imposaient  vive- 
ment à tous  les  esprits.  L’expédition  du  Mexique  aurait  pour  consé- 
quence probable  d’ébranler  les  institutions  d’un  peuple,  peut-être 
d’amener  sur  l’emplacement  d’une  république  l’avénement  d’une 
royauté;  et  là,  à nos  portes,  sous  les  coups  de  l’un  de  nos  protégés, 
s'amoncelaient  les  débris  des  trônes  les  plus  antiques,  les  débris  du 
trône  sacré  qu’éleva  Charlemagne  au  comble  de  sa  gloire  et  que 
Napoléon  releva  à l’aurore  de  la  sienne!  Elle  allait  vraisemblable- 
ment nous  condamner  à tenir  garnison  au  delà  des  mers;  et  autour 
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de  nous,  ce  n’étaient  que  doléances  sur  les  frais  de  cette  occupation  de 
Rome,  qui  même  financièrement  est  avantageuse,  et  qui  nous  as- 
sure, pour  une  charge  modique  aux  bords  du  Tibre,  une  économie 
sérieuse  sur  les  rives  du  Mincio!  Elle  avait  Fair  d’être  le  droit  d’in- 
tervention dans  ce  qu’il  a de  plus  délicat  et  de  plus  contestable,  le 
droit  d’intervention  appliqué  aux  affaires  intérieures  d'une  nation; 
et  sous  nos  yeux  le  principe  de  non-intervention,  plus  puissant  que 
tous  les  traités,  permettait  au  Piémont  de  se  jeter  sur  ses  voisins, 
d’écraser  sous  la  supériorité  numérique  de  ses  bataillons  la  faiblesse 
d’autrui,  de  changer  en  une  espèce  de  Mexique  la  patrie  profanée  de 
Balbo  et  de  Rossi  ! 

Nous  ne  saurions  assez  regretter  qu’un  débat  public  n’ait  pas 
préalablement  éclairé  aux  yeux  du  pays  toutes  les  questions  dont 
était  grosse  cette  nouvelle  expédition.  C’est  une  grande  avance  pour 
le  succès  d’une  entreprise  que  l’adhésion  motivée  de  l’opinion;  la 
confiance  du  gouvernement  dans  le  résultat  de  la  discussion  qu’il 
provoque,  atteste  sa  foi  dans  l’évidente  utilité  de  la  mesure  qu’il  pro- 
pose. 11  est  juste  d’ailleurs  de  le  proclamer  à l’honneur  de  nos  as- 
semblées délibérantes  : les  devoirs  de  la  France  au  dehors  ont  tou- 
jours formé  un  de  ces  terrains  neutres  et  supérieurs  où  se  sont 
limités  sans  s’anéantir  et  concertés  sans  se  confondre  ces  deux  droits 
souverains,  celui  de  faire  la  paix  et  la  guerre,  qui  est  le  privilège  du 
prince,  celui  de  voter  les  contingents  et  les  subsides,  qui  est  la  pro- 
priété du  peuple.  Ah!  si  le  Corps  législatif  avait  été  immédiatement 
consulté,  comme  M.  Fould  nous  a donné  la  confiance  qu’il  le  serait 
désormais  en  pareille  occurrence,  quelque  député  aurait  pu  reproduire 
purement  et  simplement  les  graves  considérations  par  lesquelles,  le 
31  décembre  1849,  M.  Rouher,  alors  garde  des  sceaux,  parlant  au 
nom  du  ministère  personnel  dont  M.  Baroche  faisait  partie,  combat- 
tait jusqu’à  la  pensée  d’une  négociation  armée  avec  Rosas,  d’une 
immixtion  militaire  dans  les  démêlés  de  Montevideo  et  de  Buenos- 
Ayres:  «Ce  qu’on  vous  propose,  disait-il  \ c’est  l’installation  d’une 
autre  Algérie  à trois  mille  lieues  de  la  France.  Vous  voulez  faire  une 
expédition  qui  sera  nécessairement  considérable,  et,  une  fois  engagés, 
vous  ne  voudrez  pas  vous  retirer;  alors  vous  serez  pris,  permettez- 
moi  cette  expression  vulgaire,  comme  dans  un  engrenage  qui  atti- 
rera successivement  et  vos  bataillons  et  vos  flottes.  Vous  serez  à trois 
mille  lieues  de  la  France!  Demandez-vous  si  dans  l’état  de  l’Europe, 
si  dans  l’état  de  la  France,  à peine  convalescente  de  ses  guerres  ci- 
viles, vous  voulez  vous  jeter  imprudemment,  et  sans  une  nécessité 
évidente  actuelle,  présente  à tous  les  yeux,  dans  les  hasards  d’une 


* Mo7iiteitr  du  janvier  1850,  p.  9. 
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guerre  pareille,  à trois  mille  lieues  ! » Le  ministre  revenait  encore, 
dans  une  des  séances  suivantes,  sur  cette  dernière  objection  qu'il 
exprimait  sous  une  forme  plus  saisissante  : « Qui  sait  les  périls  et 
les  mystères  que  réserve  l’avenir?  Et  souvenez-vous  alors  de  l’im- 
mense regret  que  nous  aurions  tous  d’avoir  engagé  à trois  mille 
lieues  de  la  France  une  partie  de  notre  armée  et  de  notre  flotte,  qui 
serait  coupée  ensuite  sur  mer  par  l’impossibilité  où  nous  serions  de 
lui  porter  secours M » Certes,  ce  que  M.  Rouher  disait  d’un  accent 
si  convaincu,  retombe  bien  plus  fortement  sur  ce  qui  se  fait  au  Mexi- 
que! A la  Plata,  du  moins,  nos  griefs  comme  nos  intérêts  % les  faci- 
lités comme  les  bénéfices  de  l’expédition,  étaient  tout  autres  : nous 
avions  à garantir  d’une  tyrannie  conquérante  et  absorbante  près  de 
vingt  mille  de  nos  nationaux  disséminés  sur  les  deux  rives  du  Rio, 
le  bassin  où  se  porte  de  préférence  le  flot  de  l’émigration  française, 
le  débouché  le  plus  sûr  de  notre  commerce,  la  libre  navigation  des 
grands  cours  d’eau  de  l’Amérique  du  Sud;  au  lieu  de  nous  ingérer 
dans  les  affaires  intérieures  d’une  nation,  c’était  l’indépendance  de 
la  république  Orientale,  notre  alliée,  que  nous  protégions  contre 
l’invasion  delà  république  Argentine,  notre  ennemie;  loin  d’inspirer 
des  soupçons  hostiles  aux  États  du  voisinage,  notre  influence  se  trou- 
vait raffermie  au  Rrésil  et  au  Paraguay,  dont  la  cause  était  la  même; 
d’après  les  calculs  d’hommes  comme  M.  Thiers  et  l’amiral  Baudin, 
on  venait  à bout  de  l’entreprise  avec  une  poignée  de  trois  à quatre 
mille  soldats;  ils  n’avaient  pas  besoin,  pour  découvrir  la  capitale,  de 
traverser  cent  lieues  de  déserts  et  de  montagnes,  Montevideo  est  à 
l’entrée  même  du  fleuve,  et  Buenos-Ayres  sur  ses  bords,  à une  faible 
distance  dans  les  terres;  et  enfin,  si  nous  comparons  l’Europe  de  ce 
temps-là  avec  celle  d’aujourd’hui,  qui  oserait  affirmer  que  l’horizon 
était  plus  sombre? 

Mais  le  moment  n’est  plus  de  nous  livrer  à ces  réflexions,  l’expé- 
dition du  Mexique  est  un  fait  accompli  qui  a déjà  ses  vicissitudes 
et  son  histoire. 

Au  départ  des  premières  troupes,  faction  combinée  de  FEspagne 
et  de  l’Angleterre  avec  la  France  autorisait  à penser  que,  dans 
les  conférences  diplomatiques  qui  l’avaient  décidée,  les  moyens, 
le  but,  le  caractère,  les  limites,  la  durée,  toutes  les  éventualités 
de  l’entreprise,  avaient  été  minutieusement  envisagées,  discutées, 
déterminées.  Cette  espérance  ne  s’est  pas  réalisée.  En  débarquant 
à la  Vera-Cruz,  les  trois  corps  d’armée  n’avaient  pas  d’artillerie 

* Moniteur  du  6 janvier  1850. 

^ Tandis  que  notre  commerce  ne  cesse  de  décliner  au  Mexique,  il  n’a  pas  cessé 
de  croître  dans  l’Amérique  du  Sud  : de  150  millions  en  1850,  il  est  aujourd’hui  de 
458  millions. 
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suffisante,  pas  de  chariots  de  transport,  pas  d’objets  de  campement 
pour  s’aventurer  au  delà;  et  cependant,  sous  peine  d’être  décimés 
surplace  par  le  vomito-negro^  sous  peine  de  voir  leur  prestige  abaissé 
devant  des  bandes  à qui  cette  immobilité  semblerait  mollesse  ou  peur, 
ils  étaient  impérieusement  obligés  de  poursuivre  leur  route! 
Étrange  situation  de  ne  pouvoir  ni  avancer,  ni  reculer,  ni  demeurer! 
La  convention  de  la  Soledad  ouvrait  une  issue,  elle  permettait  à l’ar- 
mée des  alliés  d’attendre  ses  renforts  et  de  compléter  son  matériel 
sous  un  climat  plus  clément,  à Orizaba,  à Tehuacan,  à Cordova.  Alors 
autre  contre-temps  : arrivés  à leur  rendez-vous  lointain,  les  alliés 
s’aperçoivent  qu’ils  ne  s’entendent  pas  : les  Espagnols  et  les  Anglais 
se  retirent.  Les  Français  sont  restés;  trompés  par  leur  courage,  no- 
blement oublieux  de  leur  petit  nombre,  ils  ont  voulu  achever  à eux 
seuls  ce  qui  avait  été  commencé  à trois,  force  leur  a été  de  s’arrêter 
devant  les  défenses  naturelles  de  Guadalupe. 

Une  nouvelle  expédition,  plus  considérable,  a dû  être  ajoutée  à la 
première,  l’une  et  l’autre  réunies  compteront  plus  de  trente  mille 
hommes  et  coûteront  plus  de  100  millions.  A l’heure  où  nous  écri- 
vons, nos  soldats  reprennent  leur  marche  interrompue;  ils  repassent 
par  ces  plaines  de  Puebla,  toutes  couvertes  d’un  deuil  héroïque;  nul 
doute  qu’au  T"  janvier  1865  notre  drapeau  ne  flotte  à Mexico. 

Nous  n’avons  donc  plus  à examiner  si  dans  la  crise  persistante  de 
nos  finances,  en  face  d’une  Europe  malade  et  d’un  Orient  agité,  tout 
pleins  à l’envi  de  semences  de  conflagration  et  de  bouleversement, 
avec  l’arriéré  du  passé,  les  complications  du  présent,  les  menaces  de 
l’avenir,  il  était  opportun  d’aller  au  Mexique. 

Un  seul  point  nous  occupe  : cette  expédition  une  fois  engagée,  avec 
quelle  société,  avec  quels  besoins  et  quels  devoirs,  avec  quelle  res- 
ponsabilité en  on  mot  la  France  est-elle  aux  prises? 


I 

Nous  le  reconnaissons  tout  d’abord:  en  principe,  à un  point  de 
vue  de  politique  générale,  une  grande  œuvre  peut  être  accomplie  au 
Mexique,  œuvre  de  conservation  et  de  civilisation. 

Le  Mexique  est  merveilleusement  doué,  il  est  placé  presqu’au 
centre  du  globe,  à moitié  chemin  de  l’Europe  et  de  l’extrême  Asie, 
entre  1 Atlantique  et  le  Pacifique;  quand  on  a gagné  ses  premiers 
plateaux,  on  se  trouve  dans  une  nature  incomparable.  Sur  un  ciel 
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perpétuellement  rafraîchi  par  les  brises  que  se  renvoient  les  deux 
Océans,  le  soleil  des  Tropiques  règne,  il  a perdu  son  accablante  cha- 
leur, et  il  n’a  retenu  que  sa  fécondité  radieuse  : le  climat  le  plus 
tempéré  engendre  les  cultures  les  plus  variées;  à côté  du  blé,  de  la 
vigne,  de  l’olivier,  croissent  le  coton,  le  caféier,  le  cacaoyer,  l’indigo, 
la  canne  à sucre,  et,  non  loin  de  la  liane  sur  laquelle  se  récolte  la  va- 
nille, du  nopal  sur  lequel  vit  Finsecte  de  la  cochenille,  s’élèvent  le 
pin,  le  chêne,  d’abondantes  forêts  qui  seront  quelque  jour  de  vastes 
chantiers;  la  terre  luxuriante  épanche  de  son  sein,  que  le  travail  de 
Fhomme  aurait  besoin  de  fatiguer  à peine,  les  productions  des  deux  hé- 
misphères. Comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  toutes  les  richesses  dont 
la  Providence  a couvert  cette  contrée,  elle  a rempli  des  métaux  les 
plus  précieux  ses  profondeurs.  Sur  les  50  milliards  auxquels  on  éva- 
lue la  somme  totale  du  numéraire  en  circulation  dans  Funivers,  le 
Mexique  passe  pour  avoir  fourni  à lui  seul  20  milliards;  il  est  surtout 
la  patrie  de  l’argent,  il  en  a durant  trois  siècles  donné  une  moisson 
annuelle  qui  atteignait  100  millions,  et,  s’il  faut  ajouter  foi  aux  té- 
moignages les  plus  compétents^,  il  n’aurait  livré  encore  qu’une  par- 
celle des  trésors  dont  il  regorge. 

Le  Mexique  a reçu  de  Dieu  une  autre  faveur,  plus  grande  peut- 
être,  il  touche  et  commande  à l’un  des  lieux  les  plus  visiblement 
prédestinés  du  monde,  l’isthme  de  Panama.  Chose  singulière!  Il  y a 
plus  de  trois  cents  ans,  le  premier  empereur  chrétien  du  Mexi- 
que, le  monarque  à qui  il  arriva  de  tenir  presqu’en  même  temps 
captifs  aux  deux  bouts  de  son  royaume  François  T'’  à Madrid  et  Guati- 
mozin  à Mexico,  Charles-Quint,  dans  une  lettre  datée  de  Valladolid, 
enjoignait  à Fernand  Cortez  de  trouver  le  secret  du  détroit,  el  secreto 
del  estrecho^  secret  dont  la  découverte  devait,  d’après  ses  calculs, 
diminuer  des  deux  tiers  la  distance  de  Cadix  à la  Terre  des  épices.  Et 
l’héroïque  aventurier  devant  qui  tout  avait  cédé,  se  faisait  fort  d’o- 
béir à son  maître,  il  lui  promettait  cette  dernière  conquête,  « laquelle, 
disait-il,  rendrait  le  roi  d’Espagne  possesseur  de  tant  de  royaumes, 
qu’il  pourrait  s’appeler  le  souverain  du  monde  entier^.  » Les  tenta- 
tives se  sont  multipliées  depuis  lors;  l’isthme  a été  sondé  dans  tous 
les  sens,  la  communication  de  l’Atlantique  et  du  Pacifique  cherchée 
sur  tous  les  points,  tantôt  à Panama,  tantôt  par  le  lac  de  Nicaragua, 

* Yoir  notamment,  dans  le  Moniteur  du  lî  mars  1862,  un  rapport  adressé  à M.  le 
ministre  des  travaux  publics  par  M.  Laur,  ingénieur  des  mines,  sur  la  production 
des  métaux  précieux  en  Californie.  « On  est  amené,  dit-il,  à partager  cette  opinion 
répétée  par  tous  les  mineurs  mexicains,  que  les  exploitations  passées  ou  actuelles 
n’ont  encore  attaqué  qu’une  minime  partie  des  filons  de  ces  contrées.  » 

- Essai  politique  sur  Le  royaume  de  la  nouvelle  Espagne,  par  M.  Alexandre  de  Hum- 
boldt,  t.  II  livre  llï,  ch.  vni. 
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tantôt  à Tehuantepec,  dans  la  province  méridionale  du  Mexique.  Si 
rien  de  définitif  n’a  abouti  encore,  c’est  l’incertitude  des  événements 
et  des  volontés  qu’il  faut  accuser,  et  non  la  résistance  des  choses  : 
tôt  ou  tard,  cela  se  fera;  tôt  ou  tard,  dans  ces  régions  magnifiques, 
un  détroit  de  main  d’homme  sera  ajouté  à la  création  primitive,  il 
forcera  l’Atlantique  et  le  Pacifique  à mêler  leurs  eaux,  mettra  à peu 
près  hors  de  service  la  vieille  et  longue  traversée  du  cap  Horn,  de- 
viendra une  des  grandes  routes  fréquentées  des  peuples,  accélérera 
et  augmentera  les  relations  de  l’Amérique  avec  la  Chine,  le  Japon,  la 
Nouvelle-Zélande,  la  Nouvelle-Hollande,  celles  de  l’Europe  avec 
rOcéanie,  le  Chili,  le  Pérou,  l’Équateur,  la  Californie,  rapprochera 
de  trois  mille  cinq  cents  lieues  le  Havre  de  San-Francisco. 

Eh  bien,  le  Mexique,  au  milieu  de  ses  prodigieuses  ressources,  au 
bord  de  l’avenir  qui  l’environne  et  le  sollicite,  est  misérable,  il  s’a- 
bîme et  se  meurt  dans  l’anarchie,  dans  le  vol,  dans  la  banqueroute, 
dans  l’assassinat,  dans  des  dissensions  intérieures  qui  sont  bien 
plutôt  un  brigandage  public  qu’une  guerre  civile.  Proie  incessam- 
ment disputée  de  quelques  chefs  de  bandes,  il  ne  lui  a été  donné 
jusqu’à  présent  d’échapper  au  joug  violent  et  précaire  de  ses  posses- 
seurs d’un  jour  que  pour  tomber  sous  la  domination  moins  rude, 
mais  plus  ferme  de  l’étranger! 

Les  États-Unis,  en  effet,  sont  là,  héritiers  naturels  d’une  succes- 
sion qui  s’ouvre  d’elle-même.  En  trente  années  environ,  d’un  es- 
pace huit  fois  grand  comme  la  France,  ils  ont  recueilli  plus  de  la 
moitié,  ils  ont  pris  au  Mexique  cent  neuf  mille  neuf  cent  quarante- 
cinq  lieues  carrées  sur  deux  cent  seize  mille  douze  ! C’est  par  le  Texas 
qu’ils  ont  commencé;  un  mensonge,  décoré  du  nom  d’annexion  vo- 
lontaire, une  comédie  armée,  moins  vile  que  toutes  celles  dont  le 
Piémont  a souillé  l’Italie,  mais  bien  méprisable  encore,  leur  a pro- 
curé ce  riche  butin.  « Il  est  des  crimes,  écrivait  Channing  en  1857 
dans  une  lettre  célèbre  à M.  Henri  Clay,  il  est  des  crimes  qui  par 
leur  énormité  touchent  au  sublime;  la  prise  du  Texas  par  nos  conci- 
toyens a des  droits  à cet  honneur.  Les  temps  modernes  n’offrent  au- 
cun exemple  de  rapine  commis  par  des  individus  sur  une  aussi  large 
échelle.  Ce  n’est  rien  moins  que  le  vol  d’un  État.  Le  pirate  prend  un 
vaisseau,  les  colons  et  leurs  associés  ne  se  contentent  pas  à moins 
d’un  empire.  » L’éloquent  apôtre,  plus  soucieux  de  l’honnêteté  de  sa 
patrie  que  de  son  étendue,  concluait  tristement  en  ces  termes  : 
« L’annexion  du  Texas  est  le  commencement  de  conquêtes  qui,  si 
une  juste  Providence  ne  les  frappe  pas,  ne  s’arrêteront  qu’à  l’isthme 
deDarien.  » De  cette  brutalité  résultèrent  des  guerres  entre  le  spolia- 
teur et  le  spolié;  elles  se  terminèrent  par  d’autres  spoliations  : le 
nouveau  Mexique  et  la  Californie  eurent  le  sort  du  Texas.  Les  États- 
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Unis  ont  poursuivi  leurs  desseins,  ils  ont  été  convoitant  et  menaçant 
toujours  quelque  lambeau  de  territoire  : au  nord,  la  Sonora  avec  ses 
mines  aurifères  et  sa  proximité  de  la[  mer  Vermeille;  au  sud,  la  pres- 
qu’île d’Yucatan.  La  province  de  Tehuanlepec,  que  nous  nommions 
tout  à l’heure,  ne  pouvait  se  soustraire  à la  sollicitude  avide  du  peu- 
ple qui,  l’oeil  fixé  sur  l’isthme  de  Panama,  bouleverse  périodique- 
ment les  petites  républiques  de  l’Amérique  centrale;  il  a enveloppé 
à l’avance  cette  province  de  ses  intrigues  politiques  et  de  ses  spécu- 
lations financières.  C’est  par  là,  c’est  par  Tehuantepec  que  les  Etats- 
Unis  ont  de  tout  temps  songé  à opérer  la  jonction  des  deux  Océans  : 
ils  y trouvent  leur  voie  la  plus  prompte  et  la  plus  sûre  pour  aller  de 
la  Nouvelle-Orléans  à San-Francisco  et  des  bouches  du  Mississipi 
aux  bords  du  Pacifique;  ils  y trouvent  aussi  l’inappréciable  avantage 
délaisser  à distance  le  canon  anglais  de  la  Jamaïque  sous  les  batte- 
ries duquel  un  canal  creusé  à Saint-Jean  de  Nicaragua,  ou  sur  un 
point  plus  méridional  de  la  côte,  contraindrait  leurs  vaisseaux  de 
naviguer.  Une  année,  au  mois  de  septembre  1846,  on  crut  le  Mexi- 
que perdu  : une  armée  américaine  vint  camper  jusqu’au  cœur  de  la 
république,  jusqu’à  Mexico,  puis  elle  se  retira  d’elle-même,  sembla- 
ble à une  marée  qui  voudrait  peu  à peu  accoutumer  le  rivage,  déjà 
promis  à squ  irrésistible  empire. 

L’histoire  du  Mexique  roule  dans  un  cercle  dont  l’issue  est  fatale. 
A-t-il  avec  ses  voisins  quelque  contestation,  un  litige  de  frontières, 
une  difficulté  pécuniaire;  et  assurément  ses  abominables  gouver- 
nements ne  sont  que  trop  aptes  à fournir  des  prétextes  et  des 
excuses  à toutes  les  violences  dont  ils  tombent  victimes  ! Vite  les 
États-Unis  d’intervenir,  de  réclamer  des  indemnités,  d’exiger  des 
réparations,  de  stipuler  des  garanties  qui  se  résolvent  à féchéance 
en  quelque  cession  territoriale.  En  1858,  le  président  Buchanan 
demande  au  Congrès  Fautorisation  de  prendre  en  gage,  jusqu’à 
l’arrangement  des  questions  pendantes,  une  partie  des  provinces 
mexicaines  les  plus  rapprochées  de  l’Union.  Cette  même  année, 
des  plaintes  s’étant  élevées  contre  le  défaut  de  sécurité  qui  en- 
travait la  colonisation  de  f Arizona  et  le  service  de  malle-poste  établie 
d’un  Océan  à l’autre,  M.  Buchanan  propose  à ses  concitoyens  de 
distribuer  des  stations  militaires  et  d’exercer  d’office  une  surveillance 
armée  dans  toute  la  longueur  du  Mexique.  Les  États-Unis,  de  leur 
côté,  entretiennent  soigneusement  un  désordre  qui  leur  profite;  la 
direction  de  la  franc-maçonnerie,  dont  leurs  agents  diplomatiques 
sont  habituellement  les  grands-maîtres,  réside  entre  leurs  mains.  Ils 
pratiquent  l’art,  familier  à tous  les  conquérants,  de  susciter  deux 
factions,  de  les  aigrir,  de  les  mettre  aux  prises,  d’épuiser  par  leurs 
fureurs  stériles  la  patrie  commune;  et  toujours,  de  ces  deux  factions 
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qui  désolaient  le  Mexique,  leur  protégée  a été  la  pire.  Qu’est-ce,  par 
exemple,  que  Juarez?  Une  créature  des  États-Unis.  On  le  connaissait  à 
peine,  il  était  sans  crédit,  lieutenant  obscur  et  rebelle  d’un  président 
évincé,  M.  Comonfort.  Il  chercha  son  appui  là  où  il  sentait  la  force; 
pour  saisir  et  garder  le  pouvoir,  il  vendit  son  pays.  L’origine  de  sa 
fortune  fut  un  traité  à peu  près  pareil  à ce  traité  Gorwyn  que  le  con-’ 
grès  de  Washington  vient  d’avoir  la  sagesse  de  refuser.  En  échange 
de  leur  assistance,  il  cédait  aux  États-Unis,  par  la  convention  Mac- 
Lane  négociée  en  1859,  le  droit  de  faire  passer  leurs  troupes  et  leur 
matériel  de  guerre  par  plusieurs  provinces  mexicaines,  notamment 
par  l’isthme  de  Tehuantepec,  de  se  charger  de  la  police,  de  pourvoir 
eux-mêmes  à la  sécurité  de  leurs  nationaux  dans  l’intérieur  de  la  ré- 
publique. Et  pourtant,  malgré  le  patronage  considérable  qu’il  s’était 
acquis,  Juarez  était  battu,  chassé  de  ville  en  ville,  il  n’occupait  au 
commencement  de  1860  qu’un  point  isolé,  la  Vera-Cruz.  Un  homme 
de  famille  et  d’éducation  françaises,  un  général  qui  avait  déployé 
quelques  qualités  de  soldat,  Miramon  l’emportait  partout;  la  diplo- 
matie s’était  prononcée  en  sa  faveur,  toutes  les  classes  conservatrices 
le  soutenaient,  il  ne  lui  restait  plus,  pour  asseoir  son  gouvernement, 
qu’à  enlever  la  Vera-Cruz,  dont  il  avait  déjà  commencé  l’investisse- 
ment. C’est  alors  que  les  États-Unis  intervinrent;  le  procédé  fut  simple. 
Tout  à coup,  sans  mise  en  demeure,  sans  déclaration  de  guerre  préa- 
lable, le  commandant  de  l’escadre  américaine  se  jeta  sur  les  deux 
bâtiments  qui  étaient  préposés  au  ravitaillement  de  l’armée  assié- 
geante, les  décréta  de  bonne  prise,  les  expédia  comme  tels  à la  Nou- 
velle-Orléans. Le  tour  était  joué.  Pressé  entre  la  famine  et  la  fièvre 
jaune,  démoralisé,  Miramon  dut  regagner  précipitamment  la  capitale; 
et  bientôt  après  l’heureux  client  des  États-Unis,  Juarez,  y introduisait 
une  tyrannie  pillarde  et  sanguinaire  qui  dure  encore. 

Nous  ne  savons  pas  d’ailleurs  pourquoi  nous  nous  arrêtons  à prou- 
ver ce  qui  est  clair  comme  le  jour  : la  marche  des  États-Unis  vers 
le  Mexique.  Ils  ont  parlé  eux-mêmes,  ils  ont  signifié  leurs  intentions; 
les  États  du  Sud,  qui  de  tous  les  États-Unis  se  sont  montrés  les  plus 
âpres  à la  curée  et  les  plus  voraces  à l’annexion,  les  États  du  Sud, 
vrais  coupables  de  toutes  les  déprédations  accomplies  ou  entamées, 
usurpateurs  du  Texas,  où  ces  champions  de  la  liberté  n’ont  rien  eu 
de  plus  à cœur  que  d’introduire  l’esclavage,  les  États  du  Sud  ont 
trouvé  dans  le  dernier  président  de  leur  choix  l’interprète  cynique 
et  franc  d’une  politique  qui  ne  périra  pas.  Voici  ce  que  disait 
M,  Buchanan  dans  son  Message  de  1859;  après  avoir  fait  reluire  aux 
yeux  de  ses  compatriotes  les  richesses  que  recèle  le  Mexique,  le 
prédécesseur  de  l’honnête  Lincoln  continue  en  ces  termes  : « Est-il 
possible  qu’un  tel  pays  soit  abandonné  à l’anarchie  et  à la  ruine 
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sans  qu’il  soit  fait  quelque  effort  pour  le  délivrer  et  le  sauver? 
Les  nations  commerçantes  du  monde  qui  ont  tant  d’intérêts  engagés 
au  Mexique  resteront-elles  indifférentes  à ce  résultat?  Les  États-Unis 
surtout  qui  doivent  avoir  avec  le  Mexique  le  plus  grand  nombre  de 
relations  commerciales,  laisseront-ils  cet  État  voisin  se  détruire  lui- 
même  et  les  ruiner?  Sans  appui,  le  Mexique  ne  saurait  reprendre  sa 
position  parmi  les  nations,  ni  entrer  dans  une  carrière  féconde  en 
bons  résultats.  Cette  assistance  exigée  à la  fois  par  son  intérêt  et  par 
celui  du  commerce  en  général,  c’est  au  gouvernement  des  États-Unis 
à la  lui  donner  à raison  de  son  voisinage  immédiat,  et  en  raison  de 
notre  politique  qui  n’admet  pas  l’intervention  d’une  puissance  euro- 
péenne quelconque  dans  les  affaires  intérieures  de  cette  république.  » 
Le  président  Buchanan  insiste  encore,  il  résume  et  exprime  sa  pensée 
dans  une  image  qui  la  gravera  plus  fortement  dans  l’esprit  pu- 
blic des  deux  mondes  : « Le  Mexique  est  un  navire  s’en  allant  à 
à la  dérive  sur  l’Océan  et  gouverné  seulement  par  les  passions  des 
partis  contraires  qui  s’y  disputent  le  pouvoir:  bon  voisin,  le  gouver- 
nement des  Etats-Unis  ne  doit-il  pas  lui  tendre  une  main  secourable 
pour  le  piloter?  Si  nous  ne  le  faisons  pas,  il  est  à croire  que  d’autres 
le  feront,  et,  qu’en  dernière  analyse,  force  nous  sera  d’intervenir  à 
notre  tour  dans  des  conditions  moins  avantageuses  E » 

Le  programme  de  M.  Buchanan  sera  exécuté  : le  Mexique  achèvera 
de  s’en  aller  pièce  à pièce,  morceau  par  morceau;  il  disparaîtra  tout 
entier  dans  le  gouffre  où  le  poussent  moins  encore  les  secousses  exté- 
rieures que  le  poids  de  sa  propre  indignité.  Avec  lui  seront  vraisembla- 
blement entraînés  sous  la  même  domination  le  golfe  qui  porte  son  nom, 
la  plupart  des  îles  et  des  presqu’îles  qui  l’environnent,  les  contrées  de 
l’Amérique  centrale  qui  ne  sont  guère  que  ses  dépendances;  et  la  me- 
naçante prédiction  de  Channing  s’acheminera  vers  son  accomplisse- 
ment : tout  jusqu’à  l’isthme  de  Darien  sera  aux  États-Unis.  Alors  il 
se  passera  ce  qui  se  passe  dans  tous  les  lieux  sur  lesquels  la  race 
anglo-américaine  a répandu  le  souffle  de  son  indomptable  activité  : 
une  transformation  s’opère,  les  déserts  sont  peuplés,  les  forêts  dé- 
frichées, les  plaines  cultivées,  les  mines  exploitées,  le  dessus  comme 
le  dessous  du  sol  fécondé;  là  où  gisaient  des  marais  empestés, 
s’épanouissent  de  riantes  moissons;  là  où  sommeillaient  des  sa- 
bles arides,  des  flots  d’or  et  d’argent  ruissellent  au  soleil  : en  un 
rien  de  temps,  le  génie  de  l’homme,  assisté  par  toutes  les  puis- 
sances de  la  nature,  aura  découvert  comme  une  seconde  fois  le 
Nouveau  Monde.  Alors,  nous  ne  le  contestons  pas  davantage,  l’isthme 

^ Ces  documents  se  trouvent  dans  le  livre  de  M.  Cochin  sur  V Abolition  de  l'es- 
clavage. 
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de  Panama  sera  percé  sans  retard,  l’étroite  langue  de  terre,  que 
la  Proxidence  a étendue  entre  l’Atlantique  et  le  Pacifique,  sera 
fendue  en  deux  comme  un  rideau  qu’on  déchire,  et  les  mission- 
naires, les  ambassadeurs,  les  soldats,  les  négociants  de  l’Occident  se- 
ront mis  dans  des  communications  plus  fréquentes  et  plus  rapides 
avec  l’extrême  Orient.  Et  puis,  après,  qu’y  aura-t-il?  quel  sera  le  der- 
nier terme  de  ces  changements?  quel  contre-coup  pourront-ils  avoir 
sur  la  situation  de  l’Europe  dans  Funivers,  sur  l’antique  et  glorieuse 
prééminence  de  la  France  dans  l’univers  et  dans  l’Europe?  Les  géné- 
rations à venir  sont-elles  appelées  à voir,  comme  un  voyageur  éru- 
dit et  poète  le  rêvait  au  milieu  des  Cordillères  % la  civilisation,  qui 
est  aujourd’hui  fixée  sur  une  portion  du  globe,  se  dilater  dans  tous 
les  sens,  une  plus  égale  distribution  des  lumières  et  des  forces  se 
faire  parmi  les  nations,  et  à mesure  que  le  niveau  s’établira,  le  siège 
des  grandes  influences  s’éloigner  insensiblement  de  nos  rivages, 
quitter  Paris  et  Londres,  se  rapprocher  du  centre  de  l’Amérique? 
Vastes  horizons,  superbes  et  immenses  perspectives  auxquelles  une 
ombre  se  mêle!  Le  Mexique  avec  le  reste  de  l’Amérique  centrale,  qui 
l’aura?  Ces  greniers  d’abondance,  ces  inépuisables  réservoirs  de  ma- 
tières premières  et  de  richesses  métallurgiques,  qui  les  possédera?  Ce 
golfe  fermé  comme  un  lac,  qui  le  tiendra  sous  sa  garde,  nous  allions 
dire  sous  sa  clef?  Quel  colosse  posera  ses  deux  pieds  sur  les  bords 
du  Bosphore  américain?  Une  nation,  une  seule,  déjà  considérable  par 
ses  dimensions,  maîtresse  du  blé,  du  coton,  des  mines  de  la  Cali- 
fornie, presque  suzeraine  de  notre  continent  dans  les  crises  alimen- 
taires, économiques,  monétaires  qu’il  traverse,  en  marche  vers  une 
dictature  gigantesque  devant  laquelle  pâliraient  nos  plus  beaux  rêves 
européens  ou  français  de  monarchie  universelle. 

Loin  de  nous,  en  traçant  ce  tableau,  de  former  quelque  désir,  de 
réclamer  surtout  quelque  intervention  contre  l’intégrité  des  Etats- 
Unis.  Puissent-ils,  au  contraire,  surmonter  leurs  épreuves  pré- 
sentes pour  se  rasseoir  dans  leur  enceinte,  affranchie  enfin  de  l’es- 
clavage 1 C’est  notre  vœu  réfléchi,  c’est  l’intérêt  de  la  France  deux 
fois  reconnu  en  des  jours  bien  divers,  quoique  très-rapprochés  de 
son  histoire,  par  Louis  XYI  qui  voulut  être  le  témoin  et  la  providence 
de  la  liberté  américaine,  par  Napoléon  F'  qui  céda  la  Louisiane  aux 
concitoyens  de  Washington,  et  les  amena  lui-même  jusqu’au  delta  du 
Mississipi.  Si  cette  œuvre  nationale  était  condamnée  à périr,  s’il  n’y 
avait  d’autre  issue  à des  déchirements  passagers  qu’un  irréparable 
démembrement,  ce  serait  une  calamité  publique;  sur  la  poussière 
d’une  grande  nation  libre  s’agiteraient  deux  tronçons  incohérents  et 


^ M.  Ampère,  Promenade  en  Amérique. 
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bâtards  : au  nord,  une  république  qui,  étouffant  faute  de  débouchés 
légitimes,  serait  à ses  voisins  et  à elle-même  un  trouble  perpétuel;  au 
sud,  quelque  chose  de  pire  encore,  un  Portugal  cotonnier  et  négrier, 
végétant  grassement  sous  la  verge  britannique.  La  France  serait  la 
première  atteinte  par  cette  ruine  : son  commerce  aurait  perdu  un 
pavillon  neutre  qui  l’eût  protégé  contre  des  éventualités  terribles; 
sa  marine,  un  pavillon  allié  que,  le  cas  échéant,  elle  n’eût  pas  dé- 
daigné. Et  vraiment,  comme  le  remarquait  ici  même  un  sprituel 
écrivain  % il  serait  par  trop  douloureux  qu’après  être  allé  brûler  et 
couler  la  flotte  russe  au  bout  de  la  Méditerranée,  nous  dussions  en- 
core, non  aider  assurément,  mais  seulement  assister  à la  destruction 
des  dernières  forces  navales  qui  pouvaient  se  déployer  à côté  des  nô- 
tres ! 

Mais  parce  que  nous  sommes  pour  le  développement  normal 
des  États-Unis,  nous  n’avons  pas  besoin  d’être  pour  leur  déborde- 
ment immodéré  : comme  il  nous  sied  d’avoir  dans  leur  masse  impo- 
sante une  réserve  contre  le  despotisme  mercantile  et  maritime  de 
l’Angleterre,  il  ne  nous  messiérait  pas  de  rencontrer  sur  quelque  point 
de  l’Amérique  centrale  un  contre-poids  et  une  digue  à la  puissance, 
qui  hier  encore  se  jouait  paisiblement  des  sources  du  Saint-Laurent 
à la  mer  des  Antilles,  et  qui  dans  cette  immensité  se  trouvait  à 
l’étroit. 

Sans  doute  les  événements  actuels  donnent  à penser  qu’aux  États- 
Unis  démesurément  accrus  il  arriverait  ce  qui  est  le  sort  de  tou- 
tes les  grandeurs  exorbitantes  : elles  s’affaissent,  elles  s’abattent; 
l’énormité  de  leurs  proportions  devient  le  principe  de  leur  division 
et  de  leur  chute.  Sans  doute  aussi  il  est  juste  de  ne  pas  oublier  les 
institutions  intérieures  qui,  ne  cessant  pas  d’animer  cet  empire  sans 
bornes,  seraient  sa  limite  morale,  elles  lui  serviraient  de  tempéra- 
ment et  de  frein,  elles  le  contraindraient  à garder  en  lui  et  à dispen- 
sera autrui  la  liberté;  de  tellesorte  que, en  conquérant  pour  elle-même, 
la  république  anglo-américaine  pourrait  paraître  avoir  conquis  pour 
tout  le  monde.  Si  belles  ou  si  spécieuses  quelles  soient,  ce  ne  sont 
là,  après  tout,  que  des  espérances,  fondement  bien  fragile  et  matière 
bien  flottante  pour  les  déterminations  de  la  politique;  qui  sait  ce  que 
les  États-Unis  seront  demain,  qui  sait  même  ce  qu’ils  sont  aujour- 
d’hui? Plus  que  toute  autre  nation,  ils  laissent  en  suspens  toutes  les 
prévisions  et  tous  les  calculs;  au  sein  de  leurs  prospérités  les  plus 
tranquilles,  ils  offraient  déjà  l’image  d’une  société  en  fermenta- 
tion continue,  d’une  fournaise  toujours  bouillonnante  d’hommes, 
d’idées,  de  lois,  de  mœurs,  d’une  espèce  de  Moyen  Age  démocratique 

* M.  François  Lenormant,  dans  le  Correspondant  du  25  juin. 
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et  industriel,  travaillé  par  des  courants  opposés,  tantôt  fidèle  à ses 
hauteurs  sublimes  et  à ses  voies  régulières,  tantôt  menaçant  de  se 
perdre  dans  la  confusion  d’une  multitude  oppressive  au  dedans  comme 
au  dehors. 

Ainsi,  ne  nous  faisons  pas  d’illusions  : le  Mexique  traînera  quelque 
temps  encore,  il  continuera  à être,  durant  un  nombre  d'années  plus  ou 
moins  long,  une  inutilité  pour  la  civilisation;  après  quoi,  sa  dépouille 
grossira  une  puissance  dont  l’excès  finirait  par  être  un  péril  pour 
l’équilibre  des  peuples  et  pour  la  liberté  des  mers.  C’est  le  dénoû- 
ment  dont  l’inévitable  spectacle  attend  l’Europe  ! 


TI 

A cela,  quel  remède?  Il  y en  a un  peut-être,  s’il  est  lui-même  pos- 
sible : détruire  la  cause  qui  tient  le  Mexique  dans  la  dissolution;  à 
la  république  substituer  une  monarchie  indépendante  et  représen- 
tative. 

Le  malheur  du  Mexique,  comme  des  autres  colonies  hispano-amé- 
ricaines, a été  de  viser  à l’imitation  de  la  démocratie  glorieuse  qui 
devait  les  fasciner  de  son  exemple  avant  de  les  absorber  dans  ses 
replis. 

Aux  États-Unis,  la  république  est  née  du  sol;  elle  est  le  produit,  à 
la  fois  original  et  naturel,  d’une  terre  toute  pétrie  de  libertés  munici- 
pales et  provinciales;  elle  a passé  des  mœurs  dans  les  lois,  et  des 
habitudes  de  la  race  dans  les  institutions  du  peuple;  le  gouvernement 
avait  encore  les  formes  monarchiques  que  déjà  la  société  était  répu- 
blicaine. Qu’est-ce  que  l’Angleterre  elle-même,  mère  féconde  de  cette 
robuste  colonie,  sinon  une  république  aristocratique,  couronnée  par 
un  roi  ou  par  une  reine?  Ce  n’est  pas  le  désir  d’une  nouveauté  incer- 
taine qui  a décidé  les  hommes  de  la  Pensylvanie  et  de  la  Virginie  à s’é- 
riger en  république,  ils  demeuraient  conservateurs,  ils  mettaient  leur 
ancien  régime  à couvert  sous  une  enseigne  moderne,  ils  défendaient 
leurs  traditions,  leur  légitimité,  leurs  franchises  héréditaires,  l'âme 
même  de  toute  leur  histoire  à jamais  vivante  dans  cette  vieille  maxime 
de  droit  public  et  chrétien,  d’après  laquelle  nul  impôt  nest  valable  s'il 
n'a  été  librement  consenti.  « Est-ce  donc,  écrivait  Washington  à Bryan 
Fairfax,  sur  le  payement  d’une  taxe  de  six  centimes  par  livre  de  thé 
comme  trop  lourd  que  nous  disputons?  non,  c’est  le  droit  seul  que 
nous  contestons.  » Et  l’un  des  successeurs  de  Washington,  le  président 
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Fillmore,  justement  fier  de  la  longue  généalogie  des  libertés  natio- 
nales, axait  raison  de  dire  dans  son  Message  de  1852  : « Nos  institu- 
tions libres  n’ont  point  été  le  produit  de  notre  révolution,  elles  exis- 
taient antérieurement,  elles  étaient  implantées  dans  les  chartes  libres 
du  self-government^  sous  lesquelles  naquirent  les  colonies  anglaises.  » 
On  pourrait  appliquer  à la  plus  grande  république  de  la  chrétienté 
les  paroles  qui  servaient  à Cicéron  pour  peindre  la  plus  grande  répu- 
blique païenne,  issue,  elle  aussi,  moins  des  vices  de  la  royauté  que 
des  fautes  des  rois,  non  tam  regni  quant  régis  vïtiis  : « Il  n’y  eut  de 
changé  que  le  nom  du  chef  de  l’État,  et  l’État  lui-même  resta  intact, 
puisqu’un  seul  continua  à commander  aux  autres  magistrats  ^ » 

La  république  à peine  établie  aux  États-Unis,  il  fut  aisé  de  voir 
qu’elle  était  l’ordre;  elle  se  révéla  de  prime  abord  comme  l’expres- 
sion de  leurs  besoins,  comme  le  rapport  le  plus  exact  entre  leur  génie 
et  leur  vocation,  entre  leurs  qualités  innées  et  leurs  vertus  acquises. 
Sous  son  égide  les  États-Unis  ont  prospéré,  traversé  d’un  bond  l’en- 
fance et  la  jeunesse,  atteint  sans  fatigue  la  virilité,  déployé  la  plus 
étonnante  croissance  de  peuple  que  l’œil  de  l’homme  ait  vue;  en  moins 
d’un  siècle,  cette  nation,  dont  les  plus  antiques  monuments  sont  en- 
core ses  vieillards,  avait  porté  sa  population  de  trois  millions  d’âmes 
à.  plus  de  trente  millions!  Ce  n’est  pas  tout  : au  milieu  de  toutes  leurs 
imperfections,  les  États-Unis  n’ont  pas  cessé  d’être  un  exemple;  sur 
la  liberté  ils  ont  assis  le  règne  de  la  vérité^;  sur  le  mélange  de  l’es 

1 Cicéron,  de  Legibus,  lib.  III,  § vu.  « Sed  quoniam  regale  civitatis  genus,  pro- 
batum  quodam,  postea,  non  tam  regni,  quam  regis,  vitiis,  repudiatum  est,  nomen 
tantum  videbitur  regis  repudiatum,  res  manebit,  si  unus  omnibus  reliquis  magistra- 
tibus  imperabit.  » 

2 On  ne  saurait  assez  citer  cette  belle  lettre  du  16  juin  1862,  par  laquelle  quatre 
évêques  des  Etats-Unis,  accusés  à leur  retour  de  Rome,  où  ils  avaient  été  en  tonte 
liberté  apporter  au  Saint-Père,  avec  l’hommage  de  leur  vénération,  le  produit  de 
quêtes  librement  faites  pour  le  denier  de  saint  Pierre,  accusés,  disons-nous,  d’avoir 
représenté  leur  patrie  comme  une  terre  où  il  n’y  a que  la  liberté  du  revolver,  ré- 
pondaient à de  puérils  déclamateurs  : « Si  les  évêques  américains  eussent  parlé  de  la 
liberté  qui  règne  en  leur  pays,  c’eût  été  pour  bénir  Dieu  de  la  facilité  qu’ils  y trou- 
vent pour  faire  le  bien.  » 

De  cette  profession  de  foi,  rapprochons  les  réflexions  qu’un  vétéran  de  l’Eglise  et 
de  la  liberté  belges,  M.  le  chanoine  de  Haern,  membre  de  la  Chambre  des  représen- 
tants, fait,  dans  le  numéro  de  la  Eevue  belge  et  étrangère  du  mois  d’août  1862,  à 
propos  de  la  Question  américaine,  où  ses  sympathies  sont  naturellement  pour  la 
cause  du  Nord  : « Nous  avons  de  grandes  analogies  constitutionnelles  avec  les  États- 
Unis.  Si  leurs  institutions  venaient  à tomber,  les  nôtres  en  souffriraient  par  réac- 
tion. Nous  avons  copié  la  Constitution  américaine  non-seulement  quant  à la  décentra- 
lisation communale  et  provinciale,  quant  à celle  des  associations  industrielles, 
financières,  charitables,  etc.,  quant  aux  grandes  libertés  des  cultes,  de  l’enseigne- 
ment et  de  la  presse,  franchises,  dont  la  charte  anglaise  nous  offrait  également  le 
modèle;  mais  nous  avons  suivi  particulièrement  l’Amérique,  en  ce  qui  regarde  l’ab- 
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prit  d’association  et  du  respect  de  l’individu,  cimentés  Fun  et  Fautre 
par  les  croyances  morales  et  religieuses,  ils  ont  fondé  Falliance  de 
Fégalité  et  du  droit,  de  la  démocratie  et  de  l’honneur.  Le  jour  des 
humiliations  s’est  levé  pour  cette  grande  société,  n’en  triomphons  pas 
trop  haut  en  Europe;  un  accident  monstrueux  a provoqué  une  crise 
épouvantable,  et  cet  accident  n’est  pas  l’ouvrage  de  ses  victimes,  le 
germe  corrupteur  a été  communiqué  par  nos  monarchies  à leur  ré- 
publique. Lord  John  Russell  le  confessait  l’année  dernière  avec  une 
généreuse  éloquence.  « Lorsque  je  pense  à la  cause  de  cette  querelle, 
lorsque  je  songe  que  les  reproches  faits  par  les  États  du  Nord  aux  États 
du  Sud,  et  la  résistance  qui  en  a été  la  suite,  ont  pour  cause  une  détes- 
table institution,  l’esclavage,  je  ne  puis  m’empêcher  de  me  souvenir 
qu’avec  nos  grandes  et  glorieuses  institutions  nous  leur  avons  fait  ce 
fatal  présent,  nous  leur  avons  donné  cette  robe  de  Nessus,  qui,  dès  la 
première  heure  de  leur  indépendance,  s’est  attachée  à eux  et  les  a 
desséchés.  Je  ne  pense  donc  pas  qu’il  soit  digne  de  nous  de  nous  ré- 
jouir de  leurs  discordes,  et  encore  moins  de  les  leur  reprocher, 
comme  si  nous  n’avions  rien  à nous  reprocher  à nous-mêmes  M » 
Mais  si  des  États-Unis,  avant  ou  après  leur  émancipation,  on  passe 
à Mexico,  à Lima,  à Buenos-Ayres,  à Santiago,  dans  les  colonies  es- 
pagnoles, tout  est  différent,  on  se  croirait  égaré  dans  un  autre  uni- 
vers. Là,  plus  de  self-government^  nul  vestige  d’activité  indigène,  nul 
champ  ouvert  à l’initiative  de  l’individu,  rien  qui  sente  la  liberté  et 
sa  germination  laborieuse;  sur  de  vastes  contrées  était  tendue  comme 
un  réseau  la  tutelle  administrative  la  plus  serrée  et  la  plus  jalouse 
qui  fût  jamais.  L’absolutisme  politique  de  l’Espagne  émergeait  au 
delà  des  mers,  encore  surchargé  de  l’absolutisme  fiscal  de  la  métro- 
pole. Le  conseil  des  Indes  réglait  tout,  prescrivait  tout,  exécutait 
tout;  à lui  de  décider  quelles  cultures  seraient  autorisées  dans  les 
colonies,  quelles  manufactures  établies,  quels  livres  imprimés,  quelles 
opinions  reçues!  Il  entrait  dans  les  plus  vulgaires  détails;  quelques 

sence  d’un  culte  officiel,  liberté  dont  le  Maryland  catholique  avait  donné  le  premier 
exemple;  nous  l’avons  imitée  dans  l'institution  d’un  Sénat  éligible,  dans  celle  d’une 
Chambre  des  représentants  rétribués  dans  un  intérêt  démocratique.  Le  Congrès  na- 
tional a voté  la  Constitution  belge,  les  yeux  fixés  sur  celle  de  l’Union  américaine.  A 
ne  consulter  que  l’intérêt  de  la  Belgique,  nous  devons  désirer  que  les  États-Unis  con- 
tinuent à rester  ce  qu’ils  ont  été  et  à nous  donner  l’exemple  de  l’union,  de  l’esprit 
de  liberté  et  de  décentralisation,  qualités  qui  caractérisent  la  race  anglo-saxonne 
avec  laquelle  les  Belges  ont  des  liens  de  parenté  et  de  grandes  affinités.  » 

Quiconque  n’a  pas  renié  à tout  jamais  la  liberté,  quiconque  (ce  qui  reviendrait  au 
même),  n’a  pas  dérisoirement  ajourné  son  règne  jusqu’à  la  reconstitution,  ou  plutôt 
jusqu’à  la  constitution  d’une  aristocratie  politique,  doit,  selon  nous,  penser  comme 
ces  prélats  américains  et  comme  ce  prêtre  belge. 

^ Séance  de  la  Chambre  des  communes,  30  mai  1861 . 
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personnages  séant  à Madrid  faisaient  à travers  un  espace  de  trois  à 
quatre  mille  lieues  ce  que  faisaient  dans  l’Amérique  anglaise  les 
corporations  locales,  les  assemblées  de  communes  et  de  comtés 
répandues  sur  le  territoire.  L’exercice  de  la  bureaucratie,  cette  der- 
nière et  pauvre  éducation  des  sociétés  mineures,  manquait  même 
aux  colons  de  l’Espagne;  la  plupart  des  fonctions  salariées  étaient 
réservées  aux  étrangers  arrivés  de  Cadix  sur  les  bâtiments  qui  ve- 
naient chercher  et  escorter  les  galions.  Ce  n’est  pas  d’ailleurs  que, 
dans  ce  dénûment  de  races  d’hommes  sans  institutions  et  sans 
droits,  il  n’y  eût  qu’ oppression  et  misère.  Un  grand  nombre  de  vice- 
rois  furent  intègres,  éclairés,  bienfaisants,  plusieurs  signalèrent  leur 
passage  par  des  travaux  d’utilité  publique  où  la  patience  castillane 
égala  souvent  la  vigueur  romaine.  Le  mal  de  leur  gouvernement  était 
son  arbitraire  même;  régime  moins  brutal  et  moins  odieux,  mais  plus 
énervant  à la  longue  que  le  despotisme  pur.  Son  influence  ne  profita 
pas  mieux  à l’Espagne  qu’aux  colonies;  sur  notre  continent,  il  avait 
dévoré  rapidement  la  monarchie  et  jusqu’à  la  dynastie  de  Philippe  II 
dans  les  régions  transatlantiques,  il  ne  sut  créer  ni  des  sujets  dociles 
ni  des  citoyens  capables;  et  lorsqu’à  la  fin  il  s’évanouit  d’impuis- 
sance, il  ne  laissait  qu’une  foule  là  ou  la  Providence  avait  donné  aux 
héritiers  d’Isabelle  la  Catholique  la  mission  auguste  de  fonder  une 
nation. 

Voilà  donc  ce  qu’elles  étaient,  ces  populations  du  Mexique  qu’une 
révolution  intérieure  jeta  brusquement  en  pleine  république;  autant 
valait  prendre  un  nouveau-né,  l’exposer  sur  l’Océan,  à la  merci  des 
tempêtes  et  des  Ilots  ! Les  conséquences  accoutumées  se  produisirent: 
au  milieu  des  multitudes  qui  n’ont  connu  que  le  joug  et  qui  igno- 
rent tous  les  freins,  l’instabilité  périodique  du  pouvoir  suprême  n’est 
bientôt  plus  qu’une  anarchie  entrecoupée  de  servitude,  elle  ouvre 
l’arène  à toutes  les  ambitions,  met  en  ébullition  toutes  les  convoi- 
tises et  toutes  les  chimères,  en  alarme  tous  les  intérêts,  tient  la 
société  constitutionnellement  sens  dessus  dessous,  la  livre  comme 

1 Si  l’on  veut  savoir  comment  les  plus  grands  et  les  plus  saints  d’entre  les  catho- 
liques de  France  jugeaient,  au  dix-septième  siècle,  le  régime  de  Philippe  II,  régime 
qui  loin  d’étre,  comme  on  a osé  le  prétendre,  l’expression  du  catholicisme,  n’en  fut 
que  l’oppression,  nous  engageons  à lire,  dans  les  œuvres  de  Fénelon,  le  Dialogue 
des  morts  entre  Charles-Quint  et  François  P".  Un  évéque  qu’on  peut  nommer  sans 
déchoir  après  Fénelon,  Mgr  Dupanloup,  raconte,  dans  le  discours  prononcé  dans 
sa  cathédrale  le  27  juillet  dernier,  qu’il  disait  à Rome  à un  évêque  espagnol  qui  ve- 
nait d’arriver  en  compagnie  de  trente-deux  de  ses  vénérables  collègues  : « Philippe  II 
vous  aurait-il  ainsi  laissé  partir?  » Ces  évêques,  du  reste,  qui  s’étaient  embarqués  à 
Barcelone  sur  un  vaisseau  de  l’Etat  au  milieu  des  acclamations  d’un  peuple  croyant 
et  libre,  déclaraient  très-haut  que  la  liberté  politique  assurait  depuis  plusieurs  années 
à l’Église  d’Espagne  une  liberté  sans  exemple  dans  son  histoire. 
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une  place  démantelée  au  premier  occupant.  Ç’a  été  le  sort  du  Mexi- 
que : au  gouvernement  contre  nature  qui  l’accablait  il  essaya  de 
résister;  il  se  débattit  en  vain^  parcourant  le  cercle  entier  des  com- 
binaisons républicaines,  passant  de  la  forme  fédérative  à la  forme 
unitaire,  variant  avec  un  volubilité  convulsive  ses  législateurs  et  ses 
dictateurs;  rien  n'y  fit,  rien  ne  l’arrêta  sur  ses  pentes  fatales,  et  sa 
déchéance  alla  s’agrandissant  toujours. 

Pendant’ce  temps-là  une  leçon,  plus  poignante  encore  que  leurs  pro- 
pres malheurs,  est  donnée  au  Mexique  comme  à ces  autres  affranchis 
de  l’Espagne  qui,  le  Chili  excepté,  ne  font  pas  meilleure  figure;  ils 
voient  à Rio-Janeiro  ce  que  gagne  un  peuple  à ne  pas  forcer  sa  des- 
tinée. Quel  contraste  en  effet  ! A côté  d’eux,  une  colonie  portugaise, 
établie  sur  un  sol  moins  riche,  dans  des  conditions  géographiques 
et  ethnographiques  moins  salutaires,  une  colonie  à qui  ses  maîtres 
n’avaient  pas  communiqué  davantage  l’esprit  de  discipline  morale  et 
de  dignité  civile,  s’est  proclamée  indépendante  sans  se  déclarer  en 
république;  un  instinct  guidé  par  les  circonstances  l’a  conduite  à 
greffer  sur  une  branche  détachée" de  sa  vieille  dynastie  de  Bragance 
ses  libertés  naissantes  et  à fixer  aufcentre  de  sa  constitution  le  prin- 
cipe de  l’hérédité.  Aujourd’hui,  considérez  le  Brésil;  a-t-il  à se  re- 
pentir de  son  choix  ? La  monarchie  pondérée  s’est  trouvée  être  le 
climat  tempéré  qui  lui  convenait.  Quarante  années  déjà  passées  à 
l’ombre  d’une  royauté  inviolable  et  d’un  parlement  à peu  près  sou- 
verain ont  achevé  son  expérience  : il  n’a  pas  cessé  de  se  développer 
malgré  quelques  agitations  fugitives,  malgré  la  plaie  de  l’esclavage 
dont  il  importe  à son  honneur  et  à sa  sûreté  qu’il  se  débarrasse  au 
plus  vite;  il  est  en  repos,  et  il  est  aussi  en  progrès.  La  civilisation  se 
propage  insensiblement  parmi  ses  populations;  les  chemins  de  fer, 
les  bateaux  à vapeur  qui  remontent  et  redescendent  l’Amazone, 
toutes  les  inventions  modernes  pénètrent  peu  à peu  dans  ses  pro- 
fondeurs à demi  sauvages;  il  a une  grande  capitale  qui  compte  trois 
cent  mille  âmes,  il  est  lui-même  un  grand  empire  qui,  placé  dans 
un  des  plateaux  de  la  balance,  représente  honorablement  l’Amérique 
du  Sud  devant  l’Amérique  du  Nord. 

L’idée  d’une  monarchie  ne  pouvait  guère  abandonner  tout  à fait 
le  Mexique,  elle  a surnagé,  aspiration  confuse  plutôt  que  résolution 
nette  d’hommes  harassés  d’anarchie  et  de  servitude,  tour  à tour 
refuge  de  bons  citoyens  désespérés  ef  d’intrigants  trompés,  dernière 
chance  d’une  société  perdue.  Ce  ne  sont  pas  les  prétendants  qui  ont 
manqué;  on  sentait  qu'il  y avait  là,  dans  cette  république  en  dés- 
hérence, une  couronne  vacante;  elle  tenta  les  candidats  les  plus 
divers,  un  Brunswick,  Joseph  Bonaparte  après  1850,  presque  tou- 
jours un  infant  d’Espagne,  elle  avait  peut-être  souri  à ce  jeune  et 
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hardi  Français  qui  mourut  fusillé,  M.  de  Raousset-Boulbon.  Était-ce 
aussi  sous  l’inspiration  de  quelque  ambition  lointaine  que  le  prince 
Louis- Napoléon  Bonaparte,  dans  une  brochure  publiée  en  1846^  pour 
le  percement  du  canal  de  Nicaragua,  appelait  la  construction,  dans 
FArnérique  centrale,  « d’un  État  florissant  et  considérable  qui  réta- 
blira l’équilibre  du  pouvoir  en  créant  dans  l’Amérique  espagnole  un 
nouveau  centre  d’activité  industrielle  assez  puissant  pour  faire  naî- 
tre un  grand  sentiment  de  nationalité,  et  pour  empêcher,  en  soute- 
nant le  Mexique,  de  nouveaux  empiétements  du  côté  du  Nord?  » Le 
prince  ne  se  bornait  point  à des  pressentiments  vagues;  l’imagination 
toute  remplie  des  grands  désirs  et  des  belles  espérances  qu’excellait 
alors  à susciter  l’ardeur  vivifiante  de  la  tribune  et  de  la  presse,  il  voyait 
déjà  s’élever  sur  quelque  point  de  ces  rivages  une  ville  unique,  une 
capitale,  Constantinople  future  du  nouveau  monde,  plus  heureuse 
que  cette  Constantinople  de  l’ancien  monde,  dont  V admirable  position, 
écrivait-il  juste  dix  années  avant  le  traité  de  Paris,  est  un  objet  de 
jalousie  pour  toutes  les  grandes  puissances  de  l'Europe,  qui  s'accordent 
pour  y maintenir  un  gouvernement  à demi  barbare,  incapable  du  moins 
de  tirer  parti  des  avantages  que  lui  a prodigués  la  nature.  L’avenir  re- 
cueillera un  jour  ces  pages  'du  prisonnier  de  Ham  dont  l’empereur 
Napoléon  III  semble  l’exécuteur  testamentaire;  il  sera  plus  à même 
que  nous  de  décider  s’il  y a quelque  parenté  entre  des  rêves  ou 
des  pensées  éclos  dans  les  loisirs  de  la  solitude,  et  l’expédition  qu’un 
échec  imprévu  arrêtait  hier  devant  les  hauteurs  de  Guadalupe. 


III 

La  grosse  affaire  est  de  trouver  un  roi,  et,  Payant  trouvé,  de  le 
faire  tenir. 

A mesure  que  nous  envisageons  cette  obscure  et  délicate  entre- 
prise, il  est  de  moins  en  moins  douteux  pour  nous  que  le  parti  le 
meilleur,  le  plus  commode  et  le  plus  avantageux  tout  ensemble,  le 
plus  politique  en  un  mot,  était  de  laisser  l’Espagne  la  tenter  seule, 
à ses  risques  et  périls,  au  profit  de  l’un  de  ses  infants. 

C’est  l’Espagne,  si  l’on  veut  bien  se  le  rappeler,  qui  la  première 
songea  à une  intervention  au  Mexique;  les  griefs  qu’elle  alléguait 
étaient  nombreux  et  sérieux  : son  ministre,  M.  Pacheco,  brutalement 

^ Elle  figure  dans  les  Œuvres  complètes  de  Vempereur  Napoléon  lll. 
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expulsé  par  Juarez,  plus  de  soixante  de  ses  nationaux  presque  offi- 
ciellement assassinés,  une  créance  d’État  à État  qui,  réglée  après 
conférences,  montait  déjà,  non  pas,  comme  la  nôtre  par  exemple,  à 
la  somme  relativement  modique  de  150,000,  mais  au  chiffre  plus 
respectable  de  8 millions  de  piastres.  Venger  dans  le  passé  tout  un 
système  d’avanies  et  d’insultes,  l’abolir  pour  l’avenir,  telle  était  la 
tâche  forcément  dévolue  à l’Espagne. 

La  résolution  du  cabinet  de  Madrid,  qui  couvait  depuis  longtemps, 
fut  bientôt  prise;  agité  dès  1859,  son  plan  de  campagne  était  arrêté 
au  commencement  de  1861  : il  était  décidé  qu’on  ne  se  contenterait 
plus  d’une  manifestation  contre  le  littoral,  une  armée  espagnole  irait 
à Mexico,  elle  appréhenderait  au  corps  et  frapperait  au  cœur  un  gou- 
vernement sans  foi  ni  loi  qui,  derrière  le  désert  et  la  fièvre  jaune,  se 
croyait  insaisissable,  elle  montrerait  de  près  à d’anciens  compatriotes 
leur  vieux  drapeau.  Alors  qu’arriverait-il?  Au  contre-coup  d’une  expé- 
dition qui  imposerait  par  sa  vigueur  et  rassurerait  par  sa  modération, 
ne  se  produirait-il  pas  quelque  mouvement  assez  semblable  à celui 
qui  avait  tout  récemment  ramené  dans  le  giron  de  la  métropole  la 
partie  orientale  de  l’île  de  Saint-Domingue?  La  situation  était  à peu 
près  la  même  : ici  et  là,  des  populations  épuisées,  lasses  d’être  le 
perpétuel  enjeu  de  quelques  hommes  occupés  à se  battre  et  à se  cul- 
buter, n’apercevant  d’autre  terme  à des  douleurs  croissantes  que  la 
mort  de  leur  race  sous  la  domination  de  ces  Américains  du  Nord  à 
qui  elles  se  sentent  physiquement  inférieures,  mais  à qui  morale- 
ment elles  s’estiment  supérieures.  Peut-être  verrait-on  le  Mexique 
profiter  de  l’occasion  qui  lui  était  offerte,  faire  un  effort  pour  sortir 
de  sa  misère,  chercher  à mettre  d’accord  ses  traditions  et  ses  con- 
quêtes, à concilier,  sous  un  prince  emprunté  au  sang  de  ses  rois  dé- 
chus, son  indépendance  et  la  liberté,  sa  nationalité  et  l’ordre?  Ces 
espérances  ou  ces  illusions  fermentaient  vaguement  au  delà  des  Py- 
rénées, dans  l’attente  de  l’intervention  qui  se  préparait.  C’est  un  des 
caractères  de  l’Espagne,  que,  dans  les  plus  grands  naufrages  de  sa  for- 
tune, ses  prétentions  les  plus  hautes  demeuraient  debout;  combien 
son  impérissable  et  mâle  orgueil  ne  doit-il  pas  être  plus  prompt  encore 
à s’éveiller,  aujourd’hui  qu’elle  se  relève  avec  une  armée  aguerrie, 
une  marine  renaissante,  des  finances  prospères!  Les  circonstances  pa- 
raissaient favorables  pour  son  entreprise;  son  crédit  se  rétablissait 
au  delà  des  mers,  les  haines  qu’elle  avait  amassées  se  dissipaient,  les 
rancunes  qu'elle  avait  inspirées  s’adoucissaient,  témoin  encore  cette 
annexion  si  spontanée  et  si  honnête  de  la  république  dominicaine  ! 
Ce  n’était  plus,  il  est  vrai,  l’Espagne  d’autrefois,  cette  sombre  mo- 
narchie, toute  décrépite  d’absolutisme,  oubliée  et  silencieuse  dans 
un  coin  de  l’Europe,  considérant  avec  un  air  de  violence  irritée  et 
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d’impuissance  confuse  ses  colonies  qui  s’échappaient;  non  : au  bord 
de  ses  rivages,  une  nation  nouvelle  était  née,  purifiée  de  l’Inquisition 
par  les  Cortès,  donnant  à ses  dernières  possessions  des  deux  Indes  la 
liberté  commerciale  comme  elle  s’était  donné  à elle-même  la  liberté 
politique,  intrépide  à Tetuan  contre  les  Maures,  courageuse  et  loyale 
à Gaëte,  digne,  quoique  résignée,  à Rome.  Le  régime  constitutionnel 
rendait  en  influence  à l’Espagne  ce  que  lui  avait  fait  perdre  en  ter- 
ritoires le  règne  du  bon  plaisir.  Ajoutez  à cela  les  facilités  qu’elle 
trouvait  à la  Havane  pour  une  expédition  au  Mexique,  la  proximité 
d’une  station  navale,  une  pépinière  de  soldats  acclimatés^  un  lieu 
de  ravitaillement  toujours  ouvert  et  toujours  pourvu,  une  base  d’o- 
pérations sans  égale.  Ajoutez  encore  que  les  intérêts  qu’elle  avait  en 
jeu,  étaient  proportionnés  aux  sacrifices  militaires  et  pécuniaires 
auxquels  elle  s’exposait  : en  essayant  de  constituer  au  Mexique  un 
État  pupille  qui  pourrait  être  un  jour  un  allié  utile,  c’était  un  con- 
tre-fort qu’elle  se  bâtissait  pour  les  débris  de  son  empire  colonial, 
pour  Cuba,  pour  Porto-Rico,  pour  ses  trois  magnifiques  rades  de 
Santo-Domingo,  de  Porto-Plata,  de  Samana;  et  un  hasard  opportun 
faisait  qu’à  ce  moment  même  l’ombrageux  contradicteur  que  des 
précautions  de  ce  genre  eussent  rencontré  à une  autre  époque,  était 
occupé  ailleurs,  les  soins  de  la  guerre  civile  absorbaient  les  États- 
Unis. 

Nous  l’avouons  en  toute  sincérité  : jamais,  à notre  sens,  jamais  la 
ligne  à suivre  ne  se  dessina  pour  la  France  en  traits  plus  simples  et 
plus  nets. 

La  France  évidemment  ne  veut  pas  conquérir,  elle  ne  recherche 
pas  d’agrandissement  au  Mexique;  son  ambition  se  réduit  à y voir 
régner  un  peu  de  stabilité  et  de  tranquillité.  Il  lui  suffisait  donc,  sans 
contribuer  elle-même  à l’expédition,  d’encourager  le  cabinet  de 
Madrid,  de  le  pousser  en  avant,  de  l’appuyer  moralement;  trop 
heureuse  qu’à  côté  d’elle  un  voisin  prît  le  fardeau,  fît  la  dépense, 
acceptât  la  pesante  responsabilité  d’une  œuvre  d’utilité  commune, 
dont  l’échec  retomberait  sur  lui  et  donc  le  succès  profiterait  à tout  le 
monde!  Y avait-il  un  désastre?  il  ne  nous  atteignait  pas,  nous  n’a- 
vions rien  promis  ni  rien  compromis,  notre  budget  comme  notre 
drapeau,  notre  parole  comme  notre  prestige  restaient  intacts.  La 
tentative,  au  contraire,  réussissait-elle?  l’Espagne  arrivait-elle  à tirer 
de  ce  chaos  de  barbares  et  de  sauvages  une  société  à figure  humaine? 
tout  était  pour  le  mieux,  un  incontestable  service  nous  était  rendu 
gratuitement,  nous  gagnions  à la  manière  anglaise  une  partie  où 
nous  n’avions  couru  aucune  aventure;  là,  devant  nous,  se  dresserait 

* On  a calculé  qu’à  la  Vera-Cruz  six  de  nos  soldats  étaient  atteints  du  vomito-ne- 
gro  contre  un  seul  Espagnol. 


LE  MEXIQUE. 


257 


comme  par  enchantement  un  gouvernement  qui  finirait  peut-être 
par  payer  ses  dettes,  qui,  peut-être  aussi,  pourrait  nous  livrer  en  gage 
de  sa  solvabilité  quelques  mines  inexploitées,  inspirer  confiance  à 
nos  nationaux,  ouvrir  des  espaces  vastes  et  sûrs  à notre  industrie  et 
à notre  commerce.  La  France  avait  la  faculté,  pour  la  satisfaction  de 
sa  propre  dignité  qu’avait  offensée  Juarez,  d’ajouter  à ses  vœux  pour 
l’Espagne  l’éclat  d’une  démonstration  maritime.  Mais  c’était  l’ex- 
trême limite  marquée  à son  concours;  aller  au  delà,  faire  davantage, 
menaçait  d’être  onéreux  et  périlleux.  Loin  de  se  simplifier  par  la  quan- 
tité des  soldats,  l’expédition,  dont  le  mérite  devait  être  un  heureux 
mélange  de  maturité  et  de  soudaineté,  se  compliquerait  par  les  riva- 
lités de  commandement  et  par  les  divergences  d’appréciation;  nous 
nous  infligions  des  charges,  et  nous  ne  nous  procurions  pas  un  béné- 
fice de  plus.  Après  tout,  si  la  France  voulait  agir  pour  son  compte,  si 
elle  tenait  à laisser  une  empreinte  d'elle-même  sur  un  point  de  ce 
golfe  du  Mexique  où  nous  sommes  déshérités  aujourd’hui,  elle  pouvait 
se  contenter,  sans  se  condamner  toujours  au  rôle  platonique  de  faire  la 
guerre  pour  des  idées  et  des  conquêtes  pour  autrui.  N’aurait-elle  pas 
à son  tour,  dans  ces  parages  américains,  quelque  recouvrement  direct 
à opérer,  quelque  réconciliation  à famiable  de  métropole  et  de  peu- 
ples affranchis  à sceller  de  son  patronage?  Plusieurs  juges  compé- 
tents affirment  qu’une  évolution  de  notre  escadre,  précédée  de  négo- 
ciations habiles,  changerait  rapidement  en  une  colonie  libre  sous  le 
protectorat  de  la  France  la  reine  des  Antilles,  cette  île  de  Saint-Do- 
mingue qui  nous  rapportait  par  an  150  millions,  et  qui  ne  se  rap- 
porte à peu  près  rien  à elle-même. 

D autres  pensées  prévalurent  ; il  fut  résolu  que  l’Espagne  n’irait 
pas  seule  au  Mexique;  qu’à  côté  d’elle  notre  armée  aurait  une  place, 
et  naturellement  une  grande  place. 

Eh  bien,  même  cela  étant,  c’était  encore  le  choix  d’un  infant  pour 
faléatoire  monarchie  d’outre-mer  qui  nous  eût  semblé,  pour  la 
France,  la  solution  préférable  ! 

Grâce  à cette  combinaison,  nous  ne  prenions  de  l’expédition  que 
la  partie  déterminée  et  claire.  Nous  entrions  à Mexico,  mais  nous 
nous  dispensions  d’y  rester;  une  (fois  la  capitale  tombée  en  no- 
tre pouvoir,  notre  mission  était  achevée,  nous  nous  retirions,  lais- 
sant de  notre  passage  une  trace  exemplaire  et  mémorable.  A l’Es- 
pagne ensuite  revenait  l’office  de  débrouiller  la  question  dynastique, 
plus  épineuse  et  plus  ardue;  à elle  d’entretenir  une  armée  d’occupa- 
tion, jusqu’à  ce  que  le  temps  eût  permis  aux  passions  de  s’amortir, 
aux  intérêts  de  se  grouper,  aux  habitudes  de  se  contracter,  au  res- 
pect de  naître  autour  de  cette  frêle  royauté,  jetée  nue  sur  la  terre 
nue! 
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La  désignation  d’un  infant  avait  un  autre  résultat  : c’était  de 
contraindre  l’Espagne,  lancée  dans  une  carrière  où  l’attendaient 
inévitablement  la  mauvaise  humeur  de  l’Angleterre  et  les  mauvais 
procédés  des  États-Unis,  à avoir  besoin  de  nous,  à se  mettre  sous 
notre  influence,  à graviter  fatalement  dans  l’orbile  de  notre  poli- 
tique. 

Et,  disons-le  ici  avec  quelque  insistance,  nous  ne  dédaignerions, 
aujourd’hui  moins  que  jamais,  aucune  des  démarches  qui  tendraient 
à rapprocher  de  nous  l’Espagne,  à resserrer  d’un  nouveau  nœud  une 
alliance,  tradition  de  nos  gouvernements  les  plus  divers,  depuis  la 
guerre  de  Succession  jusqu’à  la  campagne  de  1823,  depuis  le  pacte 
de  famille  jusqu’aux  mariages  sagement  assortis  de  1846,  depuis 
Trafalgar  jusqu’à  la  Cochinchine.  Une  rumeur  commence  à se  pro- 
pager, rumeur  d’autant  plus  à surveiller  qu’elle  est  plus  ridicule  : au 
mépris  de  la  dynastie  et  de  la  patrie  espagnoles,  le  Portugal  serait  ap- 
pelé à faire  l’unité  ibérique^;  tout  gonflé  des  noces  récentes  de  son 
roi  avec  une  des  hiles  du  galant  hommes  il  a déjà  des  titres,  il  a 
bravement  chassé  de  Lisbonne  nos  Sœurs  de  Charité  et  fermé  à ses 
évêques  la  route  de  Rome;  encore  quelques  exploits  du  même  genre, 
et  il  comptera  autant  de  victoires  comme  autant  de  vertus  que  le 
Piémont!  Si  les  idéologues  que  tourmentent  parmi  nous  ces  manies 

1 II  convient  de  dire  que  le  roi  de  Portugal,  mort  si  prématurément  l’année  der- 
nière, désavouait  avec  indignation  ces  projets  d’unité  ibérique,  il  les  trouvait  bles- 
sants pour  son  honneur.  C’est  ce  que  nous  racontait  le  Journal  des  Débats  dans  une 
intéressante  notice  publiée  sur  don  Pedro  V,  le  7 décembre  1861,  par  M.  Xavier 
Raymond  : « On  croit,  disait  ce  prince  à un  Français  qui  est,  on  peut  le  supposer, 
M.  Raymond  lui-même,  que  ces  visées  flattent  mon  ambition,  et  que  je  les  favorise. 
Vous  avez  parmi  vos  amis  des  gens  qui  le  croient,  mais  ils  se  trompent.  Outre  les 
raisons  de  convenance,  de  politique  et  d’honneur  qui  doivent  me  retenir,  il  y a en- 
core des  considérations  dont  j’ai  à tenir  compte,  moi,  si  les  autres  peuvent  les  ou- 
blier. Les  extravagants,  et  même  ici  il  y en  a qui  caressent  ces  chimères,  ne  réflé- 
chissent pas  que  si  jamais  la  maison  de  Bragance  montait  sur  le  trône  de  la  Pénin- 
sule, le  Portugal  ne  serait  plus  nécessairement  qu’une  province  espagnole,  notre  na- 
tionalité s’absorberait  et  disparaîtrait.  Or,  moi,  qui  suis  le  premier  des  Portugais,  le 
premier  d’un  peuple  qui  tient  une  place  honorable  dans  l’histoire  de  l’espèce  hu- 
maine, je  ne  serais  qu’un  mandataire  infidèle  si  je  patronais  de  pareils  projets.  Ces 
gens  d'ailleurs  sont  un  grand  ennui,  ils  contrarient  beaucoup  de  choses  utiles  qui 
pourraient  se  faire  pour  le  bien  commun  des  deux  peuples  : le  développement  des 
communications  internationales,  le  rapprochement  des  intérêts  matériels,  l’unité  des 
poids  et  mesures  et  des  monnaies,  Passociation  des  douanes,  » etc.,  etc. 

Rien  de  plus  noble  que  ce  langage,  rien  de  plus  digne  d’une  intelligence  et  d’une 
conscience  royales.  Espérons  que  le  frère  de  don  Pedro  V s’en  souviendra  et  le  répé- 
tera bientôt  au  prince  qui  est  devenu  son  beau-père.  Seulement,  pourquoi  donc  le 
Journal  des  Débats,  qui  admire  ces  raisonnements  en  Portugal,  ne  les  applique-t-il 
pas  au  Piémont?  L’un  a réussi,  l’autre  n’a  pas  essayé  encore,  c’est  l’unique  différence 
que  nous  puissions  saisir,  et  évidemment  elle  est  sans  valeur  pour  le  Journal  des 
Débats. 
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de  spoliation  avaient  lu  l'histoire,  ils  sauraient  que  Tunité  ibérique 
n’en  est  pas  à son  début;  qu’elle  a été  exécutée  par  l’un  des  adver- 
saires les  plus  acharnés  de  notre  grandeur,  par  Philippe  II;  que, 
changeant  toute  la  Péninsule  en  un  seul  peuple  à la  discrétion  d’un 
seul  homme,  elle  a placé  bientôt  la  France  dans  la  nécessité  d’avoir 
une  armée  permanente  au  pi'ed  des  Pyrénées  dont  chaque  gorge  lui 
était  ennemie,  ou  de  prendre  à son  tour  l’offensive,  de  s’établir  en 
Catalogne  comme  dans  une  de  ses  provinces,  d’avoir  à Barcelone  un 
vice-roi,  Armand  de  Maillé-Brezé,  beau-frère  de  Condé,  un  arche- 
vêque, des  intendants,  toute  une  administration.  L’œuvre  du  dix- 
septième  siècle,  poursuivie  par  Richelieu^,  Turenne^  et  Mazarin, 
achevée  par  Louis  XIV,  fut  de  restituer  d’abord  le  Portugal  à ses 
rois  et  à lui-même,  puis  d’asseoir  en  Espagne,  dans  l’héritage  de 
Philippe  II,  la  maison  de  France.  Quand  Napoléon  P"  médita,  dans  les 
premiers  mois  de  1808,  de  ressusciter  cette  unité  ibérique,  il  l’offrit, 
non  pas  aux  Bragances  de  Portugal,  qui  n’étaient  pour  lui  que  les 
âmes  damnées  de  l’Angleterre,  mais  aux  Bourbons  d’Espagne;  seule- 
ment il  exigeait  des  garanties  : il  réclamait  pour  la  France  la  Cata- 
logne, la  Navarre,  la  Biscaye,  le  Guipuzcoa,  la  ligne  de  l’Èbre,  les 
entrées  en  Murcie  et  en  Castille.  Ah!  les  minces  Français  qui  rumi- 
nent de  nos  jours  l’unité  ibérique,  ne  regardent  pas  si  loin  : assurer 
notre  frontière  des  Pyrénées,  veiller  à ce  qu’une  même  et  grande 
puissance  ne  nous  dispute  pas  le  privilège  de  régner  également  sur 
la  Méditerranée  et  sur  l’Atlantique;  misère  que  cela  ! Leurs  petits  plans 
seront  remplis  si  l’Espagne  découronnée  des  Bourbons  se  fond  dans  le 
Portugal,  aux  applaudissements  delà  Grande-Bretagne,  qui  du  haut  de 
Gibraltar,  étonnée,  moqueuse  et  satisfaite,  étendra  sur  toute  la  Pé- 
ninsule les  avantages  du  principe  des  nationalités  et  du  traité  de 
Methuen. 

En  résumé,  l’essai  d’une  royauté  mexicaine  au  profit  d’un  infant 
d’Espagne  aurait  pu  être  pour  nous,  sans  le  plus  léger  embarras, 
sans  la  moindre  compensation  onéreuse,  une  occasion  de  développer 
notre  crédit  à Madrid  et  à Mexico,  de  tenir  ces  deux  capitales  l’une 
par  l’autre,  de  fortifier  du  même  coup  notre  position  dans  le  bassin 
de  la  Méditerranée  comme  au  confluent  futur  de  l’Atlantique  et  du 
Pacifique. 

^ Dans  le  Dialogue  des  morts,  que  Fénelon  fait  tenir  entre  Richelieu  et  Mazarin, 
le  ministre  d’Anne  d’Autriche  met  au  nombre  des  plus  grandes  œuvres  du  ministre 
de  Louis  XIll  le  soulèvement  du  Portugal  contre  l’Espagne,  soulèvement  préparé 
avec  un  impénétrable  secret. 

Turenne  donna  un  soin  tout  particulier  à ces  affaires  du  Portugal;  il  provoqua  et 
dirigea  en  1663  l’expédition  de  Schomberg  qui,  en  soutenant  les  Bragances,  con- 
somma la  séparation  des  deux  royaumes. 
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Nous  entendons,  à la  vérité,  quelques  personnes  nous  dire  : Quoi! 
vous  auriez  donc  voulu  que  la  France  des  Bonapartes  laissât  l’Es- 
pagne des  Bourbons  s’agrandir  quelque  part,  fût-ce  même  au  Mexique? 
Cela  eût  été  une  anomalie,  cela  n’était  pas  possible. 

Nous  espérons  que  de  pareilles  considérations  n’ont  pas  un  instant 
pesé  sur  le  gouvernement  impérial.  C’est  encore  à Napoléon  P‘‘ 
que  nous  en  appelons,  à Napoléon  dans  le  plus  beau  temps  de 
sa  gloire,  à cette  époque  du  Consulat  où  il  offrait  l’image  de  la 
toute-puissance  unie  à la  modération,  et  du  génie  réglé  par  la 
raison  : le  voilà  après  Marengo,  il  est  vainqueur,  il  est  maître;  s’oc- 
cupe-t-il à expulser  ou  à éliminer  les  Bourbons?  Non,  il  est  trop  pa- 
triote pour  cela,  il  comprend  d’instinct  qu’en  dépit  de  nos  prodigieux 
changements  les  petits-fils  de  Henri  IV  ont  du  sang  de  France  dans 
les  veines,  et  qu’il  leur  en  restera  toujours  quelque  chose;  il  a pour 
les  Bourbons  d’Espagne  la  déférence  qu’on  a pour  des  alliés  naturels 
et  héréditaires,  il  les  favorise,  il  les  comble,  ses  mains  républicaines 
élèvent  pour  eux  le  royaume  d’Étrurie  au  moment  même  où,  dans 
le  traité  de  Lunéville,  il  stipule  le  renvoi  en  Allemagne  de  tous  les 
archiducs  d’Autriche  qui  ont  des  possessions  subalpines.  Quelques 
années  plus  tard,  tout  est  bouleversé,  un  soubresaut  de  cette  volonté 
souveraine  et  mobile  a précipité  en  Italie  comme  en  Espagne  les 
Bourbons;  soyez  tranquille.  Napoléon  n’a  pas  été  donner  aux  premiers 
venus,  à des  intrus  portugais  et  piémontais,  les  dépouilles  bourbo- 
niennes! Homme  extraordinaire  dont  l’imagination  s’égare,  mais 
dont  l’esprit  n’est  pas  faux,  il  garde  ces  dépouilles  pour  lui-même,  il 
en  couvre  ses  frères  et  ses  beaux-frères;  si  l’intérêt  français  lui  a fait 
préférer  les  Bourbons  aux  étrangers,  l’égoïsme  dynastique  lui  fait 
préférer  aux  Bourbons  les  Bonapartes;  quoique  révolutionnaire,  sa 
politique  conserve  certaines  allures  nationales. 

Une  objection  infiniment  plus  grave  serait  la  haine  qui,  d’un  bout 
à l’autre  du  Mexique,  s’attacherait  jusqu’au  nom  de  l’Espagne. 

A cela  il  pourrait  nous  suffire  de  répondre  qu’il  appartenait  au 
gouvernement  de  la  reine  Isabelle  de  tâter  et  de  préparer  le  terrain 
sur  lequel  s’avanceraient  ses  troupes.  Tant  pis  pour  lui  si,  pensant 
marcher  à un  facile  triomphe,  il  rencontrait  soudain  quelque  affreux 
mécompte! 

Mais  cette  haine  dont  on  parle,  existe-t-elle  avec  l’intensité  qu’on 
lui  attribue?  On  nous  avait  annoncé  qu’une  fois  les  Espagnols  rembar- 
qués,  le  pays  tout  entier  accourrait  d’enthousiasme  au-devant  de 
nos  soldats  : les  Espagnols  se  sont  retirés,  nous  avons  regardé  avide- 
ment, nous  n’avons  rien  aperçu,  hélas!  de  ces  consolants  tableaux.  La 
vérité  est  qu’au  Mexique,  parmi  d’innombrables  factions,  il  y a deux 
partis  en  présence  : l’un  plein  d’animosité  contre  l’Espagne  qu’il  déteste 
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et  qu’il  renie;  l’autre,  mieux  composé,  qui,  sans  regretter  le  joug  jus- 
tement détruit  de  la  métropole,  voit  en  elle  une  aïeule,  lui  demande 
des  conseils  dans  les  guerres  civiles  et  un  asile  au  jour  des  proscrip- 
tions, se  rappelle  avec  complaisance  une  parenté,  formée  par  une 
religion  commune,  par  la  similitude  des  origines,  du  langage  et  des 
mœurs,  par  le  va-et-vient  perpétuel  des  relations  de  famille  et  des 
rapports  commerciaux.  D’un  côté  sont  les  métis,  espèce  de  parvenus 
à la  civilisation,  dont  Juarez  est  le  chef;  de  l’autre,  le  clergé,  les 
grands  propriétaires,  les  conservateurs,  dont  la  cause  n’a  succombé 
avec  Miramon  que  par  une  embûche  des  États-Unis.  L’Indien  lui- 
même,  dont  la  race  constitue  encore  l’immense  majorité  de  la  popu- 
lation, n’a  pas  d’aversion  pour  l’Espagnol;  sa  misère  présente  lui  fait 
pardonner  à ses  maux  passés  ; le  régime  de  la  conquête  apparaît  à son 
souvenir  fatigué  comme  un  temps  déjà  bien  lointain  où  il  souffrait 
moins,  où  il  y avait  plus  de  chemins  praticables,  plus  de  ponts  sur 
les  rivières,  plus  de  sûreté  dans  les  champs,  moins  de  brigands  et 
moins  de  tueries.  Laissons  ici  parler  un  témoin,  écoutons  les  ex- 
plications que,  le  22  novembre  1861,  M.  Pacheco  donnait  au  sénat 
de  Madrid  sur  Pintérieur  de  la  société  mexicaine  : « A peine  arrivé  à 
Mexico,  racontait  le  dernier  ministre  que  l’Espagne  ait  eu  dans  cette 
ville,  je  compris  qu’il  y avait  un  parti  espagnol  et  un  parti  anti-espa- 
gnol. Je  dis  parti  espagnol,  non  parce  qu’il  serait  disposé  à nous 
vendre  sa  patrie,  mais  parce  qu’il  a de  l’analogie,  de  l’affinité  avec 
nous,  parce  qu’il  conserve  les  traditions  originaires.  Je  dis  parti  anti- 
espagnol, en  parlant  de  l’autre,  parce  qu’il  a commencé  la  guerre  de 
l’indépendance  en  assassinant  nos  compatriotes,  et  qu’il  n’a  pas 
cessé  de  persévérer  dans  ces  horribles  habitudes.  Le  parti  espagnol 
est  celui  qui  est  soulevé  contre  la  constitution  de  1857,  il  compte 
dans  son  sein  toutes  les  notabilités  du  pays.  On  trouve  dans  ce 
parti  Alamar;  Cobo  y a figuré;  il  y a encore  Bonida,  Lara,  Ramirez, 
le  P.  Miranda,  Helguero.  L’autre  parti  est  celui  qui  nous  déteste,  qui 
vend  son  pays  aux  Anglo-Américains,  et  qui  raye  de  sa  constitution 
le  nom  mexicain.  Le  parti  qu’en  Europe  on  a appelé  réactionnaire 
et  clérical  est  tolérant  et  libéral,  il  tolère  même  la  liberté  des  cultes. 
Le  parti  fédéraliste,  au  contraire,  est  un  parti  de  barbarie,  un  parti 
désorganisateur,  un  parti  qui  aspire  à introduire  de  plus  en  plus 
l’anarchie  au  Mexique  au  moyen  de  la  division,  en  établissant  vingt 
républiques  au  lieu  d’une.  J’ajoute  que  la  majorité  du  parti  espagnol 
se  compose  de  blancs,  d’hommes  comme  nous,  tandis  que  la  presque 
totalité  du  parti  anti-espagnol  est  composée  de  métis.  La  race  in- 
dienne qui  forme  la  majorité surce  territoire,  estla  racelaplussoumise, 
la  plus  facile  à gouverner.  Forcé  de  m’arrêter  quelquefois  au  milieu  de 
ces  populations  en  me  rendant  à Mexico,  ces  bonnes  gens  me  deman- 
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daient  des  nouvelles  de  « la  reine  notre  souveraine.  » Je  leur  répon- 
dais : La  reine  est  ma  souveraine  et  non  la  vôtre,  car  vous  êtes  des 
Mexicains.  Ils  me  répliquaient  alors  : « Nous  avons  toujours  entendu 
« nos  pères  qui  nous  disaient  : Le  roi  notre  souverain;  et  voilà  pour- 
« quoi  nous  disons  aussi  : La  reine  notre  souveraine.  » 

M.  Pacheco,  résumant  le  lendemain  au  Sénat  ses  observations  de  la 
veille,  disait  encore  : « Le  parti  catholique  est  évidemment  celui  qui 
prédomine  au  Mexique  ^ » 

Une  royauté  espagnole  transportée  à Mexico  avait  donc  quelque 
chance  de  trouver,  avec  un  parti  tout  fait,  une  clientèle  déjà  établie, 
des  racines  plutôt  transformées  que  brisées,  un  premier  fond  de  sou- 
venirs et  d’intérêts  communs.  Quant  à Fautre  parti,  c’eût  été  aux 
institutions,  et,  le  cas  échéant,  aux  prévoyantes  stipulations  de  la 
France  à lui  ménager  la  place  et  les  garanties  qui  lui  étaient  dues. 


IV 

Ce  qui  nous  confirme  dans  notre  opinion,  c’est  que  la  monarchie 
d’un  infant  a été  librement  élue  par  les  populations  mexicaines, 
même  au  milieu  de  leurs  plus  grandes  colères  contre  la  métropole, 
même  au  lendemain  des  vengeances  mutuelles  qui  avaient  mis  entre 
les  deux  races  comme  un  fleuve  de  sang. 

L’origine  des  événements  qui  firent  tomber  le  Mexique  dans  la 
république,  remonte  à 1808,  année  de  la  guerre  d’Espagne.  Au  bruit 
de  Finvasion  de  Murat,  que  son  maître  envoyait  à Madrid  en  rem- 
placement des  Bourbons,  l’honneur  castillan  poussa  un  cri  dont 
l’écho  retentit  au  loin,  la  patrie  entière  se  sentit  atteinte.  Dans  tout 
le  Mexique,  ce  ne  fut  qu’une  explosion  d’indignation  et  de  fidélité; 
une  junte  de  gouvernement  se  forma  où  entrèrent  pêle-mêle  l'arche- 
vêque, les  membres  de  l’audience  royale,  les  chefs  de  l’armée,  les 
délégués  des  provinces,  les  notables  d’entre  les  ecclésiastiques  et  les 
laïques;  habitants  de  toute  couleur  et  de  toutes  classes,  Européens  et 
Indiens,  créoles  et  métis,  tous  étaient  décidés  à n’avoir  rien  de  com- 
mun avec  l’usurpateur,  à se  garder  en  dépôt  pour  leur  prince  dépos- 
sédé, à lui  réserver  un  trône  sur  leurs  rivages.  Un  instant,  à l’insti- 
gation de  Godoï,  le  pauvre  et  débile  Charles  IV,  objet  de  tous  ces 
transports,  avait  eu  l’idée  de  fuir  à Mexico;  ses  préparatifs  de  départ 


* Gazette  de  Madrid  des  25  et  24  novembre  1861. 
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étaient  déjà  faits,  le  vaisseau  qui  devait  remmener  dans  le  Nouveau 
Monde  avec  les  diamants  de  la  couronne,  avec  les  plus  belles  toiles 
de  Velasquez  et  de  Murillo,  Tattendait  à Cadix;  le  projet  d’émigration 
aurait  été  exécuté  sans  Fémeute  du  peuple,  qui , se  révoltant  contre 
son  roi  par  crainte  de  le  perdre,  le  retint  de  force,  cerna  en  armes 
son  palais,  exigea  la  chute  du  favori  abhorré,  provoqua  la  régence 
du  prince  des  Asturies.  Le  guet-apens  de  Bayonne  étouffa  dans  son 
germe  la  rivalité  qui  divisait  FEspagne  et  le  Mexique,  il  fit  qu’entre 
eux  il  n’y  eut  pas  de  jaloux;  attirés  sur  notre  territoire,  Charles  lY  et 
son  fils  furent  pris  et  enfermés  en  France. 

Mais  d’autres  péripéties  se  déroulaient  au  Mexique;  le  mot  profond 
du  cardinal  de  Retz  se  vérifia  : assembler  les  hommes,  c’est  les 
émouvoir  ! La  junte  de  gouvernement,  qui  s’était  réunie  à la  hâte 
dans  une  heure  de  trouble,  avait  commencé  à délibérer;  ces  colons  et 
ces  indigènes,  hier  encore  inconnus  les  uns  aux  autres  et  qu’un 
hasard  avait  jetés  face  à face,  s’étaient  mis  à se  parler  de  leurs  do- 
léances et  de  leurs  désirs;  leur  nombre  leur  révélait  leur  force,  les 
sacrifices  auxquels  ils  étaient  prêts  leur  donnaient  la  mesure  des  ga- 
ranties auxquelles  ils  avaient  droit.  La  roideur  hautaine  des  Espa- 
gnols tourna  en  une  cause  d’irréparable  rupture  ce  qui  aurait  pu 
rajeunir  et  raffermir  leur  domination;  tout  honteux  de  rencontrer  des 
alliés  et  des  émules  là  où  ils  n’avaient  jamais  voulu  voir  que  des  infé- 
rieurs, ils  méditèrent  de  refouler  dans  son  néant  cette  multitude  in- 
discrète. Un  viec-roi  qui  s’était  montré  trop  conciliant  fut  renvoyé  à 
Cadix;  un  autre  fut  installé  avec  obligation  expresse  de  n’avoir  dans 
ses  conseils  que  des  Européens.  De  ce  jour  la  révolution  était  faite, 
elle  éclata  le  V novembre  1810.  Ce  furent  les  Indiens  qui  ouvrirent 
la  lutte,  ils  s’insurgèrent  sous  la  conduite  du  curé  Hidalgo  ; rien  ne 
fut  horrible  comme  leur  entrée  en  scène,  elle  sembla  l’éruption  des 
haines  accumulées  par  les  trois  siècles  de  la  conquête.  Armé  de  cou- 
telas, de  lances,  de  massues,  l’Indien  se  jetait  sur  les  canons  dont  il 
essayait  de  boucher  la  gueule  avec  son  chapeau  de  paille,  il  courait 
au  milieu  des  boulets  et  des  balles  avec  l’insouciance  furieuse  de  la 
bête  fauve  qui  se  joue  dans  les  sables  soulevés  par  le  vent;  il  donnait 
et  recevait  la  mort  d’une  façon  naïve  et  formidable.  L’étrangeté  de  la 
guerre  fut  telle  que  la  plupart  des  adversaires  de  l’omnipotence  es- 
pagnole se  tinrent  à l’écart,  ils  aimaient  encore  mieux  leurs  oppres- 
seurs que  leurs  libérateurs.  Cependant  le  torrent  débordé  ne  s’arrêta 
plus,  il  gagna  de  proche  en  proche;  maîtrisé  sur  un  point,  il  gron- 
dait et  s’échappait  sur  un  autre.  Dix  années  d’extermination  stérile 
passèrent;  dans  l’intervalle,  Charles  IV  et  Ferdinand  VII  avaient  re- 
couvré FEspagne  contre  les  Bonapartes,  ils  ne  recouvrèrent  pas  le 
Mexique,  leur  nouvelle  Espagne , comme  ils  l’appelaient,  contre 
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Hidalgo,  et  ses  continuateurs,  Morelos  et  Mina,  tous  fusillés,  mais 
vainqueurs.  Après  qu’on  eut  beaucoup  tué  des  deux  côtés,  il  fallut  bien 
penser  à un  accommodement,  le  temps  pressait,  le  terrain  sur  lequel 
pourraient  s’entendre  encore  les  intérêts  et  les  passions,  allait  se  ré- 
trécissant de  plus  en  plus  : il  était  manifeste  que  la  colonie  avait 
péri  pour  la  métropole;  consacrer  par  l’avènement  d’une  dynastie 
espagnole  l’indépendance  de  la  nation  mexicaine,  ne  serait-ce  pas 
satisfaire  à tous  les  besoins  comme  à toutes  les  prétentions  légitimes, 
marquer  le  principe  et  la  tin  de  la  révolution  ? Dans  cette  incertitude 
vague  où  s’agitaient  les  esprits,  la  Providence  suscita  un  homme,  le 
créole  dom  Augustin  de  Iturbide  : enfant  du  Mexique  et  soldat  de 
l’Espagne,  il  inspirait  confiance  aux  deux  causes;  envoyé  pour  ré- 
primer une  insurrection  qui  recommençait  toujours,  il  eut  l’audace, 
le  24  février  1821,  de  se  poser  en  médiateur  et  d’offrir  à sa  patrie 
et  à sa  mère  patrie  le  traité  de  paix  suivant  : 

« Art.  P'’.  — La  nation  mexicaine  est  indépendante  de  la  nation  espagnole 
et  de  toute  autre. 

({  Art.  II.  — Sa  religion  sera  la  religion  catholique,  qui  est  celle  que  tous 
ses  habitants  professent. 

« Art.  III.  — La  nation  sera  une,  sans  aucune  distinction  entre  les  Amé- 
ricains et  les  Européens. 

« Art.  IV.  — Le  gouvernement  sera  une  monarchie  constitutionnelle. 

« Art.  V.  — Il  sera  nommé  une  junte  composée  de  personnes  jouissant 
de  la  plus  haute  réputation  dans  les  partis  qui  se  sont  montrés. 

({  Art.  VI.  — Cette  junte  se  réunira  sous  la  présidence  de  Son  Excellence 
le  comte  del  Venadito,  vice-roi  actuel  du  Mexique. 

((  Art.  VII. — Elle  gouvernera  au  nom  de  la  nation,  d’après  les  lois  actuel- 
lement en  vigueur  (la  constitution  des  Cortès),  et  sa  principale  affaire  sera 
de  convoquer,  en  suivant  telles  dispositions  qu’elle  jugera  à propos  de  ré- 
gler, un  Congrès  pour  former  une  constitution  plus  convenable  au  pays. 

« Art.  VIII.  — Sa  Majesté  Ferdinand  VU  sera  invitée  à monter  sur  le  trône 
de  cet  empire,  et,  en  cas  de  refus  de  sa  part,  on  invitera  successivement 
les  infants  don  Carlos  et  don  Francisco  de  Paula. 

« Art.  IX. — Si  Sa  Majesté  Ferdinand  VII  et  ses  augustes  frères  n’acceptent 
point  cette  invitation,  la  nation  sera  libre  d’appeler  au  trône  impérial  tel 
membre  des  familles  régnantes  qu’il  lui  plaira  de  choisir. 

((  Art.  X.  — La  confection  de  la  constitution  et  le  serment  de  l’Empereur 
de  l’observer  fidèlement,  devront  précéder  son  entrée  dans  le  pays. 

((  Art.  XI.  — La  distinction  des  castes  établie  par  les  lois  espagnoles,  et 
qui  en  privait  quelques-unes  des  droits  de  citoyen,  est  abolie.  Tous  les  ha- 
bitants sont  citoyens  et  égaux,  et  les  voies  de  l’avancement  sont  ouvertes  à 
la  vertu  et  au  mérite. 

« Art.  XII.  — Il  sera  organisé  une  armée  pour  la  défense  de  la  religion, 
de  l’indépendance  et  de  l’union,  chargée  de  garantir  ces  trois  grands  inté- 
rêts, elle  sera  en  conséquence  appelée  l’armée  des  Trois-Garanlies. 
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« Art.  XIII.  — Elle  jurera  solennellement  de  défendre  les  bases  fonda- 
mentales de  ce  plan.  » 

A peine  cette  déclaration,  appelée  le  plan  d’Iguala,  eut-elle  été 
connue,  qu  elle  rallia  tous  les  suffrages  -.l’instinct  du  peuple,  qui  ne  se 
trompe  guère,  avait  tressailli;  en  un  instant  la  pensée  d’un  homme 
était  devenue  l’opinion  publique.  Tous  les  partis  s’effacèrent;  le  chef 
des  révoltés,  ITndien  Guerrero,  comme  le  commandant  des  troupes 
royales,  le  Castillan  O’Donoju,  se  réunirent  à Iturbide;  lui-même, 
proclamé  premier  général  de  l'armée  impériale  mexicaine  des  Trois- 
Garanties^  n’eut  qu’à  se  montrer  pour  être  reçu  triomphalement  à 
Mexico,  le  22  septembre  1821.  La  cour  de  Madrid  n’avait  qu’à  dire 
un  mot  d’adhésion,  et  elle  sortait  de  la  crise  qu’avaient  provoquée 
ses  rigueurs,  avec  des  compensations  et  une  dignité  que  n’avait  pas 
eues  l’Angleterre  elle-même  dans  l’émancipation  de  l’Amérique  du 
Nord  ! Malheureusement  l’Espagne,  malgré  ses  interrègnes  de  dé- 
magogie et  de  soldatesque,  languissait  encore  dans  l’absolutisme,  elle 
était  gouvernée  par  un  roi  qui,  souffrant  impatiemment  les  Cortès, 
jugeait  plus  royal  d’être  gouverné  par  ses  familiers,  race  d’incorrigibles 
comme  il  n’en  pullule  que  trop  dans  l’histoire!  D’une  ineptie  que 
n’égale  même  pas  leur  imperturbable  assurance,  d’un  art  effrayant 
pour  manquer  d’ à-propos,  l’esprit  beaucoup  plus  borné  que  contenu 
par  ce  qu’ils  appellent  leurs  principes,  criant  à tort  et  à travers  à la 
trahison  contre  tout  citoyen  assez  osé  pour  s’être  permis  le  crime  facile 
d’avoir  des  idées  qu’ils  n’ont  pas,  tout  occupés  à faire  le  vide  autour 
des  trônes  qu’ils  gardent  et  l’abîme  par-dessous,  ils  s’en  vont  répétant 
à leurs  infortunés  maîtres  que  les  peuples  sont  de  grands  enfants 
mutins  avec  qui  l’on  ne  compte  pas,  et  ils  n’aboutissent  toujours 
qu’à  les  précipiter  les  uns  et  les  autres  dans  des  catastrophes  au  fond 
desquelles  ils  ont  un  secret  infaillible  pour  les  enterrer  à perpé- 
tuité! Il  fut  fait  au  Mexique  comme  ils  avaient  voulu,  le  plan  d’Iguala 
fut  rejeté  par  la  cour  de  Madrid.  Le  Mexique  rompit  tout  pacte  avec 
l’Espagne;  plutôt  que  de  se  rendre  à ces  spectres  d’un  passé  à jamais 
mort,  il  agit  comme  agissent  invinciblement  les  nations  en  semblable 
occurrence,  il  s’enfonça  sans  hésitation,  quoiqu’avec  regret,  dans  le 
sombre  inconnu  des  révolutions.  Alors  les  aventures  se  multipliè- 
rent avec  les  expériences.  Iturbide  trébucha  au  hasard  comme  un 
homme  sorti  de  sa  voie  et  ne  sachant  plus  son  chemin;  il  se  fit 
empereur  sous  le  nom  d’Augustin  F’’,  recueillit  beaucoup  de  ser- 
ments, distribua  beaucoup  de  traitements;  cela  dura  environ  un  an; 
après  quoi,  à la  suite  d’une  dispute  où  les  députés,  assemblés  en 
congrès  à Mexico,  reprochaient  à leur  Empereur  de  dépenser  trop, 
un  des  généraux  qu’il  avait  le  plus  gorgés,  Sanla-Anna,  l’embarqua 
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sur  un  bâtiment  et  l’expédia  en  Europe.  Cette  opération  terminée, 
les  sujets  ne  furent  pas  moins  étourdis  que  ne  l’avait  été  le  souverain; 
il  s’était  cru  le  génie  de  Napoléon  r%  ils  se  crurent  le  savoir-faire  et 
les  mérites  utiles  de  Franklin;  ils  bâtirent  sur  cette  illusion  une  répu- 
blique qui  ne  tarda  pas  à être  un  fléau  pour  eux-mêmes  et  une  igno- 
minie pour  la  civilisation. 

Quarante  années  de  leçons  sévères,  de  honte,  de  lassitude,  de  dé- 
chirements, se  sont  écoulées  depuis  ces  événements.  L’Espagne  con- 
stitutionnelle, revenue  à des  lois  et  à des  idées  plus  saines  pouvait- 
elle  espérer  de  ramener  et  de  ressaisir  l’occasion  qu’avait  perdue 
l’Espagne  absolutiste  ? Aurait-elle  réussi  à donner  au  Mexique  le  roi 
qui  avait  été  demandé  à ses  gouvernants  de  1821  et  qu’ils  avaient 
imprudemment  refusé?  Nous  ne  l’affirmons  pas;  de  toute  cette  com- 
binaison, encore  une  fois,  un  trait  nous  agrée  et  nous  suffit  : la  plus 
naturelle  à concevoir,  la  plus  simple  à tenter,  la  moins  difficile  peut- 
être  à exécuter,  elle  était  incontestablement  celle  qui,  en  cas  de 
revers  ou  de  succès,  devait  le  moins  compromettre  et  le  mieux 
servir  la  France. 

H.  Mercier  de  Lacombe. 


i Dans  le  discours  que  nous  avons  cité  plus  haut,  M.  Pacheco  analysait  ainsi  les 
principaux  articles  des  instructions  qui  lui  avaient  été  données  lors  de  son  départ 
pour  Mexico,  où  il  était  ministre  plénipotentiaire  d’Espagne  : 

« 1°  Nous  mettre  à la  tête  de  la  race  espagnole  en  Amérique  en  lui  faisant  com- 
prendre que  nous  avons  accepté  de  bonne  foi  son  indépendance,  mais  que,  dans  la 
marche  naturelle  du  monde,  l’Espagne  est  et  doit  être  à la  tête  de  tous  les  individus 
de  cette  race  ; 

« 2°  Il  y a en  Amérique  une  nation  qui  n’est  pas  d’origine  espagnole,  la  popu- 
lation de  l’Amérique  du  Nord,  que  les  circonstances  rendent  rivale  de  la  nôtre. 
Cette  race  prétend  que  la  race  latine  doit  lui  être  subordonnée  en  Amérique;  com- 
battre cette  prétention  insensée  et  nullement  fondée  de  la  race  anglo-saxonne.  » 

On  voit  quels  changements  se  sont  faits  depuis  moins  d’un  demi-siècle  dans  la  po- 
litique de  l’Espagne. 


LES 


GRANDS  LACS  DE  L’AFRIQUE 

E T 

LES  SOURCES  DU  NIL 


Voyage  aux  grands  lacs  de  V Afrique  orientale,  par  le  capitaine  R.  Burton,  traduit 
de  l’anglais  par  madame  H.  Loreau,  Paris,  Hachette  et  G‘%  1862.  — Bulletin  de  la 
Société  de  géographie  et  Nouvelles  annales  des  voyages.  — Annales  de  la  Pro- 
pagation de  la  foi,  etc. 


Pendant  un  grand  nombre  de  siècles,  l’Afrique  intérieure  ne  fut 
pour  le  reste  du  monde  qu’une  terre  mystérieuse,  peuplée  de  mons- 
tres de  toute  espèce,  dévorée  par  les  feux  d’un  soleil  torride,  et  for- 
mant un  immense  plateau  anhydre  aux  rampes  escarpées.  Cette 
géographie  fantastique  s’est  évanouie  devant  les  découvertes  des 
explorateurs  modernes,  qui  ont  déjà  comblé  bien  des  vides  sur  nos 
cartes,  en  même  temps  que  plus  d’un  trait  chimérique  en  a été  pour 
toujours  effacé.  Sans  parler  de  ces  longues  chaînes  montagneuses 
enserrant,  d’après  la  légende,  le  plateau  africain  de  leur  fabuleuse 
muraille  de  granit,  ni  de  ces  monstres,  humains  ou  autres,  dont 
nous  dirons  plus  loin  quelques  mots,  cette  stérilité  prétendue,  cette 
inféconde  aridité  dont  la  tradition  a trop  longtemps  frappé  le  conti- 
nent noir,  a fait  place  à un  vaste  système  hydrographique  qui,  par 
ses  mille  canaux  et  ses  mille  réservoirs,  fleuves,  rivières,  étangs  et 
lacs,  imprime  au  sol  de  l’Afrique  centrale  une  exubérante  fertilité 
qui,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  ne  le  cède  en  rien  à celle  des 
régions  tropicales  les  plus  favorisées.  Comment  en  pourrait-il  être 
autrement,  si  l’on  songe  que  les  trois  quarts  de  cette  partie  du  monde. 
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dont  l’étendue  est  le  triple  de  celle  de  TEurope,  sont  compris  entre 
les  deux  tropiques  et  soumis,  par  conséquent,  au  régime  des  abon- 
dantes pluies  estivales  périodiques?  Aussi  les  météorologistes  esti- 
ment-ils les  pluies  annuelles  qui  tombent  sur  l’Afrique  intertropi- 
cale à une  somme  cinq  fois  égale  à celle  des  eaux  que  notre  Europe 
reçoit  de  l’atmosphère. 

Déjà  nous  avons  vu  ^ Barth,  Overweg  et  Vogel  explorer  le  bassin 
du  Tsad  et  celui  du  Niger  et  reconnaître  leurs  divers  affluents  qui, 
alimentés  pendant  l’été  par  des  eaux  communes,  établissent  entre  le 
lac  et  le  fleuve  des  communications  temporaires  et  ouvrent  aux  vais- 
seaux européens  une  voie  vers  le  centre  même  du  continent.  A l’est, 
le  bassin  du  ïsad  paraît  se  relier  également  à celui  du  Nil  Blanc  par 
divers  lacs  et  rivières,  dont  la  position  ou  le  cours  sont  encore  incer- 
tains. Le  centre  équatorial  semble  aussi  recéler  de  vastes  amas  d’eau, 
encore  inexplorés.  En  1849,  le  D*"  Livingstone  découvrit  près  du 
parallèle  austral  le  lac  N’gami,  dont  les  naturels  lui  avaient 
auparavant  révélé  l’existence,  et  qui  est  peut-être  le  nœud  d’une  com- 
munication fluviale  inter-océanique  entre  l’Atlantique  et  la  mer  des 
Indes.  Neuf  années  plus  tard,  deux  autres  voyageurs,  compatriotes 
de  l’intrépide  missionnaire,  voyaient  se  dérouler  devant  leurs  yeux 
émerveillés  les  eaux  du  Tanganyika  et  du  N’yanza  d’Oukéréoué, 
vastes  méditerranées  comparables  au  lac  Supérieur  et  à l’Ontario  de 
l’Amérique  du  Nord  : découverte  intéressante  à plus  d’un  titre,  dont 
nous  allons,  en  raccourci,  retracer  l’histoire  avec  ses  curieux  antécé- 
dents et  exposer  les  conséquences. 


I 

La  croyance  à l’existence  de  grandes  nappes  d’eau  dans  la  partie 
orientale  de  l’Afrique  est  fort  loin  d’être  récente.  Les  marchands 
égyptiens,  qui,  pour  les  besoins  de  leur  négoce,  fréquentaient  les 
diverses  échelles  de  la  côte,  avaient  appris  ce  fait  des  indigènes,  il  y 
a près  de  vingt  siècles,  et  l’avaient  répété  à Ptolémée.  Le  célèbre 
géographe  de  Péluse  nous  parle,  en  effet,  de  deux  grands  lacs  exis- 
tant non  loin  l’un  de  l’autre  dans  l’intérieur  de  l’Afrique  équatoriale, 
et  d’où  sortent  plusieurs  cours  d’eau  dont  la  réunion  forme  le  Nil  ^ 

* Livraisons  du  25  février  et  du  25  mai  1862. 

2 Selon  Marin  de  Tyr,  vingt-cinq  jours  de  navigation  séparaient  le  cap  des  Aro- 
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Nous  verrons  plus  loin  comment  les  géographes  de  nos  jours  en  sont 
arrivés  à faire  revivre,  après  tant  de  siècles  d’oubli,  l’opinion  de 
leur  illustre  et  antique  prédécesseur  relativement  à ce  dernier  point. 
Les  Portugais,  qui,  comme  chacun  sait,  avaient  établi  des  comptoirs 
florissants  sur  les  deux  côtes  opposées  de  l’Afrique,  à la  suite  des 
glorieuses  expéditions  de  Gama  et  d’Albuquerque,  eurent  de  bonne 
heure  connaissance  des  grands  lacs  voisins  de  leurs  établissements 
orientaux.  Dès  le  seizième  siècle,  les  deux  écrivains  Barros  et  Pigaf- 
fetta  donnaient  sur  ces  vastes  réservoirs,  que  Burton  et  Speke  de- 
vaient voir  les  premiers  près  de  trois  siècles  plus  tard,  des  renseigne- 
ments d’une  singulière  précision.  Les  missionnaires  jésuites,  qui 
évangélisaient  dès  lors  ces  lointaines  contrées,  avaient  également 
appris  de  leurs  néophytes  l’existence  de  cette  mer  intérieure,  à la- 
quelle ils  attribuaient,  d’après  le  dire  de  leurs  informateurs,  des 
proportions  telles,  que  ses  bords  septentrionaux  devaient  baigner  les 
frontières  de  l’Abyssinie.  Ce  fut  un  membre  de  cette  illustre  com- 
pagnie, à l’infatigable  et  intelligent  dévouement  de  laquelle  la 
science  géographique  doit  presque  autant  que  le  Christianisme  lui- 
même,  le  P.  Luis  Marianna,  qui,  au  commencement  du  dix-sep- 
tième siècle,  prononça  le  premier,  en  l’appliquant  au  lac  mystérieux, 
ce  nom  de  Maravi  qui  devait  pendant  si  longtemps  piquer,  comme 
une  énigme,  la  curiosité  des  savants,  errant  de  latitude  en  latitude 
sur  nos  mappemondes,  ou  en  disparaissant,  selon  le  caprice  des 
cartographes.  Il  est  remarquable  que  la  position  assignée  par  l’ancien 
apôtre  du  Mozambique  au  lac  dont  il  parle,  se  soit  trouvée  être  pré- 
cisément celle  du  Tanganyika.  Dans  une  lettre,  dont  l’original  existe 
encore  dans  les  archives  de  Goa,  le  même  missionnaire  recomman- 
dait, dès  cette  époque,  au  gouverneur  de  cette  ville  d’envoyer  une 
expédition  pour  explorer  le  Maravi.  Ce  fut  aussi  inutilement  que,  sur 
les  instances  de  M.  Jomard,  la  Société  géographique  de  Paris  pro- 
posa, en  1829,  le  même  but  aux  investigations  des  voyageurs.  Ce- 
pendant un  Français,  le  jeune  enseigne  de  vaisseau  Maîzan,  partait 
de  Zanzibar  en  1845,  se  dirigeant  vers  l’énigmatique  rival  du  Tsad 
et  résolu,  si  la  chose  était  possible,  à traverser  le  continent  de  la 
mer  des  Indes  à l’Atlantique  : une  fin  tragique  attendait  l’infortuné 
et  courageux  officier  au  début  même  de  son  aventureux  voyage. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque,  il  y a une  dizaine  d’années, 
trois  missionnaires  anglicans,  résidant  près  de  Mombaz,  les  RR.  Reb- 
mann,  Erhardt  et  Krapf,  envoyèrent  en  Europe  des  relations  qui 
firent  renaître  l’ancien  problème  et  en  provoquèrent  de  nouveau  la 


mates  (aujourd’hui  cap  Guardafui)  de  la  latitude  sous  laquelle  étaient  situés  les  lacs 
d’où  sortait  le  Nil. 

Octobre  1862. 
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solution.  Des  marchands  arabes  arrivant  de  régions  de  Tintérieur 
fort  éloignées  les  unes  des  autres,  et  interrogés  par  eux,  leur 
avaient  tous  raconté  qu’à  une  certaine  distance  de  la  côte  ils  avaient 
rencontré  une  vaste  étendue  d'eau  dont  les  riverains  ignoraient  les 
limites.  De  ce  récit  uniforme,  les  missionnaires  avaient  inféré  que  ces 
amas  d’eau,  aperçus  à peu  près  sous  le  même  méridien,  étaient  liés 
les  uns  aux  autres  et  ne  formaient  qu’une  même  mer  intérieure. 
Cette  opinion  suscita  en  France,  en  Angleterre  et  en  Allemagne  des 
doutes  nombreux,  que  les  faits  ont  depuis  justifiés.  L’exislence,  au 
sein  de  l’Afrique,  d’une  mer  mesurant  douze  cents  kilomètres  de  long 
sur  quatre  cents  de  large  et  près  de  trente  mille  lieues  de  superficie, 
parut  fort  problématique. 

La  Société  géographique  de  Londres,  sœur  cadette  de  celle  de 
Paris  et  son  émule,  résolut  d’envoyer  sur  les  lieux  une  expédition 
pour  vérifier  le  fait  en  litige.  La  question  était  d’ailleurs  d’un  haut 
intérêt  : outre  qu’elle  cachait  un  des  plus  curieux  mystères  de  l’hy- 
drographie africaine,  sa  solution  devait  peut-être  entraîner  celle  de 
l’éternelle  énigme  des  sources  du  Nil.  Le  moment,  en  outre,  était 
propice  : la  célèbre  entreprise  de  Livingstone,  qui,  parti  de  Saint-Paul 
de  Loanda,  venait  de  descendre  le  Zambèse  jusqu’à  son  embouchure, 
démontrait  la  possibilité,  jusque-là  mise  au  rang  des  chimères,  de 
traverser  de  part  en  part  le  redoutable  continent  africain  et  de 
vaincre  le  sphinx.  Les  vœux  du  P.  Marianna  allaient  être  enfin  exau- 
cés ; mais  ce  n’étaient  plus  ses  compatriotes  qui  devaient  se  charger 
de  les  accomplir.  Deux  siècles  ont  puissamment  modifié  la  puis- 
sance comparative  des  peuples,  et  l’empire  des  mers,  comme  les 
autres,  à eu  ses  révolutions.  Le  glorieux  pavillon  d’Albuquerque  ne 
commande  plus  à l’océan  Indien  ; la  flamboyante  croix  britannique  a 
dès  longtemps  éclipsé  son  éphémère  prestige  et  règne  en  souve- 
raine sur  la  presqu’île  hindoustanique  et  sur  sa  double  mer.  Les 
folâtres  néréides  qui,  suivant  Camoëns,  poussaient  de  la  main  sur 
les  flots  dociles  et  charmés  les  vaisseaux  de  Gama,  vainqueur  d’Ada- 
mastor,  obéissent  aujourd’hui  au  trident  d’un  autre  Neptune.  Des 
ruines  et  quelques  inscriptions  que  le  voyageur  rencontre  dans  la 
ville  déserte  de  Malindi  (Mélinde)  ou  dans  l’île  de  Mombaz,  voilà  tout 
ce  qui  reste  d’une  splendeur  évanouie,  de  la  domination  portugaise 
sur  la  côte  orientale  de  l’Afrique. 

Le  capitaine  Richard  Burton,  auquel  la  Société  géographique  de 
Londres  confia  la  direction  de  l’entreprise  projetée,  était  un  officier 
de  l’armée  des  Indes,  qu’un  long  séjour  dans  les  chaudes  régions 
tropicales  avait  aguerri  contre  le  soleil,  et  que  des  voyages  antérieurs 
en  Arabie  et  en  Afrique  avaient  déjà  recommandé  à l’attention  du 
monde  savant.  Il  s’adjoignit  un  de  ses  collègues,  le  capitaine  Speke, 


ET  LES  SOURCES  DU  NIL. 


251 


dont  il  avait  appris  à apprécier  Fénergique  sang-froid,  et  qui  avait 
exploré  en  naturaliste  le  Thibet  et  FHimâlayâ.  Déjà,  en  1855,  ces 
deux  officiers  avaient  inutilement  essayé  de  descendre  la  côte  afri- 
caine de  Berberah  à Zanzibar  ; et  ils  acceptèrent  les  propositions  de 
la  Société  géographique  de  Londres  avec  d’autant  plus  d’empresse- 
ment qu’ils  y voyaient  l’occasion  d’une  revanche  de  leur  tentative 
avortée.  Partis  de  Bombay  le  2 décembre  1856,  les  deux  voyageurs 
arrivaient  dix-huit  jours  après  à l’île  de  Zanzibar,  désignée  comme 
devant  être  le  point  de  départ  de  l’expédition  et  le  centre  de  ses 
futures  opérations.  Par  malheur,  le  Saïd-Séïd,  plus  connu  en  Europe 
sous  le  titre,  erroné  selon  Burton,  à'Iman  de  Mascate  % venait  de 
mourir.  C’était  un  homme  éclairé,  une  façon  de  Méhémel-Ali  de 
deuxième  ordre,  qui,  par  un  caprice  singulier,  avait  en  1837  trans- 
porté le  siège  de  son  pouvoir  d’Asie  en  Afrique,  de  Mascate  à Zanzi- 
bar, où  il  vivait  tout  ensemble  en  souverain  et  en  planteur.  Son  fils, 
le  Saïd-Medjid,  délivra  à l’expédition,  à laquelle  son  père  n’eût  pas 
manqué  de  prêter  un  actif  concours,  des  lettres  de  recommandation 
à l’adresse  des  trafiquants  arabes  ses  compatriotes,  et  de  divers  roite- 
lets du  littoral  et  de  l’intérieur  sur  lesquels  il  exerçait  une  suzeraineté 
nominale.  De  son  côté,  le  colonel  Hamerton,  consul  anglais  à Zanzi- 
bar, prodigua  aux  deux  voyageurs  les  conseils  de  sa  longue  expé- 
rience, en  même  temps  que  ses  bons  offices.  Les  préparatifs  traînant 
en  longueur  et  l’époque  étant  d’ailleurs  peu  favorable,  Burton  et 
Speke  préludèrent  à leur  grand  voyage  par  diverses  excursions  à 
Babbaï-M’pia,  résidence  des  missionnaires  anglicans,  à Pangani,  ville 
située  à l’embouchure  du  fleuve  de  ce  nom,  et  à Fouga,  capitale  du 
haut  et  paradisiaque  plateau  d’Ousambara. 

Enfin,  le  26  juin  1857,  l’expédition  partait  de  Kaolé,  petite  ville 
située  sur  la  mer  des  Indes,  en  vue  de  Zanzibar,  et  se  dirigeait  vers 
l'intérieur.  La  caravane,  composée  d’éléments  hétérogènes,  com- 
prenait un  métis  arabe,  deux  métis  portugais  de  Goa,  treize  soldats 
beloutchis,  d’origine  asiatique,  huit  esclaves  destinés  à servir  de 
guides  et  d’interprètes,  trente-six  porteurs  indigènes,  et  cinq  âniers 
préposés  à la  garde  et  à la  conduite  de  trente  bêtes  de  somme  ou  de 
selle.  Parmi  ces  bagages  figuraient  de  grandes  quantités  de  rassade 
ou  verroteries,  de  cotonnades  et  de  fil  de  métal  : monnaie  d’échange 

1 Le  nom  d'iman  est  un  titre  religieux  et  non  politique. 

Burton  semble  rattacher  le  mot  de  Zanguebar  ou  mieux  Zanzibar  à la  racine 
persane  Zend.  Le  D"  Krapf  nous  parait  plus  près  de  la  vérité  en  le  faisant  venir  du 
mot  Zendj,  nom  d’une  nombreuse  tribu  africaine  qui  habite  aujourd’hui  au  sud- 
ouest  de  l’île,  sur  le  continent. 

Centre  d’un  commerce  actif,  la  ville  de  Zanzibar  compte  environ  60,000  habi- 
tants. 
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qui  devait  servir  à solder  le  prix  des  vivres  achetés  sur  la  route  aux 
naturels,  ou  être  offerte  en  cadeaux  à leurs  barbares  souverains.  Les 
deux  Européens  eurent  bientôt  à essuyer  de  la  part  de  leurs  compa- 
gnons de  voyage  des  avanies  de  tout  genre,  des  embarras  incessants. 
Burton  nous  en  trace  un  récit  qui  fatigue  par  sa  monotonie  et  sert  à 
faire  ressortir  la  trempe  vigoureuse  dont  doit  être  doué  le  moral  de 
tout  voyageur  qui  se  voue  à ces  lointaines  expéditions. 

Après  avoir  traversé  la  plaine  basse  et  alluviale  appelée  Wrima 
(côte),  la  caravane  entra  dans  le  pays  des  belliqueux  Ouazaramo  L 
Les  peuples  qui  habitent  cette  partie  du  littoral  africain  sont  les  uns 
purement  nomades,  comme  les  Sçomâl,  les  Galla  et  les  Masaï  du 
nord;  les  autres  à la  fois  pasteurs  et  agriculteurs,  comme  les  Oua- 
kamba  et  les  Ouasambara.  Les  premiers,  métis  de  sang  asiatique  et 
africain,  s’adonnent  plus  volontiers  au  pillage,  et  leur  voisinage  est 
fort  redouté.  Les  tribus  qui  sont  disséminées  entre  la  côte  et  les 
lacs  se  livrent  à l’agriculture  et  à l’élève  du  bétail.  Querelleurs  et 
voleurs,  ces  naturels  montrent  néanmoins  une  tolérance  relative  à 
l’égard  des  étrangers.  Le  sang  arabe  coule  dans  les  veines  d’un  grand 
nombre  de  ces  peuplades,  surtout  de  celles  qui  ont  semé  leurs  huttes 
le  long  de  la  côte;  mais  le  mulâtre  arabe  subit  dans  ce  pays  une 
rapide  dégénérescence  physique  et  morale,  et  ses  frères  blancs  ne 
tardent  pas  à le  méconnaître.  Heureux  s’il  n’est  pas  vendu  par  eux 
comme  un  nègre  vulgaire  ! L’Arabe  du  littoral  est  intelligent  et  rusé, 
mais  faux,  ignorant,  paresseux  et  dissolu.  Sous  un  climat  qui  inflige 
à la  débauche  un  châtiment  aussi  cruel  que  prompt,  les  excès  l’ont 
vite  usé. 

Ce  fut  en  traversant  l’Ouzaramo,  au  village  de  Dégé-la-Mhora,  que 
Burton  et  Speke  virent  le  baobab  au  pied  duquel,  douze  années  au- 
paravant, le  cupide  et  féroce  sultan  Mazoungéra  avait  égorgé  de  sa 
propre  main,  avec  d’affreux  raffinements  de  barbarie,  l’infortuné 
Maizan.  Si  le  meurtrier  a pu  échapper  au  châtiment  exemplaire  que 
le  gouvernement  français  voulut  alors  tirer  de  son  crime,  il  n’a  pu 
éviter  le  remords  : aujourd’hui  il  erre  comme  un  insensé  à travers 
les  forêts  et  les  jungles,  sans  cesse  poursuivi  par  l’ombre  de  sa  vic- 
time. Burton  avait  déjà  vu  à Zanzibar  un  de  ses  complices  enchaîné 
à l’affût  d’un  canon. 

1 Comme  spécimen  des  procédés  linguistiques  de  ces  peuples,  disons  tout  d’abord 
que  les  préfixes  ou,  m,  oua  et  ki  sont  ajoutés  au  radical  pour  désigner,  ou  le  pays 
(comme  Ouzaramo),  m un  individu  [Mzaramo],  oua  la  collection  des  habitants 
{Ouazaramo),  ki  l’idiome  (Kizaramo).  Ainsi  que  nous  le  démontrerons  dans  un 
travail  ultérieur  consacré  à l’étude  des  races  et  des  langues  africaines,  une  même 
famille  de  dialectes  règne  sur  presque  toute  l’Afrique  australe,  du  Mozambique  au 
Congo,  des  grands  lacs  au  cap  de  Bonne-Espérance,  à l’exception  des  pays  occupés 
par  les  Hottentots  et  leurs  frères  les  Bushmen. 
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La  réputation  suspecte  des  turbulents  Ouazaramo  faisait  craindre 
à nos  deux  voyageurs,  sinon  de  subir  le  sort  de  renseigne  Maizan, 
du  moins  d’être  inquiétés  et  peut-être  même  arrêtés  dans  leur  mar- 
che. H n’en  fut  rien  heureusement.  Mais,  si  les  hommes  les  épar- 
gnèrent, la  nature  leur  fit  sentir  ses  rigueurs.  Les  pluies  étaient 
venues  et  avaient  fait  de  toutes  les  parties  basses  de  l’Ouzaramo  et 
du  K’houtou,  pays  limitrophe,  de  vastes  marécages. 

Nulle  part  peut-être  le  phénomène  périodique  de  Thivernage 
intertropical  ne  s’accuse  par  des  traits  plus  accentués  que  dans  ces 
contrées.  La  mcisika  (saison  des  pluies)  arrive  sur  l’aile  des  alizés, 
directs  ou  défléchis,  et,  suivant  le  soleil  dans  son  ascension  vers  le 
tropique,  progresse  du  centre  à la  côte,  escortée  par  la  grêle,  les 
éclairs  et  la  foudre.  Sur  le  littoral,  la  crispe  est  presque  permanente  ; 
huit  saisons  annuelles  y bouleversent  toutes  les  notions  du  temps; 
c’est  une  lutte  constante  des  éléments  affolés.  Tantôt  un  ciel  morne 
et  lourd  pèse  sur  la  terre  comme  une  coupole  de  plomb;  l’horizon, 
d’une  teinte  blafarde,  se  rétrécit;  le  disque  solaire,  noyé  dans  la 
brume,  apparaît  indistinct  et  violacé  ; l’atmosphère,  saturée  de  vis- 
queuses et  lourdes  vapeurs,  chargée  des  poisons  d’une  terre  fétide 
pompés  par  le  soleil,  ne  laisse  passer  à travers  ses  couches  condensées 
qu’une  chaleur  moite  et  suffocante.  Tantôt  la  tempête  éclate  avec 
toutes  ses  fureurs  : d’épaisses  et  livides  nuées,  que  les  vents  dé 
chaînés  ballottent  en  désordre  dans  le  ciel,  ainsi  qu’ils  font  les  vagues 
de* l’Océan,  se  heurtent  et,  crevant  en  ondées  diluviennes,  lancent 
d’énormes  gouttes  de  pluie,  qui  tombent  lourdement  comme  des 
balles  et  s’enfoncent  dans  la  terre  détrempée.  La  grande  voix  du 
tonnerre  et  les  sanglots  du  vent  s’unissent,  dans  une  formidable 
harmonie,  aux  gémissements  des  arbres  qui  se  tordent  sous  l’effort 
de  l’orage.  Les  oiseaux  s’enfuient  à tire-d’aile  avec  des  cris  sinistres, 
et  les  bêtes  fauves  regagnent  précipitamment  leur  tanière.  Le  sol 
noir  et  putréfié  fume  sous  le  soleil  comme  un  vêtement  mouillé 
exposé  à la  flamme;  il  s’en  exhale  une  odeur  fétide  et  cadavéreuse; 
dans  cette  boue  grasse  et  gluante  la  mort  couve  ses  poisons.  Le  soleil 
les  distille  et  en  imprègne  l’air,  et  le  vent,  messager  de  la  peste,  va 
les  répandre  au  loin.  Les  rivières  débordées  roulent  des  eaux  fan- 
geuses et  noires  comme  celles  du  Styx  infernal,  et  vont  se  perdre 
dans  de  vastes  et  bourbeuses  lagunes,  actif  foyer  de  pestilence,  où 
croupissent  pêle-mêle  des  détritus  végétaux  et  animaux.  Des  herbes 
gigantesques,  grosses  comme  le  doigt  et  hautes  de  douze  pieds,  s’en- 
trelacent dans  un  inextricable  fouillis  pour  arrêter  le  voyageur,  qui 
doit  en  outre  affronter  tour  à tour  la  voûte  glacée  des  forêts  et  l’at- 
mosphère embrasée  des  plaines,  les  froids  brouillards,  le  déluge  des 
pluies,  la  rosée  pénétrante  et  les  brûlants  coups  de  soleil. 
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Rien  ne  résiste  à l’action  dissolvante  d’une  telle  humidité;  elle 
corrode  tous  les  corps;  elle  ronge  le  fer,  putréfie  les  bois  et  les  tissus, 
liquéfie  le  carton,  réduit  le  cuir  en  gélatine  et  enlève  à la  poudre  sa 
faculté  explosive.  Les  plantes  textiles,  sous  son  influence,  ne  pro- 
duisent plus  ces  fibres  déliées  et  résistantes  qui  les  rendent  si  pré- 
cieuses, et  le  chanvre  de  ces  contrées  ne  sert  qu’à  préparer  le  ha- 
schisch ou  à être  brûlé,  concurremment  avec  le  tabac,  dans  le  fourneau 
de  la  pipe  des  fumeurs  des  deux  sexes.  La  verdure  elle-même  pourrit 
quelquefois  sous  ces  liquides  avalanches. 

Ne  semble-t-il  pas  que  la  nature,  dans  cerlaines  régions,  fasse  tous 
ses  efforts  pour  se  soustraireà  l’empirede  fhomme,  son  roi?  Au  pôle, 
elle  entasse  des  montagnes  de  glace  pour  lui  barrer  le  passage,  ou  elle 
fatigue  ses  pieds  par  les  déserts  sans  fin  de  ses  neiges  éternelles.  Sous 
l’équateur,  elle  le  noie  de  ses  pluies  et  l’empoisonne  de  ses  miasmes, 
en  même  temps  quelle  se  livre  à toute  la  furie  d’une  sauvage  fécondité 
et  quelle  crée  en  se  jouant  ses  plus  gigantesques  productions  L Et 
comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  ses  poisons,  de  ses  forêts  impéné- 
trables et  de  ses  déluges  pour  se  garantir  des  atteintes  de  l’homme, 
elle  confie  la  garde  de  ses  inaccessibles  retraites  aux  plus  redoutables 
animaux,  comme  à autant  de  vigilantes  sentinelles.  Vaines  précau- 
tions! l’homme  a vaincu  la  nature  et  violé  le  secret  de  son  sanc- 
tuaire : ni  le  lion,  le  léopard,  l’éléphant  et  le  rhinocéros,  qui  se 
disputent  les  jungles  du  K’houtou,  ni  l’iiippopotame  et  le  crocodile 
qui  se  jouent  dans  ses  lacs  et  ses  rivières,  ni  les  mugissements  de  la 
grenouille  géante,  ni  même  le  dard  venimeux  de  la  mouche  tsétsé^ 
le  fléau  de  l’Afrique  australe,  ne  Font  arrêté.  Mais  la  nature  s’est 
vengée  : sous  l’action  lente  et  continue  d’un  climat  empoisonneur, 
les  naturels  de  ces  contrées  malsaines  n’offrent  que  des  membres 
amaigris  et  déformés  par  les  ulcères.  L’humidité  corrode  le  corps  de 
l’homme  comme  les  métaux,  en  même  temps  que  la  chaleur,  le  frap- 
pant d’alanguissement,  allume  la  fièvre  dans  son  sang  et  trouble  son 
cerveau  de  vertiges.  Pour  comble  de  maux,  le  démon  de  l’esclavage 
est  venu  conspirer  avec  la  peste  pour  dépeupler  ces  infortunées  ré- 
gions. Les  Ouazégoura,  tribu  du  K’houtou,  sont  les  principaux  pour- 
voyeurs du  marché  d’esclaves  de  Zanzibar.  Leurs  voisins,  les  Ouadoué, 
sont  anthropophages  et  boivent,  dit-on,  dans  des  crânes  humains. 
Marchands  d’esclaves  et  cannibales  vivent  dans  une  sanglante  anar- 
chie. 

Burton  et  Speke  faillirent  succomber  aux  atteintes  du  climat. 
Minés  par  la  fièvre,  presque  mourants,  ils  se  traînèrent  péniblement 

* Burton  parle  d’un  figuier -sycomore  dont  la  cime  couvrait  de  son  ombre  un 
espace  de  prés  de  cinq  cents  pieds. 
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à travers  le  Zoungoméro  jusqu’au  pays  plus  élevé  et  plus  salubre 
d’Ousagara.  Après  avoir  franchi  avec  mille  fatigues  la  haute  chaîne 
montagneuse  du  Roubeho,  et  traversé  les  arides  plateaux  de  FOu- 
gogo,  habités  par  une  race  active,  industrieuse  et  relativement  belle, 
mais  idolâtre,  adonnée  à l’ivrognerie  et  gouvernée  par  des  chefs 
rapaces,  la  caravane  vit  se  dérouler  devant  elle  la  fertile  Terre  de  la 
Lune^  rOunyamouezi,  avec  ses  champs  de  sorgho,  de  maïs,  de  millet, 
de  sésame,  de  pastèques,  de  manioc,  etc.  C’était  la  terre  promise 
après  la  traversée  du  désert.  Le  7 novembre,  l’expédition  arriva  à 
Kazeh,  entrepôt  du  commerce  des  Arabes  de  l’Oman  dans  ces  pa- 
rages. Fondé  en  1852  et  destiné  peut-être  à un  brillant  avenir,  grâce 
à sa  position  centrale  entre  la  côte  et  l’intérieur,  ce  village,  humble 
capitale  de  la  Terre  de  la  Lune,  ne  se  composait  encore  que  d’une 
demi -douzaine  de  tembés  arabes,  vastes  bâtiments  en  carré  long 
avec  cour  intérieure  et  véranda  h,  autour  desquels  se  groupaient  en 
désordre  de  nombreux  et  infects  bouges  africains,  avec  leur  classique 
forme  conique.  Les  bourgades  de  cette  partie  de  l’Afrique  se  distin- 
guent par  une  particularité  singulière,  qui  les  rapproche  de  nos 
villes  d’Europe  : à chaque  extrémité  s’élève  un  ivoiianza^  maison 
commune  ou  club,  où  chaque  sexe  va  séparément  fumer,  boire,  jouer, 
causer  ou  dormir.  Ces  cafés  barbares,  bâtis  en  argile  et  en  chaume, 
s’ils  n’ont  pas  le  luxe  princier  des  nôtres,  s’ouvrent  comme  eux  au 
désœuvrement  et  se  prêtent  aux  mêmes  excès. 

Le  Terre  de  la  Lune  est  le  jardin  de  l’Afrique  orientale.  Son  sol 
onduleux  et  bien  cultivé  est  couvert  de  nombreux  villages  et  offre  à 
l’œil  des  paysages  d’une  beauté  riante  et  sereine.  Sa  faune  et  sa 
flore  sont  également  riches  et  variées.  Outre  un  nombreux  bétail 
domestique,  qui  par  ses  races  ne  diffère  pas  sensiblement  du  nôtre, 
on  y rencontre  toutes  les  espèces  de  fauves  particulières  à l’Afrique, 
y compris  le  zèbre  et  la  girafe.  Parmi  les  variétés  de  quadrumanes 
se  distingue  le  colobe  à camail,  qui,  sans  cesse  occupé  à lustrer  sa 
blanche  palatine,  et  jaloux  comme  l’hermine  de  l’éclat  immaculé  de 
sa  fourrure,  la  déchire  lorsqu’il  se  sent  blessé  et  ne  la  livre  qu’en 
pièces  au  chasseur.  Cependant  le  séjour  de  certaines  parties  de  ce 
beau  pays  est  malsain  pour  le  blanc.  Tels  sont  les  districts  occiden- 
taux de  Mpété  et  surtout  de  Msené,  que  les  pluies  inondent  comme 
le  K’houtou,  et  où  sévit  la  malaria.  Malgré  ses  mortelles  effluves,  ce 
dernier  est  une  vaste  Capoue  où  indigènes,  Sahouahili  et  Arabes 
Omani  se  livrent  à l’envi  à l’ivrognerie  et  à une  débauche  sans 
frein. 

Dès  le  seizième  siècle,  l’Ounyamouezi  faisait  un  actif  commerce 
avec  les  Portugais  de  la  côte.  Suivant  une  ancienne  tradition,  ce  pays 
aurait  jadis  formé  un  vaste  empire  sous  l’autorité  d’un  seul  chef.  Il  y 
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a un  ou  deux  siècles,  Finvasion  d’un  peuple  étranger,  peut-être  d’un 
parti  de  Cafres,  aurait  amené  la  ruine  du  royaume  de  la  Terre  de  la 
Lune,  qui  serait  restée  depuis, ainsi  que  l’est  presque  toute  l’Afrique, 
fractionnée  en  une  foule  de  districts  dominés  par  d’infimes  tyran- 
neaux. C’est  une  coïncidence  fort  remarquable  et  qui  fait  entrevoir 
de  lointains  rapprochements,  que  Ptolémée  ait  placé  ses  problémati- 
ques Mo7its  de  la  Lune  précisément  dans  le  voisinage  de  la  terre 
portant  actuellement  le  même  nom.  Si,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  nous  devons  regarder  les  deux  pics  de  Kénia  et  de  Kilimandjaro, 
récemment  découverts,  comme  les  pères  probables  du  Nil,  n’est-il 
pas  permis  de  croire  que  ce  pays,  situé  entre  les  grands  lacs  et  les 
monts  ptoléméens  retrouvés,  prêta  son  nom  à ceux-ci  et  fut  connu 
du  célèbre  géographe? 

Après  une  halte  d’un  mois  à Kazeh,  où  ils  trouvèrent  la  plus  bien- 
veillante hospitalité  sous  le  tembé  de  l’Arabe  Snay-ben-Amir,  Burton 
et  Speke  se  remirent  en  marche  vers  FOujiji,  pays  baigné  par  les 
eaux  du  lac  tant  désiré.  Le  fleuve  Malagarazi,  son  principal  affluent, 
les  guida  de  son  courant.  Le  13  février  1858,  Burton,  du  sommet 
d’une  montagne,  voit  quelque  chose  qui  brille  au  loin.  — « Quelle 
est  cette  ligne  étincelante,  demanda-t-il  à son  domestique  hindou? 
— Je  crois  que  c’est  de  l’eau,  » répond  celui-ci.  C’était  le  Tan- 
ganyika.  Bientôt  la  scène  se  déployait  dans  toute  sa  magnificence  aux 
yeux  ravis  des  heureux  voyageurs.  Le  lac  apparaissait  enchâssé  dans 
sa  triple  ceinture  de  montagnes,  de  verdure  et  de  sables  aux  fauves 
reflets.  Ses  eaux,  d’un  bleu  de  saphir,  brodées  par  la  brise  d’une 
légère  et  blanche  écume,  dormaient  au  fond  de  leur  bassin  escarpé. 
De  nombreuses  embarcations,  pirogues  monoxyles  et  bateaux  de 
. transport,  les  sillonnaient,  et  sur  le  rivage  s’échelonnaient  des  ha- 
meaux, entremêlés  de  champs  cultivés.  Tout  contribuait  à donner 
au  paysage  un  charme  saisissant.  C’était  la  Méditerranée,  avec  des 
proportions  moindres,  il  est  vrai,  mais  avec  les  mêmes  doux  horizons, 
des  tons  plus  chauds,  un  ciel  plus  éclatant,  et  ce  mystérieux  cachet 
particulier  à la  nature  vierge  que  l’homme  n’a  pas  encore  violée  et 
faite  à son  image.  Assis  aux  frontières  de  trois  parties  du  monde, 
près  du  berceau  de  l’humanité,  notre  grand  lac  européen  a porté, 
de  Tyr  à Cadix,  les  vaisseaux  des  plus  célèbres  nations  ancien- 
nes et  modernes;  il  a vu  passer  sur  ses  flots  les  plus  grands 
hommes  de  Fhisloire  et  fleurir  sur  ses  bords  les  civilisations  les 
plus  fameuses.  La  Méditerranée  africaine,  reléguée  au  centre  du 
plus  inconnu  des  continents,  loin  de  tout  foyer  civilisateur,  n’a 
porté  jusqu’ici  que  le  tronc  d’arbre  creusé  du  [sauvage,  et  ses  ri- 
vages n’ont  été  le  théâtre  que  des  scènes  trop  souvent  sanglantes  de  la 
barbarie. 
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Le  lac  Tanganyika*  gît  par  27®  longitude  est,  entre  5°  et  8®  latitude 
sud.  De  forme  ovale,  il  mesure  environ  cent  vingt-cinq  lieues  de  lon- 
gueur sur  une  largeur  variant  de  dix  à trente-cinq  milles  anglais,  ce  qui 
donne  une  aire  d’à  peu  près  cinq  mille  milles  carrés.  Comme  celle  de 
la  mer  Morte,  sa  formation  géologique  accuse  l’action  des  forces  plu- 
toniennes;  c’est  un  bassin  volcanique,  creusé,  comme  une  coupe  gi- 
gantesque, dans  le  granit  d’une  chaîne  montagneuse  circulaire,  qui 
n’entr’ouvre  ses  flancs  que  pour  permettre  à plusieurs  grandes  ri- 
vières d’apporter  au  lac  le  tribut  de  leurs  eaux,  produit  du  drainage 
de  la  région  ambiante.  L’altitude  de  cette  mer  intérieure  est  de  près 
de  six  cents  mètres  au-dessus  du  niveau  de  l’Océan  ; elle  semble  con- 
naître, comme  le  N’gami  et  notre  Léman,  cette  marée  des  grands 
lacs  appelée  seiche  et  dont  les  causes  sont  encore  obscures ^ Ses  eaux 
sont  douces,  poissonneuses,  infestées  de  crocodiles  et  d’hippopo- 
tames, et  semées  sur  leurs  bords  de  nombreuses  îles  fertiles  et 
riantes  ; la  masika  leur  apporte  de  violentes  tempêtes  qui  les  boule- 
versent et  les  rendent  fort  dangereuses.  De  même  que  les  autres  lacs 
fermés  d’Ourmiah,d’Elton  et  d’Utah,  le  Tsad  et  la  mer  Morte,  le  Tan- 
ganyika  est  dépourvu  de  déversoir  extérieur,  et  c’est  l’active  évapo- 
ration tropicale  qui  est  chargée  de  le  débarrasser  du  trop-plein  de 
ses  eaux  et  d’en  régulariser  le  niveau. 

Les  riverains  du  lac  se  divisent  en  un  grand  nombre  de  tribus,  le 
plus  souvent  ennemies.  Les  Ouajiji,  chez  lesquels  nos  voyageurs  trou- 
vèrent une  hospitalité  peu  bienveillante,  sont  de  vigoureux  ichthyo- 
phages,  tenant  plus  du  nègre  que  du  négroïde.  Adroits  pêcheurs, 
intrépides  canotiers,  nageurs  habiles,  querelleurs,  insolents,  rapaces 
et  ivrognes  : telle  est  cette  race  presque  amphibie,  qui  partage  sa 
sauvage  existence  entre  la  dispute  et  la  pêche,  le  far  niente  et  le  vin 
de  palme.  Comme  tous  les  peuples  africains  échelonnés  des  lacs  à la 
côte,  et  avec  lesquels  les  Arabes  ont  lié  des  relations,  les  Ouajiji  n’ont 
emprunté  que  ses  vices  à la  race  blanche.  Quels  étranges  apôtres  de 
moralisation,  d’ailleurs,  que  ces  trafiquants  de  l’Oman!  Des  mar- 
chands d’esclaves,  des  négriers,  voilà  les  seuls  missionnaires  que  la 
civilisation  ait  jusqu’ici  députés  vers  ces  barbares  'M 

' Les  marchands  portugais  connaissaient  le  mot  identique  de  Zanganyka,  qu'ils 
appliquaient  à un  village  ou  marché  situé  sur  la  rive  orientale  d’un  grand  lac. 

Tanganyika,  nom  indigène  du  lac,  signifie  réunion  des  eaux. 

2 M.  Graham  vient  de  constater  le  fait  de  marées  lunaires  dans  le  lac  Michigan 
d’Amérique. 

^ Ce  n’est  que  depuis  une  vingtaine  d'années  que  les  Arabes  ont  poussé  leurs 
expéditions  commerciales  jusqu’à  l’Oujiji,  dont  ils  ont  fait  depuis  l’entrepôt  de  leur 
commerce  d’ivoire  et  d’esclaves  avec  les  tribus  de  Touest.  Ils  étendent  aujourd'hui 
leurs  relations  dans  le  centre  du  continent  jusqu’à  l’équateur;  Kibouga,  capitale  de 
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Sur  la  rive  nord-occidentale,  près  de  la  grande  île  d'Ouvouari, 
végète  la  misérable  et  paresseuse  tribu  anthropophage  des  Oua- 
bembé  que  visitèrent  nos  voyageurs,  et  qui,  au  lieu  de  cultiver  leur 
sol,  le  plus  fertile  du  monde,  se  nourrissent  de  charognes  et  de  ver- 
mine et  dévorent  toute  crue  la  chair  humaine.  Au  nord  des  Oua- 
bembé  et  de  leurs  turbulents  voisins  les  Ouavira,  se  déploie  en  hémi- 
cycle une  chaîne  de  montagnes  hautes  d’environ  huit  mille  pieds 
anglais,  et  dans  lesquelles  le  capitaine  Speke  a cru  retrouver  les 
Monts  de  la  Lune  de  Ptolémée,  rapprochement  que  repousse  d’une 
façon  absolue  son  compagnon  de  voyage. 

Au  sud  du  Tanganyika  s’éparpillent  en  désordre  divers  autres  lacs 
d’inégale  étendue,  et  dont  quelques-uns  rivalisent  avec  la  grande 
Méditerranée  du  Nord.  Il  n’en  est  que  deux  qui,  jusqu’à  ce  jour,  aient 
été  explorés  par  des  voyageurs  européens  : le  Shirwa  et  le  N’yassi. 
C’est  à l’infatigable  Livingstone,  dont  l’actif  dévouement  a rendu  à 
la  géographie  de  l’Afrique  australe  des  services  d’un  si  haut  prix, 
que  nous  devons  encore  la  connaissance  du  Shirwa.  Après  avoir 
remonté  en  1859,  à l’aide  d’un  petit  steamer,  la  rivière  de  Shiré, 
l’un  des  affluents  septentrionaux  du  Zambèze,  le  célèbre  voyageur  se 
trouva  tout  à coup,  à sa  grande  surprise,  en  présence  d’une  vaste 
étendue  d’eau,  à côté  de  laquelle  le  lac  N’gani,  découvert  par  lui 
dix  années  auparavant,  n’était  qu’un  simple  étang.  Elevé  d’environ 
deux  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  entouré  comme 
le  Tanganyika  d’une  ceinture  de  hautes  et  verdoyantes  montagnes, 
le  Shirwa  mesure  de  sept  à dix  lieues  de  largeur  sur  une  longueur 
approximative  de  quatre-vingts  kilomètres  et  une  aire  de  près  de 
deux  cents  lieues  carrées.  Ses  eaux,  d’où  émergent  de  riants  îlots, 
sont  saumâtres;  les  poissons,  les  sangsues,  les  hippopotames  et  les 
alligators  y abondent;  les  hautes  vagues  qui  les  soulèvent  accusent 
une  profondeur  considérable.  Le  pays  d’alentour  est  fort  peuplé  et 
abonde  en  plantations  de  coton.  Au  Shirwa  succède,  à quelques 
milles  de  distance,  le  lac  N’yassi  ou  N’yinyesi  ^ qui  projette  vers  le 
nord  ses  eaux  inexplorées  : c’est  le  fameux  Maravi  des  légendes.  Au 
mois  de  septembre  1859,  un  jeune  Allemand  de  Hambourg,  compa- 
triote et  émule  de  Barth,  le  D*"  Roscher,  parti  de  Zanzibar  le  mois 

rOuganda,  située  vers  0°  10'  lat.  sud,  non  loin  de  la  rive  occidentale  du  grand  lac 
N’yanza,  est  aujourd’hui  le  point  le  plus  éloigné  atteint  par  ces  caravanes  des  trai- 
tants Omani. 

‘ Dans  la  langue  des  naturels,  N'yassi  signifie  amas  d'eau  ou  lac;  et  IS'yinyesi, 
lac  des  étoiles. 

Le  nom  de  Maravi  qui  lui  a été  indûment  appliqué  pendant  si  longtemps,  n’est 
autre  chose  que  le  titre  du  chef  d’une  tribu  voisine,  ainsi  que  le  savant  Desborough 
Cooley  l’avait  appris  à Londres,  dès  1844,  d’un  noir  africain. 
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précédent  avec  une  caravane  arabe,  arrivait  sur  les  bords  de  ce  lac 
si  célèbre  et  jusque-là  si  inconnu.  Il  se  préparait  à en  faire  une  recon- 
naissance détaillée  et  projetait  de  relier  ensuite  ses  découvertes  à celles 
de  Burton  et  de  Speke  en  s’élevant  jusqu’au  Tanganyika,  lorsqu’une 
flèche  empoisonnée  vint  brusquement  interrompre  les  travaux  de  cette 
autre  infortunée  victime  de  la  science,  et  rougir  d’un  sang  nouveau 
le  sol  fatal  de  l’Afrique.  La  mort  inopinée  du  D''  Roscher  et  la  perte 
de  son  journal  nous  ont  laissés  sans  renseignements  précis  relative- 
ment au  N’yassi  ; et  ce  lac  si  intéressant,  après  avoir  été  sur  le  point 
de  sortir  enfin  de  son  obscurité  mystérieuse,  y est  retombé  pour 
longtemps  peut-être.  C’est  à peine  si  quelques  phrases  laconiques, 
éparses  dans  une  ou  deux  lettres  écrites  par  le  voyageur  à ses  amis, 
nous  ont  appris  que,  au  contraire  de  celui  du  Shirwa,  le  bassin  du 
lac  des  Étoiles  est  plat  et  laisse  libre  passage  aux  vents  qui  soulèvent 
des  vagues  tempétueuses.  Pour  ce  qui  est  de  l’étendue  de  la  nappe 
liquide,  nous  en  sommes  réduits  aux  conjectures.  Le  N’yassi  s’é- 
lève peut-être  vers  l’équateur  jusqu’aux  environs  du  8®  parallèle 
austral,  c’est-à-dire  près  des  lieux  où  se  termine  le  Tanganyika, 
dont  il  serait  comme  le  prolongement.  Un  missionnaire  capucin, 
qui  évangélise  les  Galla  du  Nord  et  à qui  la  science  géographique  et 
ethnologique  doit  la  connaissance  de  plus  d’un  fait  digne  d’intérêt, 
le  R.  P.  Léon  des  Avanchers  a recueilli  auprès  des  naturels  des  in- 
formations d’après  lesquelles  le  N’yassi  ne  serait  autre  chose  qu’un 
vaste  renflement  du  fleuve  Rufuma,  qui  s’en  échapperait  ensuite, 
comme  le  Rhône  du  Léman,  pour  aller  se  jeter  dans  la  mer  des 
Indes  près  du  cap  Delgado.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’existence  de  ces 
grands  amas  d’eau,  qui  se  succèdent  ainsi,  comme  les  grains  d’un 
gigantesque  chapelet,  depuis  le  15®  parallèle  sud  jusqu’au  3®  et 
même,  ainsi  que  nous  l’allons  voir,  par  delà  l’équateur,  depuis  le 
Zambèze  jusqu’au  Nil,  constitue  un  phénomène  hydrographique  des 
plus  dignes  de  l’attention  du  géologue  et  du  géographe,  et  n’a 
peut-être  son  analogue  que  dans  le  vaste  bassin  des  lacs  de  l’A- 
mérique du  Nord. 

Après  avoir  exploré,  ensemble  ou  séparément,  au  prix  de  mille 
soucis  et  de  mille  fatigues,  le  Tanganyika  sur  une  longueur  d’en- 
viron 3®,  depuis  Kassengé  jusqu’à  Ouvira,  Vultima  Thule  de  cette  mer 
africaine,  et  visité  plusieurs  de  ses  charmantes  îles,  Burton  et  Speke 
songèrent  au  retour.  La  date  en  fut  fixée  au  26  mai.  Au  moment  où  la 
caravane  s’ébranlait  pour  se  mettre  en  marche,  le  soleil  se  levait  sur 
le  lac,  comme  pour  saluer  le  départ  des  voyageurs  qui  étaient  venus 
de  si  loin  le  contempler  dans  ces  pays  reculés.  Ses  rayons,  faibles 
d’abord,  eurent  à lutter  quelque  temps  contre  un  épais  rideau  de 
brumes  matinales,  derniers  voiles  de  la  nuit,  qui  faisaient  à l’astre 
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naissant  et  à demi  endormi  encore,  comme  un  lit  vaporeux  où 
il  semblait  mollement  reposer.  Mais  bientôt  le  nuage  se  déchira 
et,  montant  vers  le  zénith  en  flocons  empourprés,  laissa  l’orient 
libre  au  soleil  victorieux,  dont  le  disque,  brillant  d’un  éclat  que  ne 
connut  jamais  le  pâle  soleil  de  nos  froides  latitudes,  épancha  ses 
flots  d’or  sur  les  verdoyantes  rives  du  lac  et  sur  ses  eaux  bleues,  que 
la  brise  en  même  temps  éveillait.  Ce  ne  fut  pas  sans  regret  que  nos 
deux  voyageurs  jetèrent  un  dernier  regard  sur  cette  splendide  na- 
ture, qu’ils  ne  devaient  plus  revoir.  Dès  lors  recommencèrent  pour 
eux  les  longues  épreuves  et  les  dangers;  ils  avaient  à traverser  de 
nouveau  ces  pays  tour  à tour  brûlés  par  le  soleil  et  abîmés  sous  les 
torrents  de  la  masïka^  et  qui  ne  connaissent  d’autre  bête  de  selle 
que  l’homme  et  d’autres  grandes  routes  que  la  piste  des  bêtes  fauves, 
défoncée  par  les  pluies,  minée  par  les  insectes  et  embarrassée  d’im- 
pénétrables jungles.  Pour  franchir  la  distance,  relativement  peu  con- 
sidérable, de  trois  cent  cinquante  lieues  environ  qui  sépare  la  côte 
du  Tanganyika,  il  ne  leur  avait  pas  fallu  moins  de  huit  longs  mois  : 
tant  les  obstacles,  les  difficultés  de  tout  genre  se  pressent  ici  sous 
les  pas  du  voyageur  pour  Farrêter.  Le  retour  allait  exiger  d’eux  un 
espace  de  temps  encore  plus  long.  Après  avoir  traversé  FOuhha,  pays 
que  la  nature  avait  créé  riche  et  fertile  et  dont  l’homme  pillard  et 
cruel  a fait  un  aride  désert,  Burton  et  Speke  virent  au  loin  se  des- 
siner la  ligne  bleuâtre  des  collines  de  FOunyanyembé,  province  cen- 
trale de  la  riante  Terre  de  la  Lune.  Quelques  jours  après,  ils  faisaient 
leur  rentrée  à Kazeh,  où  ils  retrouvèrent  chez  les  trafiquants  omani 
le  même  bienveillant  accueil  qu’ils  en  avaient  reçu  à leur  premier 
passage.  Malheureusement  la  maladie  était  venue  fondre  sur  le  per- 
sonnel de  l’expédition.  Burton  en  fut  la  victime  la  plus  éprouvée. 
Plus  valide,  son  compagnon  se  chargea  seul  de  l’exécution  d’un  pro- 
jet depuis  longtemps  conçu,  et  dont  la  réussite  allait  couronner  l’en- 
treprise de  son  résultat  le  plus  intéressant. 

Lors  du  premier  séjour  des  deux  Anglais  à Kazeh,  leur  hôte, 
Suay-ben-Amir,  homme  fort  intelligent  et  plus  véridique  que  ne  le 
sont  d’ordinaire  ses  frères  les  Arabes,  avait  parlé  aux  voyageurs 
d’un  grand  lac,  plus  considérable  encore  que  le  Tanganyika,  existant 
au  nord  de  FOunyamouezi.  Les  autres  marchands  omani,  interrogés, 
avaient  à l’unanimité  corroboré  de  leurs  réponses  le  dire  du  schaikh. 
Le  moment  était  arrivé  d’en  vérifier  l’exactitude.  Dans  ce  dessein, 
le  capitaine  Speke  part  de  Kazeh,  le  9 juillet,  à la  tête  d’une  petite 
escorte.  La  région  qu’il  eut  à traverser  a reçu  de  sa  situation  le  nom 
d’Ousoukouma,  ou  Paxjs  du  nord.  Elle  se  partage  en  plusieurs  dis- 
tricts, dont  l’un  était  alors  gouverné  par  une  sultane,  fait  étrange 
dans  cette  partie  du  monde  où,  comme  dans  tous  les  pays  barbares. 
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la  femme  est  traitée  à Tégal  d’une  bêtè  de  somme  et  condamnée  aux 
plus  pénibles  travaux.  En  traversant  l’Afrique  australe,  Livingstone 
avait  déjà  trouvé,  sur  une  échelle  plus  étendue,  le  phénomène  social, 
si  rare  chez  les  peuples  sauvages,  de  la  suprématie  domestique  de  la 
femme  L Le  5 août,  après  vingt-cinq  jours  de  marche,  Speke  avait 
atteint  le  but  : du  haut  d’une  colline  élevée,  il  découvrit  une  vaste 
nappe  d’eau  fuyant  à perte  de  vue  vers  le  nord.  Les  Arabes,  dont  un 
penchant  inné  à l’emphase  rend  habituellement  les  informations  si 
suspectes,  avaient  dit  vrai  cette  fois  et  n’avaient  pas  exagéré  les 
proportions  de  cette  nouvelle  Méditerranée  africaine  : le  voyageur 
avait  en  effet  devant  les  yeux  « un  lac  beaucoup  plus  élendu  que  le 
Tanganyika,  si  large  qu’on  ne  pouvait  en  distinguer  à la  fois  les  deux 
rives,  et  si  long  que  personne  n’en  connaissait  les  limites.  » C’était 
le  matin  ; le  ciel  était  pur,  une  fraîcheur  relative  tempérait  les  ar- 
deurs d’un  soleil  déjà  radieux.  A l’ouest,  la  vue  était  interceptée  par 
un  groupe  d’îles,  que  l’officier  de  l’armée  des  Indes  baptisa  du  nom 
d’ Archipel  du  Bengale.  A droite,  la  grande  péninsule  d’Oukéréoné, 
qui  donne  son  nom  au  lac,  projetait  jusqu’au  milieu  des  eaux  son 
long  cap  marécageux.  Au  loin  se  mouvait  un  imperceptible  point 
noir,  qui  n’était  autre  chose  sans  doute  que  la  pirogue  d’un  pêcheur. 
Les  eaux  étendaient  vers  l’équateur,  jusqu’au  plus  lointain  horizon, 
leur  nappe  tranquille,  pendant  qu’un  léger  panache  de  fumée 
bleuâtre,  ondoyant  au-dessus  de  la  rive  prochaine,  trahissait  le  voi- 
sinage d’un  hameau  tapi  sous  la  verdure  : spectacle  plein  de  calme 
et  de  grandeur,  qui  frappa  Speke  d’admiration.  Comme  ceux  du 
Tsad  et  du  N’yassi,  les  bords  du  N’yanza  [lac)  d’Oukéréoné  ^ sont 
plats  ou  légèrement  accidentés,  et  n’accusent  pas  l’action  des  con- 
vulsions volcaniques  dont  les  berges  granitiques  du  Shirwa  et  du 
Tanganyika  portent  les  traces.  C’est  un  immense  réservoir  où  vien- 


1 V.,  dans  le  Correspondant  du  mois  de  novembre  1858,  l’intéressant  travail 
que  notre  savant  et  regretté  collaborateur  M.  le  baron  d’Eckstein,  a consacré  aux 
voyages  de  Livingstone. 

La  similitude  des  noms  du  N’yanza  et  du  N’yassi  (ou  N’yassa),  mots  qui  signi- 
fient également  lac  ou  amas  d'eau,  a été  la  cause  de  l’erreur  qui  a fait  confondre 
si  longtemps  dans  un  seul  ces  deux  lacs,  ainsi  que  le  Tanganyika  qui  les 
sépare. 

Speke  a imposé  au  N’yanza  ce  nom  de  Victoria  que  les  voyageurs  anglais  ont, 
depuis  vingt-cinq  ans,  inscrit  sur  les  deux  pôles  et  semé  à la  surface  du  globe 
avec  une  prodigalité  que  le  patriotisme  rend  fort  respectable,  mais  qui  menace  de 
devenir  un  sérieux  danger  pour  la  clarté  des  notions  géographiques. 

Par  une  remarquable  coïncidence,  le  R.  P.  Léon  des  Avanchers,  dans  une  carte 
de  l’Afrique  orientale  adressée  à M.  A.  d’Abbadie,  à l’époque  même  où  Speke 
découvrait  le  N’yanza,  indiquait  un  vaste  lac  comme  existant  précisément  à la 
même  place. 
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nent  se  réunir  les  eaux  pluviales,  apportées  par  le  courant  de  nom- 
breuses rivières  qui  affluent  du  couchant,  du  levant  et  du  midi,  en 
drainant  sur  leur  passage  les  pays  environnants  inondés  par  la 
mousson.  L'étendue  de  la  masse  liquide  n’est  pas  uniforme  pendant 
tout  le  cours  de  l’année,  et,  comme  celle  de  la  grande  et  maréca- 
geuse lagune  du  Soudan  central,  elle  varie  suivant  les  saisons  plu- 
vieuses ou  sèches.  De  couleur  azurée  le  matin,  les  eaux  se  teignent 
d’un  blanc  laiteux  pendant  le  jour,  variations  dues  sans  doute  à la 
réflexion  atmosphérique;  elles  sont  douces,  d’un  goût  agréable  et 
plus  saines  que  celles  du  Tanganyika,  auxquelles  les  naturels  attri- 
buent des  propriétés  corrosives.  Élevé  de  onze  cent  quarante  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  l’Océan,  le  bassin  du  N’yanza  surpasse  celui  de 
son  rivai  du  sud  de  cinq  cent  soixante-dix  mètres  en  altitude  : fait  qui 
rend  impossibles  les  communications  que  les  Arabes  supposent  gra- 
tuitement exister  entre  les  deux  lacs. 

Les  dimensions  de  rOukéréoné  restent  inconnues.  Malgré  son  vif 
désir,  le  capitaine  Speke,  contre-carré  par  le  mauvais  vouloir  des 
naturels  et  des  trafiquants  arabes,  ne  put  en  entreprendre  l’explora- 
tion; et  nous  n’en  connaissons  avec  certitude  que  la  partie  méridio- 
nale, la  seule  qu’il  ait  vue.  A cette  hauteur,  le  lac  a déjà  acquis  une 
largeur  que  l’on  peut  évaluer  de  cent-vingt  à cent-soixante  kilo- 
mètres. Aussi,  d’une  rive  à l’autre,  n’existe-t-il  pas  de  communica- 
tions de  tribu  à tribu.  N’osant  exposer  leurs  fragiles  canots  aux  flots 
orageux  de  cette  vaste  mer  et  redoutant  les  dangers  d’une  aussi 
lointaine  traversée,  les  naturels  des  deux  côtes  opposées  se  bornent  à 
caboter  le  long  de  leur  rivage  respectif,  et  vivent  aussi  inconnus  les 
uns  aux  autres  qu’autrefois  l’Amérique  et  l’Europe  séparées  par  l’A- 
tlantique. Gisant  entre  le  50®  et  le  32®  méridien  à l’est  de  Paris, 
le  N’yanza  voit  descendre  son  golfe  le  plus  méridional  sous  le  5®  pa- 
rallèle sud. 

Jusqu’où  s’étend  vers  le  nord  ce  roi  des  lacs  africains?  S’arrête- 
t-il  en  deçà  de  la  ligne  équinoxiale,  ou  bien,  la  coupant,  la  dépasse- 
t-il?  L’évaporation  seule  le  débarrasse-t-elle  de  l’excédant  que  lui 
apporte  la  rnasika,  ou  ses  eaux  gonflées  donnent -elles  naissance 
à quelque  grand  cours  d’eau?  Le  fleuve  Kivira,  dont  il  fut  parlé  à 
Speke,  est-il  un  simple  tributaire  qui  vient  se  perdre  obscurément 
dans  cette  Caspienne  équatoriale,  ou  un  effluent  qui  en  sort  pour 
aller  prendre  au  nord  un  nom  célèbre?  .Questions  du  plus  haut  in- 
térêt géographique,  car  elles  en  impliquent  une  autre  plus  impor- 
tante encore  : celle  des  sources  du  Nil. 

Il  s’agit  de  savoir  en  effet  si,  renouant  la  chaîne  longtemps  rompue 
des  antiques  traditions,  nous  avons  retrouvé  les  grands  lacs  ptolé- 
méens,  les  pères  si  longtemps  cherchés  du  Fleuve-Blanc.  Malheureuse- 
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ment  le  capitaine  Speke  ne  put  éclaircir  le  problème.  Aucun  des  natu- 
rels et  des  Arabes  interrogés  par  lui  et  par  Burton  ne  connaissait  les 
limites  septentrionales  du  N’yanza  d’Oukéréoné  ; et  les  deux  voya- 
geurs durent  revenir  à Zanzibar  avec  le  regret  de  n avoir  pu  achever 
une  entreprise  si  fructueusement  commencée,  mais  avec  l’espérance 
d’être  plus  heureux  dans  une  prochaine  tentative. 


II 

De  tous  les  problèmes  débattus  par  les  géographes  anciens  et  mo- 
dernes, le  plus  célèbre  par  son  antiquité  et  par  la  persévérance  avec 
laquelle  on  en  a poursuivi  la  solution,  est  incontestablement  celui 
des  sources  du  Nil^  C’est  une  question  vieille  comme  la  civilisation 
elle-même,  car  elle  date  des  commencements  de  l’histoire  égyptienne 
et  s’enfonce  avec  elle  dans  l’impénétrable  nuit  du  passé.  De  tout 
temps  on  s’est  enquis,  mais  en  vain,  du  lieu  où  le  Nil  prend  nais- 
sance ; et  sur  ce  point,  qui  les  intéressait  si  puissamment,  les  Égyp- 
tiens en  étaient  réduits  à se  payer  de  conjectures  ou  de  fables.  De 
quelles  mystérieuses  profondeurs  tombait  ce  fleuve  bienfaisant  qui 
fertilisait  de  ses  eaux  d’arides  régions,  et  qui,  sous  l'influence  d’un 
agent  inconnu,  sortait  de  son  lit  chaque  année  pour  répandre  sur  les 
campagnes  un  limon  fécondant?  Nul  ne  le  savait,  et  nul  ne  le  sait 
encore  d’une  façon  positive  : la  plus  ancienne  des  questions  géogra- 
phiques en  est  toujours  la  plus  nouvelle.  Cependant,  depuis  cet  hié- 
rogrammate  de  Saïs  qui  racontait  gravement  à Hérodote  que  la  Thé- 
baïde  voit  naître  le  Nil,  jusqu’à  nos  jours,  que  de  voyageurs,  que  de 
géographes  ont  essayé  de  soulever  le  voile  sous  lequel  se  dérobent  si 
obstinément  ces  sources  introuvables!  Sans  parler  d’une  ancienne 
colonie  égyptienne  qui,  remontant  le  fleuve,  serait  jadis  allée,  dit-on, 
s’établir  à deux  mois  de  marche  au-dessus  d’Éléphantine,  l’empereur 
Néron  lui-même,  au  rapport  de  Sénèque,  aurait  envoyé  sur  le  Nil 
des  explorateurs  qui,  arrêtés  par  de  vastes  marais,  se  seraient  avan- 
cés, selon  certains  interprètes  modernes,  jusqu’au  lac  Nô  (9°  lat. 
nord),  et  même,  suivant  d’autres,  jusqu’au  Bahr-el-Ghazal,  à la  fron- 
tière du  pays  des  Niam-Niam.  C’est  à peine  si  aujourd’hui  nous 

1 L’origine  de  ce  nom  lui-même  est  aussi  mystérieuse  que  celle  du  fleuve  qui  le 
porte.  On  a tour  à tour  attribué  au  mot  Nil  une  étymologie  copte,  égyptienne, 
arabe  et  sanscrite.  Avec  leur  habituelle  subtilité,  les  grammairiens  byzantins  sont 
allés  jusqu’à  y voir  une  combinaison  arithmétique. 
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venons  d’atteindre  de  nouveau  cette  dernière  limite.  Il  est  vrai  que, 
pendant  les  dix-huit  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  cette  lointaine 
exploration,  les  sources  du  Nil  ont  été  l’objet  d’un  long  oubli.  Si 
nous  exceptons  quelques  voyages  en  Abyssinie,  tels  que  ceux  du 
médecin  français  Charles  Poncet  et  de  du  Roule,  ambassadeur  de 
Louis  XIV  près  du  Négus,  et  celui  de  Bruce  à la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  aucune  tentative  importante  ne  fut  dirigée  de  ce  côté,  depuis 
Néron  jusqu’à  Méhémet-Ali.  En  suscitant  ce  grand  mouvement  scien- 
tifique qui,  créant  l’égyptologie  dans  ses  diverses  branches,  a dénoué 
les  bandelettes  séculaires  dont  s’enveloppait  un  peuple  mort,  et  tiré 
l’histoire  des  Pharaons  des  triples  ombres  d’une  langue  perdue,  des 
hiéroglyphes  et  du  temps,  l’expédition  française  vint  du  même  coup 
réveiller  l’antique  problème.  Il  y a lieu  de  penser  qu’il  ne  sommeillera 
plus  jusqu’à  ce  qu’une  solution  décisive  l’ait  enfin  éclairci.  Burckhardt 
et  Russe gger  entreprirent  en  vain  de  reprendre  cette  éternelle  trame 
de  Pénélope,  que  tant  de  siècles  n’avaient  pu  achever.  Puis  vint 
M.  F.  Cailliaud  qui,  le  premier  des  modernes,  s’avança  jusqu’au 
cœur  de  la  Nubie  et  découvrit  les  ruines  de  l’antique  et  fameuse  cité 
de  Méroë,  au  point  précis  que,  soixante-sept  années  auparavant,  la 
sagacité  de  d’Anville  leur  avait  assigné.  Le  célèbre  voyageur  nantais 
vit  le  village  qui  plus  tard  devait  s’appeler  Khartoum,  et  ce  Bahr-el- 
Abyad  sur  lequel  il  attira  dès  lors  fattention  du  gouvernement  égyp- 
tien, et  dont,  au  dix-septième  siècle,  du  Roule  avait  appris  le  nom  à 
l’Europe.  Jaloux,  comme  chacun  sait,  d’attirer  sur  lui  les  regards  du 
monde  civilisé  et  cédant  aux  instances  réitérées  du  consul  de  France, 
Méhémet-Ali  envoya  en  1859  vers  le  haut  Nil  une  première  expédi- 
tion, qui,  conduite  par  des  officiers  turcs,  n’eut  pas  de  grands  résul- 
tats. 11  en  fut  tout  autrement  de  celle  qui,  l’année  suivante,  partit 
sous  la  direction  de  deux  Français,  MM.  D’Arnaud  ot  Sabatier.  Le  Nil 
Blanc  fut  remonté  jusqu’à  la  latitude  nord  de  4'’42'42".  Les  anciens 
étaient  dépassés.  Dès  lors  les  tentatives  et  les  découvertes  se  suc- 
cèdent, sans  amener  toutefois  de  résultat  décisif.  Mais  avant  d’en 
dresser  l’exposé  succinct,  et  afin  de  mieux  faire  comprendre  à nos 
lecteurs  où  en  est  cette  intéressante  question,  jetons  un  coup  d’œil 
d’ensemble  sur  le  Nil  et  sur  le  régime  de  son  cours. 

Semblable  à un  arbre  immense,  le  Nil  voit  ses  divers  affluents, 
comme  autant  de  racines  chargées  de  l’alimenter  de  leur  sève,  plon- 
ger leurs  ramifications  dans  les  profondeurs  de  l’Afrique  équatoriale, 
dont  ils  aspirent  les  eaux  surabondantes,  et  se  déployer  en  éventail 
sur  une  surface  qui  ne  mesure  pas  moins  de  quatre  à cinq  cents 
lieues  de  l’est  à fouest  et  autant  du  nord  au  sud.  C’est  la  région  des 
pluies  périodiques,  dont  l’affluent  le  plus  septentrional,  l’Albarah 
{VAsîaboras  des  anciens),  marque  l’extrême  limite.  Le  Nil,  en  effel. 
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tombant  de  l’équateur  en  ligne  à peu  près  perpendiculaire,  subit 
l’influence  des  phénomènes  naturels  des  diverses  latitudes  qu’il 
coupe,  et  offre  dans  son  cours  un  indicateur  météorologique  d’une 
singulière  précision.  Au  nord  de  FAtharah  commence  la  zone  sèche 
et  la  stérilité;  aussi  nui  affluent  ne  vient-il  plus  apporter  son  tribut 
au  fleuve,  qui  coule  dès  lors  solitaire  à travers  les  déserts  arides  de 
la  Nubie  et  de  l’Égypte,  dont  il  concentre  toute  la  vie  sur  ses  bords. 
C’est  le  tronc  du  grand  arbre  : tronc  gigantesque  qui,  pareil  au  stipe 
élancé  des  palmiers  qui  l’ombragent,  se  dresse,  pour  ainsi  parler, 
du  17®  parallèle  au  52®,  sur  une  longueur  d’environ  cinq  cents  lieues, 
et  va  porter  à la  Méditerranée  les  eaux  de  l’équateur.  Des  sept  bran- 
ches qui  jadis  leur  livraient  passage,  deux  seulement,  celles  de 
Damiette  et  de  Rosette,  couronnent  aujourd’hui  le  tronc  dépouillé; 
les  autres  ont  disparu  successivement  sous  les  alluvions  ^ Le  Rhône 
a vu  aussi  cinq  de  ses  sept  bouches  primitives  se  combler  une  à une. 
Ce  fait  remarquable  paraît  général  d’ailleurs;  sur  presque  toute  la 
surface  de  la  terre,  le  nombre  des  embouchures  fluviales  tend  à di- 
minuer : phénomène  singulier  qu’expliquent  la  nature  des  fleuves 
et  le  travail  incessant  qu’ils  accomplissent. 

La  superficie  de  notre  globe  est  travaillée  par  deux  forces  con- 
traires : le  feu  central  qui  la  soulève  et  lui  imprime  ses  reliefs,  et 
l’eau  du  ciel  qui  la  nivelle. 

Un  flocon  de  neige  tombe  sur  le  sommet  d’une  montagne;  d’in- 
nombrables autres  blancs  atomes  lui  succèdent.  Le  soleil  les  fond,  la 
nuit  les  congèle;  un  glacier  naît  bientôt,  d’où  s’échappe,  sous  l’in- 
tluence  du  calorique  interne,  un  mince  filet  d’eau.  Réuni  a d’autres, 
le  filet  liquide  est  devenu  torrent  ; quelques  pas  encore,  et  le  torrent 
s’appellera  fleuve.  Filet  d’eau,  torrent  et  fleuve  se  sont  successive- 
ment chargés  de  molécules  solides  empruntées  aux  montagnes  et 
aux  plaines  et  qui,  tenues  en  suspension  jusqu’au  moment  où  leur 
poids  spécifique  plus  fort  que  le  courant  les  précipitera  au  fond, 
roulent  ainsi  pêle-mêle  avec  les  eaux  qui  fuient.  La  quantité  des  élé- 
ments solides  qui  entrent  dans  la  composition  de  ces  chemins  qui 
marchent,  selon  le  mot  de  Pascal,  est  énorme.  Les  fleuves  sont  de 
véritables  masses  continentales  en  mouvement  : c’est  le  sang  de  la 
terre,  chair  liquide  comme  l’autre. 

Sur  son  passage,  le  fleuve  abandcxuine  une  partie  du  limon  dont  il 
est  chargé;  le  choc  des  flots  de  mer  achève  de  Is  débarrasser,  en  la 
refoulant  vers  la  terre,  de  l’argile  qu’il  a transportée  jusqu’à  son 

* Selon  Hérodofe,  ces  deux  bouches  du  Nil  agiraient  été  jadis  creus'cF^^ 

homme.  L ane  d elles  s’ensable  chaque  année  davantage,  et  Ton  peut  prév«i7.^®  - 
jour  ou  le  Nil  n’aura  plus  qu’une  seule  embouchure. 

Octobre  1862. 
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embouchure  : ainsi  naissent  et  se  modifient  les  deltas,  ces  précieux 
chronomètres  géologiques,  dont  les  couches  successives  révèlent  à 
l’observateur  le  nombre  de  siècles  qu’a  vécu  notre  globe  depuis  sa 
dernière  transformation.  Les  proportions  acquises  par  les  divers 
deltas  sont  en  raison  des  masses  alluviales  charriées  par  les  fleuves 
qui  les  ont  formés.  Le  plus  actif  de  ces  puissants  travailleurs^  comme 
les  appelle  Karl  Ritter,  est  le  Hoang-Ho  de  la  Chine,  capable  de  créer 
en  vingt-cinq  jours,  à son  embouchure,  une  île  d’un  kilomètre  carré 
de  surface,  et  qui,  suivant  M.  d’Escayrac  de  Lauture,  aura  bientôt 
achevé  de  combler  le  vaste  golfe  où  il  débouche.  Au  dire  de  Barrow, 
le  Yang-tse-Kiang  ou  fleuve  Bleu,  son  rival,  charrie  par  an  l’énorme 
quantité  de  quatre  cent  quatre-vingt-seize  millions  de  tonnes  d’ar- 
gile, trois  fois  plus  à peu  près  que  le  Gange,  qui  en  transporte  cent 
quatre-vingts  millions.  Le  limon  de  l’Amazone  s’en  va  blanchir  les 
eaux  bleues  de  l’Atlantique  à cent  lieues  au  large  de  fembouchure 
de  ce  roi  des  fleuves  ^ Suivant  les  calculs  de  M.  Élie  de  Beaumont,  le 
delta  du  Mississipi  s’allonge  de  douze  cents  pieds  par  an  *,  et  celui 
du  Shat-el-Arab  (Tigre  et  Euphrate  réunis)  de  cent  quatre-vingts.  Le 
Pô  rivalise  en  puissance  avec  ces  géants  et  surpasse  même  ce  dernier 
fleuve.  Encaissé  par  des  digues  qui  suspendent  son  lit  au-dessus  des 
toits  de  la  ville  de  Ferrare,  et  le  contraignent  à charrier  la  masse  de 
scs  molécules  argileuses  jusqu’à  la  mer,  il  empiète  sur  l’Adriatique 
de  soixante-dix  mètres  par  an,  malgré  l’affaissement  progressif  des 
côtes,  évalué  par  un  géologue  à deux  mètres  depuis  la  fondation  de 
Venise.  La  ville  d’Adria,  située  jadis  près  de  la  mer  à laquelle  elle  a 
donné  son  nom,  en  est  aujourd’hui  éloignée  de  vingt-trois  kilo- 
mètres. 

_ Le  cours  des  fleuves  est  un  phénomène  qui  se  rattache  au  système 
newtonien  de  l’attraction  universelle,  Entraînés  par  le  poids  spéci- 
fique de  leurs  eaux,  ils  gravitent  à la  surface  du  globe  vers  le  centre 

* L’Amazone  égale  six  à huit  fois  le  Mississipi;  dans  la  saison  des  pluies,  ses 
eaux  s’étendent  sur  une  largeur  de  200  kilomètres,  et  les  navires  peuvent  Je 
remonter  jusqu’à  prés  de  onze  cents  lieues  de  son  embouchure. 

* Selon  d’aulres  observateurs,  ses  progrès  annuels  ne  seraient  que  de  vingt  mè- 
tres. L’âge  assigné  par  les  géologues  au  delta  mississipien  varie  en  proportion  de 
ces  différences  : suivant  M.  E.  de  Beâ^mont,  il  ne  serait  que  de  6,000  ans;  MM.  El- 
lett  et  Lyell  l’évaluent,  le  premier  à 55,ul}0  années,  et  le  second  jusqu’à  100,000. 
Rapproches  des  douî^s  fournies  par  les  autres  chronomètres  géologiques,  ces  deux 
derniers  chiffres  nous  paraissent  fort  èISgérés.  Nous  en  dirons  autant  de  1 âge  de 
57,000  années,  attribué  arbitrairement  au  corps  d’un  .Indien  découvert  dans  le  sol 
au-dessous  de  ru«;;',e  à gaz  de  la  Nouvelle-Orléans.  Une  Irypothèse  aussi  étrange  et 
qui  n’a  garant  quel’action,  incertaine  et  sans  doute  mal  observée,  d’un  agent 
aussi  capricieux  qu’un  fleuve  de  celte  puissance,  ne  peut  détruire  à elle  seule  l en- 
semble des  faits  qui  proclament  la  jeunesse  relative  de  1 humanité. 
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commun,  en  suivant  la  pente  qui  les  en  rapproche  le  plus.  Si  aucune 
cause  ne  conlrariait  leur  marche,  ils  se  rendraient  à la  mer  en  ligne 
droite;  mais  qu’un  obstacle  vienne  à les  faire  dévier,  c’en  est  assez 
pour  troubler,  jusqu’à  la  fin  peut-être,  la  régularité  de  leurs  cours  : 
repoussées  d’un  côté,  les  eaux  se  rejettent  sur  le  bord  opposé;  et 
elles  s’en  vont  ainsi  oscillant  d’une  rive  à l’autre,  selon  la  loi  meme 
du  pendule,  avec  une  vitesse  isochrone  de  courant  et  creusant  une 
série  correspondante  de  méandres  en  angles  tour  à tour  rentrants  et 
sortants,  au  détriment  de  leur  double  rivage,  dont  elles  ravagent  et 
entraînent  f humus.  Qui  ne  sait  que  les  riverains  du  Mississipi  et  de 
l’Amazone  les  voient  souvent  charrier  sur  le  vaste  sein  de  leurs  eaux 
gonflées  de  véritables  îles  flottantes,  des  pans  de  foret  tout  entiers, 
avec  leurs  fleurs,  leurs  draperies  de  lianes  verdoyantes  et  leurs 
arbres  séculaires,  arrachés  ainsi  par  ces  fleuves  dans  leurs  oscilla- 
tions dévastatrices  : dépouilles  de  la  terre,  que  ces  géants  des  eaux 
vont  porter  triomphalement  à l’Océan? 

H est  une  autre  force  qui  vient  troubler  l’harmonie  du  cours  des 
fleuves  et  accroître  la  puissance  de  leur  action,  une  force  à laquelle 
obéissent  d’ailleurs  tous  les  corps  qui  se  meuvent  à la  surface  de  la 
sphère  terrestre,  — boulets  vomis  par  le  canon,  locomotives  empor- 
tées sur  l’aile  enflammée  de  la  vapeur,  cours  d’eau,  fleuves  océaniens 
et  courants  atmosphériques  : nous  voulons  parler  de  la  rotation  du 
globe.  Par  suite  de  l’inégalité  du  mouvement  rotatoire  qui,  presque 
nul  au  pôle,  a acquis  à réquateur  son  maximun,  c'est-à-dire  une  ra- 
pidité d’environ  seize  cent  soixante-six  kilomètres  par  heure,  tous 
les  corps  mobiles  inclinent  vers  leur  droite  dans  l’hémisphère  nord 
et  vers  leur  gauche  .dans  l’hémisphère  sud,  qu’ils  lemontent  de 
ré(jualeur  au  pôle,  ou  qu’ils  descendent  de  fun  ou  de  l’autre  pôle 
vers  l’équateur,  les  premiers  gagnant  la  terre  de  vitesse  et  ceux-ci 
étant  distancés  par  elle. 

Les  rives  de  plusieurs  fleuves  présentent  celte  loi  éci  ile  en  carac- 
tères éclatants.  L’Indus,  qui  se  jetait  autrefois  dans  le  golfe  de  Cusb, 
inclinant  de  plus  en  plus  vers  sa  droite,  a insensiblement  érodé  son 
rivage  occidental  sur  une  largeur  d’environ  mille  kilomètres.  Les 
vingt-trois  cités  construites  sur  la  rive  droile  du  Volga,  voient  leurs 
maisons  démolies  une  à une  par  le  fleuve  envahisjèenr  et  reculent  à 
mesure  devant  ses  invasions.  La  rive  gauche  ne  présente  qu’un  vasle 
steppe  bas  et  nivelé  : c’est  le  lit  successif  du  fleuve,  qui  dans  scs 
inondations  périodiques  revient  encore  l’occuper  chaque  année  et  le 
rend  inhabitable.  Le  Gange,  l’Ohi,  flenisseï,  la  Vistule,  l’Elbe,  la 
Gironde,  sont  également  entraînés  veis  leur  droite  par  une  force 
constante. 

Ainsi  se  trouve  modifiée  la  surface  terrestre  par  ces  puissants 
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agents  naturels,  qui  abaissent  les  montagnes  et  comblent  les  vabées. 
Les  mers  elles-mêmes  sont  soumises  à leur  influence.  La  Baltique 
voit  chaque  jour  diminuer  sa  profondeur;  la  mer  dLAzof,  la  mer  I\oire 
et  la  Propontide  ne  sont  plus,  la  première  qu’une  lagune  et  les  deux 
autres  que  des  lacs.  La  physionomie  de  la  Méditerranée  elle-même 
tend  à varier  dans  le  même  sens;  un  jour  peut-être  elle  se  scindera 
à la  façon  des  grands  lacs  américains,  jadis  mer  eux-mêmes,  en  deux 
ou  trois  vastes  bassins,  qui  se  déchargeront  dans  l’Atlantique  par  le 
détroit  de  Gibraltar,  devenu  un  autre  Saint-Laurent.  Selon  Keith 
Johnston,  l'Océan  reçoit  chaque  jour,  par  le  canal  des  divers  fleuves 
du  inonde,  une  quantité  d’eau  d’environ  cent  soixante-quinze  kilo- 
mètres cubes.  En  réduisant  à un  trois  millième  seulement,  comme 
cela  a lieu  pour  le  Mississipi,  les  alluvions  contenues  dans  cette  pro^ 
digieuse  masse  liquide,  on  arriverait  à un  total  approximatif  de 
soixante  millions  de  mètres  cubes  d’argile  charriés  journellement  au 
sein  des  mers,  soit  annuellement  environ  vingt-deux  mille  millions 
de  tonnes.  La  persistance  d’une  telle  force  ne  peu!  manquer  d’amoin- 
drir à la  longue  la  profondeur  de  l’Océan.  Manfredi  a évalué  l’ex- 
haussement de  son  lit  à un  mètre  en  trois  mille  ans  ; selon  Tyler,  il  ne 
serait  que  de  huit  centimètres  en  dix  mille  années,  chiffre  qui  serait 
déjà  fort  considérable,  si  Ton  songe  que  les  mers  recouvrent  près  des 
trois  quarts  du  globe  L 

Un  rapprochement  fera  mieux  ressortir  l’incalculable  puissance 
dynamique  déployée  par  la  nature  dans  le  jeu  de  ses  éléments. 
La  force  motrice  à vapeur  de  cette  vaste  usine  qui  s’appelle  la 
Grande-Bretagne  s’élève  aujourd’hui,  dit-on,  au  chiffre  nominal  de 
trois  millions  six  cent  cinquante  mille  chevaux,  soit  un  chiffre  effectif 
de  onze  millions  de  chevaux  à,  peu  près,  représentant  le  travail  de 
soixante-dix-sept  millions  d’hommes,  à raison  de  sept  hommes  par 
cheval  L Or,  un  cheval-vapeur  équivalant  à une  force  qui  éleverait 
un  poids  de  soixante-quinze  kilogrammes  à une  hauteur  d’un  mètre 
en  une  seconde,  onze  millions  de  chevaux  soulèveraient  pendant  le 
même  espace  de  temps,  et  à la  môme  hauteur,  huit  cent  vingt-cinq 
mille  tonnes  métriques,  ou  un  cube  d’eau  de  quatre-vingt-quinze 
mètres  de  côté,  — volume  prodigieux,  sans  doute,  mais  bien  insigni- 
fiant si  on  le  compare  seulement  à la  masse  des  eaux  sans  cesse  por- 
tées à l’Océan  par  les  fleuves.  La  puissance  hydraulique  de  la  cata- 
racte de  Niagara  qui,  tombant  de  cinquante  mètres  de  hauteur,  débite 

Nous  empruiitORS  ces  chiffres  curieux  à une  remarquable  étude  de  M.  E. 
Reclus.  {Bulletiu  de  la  Société  de  géographie,  1859.) 

- Eu  1852,  la  puissance  motrice  de  la  France  ne  s’élevait  encore  qu’à  75,500 
c’iievaux-vapeur  environ. 
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par  jour  cinq  milliards  de  barils  d’eau,  égale  à elle  seule  le  pouvoir 
moteur  du  Royaume-Uni  tout  entier  ^ 

Que  sera -ce  si  des  fleuves  nous  passons  au  globe  terrestre  lui- 
même  se  mouvant  dans  les  espaces  avec  une  si  prestigieuse  rapidité, 
et  si  de  la  terre  nous  nous  élevons  au  soleil  et  à son  cortège  de  pla- 
nètes ^ et  du  soleil  au  vaste  ensemble  du  système  stellaire  se  jouant 
dans  l’infini  des  deux!  Comparé  à lui-même,  l’homme  est  fort  et 
grand  ; mais,  en  présence  de  la  nature,  combien  dans  ses  plus  gi- 
gantesques efforts  il  est  faible  et  petit  ! 

Le  Nil,  classé  désormais  parmi  les  premiers  fleuves  du  monde,  en 
est  aussi  l’un  des  plus  puissants  et  l’un  des  plus  intéressants  à étu- 
dier. A l’apogée  de  sa  crue  annuelle,  le  débit  de  sa  double  embou- 
chure est  énorme  ^ Chaque  année,  les  vents  et  le  lleuve  recouvrent 
successivement  de  deux  couches  superposées  de  sable  et  de  limon  le 
sol  égyptien,  qui  voit  ainsi  sa  surface  renouvelée  annuellement  et  sa 
fécondité  constamment  ravivée.  L’exhaussement  du  bassin  du  Nil  va 
en  diminuant  à mesure  qu’on  approche  de  la  mer,  la  plus  grande 
partie  du  limon  se  déposant  en  chemin.  L’élévation  du  sol,  évaluée 
par  siècle  à à Éléphantine,  à 0“,126  à Thèbes,  n’est  plus  que 

de  0“,069  au  Caire.  Ainsi  en  est-il  de  la  crue  périodique  : haute  de 
neuf  mètres  à Assouan,  elle  est  d’un  mètre  seulement  à l’embou- 
chure, les  eaux  se  répandant  sur  une  plus  large  surface  où  s’égarant 
en  route  pour  imbiber  les  plaines.  Des  inscriptions  gravées  sur  les 
rochers  voisins  de  la  cataracte  de  Semneh,  en  Nubie,  et  remontant 
pour  la  plupart  au  règne  d’Amenemha,  le  Mœris  des  Grecs  (vers 
2200  ans  avant  J.-C.),  apprirent  à Lepsius,  qui  les  découvrit  en 
1844,  que  les  débordements  du  Nil  s’élevaient,  à cette  époque  recu- 
lée, à sept  mètres  au-dessus  de  leur  niveau  actuel  dans  les  mêmes 
lieux.  Ces  remarquables  variations,  révélées  par  les  antiques  nilo- 
mètres  et  dont  le  savant  Allemand  chercha  vainement  la  cause, 

La  force  motrice  du  Niagara  est  évaluée  à 4,535,344  chevaux,  (J.  J.  Ampère, 
Promenade  en  Amérique.) 

2 Selon  les  calculs  de  M.  Pouillet,  la  chaleur  seule  rayonnée  par  le  soleil  s’élè- 
verait à un  nombre  de  calories  dont  l’équivalent  mécanique  serait  d’environ  75,000 
chevaux  par  seconde  et  par  mètre  carré  de  sa  surface. 

^ Suivant  quelques-uns,  il  s’élèverait  jusqu’à  huit  millions  de  mètres  cubes  par 
seconde  ; mais  ce  chiffre  nous  semble  fort  exagéré,  surtout  si  nous  le  jugeons  par 
comparaison.  Le  débit  du  Mississipi,  par  exemple,  ne  paraît  pas  dépasser  30,000 
mètres  cubes  pendant  les  crues.  Celui  de  l’Amazone  doit  être  incomparablement 
plus  considérable  à son  embouchure;  dans  sa  partie  la  plus  resserrée,  au  détroit 
d’Obidos,  le  fleuve  roule  déjà  près  de  250,000  tonnes  par  seconde. 

Nos  fleuves  européens  sont  fort  loin  d’atteindre  à de  tels  chiffres.  La  Néva,  large 
comme  le  Bosphore  à Saint-Pétersbourg,  ne  donne  passage  qu’à  4,036  tonnes  par 
seconde.  Au  sortir  du  lac  de  Genève,  dans  les  plus  hautes  eaux,  le  Rhône  ne  débite, 
pendant  le  même  espace  de  temps  que  649  mètres  cubes! 
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doivent  être  sans  doute  attribuées  à la  lente  destruction  de  masses 
granitiques,  qui  comme  un  barrage  naturel,  maintenaient  jadis  la 
partie  supérieure  du  fleuve  à une  hauteur  plus  grande.  Alors  le  Nil, 
étendant  ses  eaux  en  une  profonde  et  large  nappe  en  amont  de  Sera- 
neh,  devait  baigner  de  vastes  régions  aujourd’hui  stériles  en  partie, 
telles  que  le  Dongolab,  leFazo’glou,  la  Nubie  méridionale  et  l’île  de 
Méroë.  Mais  le  fleuve,  par  l’action  séculaire  de  ses  eaux,  a rongé  mo- 
lécule par  molécule  la  barrière  de  granit  que  la  nature  lui  avait 
opposée  et  dont  les  débris  embarrassent  encore  aujourd’hui  son  cou- 
rant. C'est  par  le  même  procédé  que  l’Amazone  a creusé  dans  le  roc 
vif  le  célèbre  défilé  de  Manzeriche,  que  le  Danube  a desséché  l’un 
après  l’autre  ses  cinq  bassins  ou  lacs  primitifs  ; que  le  Rhin,  ce  fîeitve 
héroïque,  s’est  frayé  un  passage  entre  la  forêt  Noire  et  les  Vosges,  et 
que  le  Niagara,  corrodant  sans  cesse  le  rocher  du  haut  duquel  il 
tombe,  recule  insensiblement,  avec  une  vitesse  que  l’on  a pu  calculer 
à quelques  milliers  d'années  près,  vers  le  lacÉrié,  qui  restera  à sec, 
ainsi  que  sa  fameuse  cataracte,  le  jour  où  celle-ci  l’aura  rejoint  en 
arrière.  L’élude  des  alluvions  du  Nil  a révélé  l’existence  de  trois  ni- 
veaux successifs.  Sir  Gardner  fait  remonter  à quinze  ou  dix-sept 
siècles  avant  J.-C.  la  principale  de  ces  révolutions. 

Les  fleuves  ont  exercé  sur  la  vie  de  l’homme  une  influence  consi- 
dérable dont  l’histoire  serait  pleine  d’intérêt.  Le  Nil,  l’Euphrate, 
rindus,  le  Hoang-Ho  ont  vu  se  produire  sur  leurs  rives  le  même 
phénomène  d’une  civilisation  florissante  dès  son  aurore.  Aujourd’hui 
surtout  que  la  vapeur  fait  marcher  en  avant  ou  en  arrière,  à son  gré, 
ces  mobiles  chemins,  les  fleuves,  comme  l’Océan,  sont  des  liens  qui 
unissent,  et  non  plus  des  barrières  qui  séparent,  et  leur  action  civi- 
lisatrice ne  peut  que  s’accroître  dans  l’avenir.  Un  jour,  les  fleuves  et 
les  lacs  africains,  que  sillonne  seule  aujourd’hui  la  pirogue  du  sau- 
vage, verront  leurs  eaux  profondes  labourées  par  l’hélice  du  pyro- 
scaphe.  Il  en  sera  également  ainsi  de  ces  grands  cours  d’eau  récem- 
ment découverts  dans  l’intérieur  de  la  Nouvelle-Hollande,  et  surtout 
de  ces  immenses  fleuves  sud-américains  qui  offrent  dans  leur  ensem- 
ble le  plus  magnifique  système  de  voies  fluviales  existant  au  monde, 
et  qui,  depuis  tant  de  siècles,  roulent  leurs  eaux  inutiles  au  sein  des 
solitudes,  offrant  en  vain  de  mettre  au  service  de  la  civilisation  la 
puissance  de  leur  courant,  et  de  soumettre  au  joug  de  la  vapeur  leur 
énergie  sauvage  et  indomptée. 

La  diversité  des  affluents  du  Nil  a longtemps  égaré  et  égare  encore 
aujourd’hui  les  recherches  dont  ces  sources  ont  été  l’objet.  Il  n’en 
est  peut-être  aucun  que  l’on  n’ait  un  jour  regardé  comme  la  branche 
principale.  Le  dernier  de  tous  du  côté  du  nord,  l’Atbarah  ou  Takkazié, 
a joui  comme  les  autres  de  cette  éphémère  dignité.  Mais  c’est  sur- 
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tout  pur  le  Nil  Bleu  ou  Fleuve  d’azur  (Barh-el-Azrek)  que  le  Fleuve 
Blanc  (Bnrh-el-Abyad)  s’est  vu  disputer  longtemps  l’honneur  de  porter 
le  nom  de  Nil.  Dès  le  seizième  siècle,  des  missionnaires  portugais 
visitèrent  dans  les  montagnes  de  FAbyssinie  les  sources  du  premier, 
qu’ils  prirent  pour  les  sources  du  vrai  Nil;  erreur  que  deux  siècles 
plus  tard  le  voyageur  Bruce  répéta,  malgré  l’opinion  contraire  de 
son  contemporain  d’Anville,  et  de  Ptolémée  lui-même,  dont  le  texte 
est  précis  sur  ce  pointé 

La  grande  expédition  de  M.  d’Arnaud  en  1840,  dont  nous  avons 
parlé,  vint  donner  raison  à ces  deux  derniers  géographes,  et  dé- 
montrer la  prééminence  du  Nil  Blanc  sur  son  rival.  Mais  alors  aussi 
le  problème  se  compliqua;  de  nouveaux  affluents,  jusque-là  incon- 
nus surgirent,  et  le  doute  renaquit.  Depuis  le  15®  parallèle,  au-dessous 
duquel  le  fleuve  Bleu  mêle  ses  eaux  limpides  et  azurées  aux  eaux 
blanchâtres  du  Barh-el-Abyad  jusqu’au  9®,  aucun  tributaire  impor- 
tant ne  vient  dérouter  l’explorateur.  Mais,  sous  la  latitude  de  9%  le 
fleuve  Blanc  se  scinde  en  plusieurs  branches,  dont  le  nombre  est  en- 
core incertain.  A l’ouest,  c’est  le  Barh-el-Ghazal,  ou  Fleuve  des 
(jazelles^  qui  arrive,  à travers  les  lagunes  du  lacNô,  des  profondeurs 
inexplorées  du  centre,  et  dans  lequel  nous  devrions  voir  le  vrai  Nil, 
au  jugement  de  M.  Brun-Rollet,  trafiquant  savoisien,  qui  a habité 
sur  ses  bords  pendant  plusieurs  années,  et  qui  vient  de  mourir, 
comme  tant  d’autres,  dans  ces  parages  malsains A l’est,  c’est  un 
autre  fleuve  qui,  sous  des  noms  divers,  Saubat,  Telki,  Adgiouba,  etc., 
s’en  vient  apporter  au  commun  confluent  les  pluies  et  les  neiges  fon- 
dues des  régions  orientales.  Le  R.  P.  Angelo  Vinco,  attaché  à la 
mission  catholique  du  haut  Nil,  et  deux  autres  Italiens,  MM.  Debono 
et  Terranuova,  Font  exploré  dans  une  partie  de  son  cours.  Selon  le 
R.  P.  Léon  des  Avancliers  et  son  supérieur,  Mgr  Massaja,  ce  grand 
affluent  prendrait  sa  source,  sous  le  nom  de  Barro,  dans  le  lac  d’El- 
Boo,  vaste  nappe  d’eau  de  plusieurs  journées  de  tour,  que  domine 
une  ceinture  de  cimes  neigeuses,  et  située  au  sud  des  montagnes  du 
Kaffa,  sous  le  1®'  parallèle  nord.  Les  deux  apôtres  des  Galla  n’hé- 

1 Les  anciens  Égyptiens  eux-mêmes  ne  s'y  trompèrent  pas,  et  la  branche  de 
l’ouest  fut  toujours  considérée  par  eux  comme  étant  la  principale. 

On  sait  que  le  Nil  fut  toujours  l'objet  d’une  sorte  de  culte  pour  ses  riverains  qu 
l’appellent  ie  fleuve  béni. 

« D’où  vient  l’eau  du  Nil?  demandait  un  jour  à un  indigène  un  voyageur 
français,  M.  Maxime  du  Camp.  — Du  ciel,  où  elle  a servi  aux  ablutions  des  anges,  » 
répondit  l’Égyptien. 

2 Selon  le  savant  Beke,  le  Babr-el-Ghazal  serait  le  Nil  d’Hérodote  et  des  autres 
écrivains  antérieurs  à Ptolémée,  tandis  que  le  Bahr-el-Abyad  serait  le  Nil  du  géo- 
graphe de  Péluse. 
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sitent  pas  à voir  dans  le  Barro  le  vrai  Nil,  et  dans  FEl-Boo  l’un  des 
lacs  ploléméens^ 

Sans  nous  immiscer  dans  les  débats  que  soulèvent  ces  prétentions 
contraires,  et  sans  fatiguer  nos  lecteurs  des  nombreux  incidents  qui 
sont  venus  obscurcir  cette  question  déjà  si  embarrassée,  disons  que 
la  plupart  des  géographes  et  des  voyageurs  sont  toujours  d’accord 
pour  maintenir  au  fleuve  Blanc  sa  dignité  et  son  nom,  à l’exclusion 
de  ses  rivaux  : opinion  que  paraissent  d’ailleurs  partager  les  natu- 
rels eux-mêmes.  Aussi  est-ce  de  ce  côté  surtout  que  se  sont  dirigées 
les  tentatives,  sans  que  les  résultats  aient  été  jusqu’ici  propor- 
tionnés aux  efforts.  Depuis  le  jour  où  M.  d’Arnaud  s’avança  jusqu’à 
moins  de  18'  du  4®  degré  de  latitude  nord,  les  progrès  vers  l’é- 
quateur ont  été  peu  sensibles.  Le  supérieur  de  la  mission  du  haut 
Nil,  le  R.  P.  Knoblecher  et  le  P.  A.  Yinco  ont  dépassé  les  premiers 
les  limites  de  l’expédition  de  1840,  Ce  dernier  paraît  même  s’être 
avancé  jusqu’à  Si  la  mort  n’était  venue  arrêter  trop  tôt  ces  deux 
intrépides  missionnaires  dans  leur  apostolat,  en  même  temps  que 
dans  leurs  travaux  scientiliques,  nous  aurions  peut-être  à relater  ici 
une  solution  positive,  au  lieu  de  raconter  de  simples  recherches.  Il  y 
a deux  ans,  un  Vénitien,  homme  énergique  que  les  révolutions  de 
son  pays  avaient  jeté  dans  ces  contrées  lointaines,  M.  Miani,  entre- 
prit de  dépasser  ses  devanciers.  Les  rapides  de  Makédo,  qui  avaient 
déjà  arrêté  les  précédentes  expéditions,  dressant  bientôt  devant  son 
embarcation  égyptienne  leur  double  chute  comme  un  obstacle  infran- 
chissable, le  courageux  voyageur  prit  le  parti  de  côtoyer  par  terre  le 
Bahr-el-Abyad,  à travers  le  pays  montagneux  des  Barry  et  des 
Aouidi.  Le  28  mai  1860,  il  atteignait  le  2®  parallèle;  mais  les 
sources  insaisissables  fuyaient  toujours.  La  maladie  contraignit  à son 
vif  regret,  M.  Miani  à revenir  sur  ses  pas^  L’année  suivante,  un 
Français,  le  docteur  Peney,  qui  était  au  service  du  gouvernement 
égyptien  dans  le  Soudan  oriental  depuis  de  longues  années,  résolut 
de  reprendre,  où  il  l’avait  laissée,  l’œuvre  inachevée  de  Miani.  Au 
mois  de  mai  1861,  il  part  plein  de  courage  et  d’espoir;  quelques  se- 
maines plus  tard,  il  s’en  revenait  mourir  près  de  Gondokoro,  atteint 
par  la  pernicieuse  influence  d’un  climat  qu’il  bravait  depuis  si  long- 
temps. Rarement,  en  effet,  l’Afrique  centrale  épargne  l’Européen 

* Suivant  un  autre  voyageur,  M.  P.  ïréinaux,  le  Barro  des  Galla  ne  serait  pas  le 
même  fleuve  que  le  Saubat  et  serait  un  affluent  du  Nil  Bleu. 

2 Le  voyage  de  M.  Miani  a trouvé  quelques  contradicteurs  relativement  à la 
limite  qu’il  dit  avoir  atteinte.  Sans  prétendre  nous  porter  juge  en  matière  aussi 
délicate,  nous  dirons  seulement  que  M.  Miani  nous  a affirmé  à nous-même  avoir 
effectué  toutes  les  opérations  astronomiques  et  autres  nécessaires  pour  mesurer  la 
latitude  du  lieu  où  il  s’est  arrêté. 
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qui  vient  affronter  sa  masika,  ses  fièvres  et  son  soleil;  si  elle  paraît, 
pendant  quelque  temps,  lui  pardonner  son  audace,  ce  n est  que 
pour  le  mieux  frapper.  Le  nombre  des  voyageurs  qu’elle  a tués  est 
relativement  bien  plus  considérable  que  celui  des  victimes  du  pôle 
lui-même;  et  il  semblerait  que  l’extrême  froid  fût  moins  redoutable 
pour  les  blancs  du  Nord  que  l’extrême  chaleur.  Certaines  régions  de 
l’Afrique  équatoriale  offrent  à l’explorateur  plus  de  dangers  et  des 
fatigues  plus  accablantes  encore  que  les  glaces  et  les  neiges  arcti- 
ques. Quelle  lamentable  hécatombe,  par  exemple,  que  celle  de  ces 
héroïques  missionnaires  du  haut  Nil  succombant  les  uns  après  les 
autres,  au  nombre  de  trente-trois  sur  trente-sept,  en  douze  années M 
A mesure  que  tombe  un  de  ces  soldats  de  la  charité  et  de  la  civilisa- 
tion, un  autre  accourt  prendre  sa  place.  Rien  ne  rebute  ces  Las  Casas 
du  Soudan,  ni  les  coups  subits  d’un  climat  dévorant,  ni  la  haine  du 
négrier  auquel  ils  disputent  sa  proie,  ni  l’indifférence  de  ces  noirs 
qu’ils  sont  venus  arracher  au  démon  de  l’esclavage  et  à l’autre,  et 
qui,  pratiquement  athées,  vivent  dans  le  plus  grossier  naturalisme. 

Il  est  fort  regrettable  que  la  grande  expédition  organisée  par  le 
gouvernement  égyptien,  il  y a quelques  années,  et  dont  le  comman- 
dement avait  été  confié  à un  homme  fort  versé  dans  les  choses  et  les 
hommes  de  l’Afrique,  M.  le  comte  d’Escayrac  de  Lauture,  ait  échoué 
avant  même  d’avoir  commencé  ses  opérations.  Les  ressources  de  tout 
genre,  dont  la  sollicitude  d’un  vice-roi  éclairé  l’avait  amplement 
pourvue,  l’expérience  et  les  talents  de  son  chef  et  du  personnel  d’é- 
lite qui  la  composait,  tout  promettait  des  résultats  sérieux  sinon  dé- 
cisifs. La  France  a peut-être  perdu  là  pour  toujours  l’occasion  de  voir 
résolue  par  un  de  ses  enfants  une  question  qui,  par  ses  antécédents, 
est  surtout  française.  Dans  cette  lutte  pacifique,  elle  risque  de  se 
voir  encore  distancée  par  sa  grande  rivale  d’outre-Manche.  Les  dé- 
couvreurs par  excellence,  les  Anglais,  sont  à l’œuvre  en  effet.  Au  mo- 
ment même  où  nous  écrivons  ces  lignes,  le  grand  lac  N’yanza  voit 
sans  doute  flotter  sur  ses  eaux  étonnées  une  barque  européenne. 
C’est  le  capitaine  Speke  qui,  Adèle  à la  promesse  qu’il  s’était  faite, 
est  revenu  sur  le  terrain  de  ses  découvertes,  résolu  à remonter  l’Ou- 
kéréoné  jusqu’à  son  extrémité  septentrionale,  et,  au  cas  où  il  s’en 
échapperait  quelque  cours  d’eau,  à se  laisser  emporter  par  lui  vers 
le  nord  jusqu’à  ce  qu’il  en  ait  reconnu  la  nature  et  le  nom.  A la 
même  époque,  une  seconde  expédition,  conduite  par  M.  Petherick, 


* La  mission  du  haut  Nil  a été  fondée  par  Pie  IX  en  1849,  sous  Uinspiration  de 
l’archiduchesse  Sophie  d’Autriche.  Elle  a semé  ses  établissements  le  long  du 
fleuve,  du  15®  parallèle  au  4®,  depuis  Khartoum  jusqu’à  Gondokoro  et  Bélénia.  Un 
instant  interrompue,  elle  a été  reprise  en  1861. 
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consul  d’Angleterre  à Kharloum,  a dû  partir  deGondokoro,  remon- 
tant par  terre  le  cours  du  Bahr-el-Abyad,  jusqu’à  ce  qu’elle  rencontre 
la  barque  de  Speke  ou  qu’elle  découvre  enfin  les  sources  mystérieu- 
ses ^ Si  les  espérances  de  l’officier  de  l’armée  des  Indes  se  confir- 
ment; si,  rendu  aux  dernières  limites  du  grand  lac,  il  voit  fuir 
devant  lui  une  rivière,  il  esta  peu  près  certain,  en  effet,  qu’en  s’a- 
bandonnant à son  courant,  il  viendra  tôt  ou  tard  tomber  avec  elle 
dans  le  Nil  ou  dans  l’im  de  ses  affluents,  le  grand  fleuve  devant  atti- 
rer à lui  tous  les  cours  d’eau  qui  descendent  de  l’équateur  vers  son 
bassin.  Mais  cette  rivière  inconnue,  quelle  sera-t-elle?  Sera-ce  le  Nil 
Blanc  lui-même,  ainsi  que  le  pensent  Speke  et  Petherick?  11  est  per- 
mis d’en  douter.  Avec  son  babiluelle  sagacité,  M.  Jomard  a remarqué 
qu’il  existe  entre  le  niveau  du  N’yanza  et  Gondokoro,  station  du 
Babr-el-Abyad  située  par  4"  environ,  une  telle  différence  d’altitude, 
qu’il  est  difficile  de  supposer  entre  le  lac  et  le  fleuve  des  rapports 
d’aussi  proche  parenté ^ D’ailleurs,  ceux  qui  ont  remonté  le  fleuve 
Blanc  le  plus  loin  s’accordent  à donner  à son  cours  une  direction 
plus  orientale.  De  ce  côté,  en  outre,  se  sont  révélés  deux  traits  cu- 
rieux de  l’orographie  africaine.  11  y a quelques  années,  les  RR.  Reb- 
mann  et  Krapf,  voyageant  l’un  dans  l’Oukambani  et  l’autre  dans 
le  Djagga,  virent  étinceler  au  loin,  comme  de  gigantesques  minarets, 
deux  pics  aériens  qu’un  dôme  de  neige  semblait  couronner.  C’étaient 
le  Ndour-Kénia  (montagne  blanche)  etleKilimandjaro,  ou  mieux  Kilima- 
dja-âro  (grande  montagne).  Les  naturels  confirmèrent  par  leurs 
explications  l’opinion  des  deux  missionnaires  relativement  à l’exis- 
tence de  la  neige  au  sommet  de  ces  montagnesjusque-là  inconnues. 
Pleins  d’un  respect  superstitieux  pour  le  mystérieux  hôte  blanc  qui 
les  habite,  les  indigènes  racontèrent  à Rebmann  la  tragique  histoire 
d’une  expédition  envoyée  par  un  de  leurs  rois  pour  explorer  le  Kili- 
mandjaro et  qui  périt  presque  tout  entière  sous  les  coups  du  génie 
qui,  comme  le  Fafnir  du  Niebelmigenlied.)  garde  les  immenses  trésors 
accumulés  dans  les  flancs  du  mont.  Ce  génie  prétendu  n’était  autre 
chose  sans  doute  que  le  froid,  ennemi  mortel  en  effet  pour  des  sau- 


* Dans  une  précédente  excursion  au  pays  des  Niam-Niam,  M.  Petherick  se  serait 
avancé,  dit-il,  jusqu’à  l’équateur;  mais  cette  assertion,  que  n’appuie  aucun  calcul 
astronomique,  est  généralement  rejetée. 

Speke  et  Petherick  espéraient  se  rencontrer  au  mois  d’octobre  1861;  mais  ils 
comptaient,  le  premier  surtout,  sans  les  obstacles  qui  devaient  les  arrêter.  Nous 
sommes  sans  nouvelles  de  Speke  depuis  plus  de  dix-huit  mois. 

^ Il  est  d’autres  grands  cours  d’eau,  encore  fort  peu  connus,  tels  que  Viré  des 
Makaraka  Niarn-Niam,  et  le  Giei  ou  Itiei,  affluents  probables  du  Bahr-el-Ghazal, 
qui  semblent  par  la  direction  de  leur  cours  se  rapprocher  davantage  du 
N'yanza. 
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^ages  demi-nus  et  brûlés  parle  soleil.  Cependant  la  nouvelle  de  la 
découverte,  sous  l’équateur,  de  montagnes  couronnées  de  neige 
rencontra  en  Europe  plus  d’un  incrédule,  notamment  le  savant 
Desboroug  Cooley.  Un  voyageur  allemand  vient  de  lever  tous  les 
doutes.  Dans  une  lettre  adressée  récemment  au  docteur  Barlb, 
M.  le  baron  von  Decken  annonce  qu’il  a opéré  en  partie  l’ascension 
du  Kilimandjaro,  et  qu’il  a préremptoirement  constaté  que'  son 
double  pic  est  coilfé  d’une  épaisse  couche  neigeuse.  Selon  le  voya- 
geur, ce  géant  africain  n’aurait  pas  moins  de  vingt  mille  pieds  de 
hauteur,  ce  qui  ferait  plus  de  deux  mille  mètres  au-dessus  de  l’alti- 
tude regardée  comme  devant  être,  sous  l’équateur,  la  limite  des 
neiges  éternelles  E 

Dès  1851,  un  homme  qui  est  aujourd’liui  l’une  des  lumières  de  la 
science  européenne,  et  qui,  ancien  membre  de  l’expédition  d'Egypte, 
s’occupe  depuis  plus  de  soixante  années  de  la  géographie  africaine  et 
en  particulier  des  sources  du  Nil,  M.  Jomard  n’hésitait  pas  à désigner 
le  mont  Kénia  comme  devant  recéler,  sinon  l’origine  complète  du 
Nil,  du  moins  l’une  de  ses  sources  principales.  Bien  plus,  le  même 
savant  pressentit  l’existence  d’un  grand  lac  à l’ouest  de  la  montagne, 
et  en  marqua  d’avance  la  place  sur  la  carte,  à l’endroit  môme  où 
sept  années  plus  tard  Speke  découvrait  le  N’yanza.  Comment  se  for- 
ment les  lacs  en  effet?  Les  pluies  et  les  neiges  fondues  qui  tombent 
d’une  chaîne  montagneuse,  arrêtées  dans  leur  marche  par  un  obsta- 
cle quelconque,  hauteur  ou  cavité,  s’épanouissent  et  s’amassent, 
étendant  leur  nappe  jusqu’à  ce  qu’elles  élèvent  leur  niveau  au-dessus 
de  l’une  de  leurs  rives,  et  écoulent  leur  trop-plein  par  cette  issue. 
La  plupart  des  grands  tleuves  ont  ainsi  à leur  origine  un  ou  plu- 
sieurs lacs  qui  leur  servent  de  régulateurs.  Il  en  est  sans  doute  éga- 
lement ainsi  du  Nil. 

Le  fleuve  Blanc  vient-il  du  Kénia  ou  du  Kilimandjaro?  Serait-il 
plutôt  le  produit  de  la  réunion  de  deux  affluents  descendant  chacun 
de  l’une  de  ces  deux  montagnes?  Traverse-t-il  un  lac  au  sortir  de  ses 
sources,  comme  le  Rhône  traverse  le  Léman?  Ce  lac  serait-il  le 
N’yanza,  comme  le  croit  Speke,  ou  le  Baringo,  comme  seraient  portés 
à le  penser  les  missionnaires  de  Mombaz^?  Devons-nous  voir  ici  les 

* Le  pic  de  Gaurisankar  (Ilimàlayâ),  mesuré  par  Hermann  Schlaginweit,  et 
regardé  comme  le  plus  élevé  du  globe,  compte  huit  mille  huit  cent  quarante 
mètres  de  hauteur,  deux  mille  trois  cent  quarante  mètres  seulement  de  plus  que  le 
Kilimandjaro. 

Des  indices  non  équivoques  ont  démontré  au  baron  de  Decken  que  le  Kiliman- 
djaro n'est  qu’un  volcan  éteint. 

Le  mont  Kénia  n’a  pas  encore  été  exploré. 

* Le  Bar-Ingo,  dont  le  nom  signifie  vaste  mer  et  qui  n’a  encore  été  exploré  par 
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introuvables  Monts  delà  Lune  de  l’antiquité,  le  Djebel-Komr  des  Arabes, 
dont  les  neiges,  au  dire  de  Ptolémée,  alimenteraient  le  Nil,  et  qu’A- 
ristote  appelait,  à peu  près  comme  les  Africains  d’aujourd’hui,  du 
nom  caractéristique  de  Montagnes  d' argent? 

Autant  de  questions  auxquelles  vraisemblablement  nous  ne  tar- 
derons plus  guère  à recevoir  une  réponse  satisfaisante.  Sept  degrés 
de  latitude  seulement  séparent  Gondokoro  de  l’extrémité  méridionale 
du  N’yanza  d’Oukéréoné,  c’est  dans  cet  espace  relativement  si  res- 
treint que  les  divers  voyageurs  ont  successivement  acculé,  si  je  puis 
ainsi  dire,  Y arcanum  magnum  de  la  géographie,  et  que  gît  sa  future 
solution^ 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  sans  parler  des  affluents  secondaires  qui  ap- 
portent au  Nil  le  contingent  de  leurs  eaux,  il  paraît  certain  qu’il 
faut  aller  chercher  les  sources  du  Bahr-el-Abyad  par  delà  l’équateur. 
Sous  le  4‘'  parallèle  nord,  au-dessous  des  rapides  de  Makedo,  son 
courant,  sa  largeur  et  sa  profondeur  dénotent  que  le  lieu  qui  le  voit 
naître  est  encore  éloigné.  En  outre,  F ex-provicaire  apostolique  du 
haut  Nil,  le  R.  P.  Ignaz  Knoblecher,  a remarqué  que  les  crues  pério- 
diques commencent  à se  faire  sentir  à Gondokoro  dès  le  mois  de  jan- 
vier, c’est-à-dire  à l’époque  des  pluies  estivales  de  l’hémisphère 
austral,  tandis  que  sous  le  15®  parallèle,  à Khartoum,  le  fleuve  ne 
commence  à grossir  qu’au  mois  de  mai,  lorsque  se  font  sentir  les 
pluies  de  l’hémisphère  septentrional.  Les  fleuves  africains,  en  effet, 
ayant  les  pluies  pour  principal  aliment,  voient  leur  volume  varier 
avec  elles;  phénomène  fort  simple,  dont  Hérodote  néanmoins  de- 
manda vainement  l’explication  à ses  informateurs  de  Memphis  et 
d’Héliopolis.  Il  en  est  autrement  de  nos  fleuves  d’Europe,  l’hiver  et 
l’été  les  alimentant  tour  à tour,  l’un  de  ses  pluies  et  l’autre  de  ses 
neiges  fondues.  En  Afrique,  l’aride  hiver  assèche  les  cours  d’eau,  qui 
ne  présentent  plus  qu’un  long  chapelet  de  flaques  et  d’étangs.  Comme 
l’Australie,  à laquelle  elle  ressemble  par  sa  forme  massive  et  inarti- 
culée, l’Afrique  offre  en  outre  de  nombreuses  rivières  qui,  arrêtées 
dans  leur  cours,  se  perdent  dans  les  sables  ou  se  jettent  dans  des 
lacs,  océans  en  miniature. 

aucun  Européen,  que  nous  sachions,  ne  serait-il  pas  le  même  lac  que  le  N’yanza 
dont  on  le  fait  voisin? 

* Selon  don  Knoblecher,  les  Barry  donnent  au  Bahr-el-Abyad  le  nom  de  Tou- 
biri.  Le  Krapf,  de  son  côté,  apprit  des  Ouakamba  que  de  leur  Kénia  descend  un 
cours  d’eau  appelé  Toumbiri.  Cette  ressemblance  d’appellations  en  usage  chez  des 
peuples  séparés  par  5°  à 6“  fut  d’abord  accueillie  par  les  géographes  comme  une 
découverte;  mais  il  semble  qu’il  faille  encore  renoncer  à voir  ici  un  argument 
sérieux.  Suivant  MM.  Lejean  et  Miani,  le  mot  toubiri  des  Barry  et  sans  doute  aussi 
le  toumbiri  des  Ouakamba  ne  seraient  que  des  termes  génériques  s’appliquant  à 
tous  les  canaux  et  rivières  indistinctement. 
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De  Kartoum  au  lac  Nô\  l’aspect  du  Nil  Blanc  est  grandiose;  une 
végétation  tropicale  ombrage  les  eaux  de  son  feuillage  pressé  et  fes- 
tonne les  rives  de  ses  guirlandes  de  lianes  en  fleurs  : on  dirait  d’un 
fleuve  du  Nouveau-Monde  avec  ses  forêts  vierges.  Au-dessus  du  lac 
No,  la  scène  change  : entre  des  bords  plats,  monotones  et  maréca- 
geux, que  recouvrent  de  hautes  herbes  où  pullulent  insectes  et  rep- 
tiles, coulent  paresseusement  des  eaux  noires  et  fangeuses  qui,  dé- 
bordant çà  et  là,  vont  se  perdre  en  un  lacis  de  mares  croupissantes, 
foyers  de  mal  aria.  Au  T parallèle  commence  la  région  montagneuse 
avec  ses  cataractes  et  ses  rapides,  que  l’on  ne  peut  franchir  qu’à 
l’apogée  des  crues.  Le  désert  et  les  nombreux  écueils  dont  le  lit  du 
Nil  est  obstrué,  et  que  les  ingénieurs  de  Méhémet-Ali  essayèrent  en 
vain  d’attaquer  par  la  mine,  établissent  entre  la  vallée  égyptienne 
et  le  Sennâr,  pendant  les  deux  tiers  de  l’année,  une  infranchissable 
barrière,  et  sont  pour  la  prospérité  de  ces  contrées  un  obstacle  fatal. 
Le  Nil  et  ses  allluents  embrassent  d’immenses  régions  dont  les  ri- 
chesses agricoles  et  minérales  sont  inépuisables  et  qui,  faute  de 
débouchés,  se  perdent  ou  dorment  inutiles  au  sein  de  la  teri  e. 

Au  nord  du  lac  Nô  errent  des  tribus  pastorales  de  sang  arabe, 
auxquelles  succèdent  diverses  peuplades  noires  ou  négroïdes,  entre 
lesquelles  existent  des  liens  plus  ou  moins  étroits  de  parenté  : Sche- 
louk,  Dînka,  Kik,  Nouerh,  Dôr,  Djour,  Beri,  Barry,  etc.  Le  voyageur 
qui  remonte,  dans  son  dahaMe\  le  Bahr-el-Aybad  ou  l’un  de  ses  af- 
fluents, voit  de  distance  en  distance  surgir  sur  le  rivage  un  noir 
géant  demi-nu,  aux  exirémités  longues  et  grêles,  au  corps  mince  et 
elllanqué,  debout  sur  une  jambe  et  tenant  l’autre  en  l’air  repliée  sur 
sa  lance.  Semblable  au  marabout  pêcheur  qui,  juché  sur  un  de  ses 
longs  pieds,  guette  sa  proie  non  loin  de  là,  le  riverain  du  Nil,  véri- 
table échassier  humain,  reste  ainsi  immobile,  attendant  patiemment 
qu’un  poisson  vienne  à se  montrer  à la  surface  de  l’eau  pour  le  har- 
ponner. 

Depuis  le  jour  néfaste  où,  sous  Méhémet-Ali,  la  conquête  égyp- 
tienne a soumis  à ses  armes  le  Soudan  orientai,  l’esclavage  fait  peser 
sur  ces  malheureux  peuples  son  joug  sanglant.  Les  premiers  blancs 
qui  parurent  dans  ces  contrées  furent  salués  par  les  indigènes  éton- 
nés du  nom  de  Fils  du  ciel;  mais  ces  prétendus  envoyés  célestes  n’é- 
taient que  les  messagers  du  mal;  les  Fils  du  ciel  ne  tardèrent  pas  à 

^ Le  lac  Nô  serait-il  le  Nilides  ou  Nuchtd  (par  abréviation  Nu)  des  anciens? 
Faut-il  voir  ici  le  troisième  lac  de  idolémée,  celui  où  ce  géographe  fait  confluer  les 
deux  branches  de  son  Nil? 

Situés  à peu  près  sous  les  mêmes  latitudes,  le  Soudan  égyptien  et  le  Sénégal 
offrent  entre  eux  de  nornljreux  points  de  ressemblances,  en  particulier  pour  leur 
faune  et  leur  flore. 
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montrer  à leurs  naïves  victimes  désabusées  qu’ils  n’étaient  que  des 
démons  vomis  par  l’enfer.  Bientôt  le  Soudan  égyptien  fut  mis  à feu 
et  à sang.  La  chasse  à l’éléphant  lit  place  à la  chasse  à l’homme.  Aux 
Turcs  et  aux  Arabes  vinrent  se  joindre  les  aventuriers  asiatiques  et 
européens.  Deux  millions  d’étres  humains  furent  mis  en  coupe  ré- 
glée. Aujourd’hui  c’est  une  guerre  d’extermination  entre  les  infor- 
tunés Soudaniens  et  leurs  persécuteurs.  Un  voyageur  qui  élevait  ré- 
cemment une  voix  indignée  contre  ces  horreurs,  dont  il  était  le 
témoin  oculaire,  il  y a quelques  mois  à peine,  M.  G.  Lejean  évalue  à 
soixante  mille  la  quantité  de  noirs  vendus  sur  les  marchés  du  Sou- 
dan oriental  depuis  dix  années,  et  à cent  cinquante  mille  le  nombre 
de  ceux  qui,  dans  la  même  période,  ont  péii  de  faim  ou  sous  les  balles 
des  chasseurs  d’hommes.  Le  Bahr-el-Abyad  emporhi  chaque  année 
vers  Khartoum^,  et  de  là  vers  le  nord  des  centaines  de  ranges  où 
sont  entassés  les  enfants  et  les  femmes,  marchandise  préférée  à cause 
de  sa  faiblesse  pai*  les  barbares  traitants.  Les  timides  mesures  que  le 
gouvernement  du  vice-roi  a essayé  de  prendre  conti  e ce  commerce 
infâme,  sont  venues  échouer  devant  l'immoralité  et  la  vénalité  de  ses 
agents.  C’est  également  en  vain  jusqu’ici  que  les  missionnaires  ca- 
tholiques sont  allés  combattre  le  mal  sur  son  propre  théâtre,  et 
essayer  de  l’attaquer  au  cœur.  Quand,  à force  de  fatigues  et  de  soins, 
ils  sont  parvenus  à grouper  autour  d’eux  un  ti  oupeau  naissant,  arri- 
vent des  négriers,  leurs  compatriotes  et  leurs  coreligionnaires  quel- 
quefois, qui  leur  ravissent  leurs  néophytes;  ils  avaient  cru  préparer 
des  hommes  et  des  chrétiens,  ils  n’ont  travaillé  (|u’à  faire  des  es- 
claves! 


111 

Détournons  nos  regards  de  ce  lamentable  spectacle  et  reportons- 
les  un  instant  sur  un  autre  point  du  continent  afr  icain  qui,  hier 
encore  inconnu,  vient  de  nous  révéler  plusieurs  li*aits  intéressants 
dont  nous  devons,  en  terminarrt,  dii-e  quelques  mots. 

‘ Humble  village  composé  de  trois  Imites,  il  y a quai  ante  aimées  à peine,  Kliar- 
toum,  grâce  à sa  position  au  confluent  du  Ps'il  Bleu  et  du  Nil  Blanc,  est  aujourd'hui 
une  ville  de  quarante  à cinquante  mille  âmes  appartenant  à toutes  les  races.  Sa 
prospérité  ne  peut  que  s'accroître,  à mesure  que  les  relations  des  riches  contrées 
du  centre  avec  le  Nord  seront  plus  suivies,  et  lorsque  la  hideuse  plaie  de  l'e-sclavage 
fera  place  à un  commerce  honnête  et  régulier.  Kharloum,  en  arabe,  signitie 
trompe  d' éléphant,  \es  deux  Nils  figurant  les  deux  cartilages  qui  termineni  la  trompe 
d’un  proboscidien. 
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A Tépoque  même  où  Burlon  et  Spcke  visitaient  les  grands  lacs 
orientaux,  le  littoral  opposé  était  exploré  par  un  jeune  voyageur 
américain,  d’origine  française.  C’était  M.  Paul  du  Cliaillu,  dont  la 
relation,  œuvre  d’un  homme  plus  habile  à manier  le  fusil  du  chas- 
seur que  la  plume  de  l’écrivain,  a soulevé,  surtout  en  Angleterre, 
de  si  vives  contradictions.  Des  géographes  éminents,  M.  Vivien  de 
Saint-Martin  entre  autres,  nous  paraissent  avoir  victorieusement  ré- 
futé des  attaques  qui  n’étaient  peut-être  pas  complètement  pures  de 
tout  alliage  de  jalousie,  et  qui  rappellent  celles  dont  Caillié  fut  autre- 
fois l’objet.  Pendant  quatre  années  entières,  de  1855  à 1859,  M.  du 
Chaillu  a parcouru  dans  tous  les  sens  la  région,  encore  imparfaite- 
ment connue,  du  Gabon et  s’est  avancé  sous  l’équateur  jusqu’à 
une  distance  d’environ  cent  cinquante  lieues  des  côtes.  De  vastes 
forêts  vierges  recouvrent  en  grande  partie  ces  contrées.  Activée  par 
une  période  annuelle  de  neuf  mois  de  pluies,  la  végétation  y déploie 
toute  la  fougue  sauvage  particulière  à la  nature  tropicale.  Des  ai  bres 
de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  essences  enchevêtrent  leurs  rameaux 
dans  un  impénétrable  lacis;  de  leurs  dômes  superposés,  que  le  soleil 
ne  peut  percer  de  ses  flèches  verticales,  descend  une  éternelle  nuit. 
De  rares  animaux  errent  au  sein  de  ces  noires  retraites  et  en  rompent 
le  solennel  silence.  Ils  semblent  fuir  le  voisinage  du  plus  redoutable 
d’entre  eux,  pour  se  soustraire  à sa  tyrannie.  C’est  là  en  effet,  c’est 
dans  la  profondeur  de  ces  mystérieuses  solitudes,  que  régne  en  sou- 
verain cet  étrange  animal  dont  le  nom  nous  était  connu  depuis  près 
de  trente  siècles,  et  sur  lequel  M.  du  Chaillu  nous  a le  premier  donné 
des  renseignements  précis. 

Un  jour,  le  voyageur  et  son  escorte,  en  quête  de  gibier,  traversaient 
un  bois.  Tout  à coup  retentit  un  formidable  rugissement,  et  en 
même  temps  apparaît  hors  du  fourré  un  être  extraordinaire,  une 
façon  de  géant  velu,  qui  par  ses  proportions,  ses  membres,  sa  dé- 
marche et  surtout  par  sa  face,  offre  avec  l’homme  la  plus  effrayante 
ressemblance.  Ses  traits,  horriblement  contractés  par  la  fureur,  ses 
cheveux  qui  se  hérissent  sur  sa  tête,  la  peau  de  eon  front  qui  s’abaisse 
et  se  relève  convulsivement,  ses  lèvr  es  qui  se  plissent  et  laissent  voir 
une  double  rangée  de  longues  dents  grinçantes,  tout  donne  à sa  phy- 
sionomie l’expression  la  plus  terTifrante.  Quarante  pas  le  sépai-ent 
des  chasseurs;  il  s’arrête  un  instant,  comme  pour  se  demander  quels 
sont  ces  ennemis  inconnus  et  prendre  conseil  de  lui -meme.  Mais 


‘ Nous  n'apprendrons  pas  à nos  lecteurs  que  la  France  po-^sCde  un  comploir  sur 
le  vaste  golfe  improprement  appelé  rivière  du  Gabon.  M.  P.  Cousin,  capitaine  au 
long  cours  du  port  de  Nantes,  fut,  avec  '.e  pè:e  de  M.  l aul  du  Chaillu,  l’un  des 
fondateurs  de  cet  établissement. 
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bientôt,  frappant  sa  large  poitrine  de  ses  bras  gigantesques  et  pous- 
sant un  second  rugissement  plus  terrible  encore  que  le  premier,  le 
monstre  marche  sur  ses  agresseurs.  M.  du  Chaillu  met  en  joue  : 
« Pas  encore,  » lui  dit  à voix  basse  son  guide  indigène.  Les  adversai- 
res ne  sont  plus  qu'à  \ingt  p,as  de  distance.  Un  troisième  rugisse- 
ment ébranlant  la  forêt  retentit  sous  ses  xoûtes  sonores  comme  la 
voix  du  tonnerre,  et,  agitant  ses  longs  bras  avec  une  croissante  fré- 
nésie, le  géant  avance  toujours.  « Feu!  » crie  le  noir  Malaouen.  Au 
même  instant,  le  gorille,  car  c'en  était  un,  tombe  foudroyé  par  trois 
balles  à la  fois. 

Hannon  est  le  premier  qui,  dans  son  Périple^  ait  parlé  des  gorilles 
ou  gorgades.  Cet  antique  navigateur,  qui  dit  leur  avoir  livré  plusieurs 
combats  et  avoir  apporté  à Carthage  les  dépouilles  de  trois  femelles, 
les  prit  pour  des  sauvages  vêtus  de  peaux,  tant  leur  ressemblance 
avec  l’homme  est  frappante  L Ce  grand  quadrumane,  dont  Cuvier  nia 
d’abord  l’existence,  paraît  être  aujourd’hui  en  Afrique  plus  rare  que 
du  temps  d’Hannon.  Peut  être  devons-nous  croire  avec  M.  du  Chaillu 
que  les  gorilles  de  l’amiral  carthaginois  n’étaient  que  des  chimpanzés, 
dont  la  race  est  encore  fort  répandue  jdans  la  Sénégambie.  Outre  le 
chimpanzé  et  le  gorille  proprement  dit,  le  jeune  naturaliste  franco- 
américain  rencontra  plusieurs  autres  variétés  de  singes  anthropo- 
morphes, telles  que  le  kooloo-kamha^  ainsi  appelé  à cause  du  cri 
particulier  qu’il  pousse,  et  le  rischeïgo-mbouvé^  ou  troglodyte  chauve. 
Celui-ci  se  bâtit  autour  du  tronc  des  arbres,  à une  hauteur  de  vingt- 
six  à trente  pieds  du  sol,  deux  huttes  jumelles  en  branchages,  qu’un 
toit  épais  en  forme  de  parapluie  garantit  des  intempéries  de  l'air. 
L’un  de  ces  abris  sert  de  logement  à la  femelle;  le  mâle  se  réserve 
l'autre.  Les  petits  ont  la  peau  blanche,  et  ressemblent  par  la  couleur 
à des  enfants  maladifs.  M.  du  Chaillu  entreprit  l’éducation  d’un  de 
ces  jeunes  animaux;  mais,  à l’exemple  des  sauvages  ses  compatriotes, 
le  jeune  singe  ne  prit  guère  de  la  civilisation  que  ses  vices  : en  peu 
de  temps  il  devint  le  plus  adroit  volour  et,  qui  pis  est,  un  incorrigible 
ivrogne,  brisant  le  goulot  des  bouteilles  pour  en  boire‘  le  con- 
tenu. 

De  tous  les  animaux  connus,  sans  en  exempter  l’orang-outang,  le 
gorille  du  Gabon  est  celui  qui,  par  sa  physionomie  extérieure,  se 
rapproche  le  plus  de  l’homme.  L’aspect  de  ce  monstre  à figure  hu- 
maine, surtoutlorsqu’ilesten  fureur,  est  horrible.  C’est  pour  l’homme 
comme  une  effroyable  caricature  de  lui-même,  et  le  chasseur,  quand 
il  le  vise,  sent  sa  main  trembler,  comme  s’il  craignait  de  commettre 
un  homicide.  M.  du  Chaillu  déclare  que  ce  ne  fut  jamais  sans  un  in- 

* A'.  Cbarton,  Voyageurs  anciens  cl  modernes,  I. 
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volontaire  sentiment  de  terreur  qu’il  se  trouva  face  à face  avec  un 
aussi  forinidabl®  adversaire.  Le  voyageur  affirme  que  le  rugissement 
du  gorille  se  fait  entendre  à une  distance  d’une  lieue  et  plus.  La 
mâchoire  de  ce  redoutable  animal  est  supérieure  en  force  à celles  du 
tigre  et  du  lion.  Les  étreintes  de  ses  membres  supérieurs  sont  éga- 
lement mortelles.  Ces  singes  ont  des  formes  massives  et  carrées  qui 
expliquent  leur  force  prodigieuse.  Un  jour,  un  des  hommes  de  la 
suite  de  M.  du  Cliaillu  vient  à rencontrer  un  de  ces  Hercules  des  bais; 
en  un  clin  d’œil,  d’un  double  revers  de  main,  la  brute  ploie  le  ca- 
non de  sa  carabine,  et  lui  brise  à lui-même  Lépine  dorsale.  Le  len- 
demain, le  meurtrier  expirait  à son  tour  sous  une  balle  du  chasseur 
français.  Le  public  anglais  a pu  en  voir  le  squelette  dans  les  salons 
de  la  Société  géographique  de  Londres;  car  M.  du  Chaillu  a appuyé 
ses  affirmations  de  preuves  palpables,  de  spécimens  authentiques. 
Plusieurs  de  ces  squelettes  de  gorilles  ont  été  rapprochés  de  celui 
du  géant  irlandais  si  connu,  conservé  au  collège  de  chirurgie  de 
Londres;  il  est  ressorti  de  cette  comparaison  que  le  tronc  de  ces 
singes  extraordinaires  excède  les  dimensions  de  celui  du  géant.  Si 
les  extrémités  inférieures  étaient  proportionnées  au  reste,  la  taille 
des  gorilles  serait  également  gigantesque^;  mais  il  semble  que  le 
Créateur,  tout  en  se  jouant  dans  ses  innombrables  formes  comme 
dans  autant  d’essais  se  rapprochant  de  plus  en  plus  de  son  chef- 
d’œuvre,  ait  réservé  pour  le  corps  humain  seul  cette  proportion 
dans  les  divers  membres  qui  en  constitue  l’harmonieux  équilibre. 
Nous  n’insistons  pas  aujourd'hui  sur  un  rapprochement  qui  nous 
conduirait  trop  loin,  nous  réservant  d’étudier  a part  cette  grande 
question  anthropologique,  au  point  de  vue  spécial  des  races  afri- 
caines comparées  au  reste  de  l’espèce. 

L’homme  est  rare  dans  ces  magnifiques  contrées;  encore  y vit-il 
misérable.  Les  guerres  intestines,  l'esclavage,  la  sorcellerie,  les  san- 
glants sacrifices,  sont  autant  de  causes  qui  déciment  la  population. 
De  temps  en  temps  s’éteint  quelque  tribu  sous  les  coups  de  cesfléau.x 
réunis.  La  principale  peuplade  du  lilloral,  les  M’pongouî,  que  la 
beauté  de  leurs  formes  place  à la  télé  des  nègres  africains,  sont  sui* 
le  point  de  disparaître.  Avant  un  demi-siècle  peut-être,  leur  nom 
seul  leur  aura  survécu.  Plusieurs  des  tribus  de  l’intérieur  portent 
dans  elles-mêmes  un  autre  élément  de  destruction  encore  plus  actii. 
Nulle  part  l’horrible  pratique  de  l’anthropophagie  ne  se  montra  sous 
des  traits  plus  hideux.  Ces  barbares  ne  se  contentent  pas,  comme 
font  leurs  pareils,  d’immoler  à leur  monstrueuse  voracité  leurs  pri- 
sonniers de  guerre;  ils  vont  en  outre  à la  chasse  les  uns  des  autres,  se 

* Elle  est  d’environ  cinq  pieds  huit  pouces. 

Octül’î.l;  18C2. 
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traquant  mutuellement  comme  des  fauves  et  se  repaissant  de  la  chair 
palpitante  de  leur  gibier  humain.  Mieux  encore,  ils  échangent  entre 
eux,  contre  quelques  morceaux  d’ivoire,  les  corps  de  leurs  parents 
morts  de  maladie  et  les  dévorent  à belles  dents.  On  en  voit  même 
qui,  comme  des  hyènes  et  des  chacals,  ou  comme  les  goules  de  nos 
légendes,  déterrent  les  cadavres  et  les  mangent.  La  chair  en  décom- 
position semble  avoir  un  fumet  particulièrement  délicat  pour  le  goût 
dépravé  de  ces  sinistres  cannibales.  Le  roi  de  la  tribu  des  Apingi, 
ayant  un  jour  invité  du  Chaillu  à souper,  voulut  lui  faire  les  honneurs 
d'un  quartier  d’un  esclave  tué  pour  la  circonstance.  Un  autre  voya- 
geur européen,  un  intrépide  chasseur  hongrois,  qui,  depuis  plusieurs 
années,  vit  au  sein  d’une  peuplade  anthropophage  de  l’intérieur,  dont 
le  chef  l’a  adopté  pour  gendre,  M.  Ladislaüs  Magyar,  faillit  un  jour 
se  brouiller  avec  son  royal  beau-père  pour  avoir  refusé  de  prendre 
sa  part  d’un  plat  de  chair  humaine. 

Chose  étrange  et  bien  digne  d’être  méditée,  ces  peuples  dont 
MM.  Magyar  et  du  Chaillu  nous  peignent  les  mœurs  sous  d’aussi  hor- 
ribles couleurs,  sont  de  beaucoup  supérieurs  à leurs  voisins  au  dou- 
ble point  de  vue  physique  et  intellectuel.  Les  Faw  et  les  Apingi  du 
Gabon  entre  autres,  sont  des  hommes  intelligents  et  beaux,  à la  taille 
élevée,  au  teint  rougeâtre  et  nullement  noir,  aux  traits  réguliers;  ce 
sont  de  fort  habiles  forgerons,  qui  travaillent  le  fer  avec  un  singu- 
lier talent,  et  s’en  fabriquent  de  gracieux  ornements  et  des  armes 
d’une  trempe  supérieure.  Il  y a là,  dans  les  mœurs  et  dans  l’origine 
de  ces  peuples,  un  curieux  problème  que  nous'  essayerons  une  autre 
fois  d’éclaircir L 

A deux  ou  trois  degrés  dans  l’intérieur  s’étend  parallèlement  à la 
côte  une  chaîne  montagneuse  que  les  Portugais  ont  appelée  Monts 
de  cristal.  Du  Chaillu  entendit  de  loin  gronder  une  cataracte  qui,  au 
dire  des  naturels  émerveillés,  serait  précipitée  du  sommet  de  la  mon- 
tagne par  la  main  d’un  génie,  et  qui,  épandant  ensuite  dansla  plaine 
ses  flots  apaisés,  devient  un  fleuve  considérable.  A la  même  époque, 
Livingstone,  descendant  le  Zambèse,  découvrait  une  chute  de  même 
nature,  la  cataracte  Victoria^  qui,  par  sa  magnificence  et  ses  propor- 
tions, rivalise  avec  celle  de  Niagara. 

Ainsi  se  soulève  peu  à peu  le  voile  qui  depuis  tant  de  siècles  cache 
l’intérieur  du  continent  africain.  Le  sphinx  laisse  insensiblement 
échapper  son  secret;  chaque  année  qui  s’écoule  déchiffre  une  lettre 

* Suivant  M.  du  Chaillu,  la  rareté  de  la  nourriture  animale  et  rinsuffisance  des 
végétaux  nutritifs  cultivés  par  les  naturels,  provoquent  dans  ces  contrées  un  sin- 
gulier malaise,  une  sorte  de  fringale  de  chair  qui  expliquerait  jusqu’à  un  certain 
point,  sans  les  justifier  toutefois,  les  affreuses  pratiques  de  ces  peuples.  Le  voya- 
geur affirme  avoir  lui-même  été  en  proie  à cette  étrange  maladie. 


ET  LES  SOURCES  DU  NIL. 


283 


de  son  énigme  quarante  fois  séculaire,  et  Ton  peut  désormais  prévoir 
le  jour  qui  la  verra  entièrement  résolue.  Que  d’Œdipes  y travaillent, 
ou  y travaillaient  hier  encore,  attaquant  le  problème  par  tous  les 
points  à la  fois  I Au  sud,  c’est  l’audacieux  chasseur  suédois  Andersson 
et  son  rival  Ladislaüs  Magyar;  c’est  surtout  l’illustre  Livingstone,  celui 
que  l’on  pourrait  appeler  le  Colomb  de  l’Afrique  australe.  Au  nord, 
c’est  Barth,  Vogel,  Overweg  et  Richardson,  dont  trois  meurent  victi- 
mes de  leur  dévouement  à la  science;  c’est  M.  Henri  Duveyrier,  jeune 
savant  français  qui,  depuis  plusieurs  années  déjà,  étudie  le  Sâh’ra  et 
se  prépare  à le  traverser;  c’est  le  docteur  Baikie  qui  poursuit  la  re- 
connaissance du  Niger  et  de  ses  affluents;  c’est  dans  la  région  du 
haut  Nil,  cette  légion  d’explorateurs  de  toutes  les  nations,  Brun- 
Rollet,  Yayssière,  Miani,  Peney,  Malzac,  les  Poncet,  Lejean,  Trémaux, 
les  PP.  Knoblecher  et  Angelo  Vinco,  et  tant  d’autres,  qui  tour  à tour 
ou  à la  fois  demandent  à l’antique  fleuve  la  clef  de  ses  mystérieuses 
origines.  A l’est,  c’est  Mgr  Massaja  et  son  collaborateur  le  P.  des 
Avancbers;  ce  sont  leurs  émules,  les  missionnaires  de  Rabbaï-M’pia, 
Krapf,  Erhardt  et  Rebmann,  qui  préparent  les  voies  aux  découvertes 
de  von  Decken,  deBurton  et  de  Speke.  A l’ouest,  c'est  M.  du  Chaillu, 
ce  sont  les  officiers  de  notre  marine  qui  dressent  la  carte  de  nos  pos- 
sessions et  visitent  les  diverses  parties  de  nos  vastes  et  riches  colonies 
africaines.  Missionnaires,  savants,  naturalistes,  commerçants,  offi- 
ciers de  terre  et  de  mer,  simples  chasseurs,  tous  semblent  se  liguer 
dans  un  accord  tacite  pour  resserrer  l’inconnu  dans  des  limites  de 
plus  en  plus  étroites.  Le  centre  proprement  dit  de  l’Afrique  reste 
seul  inexploré,  du  10®  parallèle  sud  au  10®  parallèle  nord  à peu  près. 
Nous  touchons  enfin  à ces  sources  fameuses,  dont  la  découverte  était 
déjà  dans  l’antiquité  le  proverbial  synonyme  de  l’impossible. 
Bientôt  nous  ne  pourrons  plus  dire  avec  Lucain  : « O Nil,  la  nature  a 
voilé  tes  sources,  afin  que  les  peuples  ne  pussent  te  voir  faible  et 
petit.  » Pour^achever  de  pénétrer  ce  mystère  géographique,  il  reste 
peu  de  chose  à faire;  et  cependant  celui  qui  accomplira  ce  peu  de 
chose  conquerra  un  immortel  renom. 


Lucien  Dubois, 


L’AME  ET  LA  VIE 


La  Vie  dans  Vhomme  : existence,  fonctions,  nature,  condition  présente,  forme, 
origine  et  destinée  future  du  principe  de  la  vie;  esquisse  historique  de 
V Animisme,  par  J.  Tissot,  professeur  de  philosophie  à la  Faculté  des  lettres 
de  Dijon 

Du  Principe  vital  et  de  VAme  pensante,  ou  Examen  des  diverses  doctrines  médi- 
cales et  psychologiques  sur  les  rapports  de  Vâme  et  de  la  vie,  par  Francisque 
Bouillier,  correspondant  de  l’Institut,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Lyon  *. 


I 

La  science  de  l’homme,  sous  le  souffle  de  Descartes,  se  sépara  en 
deux  parts  tellement  éloignées,  qu  elles  ne  paraissaient  plus  tenir  à 
un  tronc  commun,  ni  manifester  les  aspects  divers  d’un  même  être. 
D’un  côté  l’âme  et  la  pensée;  de  l’autre,  et  à une  distance  infinie,  l’or- 
ganisme et  la  vie.  La  psychologie  et  la  métaphysique  traitaient  de  la 
science  de  l’âme;  Fanatomie  et  la  physiologie  exposaient  la  science 
de  l’organisme  vivant.  Ces  sciences  s’établissaient  ignorantes  les  unes 
des  autres;  et  entre  l’âme  et  le  corps,  les  rapports  étaient  si  malaisés 
à concevoir,  qu’on  en  venait  à imaginer  une  harmonie  préétablie 
pour  les  expliquer.  Ces  pénibles  fictions,  au  lieu  d’amener  à la  science 
de  l’homme  réel,  contribuaient  à en  écarter.  Dés  que  les  métaphysi- 
ciens entrevoyaient  la  vie,  ils  s’en  détournaient  comme  d’une  étran- 

* Paris,  Victor  Masson  et  fils. 

* Paris,  J.  B.  Baiilère  et  fils. 
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gère  avec  laquelle  tout  commerce  eût  été  un  sacrifice  de  dignité;  dès 
que  les  physiologistes  entrevoyaient  lame,  ils  la  bannissaient  comme 
une  image  vaine  ou  nuageuse,  que  la  science  positive  doit  abandon- 
ner à ceux  qui  s’égarent  dans  les  rêves  et  se  perdent  loin  de  toute  ob- 
servation. Dans  ces  dédains  et  ces  abandons,  la  possession  des  réa- 
lités de  l’être  chancelait.  Tous  les  systèmes  enfantés  d’un  et  d’autre 
côté  se  coloraient  fatalement  de  teintes  chimériques;  tous  reflé- 
taient, en  effet,  ce  qui  n’existe  pas  dans  les  milieux  réels  et  accessi- 
bles. L’homme  n’est  jam.ais  pensée  sans  vie,  ni  vie  sans  pensée  : il 
est,  ici-bas,  la  pensée  vivante;  ou  mieux,  il  est  la  vie  humaine  qui  ré- 
sume en  elle  l’activité  pleine  de  notre  être,  celle  qui  pense  et  qui 
sent,  qui  veut  et  qui  agit. 

Ce  que  la  science  de  Famé  a perdu  de  vérités,  de  vues  souples  et 
profondes  à cet  isolement  arbitraire,  l’histoire  philosophique  le  dira 
un  jour  : montrer  ce  que  la  physiologie  a conçu  d’erreurs  à consi- 
dérer la  vie  comme  un  effet  de  l’organisation  matérielle,  ce  quelle  a 
amassé  d’obscurités  et  d’étroites  distinctions  à imaginer  un  principe 
de  vie  indépendant  du  principe  pensant,  serait  écrire  une  large  part 
de  l’histoire  des  déviations  physiologiques  et  médicales. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  ceux,  philosophes  ou  médecins,  qui  font 
delà  vie  un  simple  résultat  de  l’organisation,  l’effet  du  jeu  des  orga- 
nes; ou  qui,  dépassant  ce  grossier  mécanicisme,la  considèrent  comme 
une  expression  particulière  des  forces  de  la  matière  universelle. 
Ceux-là,  si  nombreux  et  savants  qu’ils  soient,  enchaînés  à la  sensa- 
tion, n’ont  pas  à rechercher  l’unité  de  l’être  à travers  l’âme  et  la  vie; 
ils  nient  tout,  et  cette  unité,  et  l’âme,  et  la  vie  misérablement  réduite 
par  eux  en  une  poussière  de  phénomènes.  Mais,  à nous  en  tenir  aux 
doctrines  fondées  sur  la  notion  première  de  cause,  qui  cherchent  dans 
les  faits  les  principes  qui  les  régissent,  et  dans  les  êtres  la  force  qui 
les  constitue,  on  ne  peut  méconnaître  le  mouvement  intérieur  et  pro- 
fond qui  les  agite  et  leur  prépare  une  expansion  et  une  fécondité  nou- 
velles. Ce  mouvement  ranime  les  sciences  philosophiques;  il  gagne 
parallèlement  et  vivifie  les  sciences  physiologiques  et  médicales.  Des 
deux  côtés  on  s’attache  à retrouver  l’homme;  on  rétablit  l’unité  vi- 
vante et  pensante;  on  cherche  la  vie  dans  l’âme,  et  l’âme  dans  l’orga- 
nisme vivant;  on  sort  des  séparations  arbitraires,  des  fictions  qui 
morcellent  et  défigurent  l’observation  et  les  conceptions  des  choses; 
on  entre  dans  les  réalités  humaines.  Les  proportions  et  les  harmonies 
infinies  de  l’œuvre  divine  se  révèlent,  plus  simples  et  pms  merveil- 
leuses, à la  voix  d’une  science  qui  ne  sacrifie  pas  l’être  qu’elle  pré- 
tend étudier. 

Cette  restauration  philosophique  de  l’homme  se  prépare  depuis  long- 
temps. Peu  à peu,  depuis  Descartes,  l’âme  humaine  a semblé  grandir. 
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et,  à chaque  effort,  elle  a conquis  davantage  de  l’être  qu  elle  animait. 
A la  pensée,  qui  était  l’âme  entière  pour  la  philosophie  du  je  pense^ 
donc  je  suis,  on  a d’abord  ajouté  la  volonté;  lame  est  devenue  le 
principe  qui  pense  et  qui  veut;  principe  libre,  a-t-on  dit  aussitôt.  En 
contemplant  l’âme  de  plus  haut  encore,  on  l’a  vue  comme  activité  et 
cause  propre.  Dès  ce  moment  on  était  prêt  à ressaisir  les  grandes 
traditions  : l’activité,  ce  n’est  pas  seulement  la  pensée,  la  volonté,  la 
liberté;  c’est  aussi  la  vie.  L’âme  n’est  plus  l’exclusif  foyer  de  la  ré- 
flexion et  des  mouvements  volontaires;  elle  devient  le  foyer  des  mou- 
vements sans  conscience  et  sans  liberté;  c’est  Luniverselle  cause 
humaine,  le  principe  de  toutes  nos  activités.  Les  deux  importants  ou- 
vrages dont  nous  inscrivons  les  titres  en  tête  de  ces  pages  sont  con- 
sacrés à la  démonstration  de  cette  dernière  vérité. 

Le  monde  est  vieux  pour  nous,  qui  avons  à recueillir  tous  les  tra- 
vaux qui  marquent  sa  laborieuse  durée.  Il  n’est  pas  une  question  inté- 
ressant et  concernant  directement  l’homme,  qui  ne  nous  offre,  comme 
point  important  d’étude,  le  devoir  d’interroger  de  longues  traditions. 
On  devine,  dès  lors,  ce  que  la  suite  des  temps  a accumulé  de  ré- 
flexions et  de  recherches  sur  l’ensemble  de  ces  questions  : Qu’est 
l’âme  par  rapport  à la  vie?  Est-elle 'sa  voisine  obligée,  son  associée 
impatiente;  agissant,  durant  un  temps  de  servitude,  sur  la  vie  à la- 
quelle elle  est  conjointe;  mais  n’en  demeurant  pas  moins  distincte, 
ne  participant  pas  à l’essence  de  cette  œuvre  inférieure;  ne  rencon- 
trant pas  en  cette  œuvre  le  développement  d’une  activité  légitime,  y 
trouvant  plutôt  un  obstacle  à son  essor,  à son  activité  véritable  ? 

La  science  primitive  s’est  d’autant  plus  attachée  à ces  hauts  pro- 
blèmes que  la  pensée  et  l’âme,  la  vie  et  l’organisme  sont  ce  que 
l’entendement  a vu  et  distingué  d’abord  en  se  contemplant  directe- 
ment, en  se  repliant  sur  ses  facultés  et  sur  ses  conditions  d’existence. 
Toutes  les  inquiétudes,  toutes  les  curiosités  de  l’esprit  humain  devaient 
d’abord  s’adresser  à lui-même;  il  lui  fallait  s’assurer  de  soi,  de 
ses  forces  et  de  sa  constitution,  de  sa  nature  et  de  son  être,  avant  de 
passer  aux  existences  extérieures.  Celles-ci  nous  étaient  certaine- 
ment un  ensemble  aussi  indifférent  que  vaste,  tant  qu’inconnus  à 
nous-mêmes,  nous  passions  comme  des  ombres  inconscientes  à tra- 
vers les  phénomènes  innombrables  de  la  nature.  Rechercher  en  nous 
la  cause  de  nos  sensations,  était  la  condition  d’intelligence  de  ces  sen- 
sations, et  d’interprétation  des  phénomènes  perçus  par  nos  sens.  Nous 
connaître  se  trouvait  la  nécessité  première  pour  que  nous  connussions 
le  monde  qui  nous  environne.  La  tradition  devait  donc,  sur  le  pro- 
blème de  la  constitution  de  l’homme,  offrir  une  particulière  valeur. 
Aussi  MM.  Tissot  et  Bouillier  ont-ils  traité  avec  soin  ce  point  d’his- 
toire philosophique.  Ils  ont  compris  que  la  démonstration  historique 
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rivalisait  ici  avec  la  démonstration  dogmatique,  tant  elle  réunissait 
de  lumières  sur  ce  sujet  imposé  aux  premières  méditations  de 
j’homme.  En  sorte  que  MM.  Tissot  et  Bouillier  ont,  à bien  dire,  fourni 
deux  démonstrations  de  Tidentité  de  Famé  et  de  la  vie;  Fune  tradition- 
nelle, ce  n est  pas  la  moindre  en  valeur  comme  en  vues  nettes  et  har- 
dies; Fautre  puisée  dans  Fobservation  directe  des  faits  intérieurs, 
dans  Fétude  de  l’activité  de  Fâme  et  de  la  vie,  dans  la  mutuelle  péné- 
tration des  faits  éclairés  par  la  conscience  et  des  actes  organiques  si- 
lencieux pour  le  moi,  inaccessibles  à la  conscience  et  à la  volonté. 

Cette  double  démonstration  n’était  pas  inutile,  et  MM.  Tissot  et 
Bouillier  avaient  besoin  de  trouver,  dans  le  passé,  de  fermes  et  glo- 
rieux appuis,  pour  s’en  servir  contre  les  autorités  et  les  oublis  du  pré- 
sent. Les  préjugés  cartésiens  ne  sont  pas  en  entier  vaincus.  Dans  la 
science  moderne,  Fâme  et  la  vie  demeurent  encore  séparées  en  es- 
sence comme  en  attributs.  Ceux  de  nos  savants  physiologistes  qui 
admettent  une  âme,  la  placent  au  faîte  de  l’organisme,  solitaire  et 
indépendante  : au-dessous  d’elle,  suivant  une  expression  récemment 
produite,  bout  le  pot-au-feu  de  Féconomie  animale.  Les  uns  ne 
voient  dans  ce  pot-au-feu  qu’une  mise  en  action  des  forces  physiques 
et  chimiques  de  la  matière;  c’est  là  toute  la  vie;  d’autres  invoquent 
un  principe  à part,  principe  vital,  distinct  de  Fâme,  et  constituant  la 
vie  par  union  avec  l’agrégat  organique.  Or,  évidemment,  l’esprit  hu- 
main n’a  plus  à apporter  de  solutions  nouvelles  sur  des  questions 
posées  depuis  qu’il  s’interroge.  Une  solution  positivement  tradition- 
nelle a,  sur  ces  matières,  toutes  les  chances,  je  dirai  presque  la  cer- 
titude d’être  vraie.  Il  y avait  donc  intérêt  pressant  à savoir  si  cette 
prétendue  unanimité  qui  désintéressait  Fâme  de  la  vie  était  un  fait 
enraciné  dans  le  passé,  ou  un  fait  déjà  condamné  dans  l’histoire  phi- 
losophique, et  qu’une  singulière  indifférence  laissait  reparaître  et  sub- 
sister, comme  un  enseignement  d’ailleurs  accessoire  et  sans  portée. 

La  démonstration  historique  donnée  par  MM.  Tissot  et  Bouillier  est 
complète.  Les  grands  législateurs  de  la  pensée  humaine  Font  pro- 
clamé, Fâme,  c’est  la  cause  vitale  elle-même.  Les  dissentiments  d’o- 
pinions sont  rares  et  effacés;  l’ensemble  qui  conclut  à cette  vérité  est 
imposant.  Nous  ne  pouvons  résumer  ici  la  longue  suite  des  docu- 
ments produits  et  examinés  par  les  philosophes  dont  l’œuvre  nous 
occupe  en  ce  moment  : ce  sont  ces  œuvres  elles-mêmes  que  doivent 
interroger  ceux  qui  veulent  embrasser,  dans  toute  son  étendue,  le 
travail  du  génie  humain  sur  la  constitution  de  l’homme  et  des  êtres 
vivants.  Toutefois,  quelques  grands  noms  dominent  sur  l’ensemble,  et 
sont  restés  la  gloire  des  âges  passés.  C’est  à eux  que  les  esprits  pres- 
sés de  connaître  s’adressent  tout  d’abord;  ce  sont  eux  seuls  que  nous 
interrogerons. 
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Il 

Sur  ridentité  de  Famé  et  de  la  vie,  le  langage  Figuré  de  Platon  a pu 
prêter  aux  équivoques.  Platon  semble  souvent  attribuer  à des  prin- 
cipes distincts  ce  qui  appartient  seulement  à des  puissances  diverses 
d’un  même  principe.  11  substantialise  familièrement  les  facultés  va- 
riées de  l’âme,  de  façon  à faire  supposer  l’existence  de  plusieurs  âmes. 
Mais  si  l’on  éclaire  les  images  du  poète  par  les  exposés  du  philosophe, 
si  l’on  rapproche  des  ingénieuses  fictions  où  se  complaît  l’heureux 
génie  des  Grecs,  les  enseignements  où  la  pensée  devient  dogmatique 
et  le  langage  réservé,  on  ne  saurait  douter  que  Platon  n’ait  professé 
l’unité  du  principe  actif  de  l’homme,  et  reconnu  l’âme,  cause  de  la 
pensée,  comme  la  cause  aussi  de  tous  les  mouvements  vitaux.  M.  Bouil- 
lier analyse  avec  une  vive  sagacité  les  doctrines  platoniciennes,  et 
cite,  à cet  égard,  des  textes  qui  nous  paraissent  convaincants. 

« Peut-on,  écrit  M.  Bouillier,  se  prononcer  plus  nettement  en  fa- 
veur de  l’unité  de  l’âme  que  Platon  dans  ce  passage  du  Tliéétète,  sou- 
vent opposé  par  les  commentateurs  anciens  aux  partisans  de  la  plu- 
ralité des  âmes?...  Ce  serait,  dit-il,  une  chose  étrange  qu’on  pût  loger 
en  nous,  comme  dans  des  chevaux  de  bois,  plusieurs  principes  de 
sentiment,  sans  qu’ils  se  ramenassent  à une  forme  ou  à une  âme 
unique.  » 

« Plus  décisif  encore  nous  semble  cet  argument  célèbre  de  l’iden- 
tité de  l’âme  et  de  la  vie,  que  donne  Socrate,  dans  le  Phédon,  en  fa- 
veur de  l’immortalité  : — Qui  fait,  dit  Socrate,  que  le  corps  est 
vivant?  — C’est  l’âme,  ditCébès.  — Et  en  est-il  toujours  ainsi?  — Com- 
ment en  serait-il  autrement?  — L’âme  apporte  donc  avec  elle  la  vie 
partout  où  elle  entre?  — Cela  est  certain.  » 

« Les  définitions  du  Cratyle  viennent  à l’appui  de  cette  doctrine  du 
Phédon.  — Je  pense,  dit  Platon,  que  ceux  qui  ont  donné  à Pâme  le 
nom  de  é'oyri  ont  par  là  voulu  signifier  quelque  chose  qui,  lorsqu'il 
est  présent,  est  cause  delà  vie  du  corps,  lui  donne  le  souffle  et  l’ani- 
mation. Quelle  autre  chose,  ajoute-t-il,  que  l’âme,  pourrait  posséder 
et  diriger  la  nature  de  tout  le  corps,  de  façon  à le  faire  vivre  et  à le 
mouvoir?  » 

Platon  cependant  ne  mesure  pas  toute  l’étendue  du  dogme  qu’il 
entrevoit;  il  ne  poursuit  pas  l’âme  dans  les  activités  vitales,  et,  de 
préférence,  il  la  contemple  dans  les  seuls  et  sublimes  attributs  de  la 
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pensée.  Mais  les  développements  ne  se  font  pas  atlendre  ; Aristote 
écrit  le  Traité  de  V âme ^ et  le  dogme  est  désormais  fixé.  Aristote  a si 
résolument  embrassé  de  son  regard  la  nature  entière,  et  a posé  les 
questions  avec  une  telle  largeur  de  doctrine,  qu’après  lui  les  esprits 
ont  fléchi  plutôt  qu'ils  ne  se  sont  portés  en  avant.  On  n’a  pas  dépassé 
ces  vastes  synthèses  du  Traité  de  Vâme^  qui  percevaient  la  force  et  la 
vie,  c’est-à-dire  famé,  dans  l’ensemble  des  êtres  animés,  et  savaient 
y soumettre  toutes  les  modalités  diverses  de  l’existence  organique. 

« L’âme  qu’Aristote  se  propose  de  définir,  ditM.  Bouillier,  ce  n’est 
pas  l’âme  humaine,  mais  l’âme  en  général,  c’est-à-dire  ce  qu’il  y a 
d’essentiel  et  de  commun  à toutes  les  âmes  sans  exception.  Or,  ce  ca- 
ractère essentiel  de  toutes  les  âmes,  c’est  d’être,  selon  Aristote,  des 
principes  de  vie  dans  les  corps  naturels  vivants.  Mais  qu’est-ce  que 
la  vie  et  à quel  signe  reconnaît-on  les  êtres  qui  en  sont  doués?  Ceux-là 
sont  doués  de  vie,  dit  Aristote,  qui  se  nourrissent,  croissent  et  dépé- 
rissent par  l’effet  d’un  principe  interne.  Or  c’est  l’âme  qui  est  ce 
principe  interne,  c’est  l’âme  qui  est  la  cause  de  la  vie;  tout  ce  qui 
possède  une  âme  est  vivant. Tel  est,  en  effet,  croyons-nous, le  caractère 
commun  et  essentiel  de  toutes  les  âmes,  sans  exception,  depuis  l’âme 
de  l’animal  et  de  la  plante  elle-même  jusqu’à  l’âme  de  l’homme.  » 

L’âme,  c’est  donc  partout  la  vie.  Mais  tous  les  êtres  vivants  ne  sont 
pas  pareils;  si  tous  ont  une  âme,  vivent  par  une  âme,  ils  ont  des  âmes 
différentes.  Aristote  édifie  ici  cette  admirable  systématisation  des 
existences,  demeurée  féternelle  expression  du  monde  vivant.  Prenons 
encore  M.  Bouillier  pour  interprète  d’Aristote  : 

« L’âme  est  le  principe  de  l’être  animé;  nul  ne  vit  que  parla  vertu 
de  l’âme.  Mais  vivre  se  prend  en  plusieurs  sens;  autres  sont  les  ca- 
ractères et  les  fonctions  delà  vie,  suivant  les  différentes  classes  d’êtres 
animés.  On  ne  définit  pas  l’homme  en  disant  qu’il  est  un  être  animé, 
il  faut  dire  à quelle  espèce  d’êtres  animés  il  appartient,  s’il  est  ou  s’il 
n’est  pas  sensible,  s’il  est  ou  s’il  n’est  pas  raisonnable,  ou,  en  d’autres 
termes,  quelle  est,  en  particulier.  Pâme  de  l’homme  et  l’âme  de 
l’animal  ou  de  la  plante.  Or,  la  vie  se  manifeste  par  quatre  grandes 
facultés  auxquelles  se  ramènent  toutes  les  autres,  la  nutrition,  la  sen- 
sibilité, la  locomotion  et  fentendement.  L’âme,  dit  Aristote,  est  ce 
par  quoi  nous  vivons,  nous  sentons,  nous  nous  mouvons  et  nous  con- 
naissons. De  quelle  âme  s’agit-il  ici?  Non  plus  de  Pâme  en  général, 
qu’il  a définie  Pentéléchie  d’un  corps  naturel  organisé,  mais  de  Pâme 
humaine.  L’âme  humaine  seule,  en  effet,  comprend  en  elle  ces 
quatre  grandes  manifestations  de  la  vie.  Elle  en  est  à la  fois  le  prin- 
cipe et,  pour  ainsi  dire,  le  résumé. 

« Aristote  étudie  ces  manifestations  comme  il  a étudié  Pâme  elle- 
même,  non  pas  seulement  dans  l’homme,  mais  sur  toute  l’échelle  des 
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êtres  vivants,  en  parlant  des  facullés  communes  à tous  les  êtres  ani- 
més, sans  exception,  pour  s’élever  jusqu’à  celles  qui  sont  le  propre 
de  l’homme.  Sur  les  divers  degrés  de  cette  échelle  on  voit  successive- 
ment apparaître  chacune  de  ces  facultés,  on  les  voit  prendre  place  les 
unes  au-dessus  des  autres,  et  marquer,  selon  qu’elles  sont  présentes 
ou  absentes,  les  grandes  lignes  qui  séparent  les  diverses  classes  des 
êtres  animés.  Elles  s’enchaînent  de  telle  sorte  que  les  supérieures  ne 
vont  jamais  sans  les  inférieures,  la  sensibilité,  par  exemple,  sans  la 
nutrition,  la  locomotion  sans  la  sensibilité  et  la  nutrition,  la  raison 
sans  tout  le  reste;  au  contraire,  ce  qui  est  au-dessous  peut  exister 
sans  ce  qui  est  au-dessus.  Prenez,  à un  degré  quelconque  de  la  série, 
un  être  animé,  cet  être  contient  et  résume  en  lui  toutes  les  perfec- 
tions des  êtres  inférieurs.  » 

L’homme  ne  perd  rien  de  sa  grandeur  par  les  traits  communs  qui 
l’attachent  à l’animalité.  Les  êtres  organisés  inférieurs  à lui  ont  une 
âme;  la  sienne  n’en  est  pas  diminuée.  Si  dans  la  constitution  hu- 
maine on  ne  voit  pas  apparaître  un  principe  de  plus,  on  voit  le  prin- 
cipe animateur  atteindre  à la  pensée  réfléchie,  consciente  et  libre. 
L’âme  douée  de  cette  puissance  nouvelle  s’élève  dans  un  monde  nou- 
veau, dans  le  monde  des  causes  et  des  forces;  et,  de  ces  hauteurs  où 
il  pressent  l’infini,  Phomme  domine  tout  le  reste  de  la  nature  ani- 
mée. Cette  nature  semble  toute  créée  pour  lui;  les  êtres  divers  sont 
comme  les  échelons  par  lesquels  la  force  créatrice  a monté  peu  à peu 
jusqu’à  l’homme,  l’œuvre  dernière  et  parfaite.  « Tout,  selon  Aristote, 
dit  M.  Bouillier,  tend  à l’homme  dans  la  nature;  l’humanité  est  la  fin 
de  la  nature  entière.  Toutes  les  formes  inférieures  sont  comme  des  de- 
grés par  où  la  nature  s’élèvejusqu’à  cette  forme  excellente.  Non-seu- 
lement l’homme  les  résume  toutes  en  lui,  mais  il  en  représente  la 
suite  dans  la  succession  de  ses  actes  divers.  Dans  le  sein  qui  l’a  conçu, 
il  vit,  comme  la  plante,  d’une  vie  toute  végétative;  une  fois  venu  à la 
lumière,  il  respire,  il  sent,  il  se  meut.  Mais  d’abord  ses  membres  ne 
peuvent  le  porter,  et  il  s’élève  à peine  au-dessus  des  fonctions  pure- 
ment animales  de  la  sensibilité.  Bientôt  la  jeunesse  le  relève;  il  a 
l’agilité  et  la  beauté;  de  sa  tête  intelligente  il  domine  l’horizon.  Sans 
avoir  rien  perdu  des  facultés  de  son  enfance,  végétant  comme  la 
plante,  sensible  comme  l’animal,  il  est  devenu  homme,  il  est  libre, 
il  pense.  » 

Nos  plus  grands  généralisateurs  ont-ils  fait  autre  chose  que  déve- 
lopper ces  vues  primitives  du  génie  humain?  Aristote  n’est-il  pas  le 
vrai  prédécesseur  des  Cuvier  et  des  Humboldt,  des  Blainville  et  des 
Geoffroy  Saint-Hilaire? 

Les  Pères  de  l’Église  recueillent  sur  la  vie  les  traditions  de  la  phi- 
losophie grecque.  Saint  Augustin,  le  Platon  chrétien,  est  aussi  net 
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et  précis  qu’Aristote.  Le  premier  degré  de  Tâme,  suivant  saint  Au- 
gustin, est  la  puissance  vivifiante  ou  végétative,  puissance  commune 
à rhomme,  aux  animaux,  aux  plantes;  1»  second  degré  de  fâme  est 
la  vie  sensitive,  commune  à l’homme  et  à l’animal;  la  vie  intellec- 
tuelle forme  un  nouveau  degré  exclusif  à l’homme.  Mais  ici  le  spiri- 
tualisme de  saint  Augustin  s’élève;  l’homme  n’est  pas  encore  le  chré- 
tien. Si  l’âme  de  l’homme  dépasse  celle  de  l’animal  et  possède  des 
facultés  supérieures,  l’âme  que  la  foi  du  Christ  inspire  et  grandit, 
dépasse  l’âme  naturelle  de  l’homme.  Au-dessus  de  l’intelligence,  pre- 
mier degré  de  l’âme  humaine,  saint  Augustin  admet  quatre  degrés, 
quatre  ascensions  progressives,  dont  la  dernière  est  la  vision  contem- 
plative de  Dieu  et  le  pur  amour.  L’âme  qui  a conquis  cette  puissance 
est  autant  au-dessus  de  l’âme  intelligente  que  celle-ci  est  au-dessus 
de  l’âme  sensitive,  et  que  cette  dernière  est  au-dessus  de  l’âme  vé- 
gétative. 

Les  écoles  philosophiques  du  moyen  âge  sont  unanimes  dans  leur 
adhésion  au  dogme  de  l’unité  de  l’être  humain.  M.  Bouillier  cite  Gen- 
nadius,  prêtre  ou  évêque  de  Marseille,  qui,  au  cinquième  siècle,  écri- 
vait : « Nous  n’admettons  pas  qu’il  y ait  deux  âmes  dans  l’homme, 
une  âme  animale  cachée  dans  le  sang  et  principe  de  la  vie  du  corps, 
et  une  âme  spirituelle  siège  de  la  raison.  Nous  reconnaissons  une 
seule  âme  qui  à la  fois  vivifie  le  corps,  en  l’unissant  à lui,  et  se  dirige 
elle-même  par  sa  raison.  » 

Abélard,  dans  sa  Dialectique^  reconnaît  à l’âme  trois  puissances; 
parmi  ces  puissances,  la  puissance  végétative  est  seule,  suivant  lui, 
inhérente  à l’essence  même  de  l’âme;  les  deux  autres  n’appartiennent 
qu’à  certaines  sortes  d’âmes,  la  sensibilité  à l’âme  de  l’animal,  la  ra- 
tionalité à l’âme  de  l’homme. 

Les  deux  grands  docteurs  du  moyen  âge,  Albert  le  Grand  et  saint 
Thomas,  viennent  enfin  consacrer  l’enseignement  d’Aristote  et  lui 
donner  une  autorité  nouvelle,  mais  sans  y rien  ajouter  d’essentiel. 
Saint  Thomas  appelle  Aristote  le  philosophe  et  lé  maître,  et,  sans 
dessein  prémédité,  il  réalisé  une  admirable  alliance  de  la  science  et 
de  la  foi,  que  d’autres  ont,  depuis,  essayé  d’ébranler.  Saint  Thomas 
repousse,  par  son  exemple,  les  séparations  funestes  de  la  vérité 
scientifique  et  de  la  vérité  révélée;  il  n’abaisse  pas  l’une  pour  grandir 
l’autre,  il  les  élève  toutes  deux,  et  reconnaît  à chacune  sa  libre  et 
glorieuse  mission. 

L’enseignement  d’Aristote  et  de  saint  Thomas,  cependant,  malgré 
le  sentiment  profond  de  la  nature  qu’il  révélait,  devenait  peu  à peu 
stérile  et  nominal;  et  la  tradition,  en  le  perpétuant  sans  l’agrandir, 
frappait  d’immobilité  fesprit  humain  qui  le  recevait.  Son  autorité 
même  lui  nuisait;  il  devenait  tout,  et  la  nature  semblait  être  un  spec- 
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tacle  inutile  à regarder.  La  science  de  Làme  et  de  la  vie  se  perdait  en 
de  stériles  commentaires  d’opinions  sans  chaleur  et  d’idées  éteintes. 
Les  générations  pâlissaientsur  de  volumineux  manuscrits;  elles  ne  sor- 
taient pas  des  cloîtres  pour  se  répandre  sur  le  monde  animé,  et  pour 
y poursuivre  l’étude  vivante  et  renouvelée  des  êtres.  Une  réaction  iné- 
vitable se  préparait  conlre  ces  despotismes  d’une  scolastique  froide  et 
bavarde.  L’antique  édifice  s’ébranla  au  premier  mouvement  des  esprits 
réveillés;  la  renaissance  des  lettres  et  des  sciences  en  dispersa  les 
débris.  S’affranchir  d’Aristote  et  de  saint  Thomas,  s’abandonner  à 
toutes  les  témérités  de  l’imagination,  enfanter  les  plus  mystérieuses 
hypothèses,  donner  des  fondements  nouveaux  aux  vieilles  sciences, 
tout  agrandir,  tout  transformer,  tout  renverser,  devint  la  folie  et  la 
grandeur  de  ce  temps.  Voir  dans  l’âme  la  puissance  vivifiante,  et 
constituer  l’homme  sur  cette  donnée,  était  une  idée  simple  et  vieille; 
elle  fut  par  là  condamnée.  D’ailleurs,  privée  d’air  et  de  lumière, 
qu’avait-elle  produit?  Rien;  et  les  esprits  fougueux  d’alors  la  brisè- 
rent comme  une  idole  vermoulue.  « Sous  l’influence,  ditM.  Bouillier, 
de  la  cabale,  de  la  doctrine  de  l’émanation,  du  mysticisme  ou  de  l’al- 
chimie, il  y eut  alors  comme  un  débordement  d’âmes  dans  l’homme 
et  dans  la  nature.  » 

Paracelse  et  Van  Helmont  comptent  parmi  les  plus  hardis  agita- 
teurs des  sciences  renaissantes.  Ils  remuent  la  nature  entière.  Toute 
faculté  notable  de  l’entendement,  toute  grande  fonction  organique 
reçoit,  pour  les  diriger,  des  âmes,  des  esprits  particuliers,  dési- 
gnés sous  le  nom  d’archées.  Suivant  Van  Helmont,  l’âme  raisonnable 
et  immortelle,  et  qui  communiquait  au  corps  son  immortalité,  a été, 
après  la  chute,  remplacée  dans  le  gouvernement  du  corps  par  une 
âme  sensitive  et  périssable.  Cette  âme  sensitive  réside  à l’oritice  supé- 
rieur de  l’estomac.  I/ârne  spirituelle  subsiste  toujours  dans  l’homme, 
mais  elle  n’y  est  plus  libre  et  ne  le  gouverne  plus  directement;  elle 
est  reçue  dans  l’âme  sensitive  qui  l’enveloppe  et  la  voile  de  ses  ténè- 
bres. L’âme  sensitive,  immobile  dans  le  poste  où  l’a  placée  le  Créa- 
teur, agit  sur  toutes  les  parties  de  l’organisme  en  dictant  ses  com- 
mandements à des  principes  particuliers  qui  résident  dans  les  organes 
et  les  mettent  en  jeu.  Ces  principes  sont  les  archées.  « L’homme,  dit 
M.  Bouillier,  n’est  plus  un  être  un,  ni  double,  ni  triple,  c’est  une  vé- 
ritable légion.  » Certes,  voilà  d’étranges  fictions;  mais  elles  secouaient 
les  formules  engourdies  de  la  scolastique,  et  ranimaient  les  esprits 
parce  qu’elles  émanaient  de  l’observation  directe  de  l’homme.  Cette 
origine  les  a marquées  de  son  empreinte.  Ces  fictions,  en  effet,  re- 
couvraient des  vérités  profondes,  et  y ont  conduit  les  physiologistes 
et  les  médecins.  Les  archées  expriment,  en  l’exagérant,  la  vie  propre 
des  organes,  les  vies  fonctionnelles  particulières.  Van  Helmont,  en 
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faisant  de  chaque  vie  organique  une  vie  indépendante,  a été  le  pré- 
décesseur de  Bordeu  et  deBichat.  Bordeu  tendait  à faire  de  l’ensem- 
ble des  vies  particulières  la  vie  une  et  première  : Bichat  créa  de  nos 
jours  l’anatomie  générale  par  la  division  de  la  vie  en  vies  diverses, 
et  de  l’organisme  humain  en  éléments  généraux,  en  organismes  se- 
condaires. Aucune  de  ces  conceptions  n’est  rigoureusement  vraie.  La 
vie  est  force  et  unité,  et  non  un  ensemble,  ni  une  somme,  lesquels 
ne  sauraient  être  unité  et  force  propres.  Ce  n’en  est  pas  moins  une 
féconde  vérité  que  cette  vie  particulière  des  organes  et  des  systèmes 
organiques.  Le  médecin,  le  physiologiste,  je  dirai  même  le  moraliste, 
doivent  la  comprendre  et  l’étudier  jusque  dans  ses  manifestations  les 
plus  délicates.  Sans  cesse  en  physiologie,  en  pathologie,  en  thérapeu- 
tique, nous  nous  trouvons  en  présence  de  la  sensibilité  et  de  la  spon- 
tanéité propres  des  organes.  La  vie  fait  concourir  toutes  ses  sponta- 
néités à un  but  supérieur;  elles  vivent  dans  la  vie  commune;  mais 
l’analyse  de  celle-ci  serait  bientôt  arrêtée,  et  la  plupart  de  ses  déter- 
minations mal  comprises,  si  on  ne  connaissait  le  rôle  particulier  des 
fonctions,  comment  la  fonction  spéciale  est  soumise  à la  fonction  su- 
prême du  tout,  et  comment  en  même  temps  elle  influe  sur  le  tout,  et 
peut  dominer  dans  la  vie  de  l’être  au  point  de  l’entraîner  presque 
toute  à elle. 

On  ne  multipliait  pas  seulement  les  âmes  dans  l’homme;  on  les  ré- 
pandait sur  tout  le  monde  visible.  Cardan  et  Paracelse  donnaient  une 
âme  à tous  les  métaux.  Campanelia  accorde  une  âme,  jusqu’à  un 
certain  point  sensitive,  à tous  les  éléments,  à l’air,  à l’eau,  au  feu,  à 
la  terre,  aux  pierres.  Un  grand  esprit,  Képler,  se  laissait  aller  aux 
plus  bizarres  rêves  : « La  terre  elle-même,  selon  Képler,  dit  M.  Bouil- 
lier, n’est  qu’un  membre  faisant  partie  d’un  immense  organisme. 
Tous  les  astres  sont  animés  comme  elle;  s’ils  se  meuvent  dans  l’es- 
pace suivant  des  courbes  savantes,  sans  se  heurter  les  uns  les  autres, 
sans  troubler  l’harmonie  de  l’univers,  c’est  à cause  d’une  âme  intelli- 
gente et  directrice  qui  les  anime  et  les  guide,  comme  un  pilote,  à tra- 
vers l’espace.  Au  centre  du  système  planétaire  est  le  soleil,  siège 
d'une  intelligence  parfaite.  » 

La  science  de  Pâme  et  de  la  vie  se  perdait  dans  le  tumulte  de  ces 
causes  innombrables.  Tout  étant  âme  et  vie,  rien  ne  l’était  plus  dis- 
tinctement. Les  règnes  divers  de  la  nature  étaient  confondus.  L’inor- 
ganique ne  se  séparait  pas  de  l’organique.  L’homme  lui-même  som- 
brait dans  l’océan  de  la  vie  universelle. 

Descartes  parut  au  milieu  de  ce  désordre.  On  connaît  Tintluence 
profonde  qu’il  exerça.  Il  n’y  eut  plus  qu’une  âme  dans  le  monde, 
l’âme  humaine.  Celle-ci  n’eut  d’autre  attribut  et  d’autre  activité 
que  la  pensée.  La  vie  organique  se  réduisit  aux  proportions  d’un  sim- 
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pie  mécanisme;  Fhomme  vivant  devint  une  sorte  d’horloge,  un  auto- 
mate. L’animal  qui  ne  pense  pas,  n a d’âme  d’aucune  espèce,  ni  vé- 
gétative, ni  sensitive,  ni  rationnelle;  c’est  une  machine  mise  en 
mouvement  par  un  peu  de  chaleur.  L’organisme  n’est,  dans  toute  la 
série  des  êtres  animés,  qu’un  assemblage  varié  de  fibres,  de  liquides, 
de  gaz,  de  canaux,  de  pompes  aspirantes  et  foulantes,  de  ressorls,  de 
poulies,  d’engrenages,  de  cordes  vibrantes,  le  tout  mis  en  branle  par 
un  agent  physique,  et  transmettant  le  mouvement  d’un  point  à 
l’autre. 

Descartes  écrit  un  Traité  de  la  formation  du  fœtus^  dans  lequel  il  dé- 
montre que  le  développement  de  l’embryon  n’offre  lui-même  qu’un 
enchaînement  de  faits  mécaniques.  11  n’y  a donc  pas  de  science  de  la 
vie;  la  physiologie  n’est  qu’une  branche  de  la  physique;  elle  n’obéit  à 
au(;un  principe  particulier  d’action,  ne  reconnaît  aucune  cause  pro- 
pre, n’existe  pas  comme  science  distincte  et  spéciale.  « Je  désire,  dit 
Descartes,  dans  le  résumé  qui  termine  le  Traité  de  Vhomme^  que 
vous  considériez  que  toutes  les  fonctions  que  j’ai  attribuées  à cette 
machine,  comme  la  digestion  des  viandes,  le  battement  du  cœur  et 
des  artères,  la  nourriture  et  la  croissance  des  membres,  etc.,  suivent 
naturellement,  en  cette  machine,  la  seule  disposition  de  ses  or- 
ganes, ni  plus  ni  moins  que  font  les  mouvements  d’une  horloge  ou 
autre  automate,  de  celle  de  ses  contre-poids  et  de  ses  roues;  de  sorte 
qu'il  ne  faut  point,  à leur  occasion,  concevoir  en  elle  aucune  autre 
âme  végétative  ou  sensitive,  ni  aucun  autre  principe  de  mouvement 
et  de  vie  que  son  sang  et  ses  esprits,  agités  par  la  chaleur  du  feu  qui 
brûle  continuellement  dans  son  cœur,  efqui  n’est  point  d’autre  na- 
ture que  tous  les  feux  qui  sont  dans  les  corps  inanimés.  » 

Les  grandes  découvertes  anatomiques  et  physiologiques  qui  appa- 
raissaient au  temps  de  Descartes  prêtaient  un  appui  à toutes  ces 
fausses  interprétations.  La  circulation  du  sang,  la  découverte  des 
vaisseaux  lymphatiques,  la  contractilité  de  la  fibre  musculaire,  l’étude 
chimique  de  la  digestion,  aidaient  à construire  une  machine  hu- 
maine où  tout  circulait  et  se  mouvait  d’après  les  lois  de  la  mécani- 
que pure.  La  médecine  fut  infestée  des  théories  physiques  ou  chimi- 
ques; la  thérapeutique  prétendit  y puiser  à son  tour.  Les  plus  sûres 
vérités  médicales  et  les  saines  inspirations  de  l’art  eussent  été  per- 
dues dans  un  délire  savant,  si  les  médecins,  en  face  du  malade,  n’eus- 
sent oublié  tous  les  principes  d’une  science  déviée,  pour  s’abandon- 
ner aux  inspirations  salutaires  de  vérités  méconnues.  L’inconséquence 
est  un  tribut  involontaire  que  l’erreur  rend  chaque  jour  à la  puissance 
du  vrai;  elle  a sauvé  notre  science  alors  qu’elle  semblait  périr  sous 
les  préjugés  des  systèmes. 

Descartes  sacrifiait  la  vie  et  toutes  les  sciences  dont  la  vie  est  le  su- 
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jet  : il  nous  serait  aisé  de  démontrer  que  Tâme,  réduite  à la  pensée  et 
à la  conscience,  était  diminuée  nu  point  de  devenir  étrangère  au  moi 
qu'elle  anime  et  constitue.  Ombre  insaisissable,  elle  se  dérobait  sans 
cesse  à l’observation;  caria  plupart  des  modalités  par  lesquelles  elle 
se  manifeste  et  agit  lui  étaient  enlevées.  Nous  semblions  souvent  vi- 
vre sans  elle.  Que  de  sensations,  en  effet,  que  d’actes,  que  de  pen- 
sées, dont  nous  n’avons  pas  conscience!  Où  est  Famé  pensante  du- 
rant cette  activité  de  notre  être  qui  demeure  pour  nous  inaperçue, 
quoique  féconde?  Où  est  Famé  de  l’enfant  conçu  ou  qui  naît  à la  vie? 
Se  sentir  vivre,  n’est-ce  pas  se  sentir  tout  entier,  se  sentir  pensant  et 
agissant?  La  pensée.  Faction,  la  fonction  ne  s’enlacent-elles  pas  en 
une  invincible  union,  et  les  isoler,  n’est-ce  pas  immoler  l’être  lui- 
même? 

Si  nous  portons  nos  regards  sur  les  autres  existences  vivantes,  quel 
éloquent  enseignement!  Voir  la  nature  avec  candeur  et  bon  sens  est 
la  plus  sûre  philosophie;  tout  y est  écrit,  tout  y est  clairement  mani- 
festé. Or  que  l’on  considère  la  suite  des  êtres  animés  : elle  conduit 
près  de  l’homme,  jusqu’à  l’animal  qui  semble  le  comprendre  et  Firni- 
ter,  qui  l’aime  et  le  sert,  et  devine  jusqu’à  ses  désirs.  L’espèce  hu- 
maine a ses  représentants  inférieurs  et  bien  misérables,  hélas  ! Que 
Fon  prenne  ces  types  dégénérés  et  affreux  de  notre  race,  leur  âme 
ne  nous  amènera-t-elle  pas  à l’âme  des  bêtes  qui  révoltait  Des- 
cartes, et  que  notre  inimitable  la  Fontaine  faisait  valoir  avec  un 
charme  émouvant  et  une  si  pénétrante  finesse?  La  nature  élève-t-elle 
l’animal  si  près  de  l’homme,  et  abaisse-t-elle  celui-ci  si  bas,  pour 
qu’arrivés  à cet  homme,^nous  soyons  obligés  d’admettre  un  principe 
d’action  absolument  nouveau,  et  entièrement  étranger  au  principe 
d’action  de  l’animal?  Avare  de  causes,  féconde  en  actes,  telle  est  la 
nature  dans  l’un  de  ses  plus  imposants  caractères.  N’est-ce  pas  ré- 
duire le  type  des  êtres  aux  plusfaiblesconceptions,  que  d’imaginer  un 
principe  d’existence  pour  chaque  apparence  diverse?  Qui  présumerait 
que  c’est  la  même  âme,  le  même  principe  de  pensée  et  de  perfection- 
nement qui  anime  l’homme  de  ces  peuplades  plongées,  depuis  l’ori- 
gine du  monde,  dans  une  immobile  barbarie,  et  l’homme  des  races 
supérieures,  et,  dans  ces  races,  l’homme  de  génie,  le  héros  et  le 
saint?  11  y a l’ensemble  des  races  et  des  hommes  qui  comble  la  dis- 
tance, et  nous  force  à accepter  ces  ressemblances  que  tout  semblait 
repousser  : pourquoi  refuser  ces  convaincantes  démonstrations  lors- 
qu’elles vont  de  l’animal  à l’être  humain? 

L'automatisme  cartésien  et  le  mécanicisme  physiologique  avaient 
accumulé  de  trop  pernicieuses  erreurs  dans  la  science  de  la  vie,  pour 
qu’une  puissante  réaction  n’intervînt  pas  à leur  encontre.  Au  milieu 
de  l’entraînement  général,  des  protestations  isolées  s’étaient,  il  est 
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vrai,  produites;  mais  elles  restaient  sans  écho;  etTàme  et  la  vie  de- 
meuraient profondément^éloignées  Tune  de  Tautre. 

« L’homme  du  dix-septième  siècle,  dit  M.  Tissot,  qui  renoua  le  plus 
solidement  avec  l’antiquité  sur  la  question  du  rapport  entre  l’ânie  et 
le  corps,  sans,  du  reste,  qu’il  ait  bien  connu  la  doctrine  d’Aristote, 
sans  peut-être  avoir  connu  davantage  celle  d’Albert  et  de  saint  Tho- 
mas, c’est  Stahl.  Dans  cette  voie  qu’il  semble  rouvrir  plutôt  que  par- 
courir à leur  suite,  il  se  distingue  par  des  détails  physiologiques 
dans  lesquels  on  n’était  pas  entré  jusque-là,  soit  que  ces  questions  de 
comment  eussent  semblé  insolubles;  soit,  ce  qui  est  plus  vraisembla- 
ble, qu’elles  ne  se  fussent  pas  présentées  à l’esprit  de  ses  plus  illus- 
tres devanciers.  Suivant  lui,  l’âme  ou  la  nature  animale,  mais  la  na- 
ture active,  le  principe  de  la  vie,'  sont  une  meme  chose.  » 

Slahl  fut,  jeune  encore,  nommé  professeur  à l’université  de  Halle, 
et  le  respect  de  sa^  grande  mémoire  est  conservé  dans  cette  univer- 
sité qu’il  illustra  durant  une  longue  carrière.  Disciple  de  deux  célè- 
bres médecins,  physiciens  et  iatrochimistes,  Willis  et  Sylvius,  il  sonda 
de  bonne  heure  le  néant  de  toutes  les  théories  auxquelles  s’abandon- 
naient les  savants  de  son  temps,  et  ceux,  en  particulier,  dont  il  sui- 
vait l’enseignement.  « Il  sentit,  ditM.  Bouillier,  la  nécessité  de  retirer 
la  médecine  de  l’ornière  où  l’avaient  enfoncée  le  mécanicisine  et  le 
chimisme,  et  de  l’asseoir  sur  l’idée  de  la  vie,  qui  partout  se  présente 
à lui,  au  début  de  ses  études  médicales,  et  dont  il  se  plaint  que  plus 
personne  ne  dise  mot.  — 11  n’y  a plus  de  médecins,  s’écrie-t-il,  caria 
médecine  est  la  science  de  la  vie,  il  n’y  a plus  que  des  mécaniciens  et 
des  chimistes  ! De  là  ses  colères,  de  là  les  injures,  dont  il  est  si  prodi- 
gue, contre  les  niédecins  et  les  doctrines  médicales  de  son  temps.  » 
Cette  vie,  dônt  Stahl  veut  relever  l’idée,  il  la  fait  dépendre  tout  en- 
tière de  l’actioin  de  l’âme  sur  le  corps.  L’organisme  est  une  merveil- 
leuse machine  disposée  pour  le  mouvement  : l’âme  est  la  cause  uni- 
que du  mouvement  de  la  machine.  C’est  à l’ame  qu’il  faut  demander, 
non  plus  seulement  la  raison  des  faits  intellectuels,  mais  encore  celle 
des  faits  vitaux.  Ceux-ci  témoignent,  en  effet,  d’une  direction  raison- 
née.  Dans  l’organisme,  tout  n’est-il  pas  lié,  ne  conspire-t-il  pas  vers 
un  but  déterminé,  ne  proclame-t-il  pas  l’intervention  d’une  raison 
supérieure  qui  sait  résister  aux  puissances  destructives  et  réparer 
les  désordres  accidentels?  Les  efforls  de  la  vie  intelicciucllo  retentis- 
sent sur  la  vie  organique,  et  réciproquement.  Les  passions  dominent 
et  ravagent  aussi  bien  notre  inteiligence  que  les  fonctions  animales 
de  l’économie.  On  ne  saurait,  sur  de  nombreux  points,  établir  les  li- 
mites entre  l’âme  intelligente  et  la  cause  de  la  vie  organique.  Qui 
pourra  dire  de  certains  phénomènes  : ils  appartiennent  à l’une  plutôt 
qu’à  l’autre?  Cette  impossibilité  de  distinction  ne  trahit-elle  pas  une 
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manifeste  identité?  Tout  donc  doit  se  rapporter,  dans  Torganisme,  à 
une  cause  unique,  à une  seule  force  animatrice,  l’âme;  elle  peut  se 
tromper  dans  la  direction  de  la  vie,  comme  elle  se  trompe  dans  la  di- 
rection de  rintelligence;  mais  toujours,  d’intention  au  moins,  elle 
veut  le  bien  et  la  conservation  du  domaine  qu’elle  gouverne. 

Y a-t-il  indignité,  comme  le  pensent  quelques  médecins  et  philoso- 
phes, à donner  à l’âme,  douée  du  mode  intellectuel,  le  mode  vital?  Il 
est,  disent-ils,  aussi  absurde  de  dire  que  le  cerveau  sécrète  la  pensée, 
que  dégoûtant  d’attribuer  à l’âme  la  sécrétion  de  la  bile  ou  d’autres 
liqueurs  plus  sales  encore.  Ces  rapprochements  sont  peu  sérieux. 
Les  sécrétions,  même  celles  qui  n’ont  d’autre  fin  apparente  que 
l’excrétion,  se  rattachent  aux  fonctions  les  plus  essentiellement  vi- 
tales, à la  nutrition  intime  de  nos  tissus,  aux  mouvements  continus 
de  composition  et  de  décomposition  organiques.  Comme  toute  fonc- 
tion, une  sécrétion  n’est  rien  en  elle-même  et  isolément;  elle  est  l’un 
des  moments,  et  son  produit  l’un  des  aboutissants  extérieurs  de  la  vie 
nutritive.  Son  indignité  ne  saurait  être  autre  que  celle  de  la  vie  or- 
ganique et  nutritive.  Serait-ce  donc  que  la  vie  elle-même  est  telle- 
ment au-dessous  de  la  pensée,  qu’on'ne  saurait  songer  à les  rattacher 
à une  même  cause?  Mais  qui  témoigne  de  cette  indignité?  Le  principe 
de  la  pensée  n’est-il  pas,  tout  au  moins,  condamné  à une  coexistence 
et  à des  rapports  incessants  avec  la  vie?  En  quoi  serait-il  dégradé 
pour  être  considéré  comme  présidant  aux  fonctions  vitales  au  lieu  de 
leur  être  associé?  Dans  cette  association,  le  principe  intellectif  a sans 
doute  sa  part  considérable  d’action;  mais  souvent  n’est-il  pas  étran- 
gement soumis  au  principe  de  l’activité  vitale?  Si  la  sécrétion  de  la 
bile  s’interrompt  ou  s’altère,  la  pensée  se  trouble  : n’est-ce  pas  une 
indignité  plus  marquée  que  celle  qui  ressort  d’une  fusion  des  deux 
principes,  l’organique  et  le  moral  en  un  seul? 

De  plus  graves  reproches  ont  été  adressés  à la  doctrine  de  Stahl. 
La  cause  invoquée  par  lui,  dit-on,  ne  répond  pas  aux  faits  vitaux. 
L’âme,  telle  que  nous  la  révèle  l’étude  des  faits  intellectuels,  agit 
avec  conscience,  réflexion,  volonté  : dans  les  faits  vitaux,  rien  n’est 
libre,  rien  n’est  réfléchi,  tout  est  inconscient.  Il  y a donc  erreur  à rap- 
porter les  fonctions  organiques  à des  affections  morales,  à des  im- 
pressions avec  conscience,  à des  volontés  réfléchies.  Haller,  Locke, 
Barthez,  l’école  de  Montpellier  tout  entière  ne  formulent  pas  une  au- 
tre réfutation  de  la  doctrine  animiste.  Stahl  pressentait  certainement 
ces  reproches,  et  avait  essayé  d’y  répondre.  En  faisant  de  l’âme  le 
moteur  et  le  régulateur  de  l’organisme,  il  s’était  attaché  à distinguer 
en  elle  deux  modes  essentiels,  l’un  qui  préside  aux  mouvements  pu- 
rement vitaux,  aux  transformations  continues  de  la  matière  organi- 
que, mode  inconscient  du  travail  qu’il  exécute  et  des  lois  auxquelles 
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il  obéit;  l’autre  qui  régit  l’exercice  supérieur  de  la  pensée,  Tâme 
consciente,  douée  de  raisonnement  et  de  volonté.  Toutefois,  Stahl 
fixait  mal  les  limites  et  les  attributs  de  ces  deux  modes  de  l’âme.  Il 
subissait,  malgré  lui,  l’influence  de  Descartes,  dont  il  croyait  détruire 
l’œuvre  : l’âme  à laquelle  il  demandait  la  vie  était  encore  pensante  et 
raisonnante,  armée  toujours  de  ses  facultés  libres  et  réfléchies;  il 
l’introduisait  telle  dans  le  domaine  vivant,  et  soumettait  souvent  à la 
réflexion  et  à la  volonté  les  impressions  sans  conscience,  les  déter- 
minations instinctives  et  nécessaires  de  la  vie  organique. 

Ces  taches  de  l’animisme  stahlien  ne  touchaient  pas  au  fond  de  la 
doctrine,  à l’unité  du  principe  vivifiant  et  pensant;  il  était  aisé  de  les 
effacer,  tout  en  sauvegardant  l’unité  de  l’homme.  Il  suffisait  de  re- 
connaître franchement  à l’âme  deux  modes  d’action,  l’un  gouvernant 
les  phénomènes  de  la  vie,  et  l’autre  ceux  de  la  pensée;  ces  deux  mo- 
des d’ailleurs,  s’unissant  en  proportions  diverses,  se  complétant  mu- 
tuellement, et  pouvant  même,  dans  bien  des  cas,  se  substituer  l’un  à 
l’autre.  C’est  ce  qu’à  Montpellier  même  enseignait  Grimaud,  sup- 
pléant de  Barthez  et  remarquable  par  sa  résistance  isolée,  mais  per- 
sistante, à l’enseignement  obscur  et  subtil  de  son  chef.  «C’est  à tort, 
disait  Grimaud,  qu’on  a cru  devoir  regarder  le  sentiment  intérieur 
comme  le  caractère  nécessaire  des  opérations  de  l’âme.  L’âme  est 
susceptible  d’autres  facultés,  ou  plutôt  le  sentiment  qui  accompagne 
ses  actes  n’est  qu’un  accident,  qu’une]  circonstance  qui  se  trouve  ou 
ne  se  trouve  pas  avec  eux.  » 

Cette  réforme  de  la  doctrine  stahlienne  semblait  donner  pleine  sa- 
tisfaction à ceux  que  frappait  la  nécessité  d’adapter  étroitement  la 
cause  aux  effets;  elle  maintenait,  d’un  autre  côté,  l’unité  de  l’homme 
vivant,  et  traduisait,  avec  cette  simplicité  qui  est  le  garant  du  vrai,  les 
rapports  du  physique  et  du  moral,  rapports  si  intimes  et  si  multi- 
pliés que  la  plupart  résistent  à l’analyse  ou  échappent  à l’observa- 
tion. Le  physique  et  le  moral,  c’est-à-dire,  la  vie  et  la  pensée,  rayons 
d’un  même  foyer,  s’unissent  et  s’identifient  dans  l’âme  d’où  ils  pro- 
cèdent. 

- Cependant  cette  réforme  fut  mal  comprise  ou  dédaignée.  Les  pré- 
jugés cartésiens  ne  lui  permirent  pas  de  gagner  les  suffrages  de  la 
foule.  Philosophes  et  médecins  continuèrent  à ne  voir  l’âme  que  dans 
l’entendement,  et,  dès  lors,  se  virent  conduits  à chercher  pour  la  vie 
un  principe  d’action  distinct  du  principe  pensant.  Cette  doctrine 
avait  séduit,  dans  le  passé,  quelques  esprits  éminents.  Bacon  et  Gas- 
sendi avaient  déjà  admis  deux  âmes,  l’une  spirituelle  pour  la  pensée, 
l’autre  matérielle  pour  la  vie.  Buffon  veut  aussi  que  l’homme  inté- 
rieur soit  double,  et  composé  de  deux  principes  différents  par  leur 
nature,  et  contraires  par  leur  action  : opinion  que  Condillac,  prenant 
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en  main  la  cause  de  l’unité  de  l’homme,  combattit  avec  énergie  et 
bonheur.  Mais  la  doctrine  des  deux  âmes  acquit  tous  ses  développe- 
ments et  trouva  ses  plus  habiles  défenseurs  à Montpellier,  où  elle  re- 
çut le  nom  de  doctrine  du  double  dynamisme.  Le  chef  d’école  fut  Bar- 
thez, et  les  Nouveaux  Éléments  de  la  science  de  l’homme  devinrent  le 
code  vénéré  de  la  doctrine. 

Cependant,  présenter  Barthez  comme  le  fondateur  direct  et  con- 
vaincu du  double  dynamisme,  résumer  sa  pensée  dans  l’admission 
banale  d’un  principe  vital  comme  cause  des  phénomènes  vitaux, 
c’est  apprécier  superficiellement  l’œuvre  de  ce  médecin.  Barthez 
est  une  figure  autrement  complexe.  Il  n’est  pas  d’homme  qui 
s’enveloppe  de  plus  de  réticences,  qui,  sous  des  allures  de  logicien 
sévère,  cache  de  plus  audacieuses  contradictions,  et  sous  l’affir- 
mation absolue  plus  de  doutes  réels.  Barthez,  au  fond,  ne  croit  à 
rien,  ni  à l’âme,  ni  au  principe  vital.  Comme  tous  ceux  de  son 
siècle,  il  est,  en  philosophie,  sensualisle  pur.  L’analyse  est,  pour  lui, 
la  méthode  scientifique  première,  et  la  seule  qui  agisse  et  découvre 
directement.  La  synthèse,  dont  il  abuse  dans  ses  écrits,  est  un  arti- 
fice, une  expression  générale  destinée  à représenter  d’une  manière 
commode  les  faits  analytiques,  sans  leur  adjoindre  un  élément  nou- 
veau, sans  les  animer  et  les  soutenir  d’un  souffle  propre.  Aussi,  loin 
de  pénétrer  largement  l’idée  de  cause  ou  de  force,  idée  mère  de  toute 
doctrine,  il  n’y  arrive^ qu’en  hésitant  et  malgré  lui.  Il  avoue  que  la 
cause  ne  tombant  pas  sous  les  sens,  n’est  rien  en  soi,  n’est  qu’une 
fiction  de  l’imagination.  Par  suite,  au  lieu  de  rechercher  les  condi- 
tions d’être,  les  rapports  nécessaires  de  la  cause  avec  les  phénomè- 
nes, il  étouffe  celle-ci,  il  la  réduit  à un  moyen  artificiel  de  classifica- 
tion, destiné  à retenir  l’élan  de  la  pensée,  afin  quelle  ne  s’égare  pas 
dans  de  vaines  illusions.  11  fait  donc  du  principe  vital  une  pure  con- 
vention; il  réduit  cette  cause  au  rôle  d’une  inconnue,  remplissant  les 
mêmes  fonctions  que  les  lettres  x ei  y dans  les  mathématiques.  Cette 
comparaison  le  séduit  et  lui  paraît  une  vue  supérieure.  Elle  est  pour- 
tant vide  et  trompeuse.  Les  lettres  x et  i/,  mathématiquement  em- 
ployées, sont  aptes  à représenter  les  chiffres  dont  elles  tiennent  la  place. 
Ce  sont  des  valeurs  indéterminées  plutôt  qu’inconnues;  elles  jouissent 
de  toutes  les  qualités  des  nombres,  se  divisant  et  se  multipliant  à vo- 
lonté. Par  conséquent,  elles  laissent  aux  lois  du  calcul  toute  leur  pu- 
reté, et  conduisent  à des  résultats  aussi  certains  que  si  elles  étaient 
déterminées  comme  valeur  particulière.  En  est-il  ainsi  du  principe 
vital?  Ce  mot,  d’après  Barthez,  tient  lieu  d’une  inconnue;  c’est  une 
valeur  x et  y.  Mais  quelle  est  la  nature  générale  de  cette  inconnue?  A 
quelle  espèce  de  choses,  d’êtres  ou  de  valeurs  se  rapporte-t-elle?  Ce 
n’est  plus  une  inconnue  dans  un  ordre  connu;  c’est  une  inconnue 
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dans  rinconnu  même.  En  mathématique,  les  lettres  algébriques  in- 
diquent un  nombre  indéterminé,  il  est  vrai,  mais  nombre  toujours; 
en  médecine,  Ta;,  principe,  est-il  une  force,  un  être  matériel,  une 
âme,  un  résultat  de  Torganisation,  une  simple  modalité  de  la  sub- 
stance organisée?  Chacune  de  ces  choses  indifféremment,  dit  Bar- 
thez. Quoi!  même  un  résultat  de  l’organisation?  Oui,  répond-il,  cela 
est  possible;  et  ce  oui  traduit  sa  plus  secrète  pensée.  Qu’est  une  doc- 
trine qui,  dès  ses  premières  affirmations,  ne  repousse  pas  invincible- 
ment une  semblable  possibilité,  et  qui  permet  à ceux  qui  croient  que 
la  vie  est  un  résultat  de  l’organisation,  de  donner  la  main  à ceux-là 
qui,  avec  Stahl,  la  croient  une  cause,  une  force  unie  à la  matière  et 
lui  imprimant  une  activité  nouvelle?  Qu’est  une  doctrine  de  la  vie 
qui  ne  perçoit  rien  des  conditions  nécessaires  de  l’activité  vitale,  et 
flotte  incertaine  d’un  doute  à l’autre?  Cette  conviction  d’un  principe 
vital  purement  nominal  est  tellement  la  conception  vraiment  neuve 
de  Barthez,  qu’il  repousse  toute  autre  nouveauté  qu’on  voudrait  lui 
attribuer.  « On  n’a  pas  su  ou  voulu  m’entendre,  écrit-il,  quand  on  a 
assuré  que  je  fais  consister  la  nouveauté  de  ma  théorie  (ou  manière 
de  voir)  en  physiologie  et  en  médecine,  dans  l’adoption  d’un  principe 
vital,  comme  d’un  être  dont  il  suffisait  de  supposer  l’existence  et  l’ac- 
tion pour  expliquer  toutes  les  fonctions  de  la  vie.  Il  ne  m’importe 
qu’on  attribue  ou  qu’on  refuse  une  existence  particulière  et  propre  à 
cet  être  que  j’appelle  principe  vital.  » 

La  longue  analyse  de  Barthez  aboutit  ainsi  à une  supposition,  à une 
convention,  à une  vaine  formule.  Si  la  doctrine  du  double  dyna- 
misme était  restée  dans  cet  état  incertain,  si  elle  n’avait  pu  se  tra- 
duire en  une  affirmation  claire  et  précise,  elle  ne  serait  jamais  deve- 
nue le  drapeau  d’une  école.  Mais  les  idées  barthéziennes  ont  peu  à 
peu  dépouillé  leur  allure  embarrassée,  et  étouffé  les  doutes  qu’elles 
avaient  amassés  sur  la  réalité  du  principe  vital.  Ces  doutes,  du  moins, 
n’ont  été  conservés  que  comme  une  réserve  destinée  à répondre  aux 
objections  que  soulevait  une  affirmation  décidée.  Le  double  dyna- 
misme s’est  donc  constitué,  sans  détour,  à Montpellier,  et  c’est  le 
disciple  et  l’héritier  de  Barthez,  M.  le  professeur  Lordat,  qui  l’a  élevé 
au  rang  de  système  affirmé,  d’interprétation  nette  et  franche  de  la 
nature  de  l’homme. 

L’être  humain  obéit  à deux  forces,  à deux  principes  : le  premier  de 
ces  principes,  l’âme,  le  sens  intime,  est  immatériel,  insénescent  S 
impérissable,  et  commande  à la  pensée,  au  sentiment  avec  con- 

1 Je  prends  ce  mot  dans  l’acception  que  M.  Lordat  lui  a donnée  dans  son  livre 
de  V Insénescence  du  sens  intime^  quoiqu’elle  soit  philologiquement  inexacte  : 
insenescere  ne  signifie  pas  ne  pas  vieillir,  mais  s’avancer  dans  la  vieillesse. 
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science,  à la  volonté;  le  second,  le  principe  vital,  sorte  de  medium 
plasticum^  décline,  dépérit,  se  divise  même,  disparaît  enfin  avec  la 
vie;  il  gouverne  les  phénomènes  vitaux  proprement  dits,  les  relie  en- 
tre eux,  constitue  l’unité  de  l’être  vivant,  l’animalité,  en  un  mot.  Ce 
second  principe  s’unit  à l’agrégat  matériel  et  sert  d’intermédiaire 
entre  le  corps  et  Tâme;  il^est,  suivant  l’expression  de  M.  Lordat,  une 
âme  de  seconde  majesté,  l’âme  véritable  étant  de  première  majesté. 

Cette  systématisation  compliquée  de  la  vie  humaine  méritait-elle 
une  préférence  marquée  sur  l’animisme  de  Stahl?  Elle  prétend  ré- 
pondre aux  deux  ordres  de  faits  humains,  les  faits  avec  conscience,  et, 
les  faits  organiques  accomplis,  sans  que  le  moi  les  veuille  et  les  per- 
çoive. Mais,  nous  l’avons  déjà  dit,  pourquoi  l’âme  n’agirait-elle  pas 
avec  conscience,  réflexion  et  volonté,  dans  les  fonctions  intellectuelles, 
et  par  des  impressions  sans  conscience,  par  des  déterminations  in- 
stinctives, et  suivant  des  lois  primordiales,  dans  l’exercice  des  fonc- 
tions organiques? 

La  nécessité,  la  raison  du  second  principe  s’évanouissent  donc  dans 
une  vue  complète  de  l’âme  : rien  de  décisif  ne  l’appelle;  tout,  dès 
lors,  le  condamne.  Un  principe  unique  d’animation  n’est-il  pas  plus 
simple  et  plus  magistral  que  cette  superposition  de  principes  pre- 
miers et  seconds  ? La  nature  prodigue- t-elle  les  causes  et  les  forces, 
et  ses  œuvres  sont-elles  de  subtils  assemblages  de  principes  d’action 
sagement  superposés,  bien  symétriques  et  distincts,  chacun  ayant 
son  rôle  et  son  ljut?  Cette  unité  de  l’homme  qui  est  au  fond  de  nos 
plus  intimes  pensées,  qui  est  l’affirmation  simple  et  traditionnelle, 
par  excellence,  ne  serait  qu’une  trompeuse  apparence,  et  la  science 
la  dédoublerait  hardiment  ! Qu’ajoute  cependant  à nos  connaissances 
cette  libéralité  ontologique  de  causes,  et  quelles  notions  inaccessi- 
bles sans  elle  lui  devons-nous  ? Aucune,  et  ^la  science  ne  gagne  réel- 
lement à cette  conception  qu’une  hypothèse  de  plus.  En  revanche, 
elle  y perd  beaucoup,  et  la  plupart  des  réalités  vivantes  qu’elle  mu- 
tile ou  défigure.  MM.  Tissot  et  Bouillier  accumulent,  en  de  pressantes 
argumentations,  les  faits  considérables  que  la  doctrine  du  double  dy- 
namisme obscurcit  ou  méconnaît;  et  ces  faits  appartiennent  à tous  les 
modes  de  l’activité  humaine,  relèvent  de  la  pensée  comme  de  la  vie. 
Ces  deux  principes,  que  l’on  invoquait  pour  mieux  posséder  la  pensée 
et  la  vie,  sont  fa  tais  à chacune  et  les  étouffent  toutes  les  deux;  et  cela 
devait  être,  car  la  pensée  et  la  vie  s’entremêlent  incessamment,  se 
complètent  et  s’expliquent  l’une  par  l’aùtre,  et  ne  sont  possédées  en 
entier  que  lorsqu’on  les  poursuit  jusqu’à  leur  foyer  commun,  jusqu’à 
l’âme  pensante  et  vivante  qui  les  unit  en  elle. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’unité  de  l’homme  que  le  double  dyna- 
misme sacrifie,  mais  encore  funité  de  l’œuvre  divine  vue  dans  son 
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ensemble,  Tunité  de  Fensemble  des  êtres  animés  dont  l’homme  est 
l’aboutissant  et  le  faîte.  Les  enseignements  d’Aristote  et  de  saint  Tho- 
mas, ces  hautes  inspirations  qui  proclamaient  « l’humanité  comme 
la  fin  de  la  nature  entière,  » qui  jugeaient  « toutes  les  formes  infé- 
rieures comme  des  degrés  par  où  la  nature  s’élève  jusqu’à  la  forme 
excellente  de  l’homme,  » ces  inspirations  vivent  dans  la  mémoire  de 
ceux  que  ravit  la  simplicité  sublime  du  monde,  et  qui  savent  y lire  la 
pensée  souveraine  et  créatrice  : elles  ne  tomberont  pas  devant  les 
conceptions  hésitantes  de  Barthez  et  les  antithèses  ingénieuses  de 
M.  Lordat. 


III 

La  doctrine  stahlienne  modifiée,  l’animisme  moderne  tel  que  le 
professent  MM.  Tissot  et  Bouillier,  convient  sans  doute  à l’étude  phi- 
losophique de  famé.  Cette  étude  s’attache  surtout  à la  pensée,  et  sa- 
voir que  la  pensée  et  la  vie  ne  sont  pas  des  étrangères  associées  mal- 
gré elles,  mais  découlent  d’une  même  source  et  traduisent  une  même 
existence,  suffit  à donner  à la  pensée  une  base  réelle,  et  permet  d’en 
saisir  les  rapports,  les  conditions  diverses,  les  transformations  ca- 
chées. Cette  même  doctrine  fournit-elle  à la  physiologie  les  vérités 
premières  qui  doivent  l’éclairer,  établit-elle  la  vie  avec  la  même  plé- 
nitude que  la  pensée?  La  plupart  des  médecins  animistes  répondent 
affirmativement;  pour  eux,  toute  la  doctrine  de  la  vie  est  là  : MM.  Tis- 
sot et  Bouillier  le  croient  aussi,  et,  mieux  que  les  médecins,  avaient 
droit  à le  croire.  Philosophes,  ils  ne  sauraient  posséder,  malgré  leur 
érudition,  le  sens  intime  de  toutes  nos  déviations  médicales,  ni  ima- 
giner la  perfide  aisance  avec  laquelle  la  notion  systématique  se  sub- 
stitue, parmi  nous,  à la  notion  simple  et  vraie.  Je  touche  ici  à des 
questions  difficiles  à exposer,  surtout  lorsqu’on  ne  doit  pas  y ap- 
puyer, et  qu’on  est  réduit  à les  indiquer  d’un  trait  rapide.  J’es- 
sayerai cependant;  et,  pour  y parvenir  plus  sûrement,  je  rappellerai, 
au  préalable,  quelques  principes  fondamentaux. 

La  raison  humaine,  et  tout  jugement  qui  la  réfléchit,  se  résout  né- 
cessairement en  deux  idées,  idée  de  grandeur  et  idée  de  perfection, 
suivant  les  expressions  de  Malebranche.  La  première  représente 
ce  qui  est  de  soi  inerte  et  divisible,  ce  qui  peut  s’évaluer  en  nom- 
bre, en  étendue,  en  durée;  la  seconde  représente  la  force,  Funité, 
l’indivisible,  Fintini.  Toute  notion  scientifique,  toute  chose  jugée, 
toute  existence  définie  contient  ces  deux  termes  : l’un  nécessaire, 
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absolu,  substantiel,  causal,  parfait,  infini;  Fautre  contingent,  impar- 
fait, phénoménal,  relatif,  multiple,  fini.  L’analyse  identifie  tous  les 
premiers  termes  sous  le  nom  d’idées  nécessaires,  et  les  seconds  sous 
le  nom  d’idées  contingentes.  Prenons  en  exemple  ce  jugement  : tout 
phénomène  reconnaît  une  cause.  Cette  affirmation  trahit  une  double 
idée,  l’une  nécessaire,  universelle,  planant  bien  au-dessus  de  la  sen- 
sation; l’idée  de  cause;  une  autre  relative  et  variable,  limitée  quant  à 
l’espace  et  à la  durée,  celle  du  phénomène.  Ces  deux  éléments  sont 
les  éléments  universels  des  choses,  telles  que  nous  pouvons  les  con- 
naître; car  c’est  dans  notre  monde  intérieur  et  spirituel  que  nous 
connaissons,  et  que  nous  avons  à chercher  les  conditions  mômes  du 
monde  extérieur  et  visible. 

Comment  ces  éléments  s’unissent-ils  pour  constituer  la  raison  hu- 
maine et  l’ensemble  des  existences?  Y a-t-il  entre  eux  des  rapports  né- 
cessaires ? Chacun  d’eux  peut-il  exister  isolément;  leur  union  est-elle 
libre,  susceptible  d’être  ou  de  ne  pas  être,  ou  est-elle  une  invariable 
condition  de  leur  existence  mutuelle?  Question  aussi  importante  que 
la  détermination  même  de  ces  éléments,  et  qui,  méconnue,  ruinerait 
les  connaissances  fournies  par  chacun  d’eux.  Or,  si  l’on  rentre  en 
soi-même,  on  voit  clairement  que  des  deux  éléments  de  la  pensée, 
idées  nécessaires  et  idées  contingentes,  l’un  suppose  l’autre,  et  que  les 
isoler  c’est  les  détruire.  Leur  coexistence  et  leur[mutuelle  pénétration 
ne  sont  pas  arbitraires,  mais  voulues  par  leur  nature  même.  La  pensée, 
sous  peine  de  les  perdre  sans  retour,  doit  les  contempler  d’une  seule 
vue,  confondus  en  une  invincible  étreinte.  Essayons  de  séparer  un 
instant  l’idée  d’unité  de  celle  de  pluralité,  que  devient-elle  dans  l’iso- 
lement ? Une  unité  stérile,  incapable  de  rien  fournir  au-dessus,  ni 
au-dessous  d’elle,  indéterminée  et  indéterminable,  perdue  dans  les 
profondeurs  inaccessibles  de  l’existence  pure,  ne  pouvant  se  mouvoir, 
ni  être  mue;  car,  au  moindre  mouvement  que  la  pensée  lui  impri- 
merait, qu’on  tentât  de  la  comparer,  de  la  mesurer,  de  la  diviser  ou 
de  l’ajouter  à elle-même,  l’idée  de  multiplicité  apparaîtrait,  et  la  fic- 
tion tomberait.  D’un  autre  côté,  que  sont  la  multiplicité  et  la  variété 
privées  d'une  unité  qui  les  engendre,  qui  les  constitue  et  les  préserve 
d’une  dissolution  sans  termes?  Où  s’arrêteraient-elles  dans  cet  irré- 
sistible entrainement  vers  le  néant,  si  l’unité  ne  les  pénètre  et  ne  les 
relie  en  une  totalité,  en  une  collection  quelconques? 

Veut-on  un  exemple  qui  traduise  directement  l’activité  de  la  ma- 
tière, l’existence  des  corps,  la  vie  elle-même?  Que  l’on  prenne  l’élé- 
ment force  et  l’élément  quantité,  le  simple  et  le  composé,  et  qu’on 
s’essaye  à les  éloigner  l’un  de  l’autre.  La  force  enlevée  à la  quantité, 
que  devient  cette  dernière?  La  quantité  est  de  soi  divisible  à l’infini; 
si  une  force  active  ne  la  maintient,  ne  la  constitue  substantiellement. 
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la  quantité  nous  échappe,  et^  suivant  Texpression  de  Pascal,  elle  fuit 
d’une  fuite  éternelle.  En  un  mot,  elle  n’est  pas,  et  ne  peut  être.  Que 
l’on  imagine  pareillement  la  force  un  instant  isolée  du  composé,  et 
l’on  a une  force  perdue  dans  l’indétermination.  Elle  s’immobilise  et 
s’éteint  dans  les  pâles  régions  de  l’indéfini.  C’est  une  activité  inca- 
pable d’action,  une  prétendue  cause  qui  ne  saurait  produire  un  effet. 
Une  existence  muette,  placée  hors  de  tout  regard,  loin  de  toute  per- 
ception possible,  que  ne  décélej  aucune  apparence,  aucun  mouve- 
ment, aucun  acte,  touche  au  néant,  et  de  bien  près  se  confond 
avec  lui. 

Quelle  est  la  condition  essentielle  de  cette  mutuelle  pénétration  de 
l’un  et  du  multiple,  de  la  force  et  de  la  quantité?  Cette  condition  dé- 
coule de  la  nature  des  rapports  qui  relient  ces  éléments.  La  force  est 
nécessaire  à la  quantité,  celle-ci  à la  force,  et  cette  nécessité  est  ab- 
solue; elle  va  donc  à l’infini.  La  force  doit,  en  effet,  pénétrer  à l’in- 
fini la  quantité.  Si  elle  s’arrêtait  à un  point,  la  quantité  qui  resterait 
en  dehors  n’aurait  plus  de  raison  d’être;  et  le  point  arbitrairement 
choisi  pour  détermination  à la  force  disparaîtrait  avant  toute  réalisa- 
tion possible  de  celle-ci.  La  quantité  ne  serait  pas  seule  anéantie.  La 
force,  entravée  dans  sa  poursuite  de  l’infini,  succomberait  aussi  dans 
cette  fiction.  Une  unité,  de  son  essence,  doit  pouvoir  se  développer 
en  nombres  sans  fin;  une  activité  nécessaire  ne  peut  être  arrêtée  dans 
sa  marche  sans  être  brisée.  Une  force  qui  ne  se  meut  pas  à finfini 
dans  le  composé  quelle  anime,  n’est  ni  unité,  ni  activité,  ni  force; 
elle  perd  tous  ses  caractères  en  cédant,  un  moment,  devant  la  quantité 
pure,  qui  est  de  soi  inertie  et  division.  Elle  devient  contingente  et  li- 
mitée comme  la  quantité  qui  l’arrête. 

Examinons  à la  lumière  de  ces  principes  la  vie  stahlienne,  et  ju- 
geons si  elle  répond  aux  nécessités  premières  que  nous  venons  d’en- 
trevoir. Stahl,  d'une  vue  supérieure,  reconnaît  dans  l’homme  une 
cause  unique  de  mouvement,  l’âme;  tout  y est  soumis,  la  pensée  et 
la  vie.  Mais  ce  n’est  pas  tout  de  proclamer  une  cause,  il  faut  savoir 
l’unir  aux  phénomènes  et  trouver  en  elle  la  réalité  des  effets  qu’elle 
engendre;  il  faut  que  son  union  avec  le  fait  qui  découle  d’elle  soit, 
non  pas  fictive  et  légère,  mais  réelle  et  profonde,  de  façon  à ce  que 
les  deux  se  pénètrent  et  vivent  l’un  dans  l’autre  pour  ainsi  dire.  Or, 
cette  union  de  la  force  et  du  fait,  du  simple  et  du  composé,  cette 
union  qui  donne  et  qui  reçoit  l’être  à la  fois,  Stahl  en  ignore  les  es- 
sentielles conditions,  et,  par  suite,  il  s’égare  dès  ses  premières  affir- 
mations. L’âme,  la  cause  humaine  est,  suivant  lui,  un  principe  indé- 
pendant, existant  et  actif  par  lui-même,  superposé  à la  machine 
organique,  et  en  déterminant  l’évolution  et  les  diverses  fonctions  par 
l’activité  qu’elle  exerce  sur  cette  existence  inférieure.  La  cause  vitale, 
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au  lieu  d’être  une  force  réalisée  par  l’évolution  organique,  et  trou- 
vant l’étre  dans  révolution''qu’elle  réalise,  est  une  force  substantia- 
lisée  en  elle-même  en  dehors  de  toute  forme  visible,  de  toute  multi- 
plicité qui  la  traduise  à nos  perceptions.  Stahl  lui  accorde  une  existence 
affranchie  de  la  matière  organisée,  et  transporte  sur  elle  toute  acti- 
vité, toute  impression,  tout  sentiment.  Philosophiquement  il  déna- 
ture par  là  l’idée  de  force  et  crée  un  fantôme  d’être  qui  se  dérobe 
invinciblement  à une  saine  observation.  Qu’est,  en  effet,  la  force  en 
dehors  du  composé  qui  la  réalise  et  qu’elle  réalise?  Une  abstraction 
impossible,  une  fiction  pure,  une  cause  vue  sans  aucun  de  ses  effets 
nécessaires,  et  donner  à une  cause  une  activité  qui  ne  se  traduit  par 
aucun  de  ses  effets,  c’est  fatalement  lui  donner  une  activité  chiméri- 
que. Fonder  la  notion  de  vie  sur  cette  illusion,  c’est  fonder  la  science 
entière  de  la  vie  sur  une  base  impalpable  et  imaginaire.  C’est  pour- 
quoi tout  devient  arbitraire  et  fictif  dans  la  science  de  Stahl;  tout  s’y 
rapporte  aux^affections,  aux  déterminations,  aux  volontés,  à la  pré- 
voyance de  l’âme.  Le  travail  de  l’économie  s’efface  pour  laisser  la 
place  à cet  être  supérieur  qui  se  meut  sur  le  terrain  organique  et  y 
conduit  tout  par  un  mécanisme  savant  et  une  incessante  surveil- 
lance. On  conçoit  combien  les  obscurités  et  les  erreurs  se  doivent 
amonceler  dans  une  science  où  l’observation  simple  et  droite  a si  peu 
de  part,  et  où  tous  les  faits  sont  torturés  jusqu’à  ce  qu’ils  se  soient 
pliés  sous  les  interprétations  systématiques  de  la  doctrine. 

Il  y a plus  : non-seulement  Stahl,  par  fidée  d’une  âme  indépen- 
dante et  présidant  à la  vie,  (détruit  l’idée  de  force  et  se  perd  dans  une 
fiction,  mais  encore  il  détruit  l’idée  d’organisme  et  rend  impossible 
l’instrument  ou  le  théâtre  de  son  âme.  Si  l’âme,  en  effet,  indépen- 
dante de  l’organisme,  se  détermine  par  elle-même  et  commande  à 
celui-ci,  ce  dernier,  à son  tour,  existe  en  dehors  de  l’âme;  il  la  sup- 
porte et  lui  obéit,  subit  sa  volonté  et  son  activité,  ne  saurait  fonction- 
ner privé  de  ce  gouvernement,  mais  n’en  reste  pas  moins  quelque 
chose  de  distinct;  c’est  un  composé  d’organes,  muet,  immobile,  alors 
que  le  moteur  se  lait,  mais  qui,  mû,  n’est  pas  le  moteur  et  ne  se  con- 
fond pas  avec  lui.  Où  cela  conduit-il  en  médecine?  Au  mécanicisme; 
conclusion  inattendue  et  cependant  inévitable  du  stahlianisme.  L’ac- 
tivité, la  spontanéité  sont,  en  effet,  toutes  déférées  à un  principe 
simple;  forganisme,  par  contre,  n’est  qu’une  machine  complexe  et 
délicate  appropriée  à faction  du  principe. 

L’économie  marche  donc  comme  ces  merveilleuses  inventions  du 
génie  industriel,  que  gouverne,  accélère  ou  ralentit  une  main  habile 
et  vigilante.  Aussi  Stahl  prodigue-t-il,  dans  ses  œuvres,  les  explica- 
tions physico-mécaniques^  mécanico- organiques  (ces  mots  sont  de  lui), 
et  ne  croit-il  donner  une  vraie  théorie  des  phénomènes  physiologi- 
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ques  OU  morbides  que  lorsqu’il  la  fonde  sur  les  conditions  chimiques 
physiques,  mécaniques,  des  humeurs  et  des  organes. 

Cet  entraînement  au  mécanicisme  fut  général  parmi  les  animistes. 
Écoutons  le  stahlien  Sauvages  : « L’homme,  dit-il,  est  un  agrégat 
composé  d’une  âme  vivante  et  propre  au  mouvement,  et  d’une  ma- 
chine hydraulique  unis  ensemble.  » Le  sensualisme  organicien  le 
plus  décidé  n’a  pas  dépassé  ces  affirmations  : on  diffère  sur  le  moteur, 
mais  on  tombe  d’accord  sur  le  mouvement. 

Tels  sont  donc  les  aboutissants  [réels  de  l’animisme  : une  activité 
idéale,  hypothétique,  conçue  en  dehors  de  ses  effets  propres,  se  dé- 
robant, par  conséquent,  à l’observation  qui  la  cherche  : un  méca- 
nisme savant  et  compliqué,  au  lieu  d’un  organisme  palpitant  de  spon- 
tanéité et  de  vie.  Double  erreur  inscrite  au  sommet  de  la  science,  et 
qui,  se  prolongeant  comme  une  ombre  sur  tous  les  faits,  les  enve- 
veloppe  d’obscurités  et  les  dénature  sous  l’hypothèse.  Ces  vues  incom- 
plètes de  la  notion  de  cause  et  de  force  n’appartiennent  pas  seu- 
lement à l’animisme  stahlien,  mais  encore  à l’animisme  modifié 
qu’enseignent  aujourd’hui  les  philosophes  et  qu’acceptent  quelques 
médecins.  Comprendre  dans  Famé  les  faits  de  conscience  et  de  vo- 
lonté ainsi  que  les  faits  organiques  et  fatals,  les  distinguer  tout  en 
les  rattachant  à une  cause  unique,  ne  suffit  pas  pour  constituer  la 
doctrine  de  la  vie.  Il  faut  poursuivre  Fâme  dans  les  réalités  mêmes 
de  l’acte  vivant,  et  ne  pas  l’isoler  en  la  plaçant  au-dessus  de  l’écono- 
mie, dans  des  régions  inaccessibles  où,  séparée  de  tous  ses  effets 
organiques,  elle  se  dérobe  à l’observation  physiologique. 

Le  double  dynamisme  n’échappe  pas  à ces  aberrations  de  l’ani- 
misme. Le  principe  vital,  substantialisé  hypothétiquement  ou  affir- 
mativement, n’en  demeure  pas  moins  un  principe  distinct  de  la  ma- 
chine qu’à  Montpellier  on  appelle  l’agrégat  organique.  Les  phéno- 
mènes vitaux  ne  sont  plus  conçus  qu’à  travers  cette  image  d’un  être 
spécial,  sentant,  voulant,  agissant.  Barthez  parle  sans  cesse,  et 
avec  une  fatigante  abondance,  des  affections  du  principe  vital,  de 
ses  déterminations,  de  ses  volontés,  de  ses  idées,  de  son  attention, 
de  son  activité.  La  lecture  des  Nouveaux  Éléments  de  la  science  de 
rhomme  peut  seule  faire  comprendre  à quel  point  cette  personni- 
fication, toujours  présente  d’un  principe  de  vie,  altère  le  langage 
médical  et  défigure  l’observation  naïve.  Ce  n’est  plus  la  nature  vi- 
vante que  l’illustre  auteur  fait  mouvoir  devant  nous;  il  n’en  a,  ni 
n’en  transmet  le  sentiment;  c’est  un  perpétuel  et  pénible  retour 
vers  une  fiction  ontologique,  qui  seule  remplit  la  scène;  et  cette 
incessante  intervention  d’un  être  imaginaire  fatigue  et  révolte  l’es- 
prit. 

Les  médecins  se  sont^ainsi  accoutumés  à séparer  la  vie,  de  l’orga- 
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nisme,  et  la  cause  organisante,  de  T organisation.  C’est  une  erreur  ré- 
pandue en  science  biologique  que  de  considérer  comme  étant  encore 
un  organisme,  comme  offrant  une  organisation,  des  corps  où  la  vie 
est  éteinte,  tant  qu’une  décomposition  complète  n’en  a pas  dispersé 
les  éléments.  Écoutons  un  savant  médecin,  M.  Gintrac,  qui  a tracé  un 
Précis  de  bionomie  en  tête  de  l’ouvrage  considérable  dont  il  vient  de 
terminer  la  publication  : « Dans  un  cadavre,  dit-il,  il  n’y  a que  l’or- 
ganisation; dans  un  être  vivant  il  y a l'organisation  et  de  plus  le  dy- 
namisme ou  la  vie...  L’organisation  et  la  vie  sont  comme  deux  lignes 
parallèles  qui  ont  commencé  à peu  près  en  même  temps,  mais  qui 
finissent  Tune  après  l’autre.  La  vie  s’éteignant  la  première,  l’organi- 
sation demeure  seule.  Un  être  organisé  peut  donc  se  trouver  dans  l’un 
ou  l’autre  de  ces  états  avec  ou  sans  coïncidence  de  la  vie.  » Voilà 
où  conduisent  les  notions  superficielles  ou  tronquées  : l’être  organisé 
peut  n’ être  pas  vivant;  la  vie  est  une  simple  coïncidence!  On  met 
hardiment  le  multiple  en  dehors  de  l’unité  active  qui  l’engendre;  on 
isole  la  réalisation  de  la  force  d’avec  la  force  réalisante,  et  on  avoue 
que  la  première  peut  persister  sans  la  seconde!  On  range  sous  un 
même  nom  deux  êtres  que  tout  sépare;  l’un  qui  est  la  vie  incarnée, 
l’autre  où  rien  de  la  vie  n’apparaît,  et  qui  appartient  en  entier  à l’or- 
dre physique.  11  semble  que  ce  ne  soitplus  lacauseintérieure  etgéné- 
ratrice  qui  régisse  et  caractérise  les  choses,  mais  de  vaines  ressem- 
blances extérieures.  Qu’un  sensualisme  conséquent  appelle  indiffé- 
remment organisme  et  organisation  l’être  qui  sent  et  se  meut  devant 
nous,  et  celui  que  la  vie  a désormais  abandonné,  soit;  mais  que  des 
médecins  qui  reconnaissent  à la  vie  une  cause  et  des  lois  propres  s’y 
trompent,  et  sacrifient  à leur  insu  leurs  convictions,  rien  de  plus 
étrange,  et  pourtant  rien  de  plus  commun.  Non,  l’organisme  et  l’or- 
ganisation ne  sont  pas  une  machine  ou  un  agrégat,  mis  ou  non  en  jeu 
par  un  moteur  indépendant;  non,  ce  sont  des  corps  pleins  de  l’unité 
qui  les  fait  être,  qui  se  transforment,  se  renouvellent,  s’engendrent 
incessamment  par  la  vie;  ils  sont  la  vie  elle-même,  se  manifestant  à 
nous  par  une  évolution  sans  repos,  car  le  repos,  pour  la  vie,  c’est 
l’extinction  même.  Ce  qui  a vécu,  qu’est-ce  donc?  Rien  de  plus  que 
la  forme  éphémère  d’un  passé  vivant,  mais  forme  inanimée  et  vide, 
tombée  sans  retour  dans  le  domaine  physique,  et  pas  plus  organisée 
qu’elle  n’est  vivante. 

Ces  sophismes  en  amènent  d’autres  plus  cachés  et  plus  dange- 
reux. L’organisme  n’étant  pas  tout  conçu  dans  la  vie,  étant,  pour 
ainsi  dire,  partagé  par  moitié,  l’une  livrée  à la  cause  vitale,  âme  ou 
principe  vital,  l’autre  ramenée  aux  forces  physiques  et  chimiques,  il 
s’ensuit  que  Ton  prétend  trouver,  dans  cet  organisme  vivant,  des 
phénomènes  vitaux  et  des  phénomènes  physiques.  Des  médecins  par- 
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lent  donc  sans  hésitation  des  phénomènes  physiques  et  chimiques 
de  la  vie.  C’est  ainsi  qu’après  avoir  placé  au  sommet  de  la  science 
une  cause  ou  force  propre,  on  développe  la  science  en  dehors  de  cette 
cause  et  de  cette  force,  et  l’on  aboutit  au  plus  étrange  et  contradic- 
toire amalgame.  Les  vérités  doctrinales  perdent  toute  virilité,  et  s’af- 
faissent au  milieu  de  ces  faits  et  de  ces  principes  qui  se  combattent 
et  se  repoussent.  Les  conditions  extérieures  et  physiques  sont  néces- 
saires à la  vie;  on  en  fait  partie  intégrante  de  la  vie.  La  chaleur  et 
l’humidité  sont  nécessaires  au  développement  du  germe  végétal  : dit- 
on,  cependant,  que  la  chaleur  et  l’humidité  fassent  partie  du  germe 
et  se  développent  avec  lui?  Pourquoi  commettre  ces  confusions  dans 
la  science  de  l’ordre  vivant? 

Quelque  nécessaires  qu’elles  lui  soient,  les  conditions  exté- 
rieures de  la  vie  nentrent  pour  rien  dans  son  essence.  Celle-ci  de- 
meure indépendante;  rien  de  l’ordre  physique  ne  la  pénètre  physi- 
quement; rien  n’agit  sur  elle  que  par  elle.  Le  fait  extérieur,  l’impulsion 
physique  ne  suscite  une  action  organique  qu’en  se  transfigurant 
dans  l’organisme  qui  les  reçoit,  qu’en  se  changeant  en  impression  vi- 
tale, origine  de  l’acte,  en  un  mot,  qu’en  se  vitalisant.  Les  forces  de 
même  ordre  peuvent  se  rencontrer,  se  combiner,  s’ajouter  les  unes 
aux  autres,  s’identifier  dans  une  action  commune;  les  forces  d’ordres 
différents  ne  sauraient,  au  contraire,  se  marier,  se  fondre  en  une 
seule  réalisation,  et,  en  même  temps,  conserver  leur  existence  dis- 
tincte, rester  elles-mêmes. 

L’apparence  qui  le  fait  croire,  au  premier  abord,  est  trompeuse. 
Dans  le  conflit  de  ces  forces,  les  unes  cèdent  devant  les  autres,  sont 
soumises  et  absorbées.  Les  forces  appartenant  aux  existences  com- 
plexes, représentatives,  supérieures,  rangent  sous  elles,  conquièrent, 
transforment  en  les  concevant  dans  l’ordre  supérieur  celles  de  l’exis- 
tence simple  et  inférieure.  Ces  dernières  deviennent  vis-à-vis  des  pre- 
mières une  occasion  d’exercice  et  de  développement,  un  sujet  sur  le- 
quel elles  opèrent,  mais  qui  ne  les  pénètre  jamais.  Il  n’y  a donc  pas 
de  phénomènes  mécaniques  ou  chimiques  de  la  vie;  il  n’y  a dans  la 
vie  que  des  phénomènes  vitaux.  Les  forces  physiques  du  monde  n’a- 
gissent sur  l’être  vivant  qu’en  l’incitant  à des  actes  vitaux,  jamais  en 
y suscitant  des  faits  physiques.  Vérité  profonde  que  Buffon  exprimait 
en  un  magnifique  langage,  rappelé  avec  éloquence  par  M.  Dubois 
(d’Amiens),  dans  un  éloge  académique.  « Formés  de  terre  et  de  pous- 
sière, disait  Buffon,  nous  avons  avec  la  terre  et  la  poussière  des  rap- 
ports communs  : l’étendue,  l’impénétrabilité,  la  pesanteur...;  mais 
ces  rapports  qui  nous  lient  à la  matière  ne  font  point  partie  de  notre 
être...;  c’est  l’organisation,  c’est  la  vie,  l’âme,  qui  fait  proprement 
notre  existence.  » 
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L’àme,la  vie,  Tunité  vitale,  c est  donc  Têlre  tout  entier;  l’agrégat  phy- 
sique n’est  rien  en  lui  et  par  lui;  il  est  l’âme  et  la  vie  visible  dans  ses 
effets.  Cette  âme,  cette  vie  n’occupe  pas  seulement  une  partie  de  l’or- 
ganisme, elle  le  pénètre  jusqu’aux  derniers  atomes,  se  confond  orga- 
niquement avec  lui  par  delà  les  infinies  divisions  que  la  pensée  peut 
concevoir.  Cette  invincible  et  mystérieuse  union  est  la  condition  de 
toute  unité  et  de  toute  substance,  mais  il  ne  nous  esl  pas  donné  d’en 
sonder  le  comment  et  l’abîme.  L’unité  vivante  se  substantialise  jus- 
que dans  les  profondeurs  inaccessibles  de  l’organisation  par  les  éter- 
nelles nécessités  qui  commandent  à l’étreinte  de  la  force  et  du  com- 
posé, de  l’un  et  du  multiple.  Si  la  vie  n’imprégnait  pas  à l’infini  la 
matière  organique,  si  elle  s’arrêtait  à'^un  terme  déterminé,  il  s’ensui- 
vrait qu’au  delà  de  ce  terme  la  matière  organique  soustraite  à la  vie 
tomberait  exclusivement  sous  d’autres  forces,  lesquelles  seraient  les 
forces  physiques  libres,  et,  par  cela  seul,  la  constitution  de  l’économie 
deviendrait  impossible.  Ces  forces  physiques,  maîtresses  sur  un 
point,  en  dissoudraient  les  éléments  suivant  leur  action  propre  pour 
les  livrer  au  monde  inorganique;  et  la  vie  manquant  de  base,  privée 
du  point  d’arrêt  qu’on  prétendait  lui  fixer,  verrait  se  dérober  devant 
elle  toute  détermination  organique.  Il  semble  qu’il  y ait  un  point, 
raison  dernière  des  choses,  substance  de  l’infini,  un  point  où  la  force 
causante  s’identifie  au  composé  et  à l’effet,  la  force  devenant  une  sorte 
de  matière  simple,  la  matière  se  perdant  dans  l’activité  de  la  force. 
A ce  point,  nous  tombons  en  éblouissement,  suivant  une  expression 
de  Montaigne. 

Ces  conditions  premières  et  essentielles  de  la  vie  dominent  la  phy- 
siologie et  la  médecine  tout  entière;  elles  sont  la  raison  constitutive 
et  partout  présente  de  l’une  et  de  l’autre.  Toute  étude  de  fonction  et 
de  maladie,  toute  notion  de  thérapeutique  doivent  s’instituer  à ces 
clartés.  Je  ne  puis  poursuivre  ici  ces  vastes  et  profondes  dépendances  : 
j’en  retracerai  ailleurs  la  longue  histoire  : ces  premiers  aperçus  suf- 
fisent pourtant  à indiquer  le  milieu  où  se  doivent  puiser  les  vérités 
doctrinales  de  la  médecine.  Ce  n’est  pas  plus  l’animisme  que  le  dou- 
ble dynamisme  qui  les  fournit.  La  doctrine  de  la  vie  qui  convient  aux 
médecins  s’appelle  du  nom  même  de  la  vie  : vitalisme.  Ce  mot  ne 
veut  pas  dire,  comme  celui  d’animisme,  que  la  vie  résulte  de  l’union 
d’une  âme  et  d’un  agrégat  organique;  mais  que  l’âme  et  la  cause  or- 
ganique c’est  la  vie,  et  que  la  vie  c’est  l’organisme  évoluant,  c’est 
l’être  humain  considéré  dans  son  développement  légitime.  La  vie 
c’est  tout,  c’est  l’origine,  l’aboutissant  et  la  raison  de  tout  l’ordre  vi- 
vant. 

MM.  Tissot  et  Bouillier  en  sont  demeurés  à l’animisme  : j’avoue 
cependant  que  cet  animisme,  ils  l’ont  fait  aussi  vivant  que  possible; 
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ils  ont  rapproché  la  cause  vitale  de  ses  effets  avec  plus  de  décision 
que  les  philosophes  ne  l’avaient  fait  jusqu’ici.  Les  ouvrages  que  nous 
avons  annoncés  au  début  de  cet  article  marqueront  un  progrès  dans 
l’histoire  philosophique  de  l’homme.  Celui  de  M.  Bouillier  séduira 
surtout  par  la  clarté  des  développements  historiques,  et  convaincra 
par  la  pénétrante  sagacité  avec  laquelle  il  analyse  et  rapproche  les 
faits  inconscients  de  l’âme  pensante,  et  les  faits  vitaux  perçus  cepen- 
dant par  la  conscience. 

Em.  Chauffard, 

professeur  agrégé  de  la  Faculté  de  médecine, 


L’INDÉPENDANCE  DU  MONT  LIBAN 

E T 


L’AVENIR  DE  L’ORIENT 


Vavenir  de  VÉglise  grecque  unie,  par  le  R.  P.  J.  Gagarin.  — La  Syrie  en  1861,  par 
M.  Saint-Marc  Girardin.  — Six  mois  en  Orient  en  1851  et  1852,  par  M.  J.  Bottu 
de  Limas. 


Le  maintien  de  l’équilibre  européen  par  le  maintien  de  l’empire 
ottoman  est  un  des  axiomes  de  la  diplomatie  contemporaine  em- 
prunté à la  politique  séculaire  et  traditionnelle  de  la  France. 

Je  ne  viens  ni  dénigrer  cette  politique  nationale,  ni  en  proposer 
une  autre;  mais  rechercher  à quelles  conditions  on  pourrait  y persé- 
vérer sans  sacrifier  les  intérêts  de  l’humanité  et  de  l’honneur. 

Bien  souvent  déjà,  à cette  même  place,  il  m’a  été  permis  de  répéter 
que  la  question  d’Orient  attendait  une  solution  orientale  et  chré- 
tienne; qu’en  dehors  de  ces  deux  termes  on  ne  recueillerait  que 
guerre,  massacre  et  confusion. 

Rien  jusqu’ici  n’est  venu  démentir  cette  affirmation,  à la  suite  de 
laquelle  il  faut  en  ajouter  une  autre  non  moins  fondée,  à savoir,  que 
l’indépendance  des  montagnards  du  Liban  est  l’élément  indispensable 
de  cette  solution  orientale  et  chrétienne. 

On  a essayé  de  tout,  en  Orient,  depuis  vingt-cinq  ans  : de  l’inter- 
vention militaire  et  diplomatique  de  l’Europe,  de  la  puissance  égyp- 
tienne, de  l’intégrité  de  l’empire  ottoman,  de  la  non-intervention, 
des  hatt-houmayoun  octroyés  ou  imposés,  des  emprunts,  des  réfor- 
mes, de  l’admission  de  la  Sublime-Porte,  le  plus  honteux  des  gou- 
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vernements,  au  sein  de  la  grande  famille  des  gouvernements  civilisés; 
rien  n’y  a fait,  les  choses  ont  marché  de  mal  en  pis,  les  Turcs  se  sont 
montrés  plus  barbares,  leur  administration  plus  impuissante  que 
jamais.  Tout  le  monde  en  convient,  chacun  voit  la  honte  et  les  dan- 
gers d’une  situation  prolongée  au  détriment  de  tous  par  la  jalousie 
de  chacun,  et  la  barbarie  profile  seule  de  l’égoïsme  général. 

Un  peu  d’abnégation  et  quelques  efforts  généreux  suffiraient  ce- 
pendant pour  faire  sortir  une  garantie  de  paix  et  de  prospérité  de  ce 
qui  paraît  aujourd’hui  une  si  formidable  difficulté;  mais  pour  cela 
il  faudrait  savoir  ce  que  peut  l’Église  catholique,  se  fier  à elle  et  lui 
laisser  le  champ  libre.  Malheureusement  les  tendances  de  la  grande 
politique  ne  sont  pas  dans  cette  voie,  et  en  visant  si  haut  elle  croi- 
rait déroger. 

Pour  ma  part,  quand  j’entends  exposer  les  procédés  mis  en  avant 
par  la  diplomatie  pour  prolonger  la  vie  de  l’empire  ottoman,  cela  me 
fait  un  peu  l’effet  que  produirait  sur  un  simple  paysan  les  savantes 
dissertations  d’une  académie  à la  recherche  d’une  substance  propre  à 
faire  du  pain.  Comme  le  paysan  offrirait  probablement  aux  acadé- 
miciens un  simple  grain  de  blé,  en  leur  recommandant  de  le  confier 
à une  terre  bien  préparée  je  voudrais,  à mon  tour,  présenter  aux 
diplomates  le  petit  peuple  chrétien  et  libre  du  mont  Liban,  comme  le 
germe  fécond  d’un  Orient  régénéré. 

Pourquoi,  en  effet,  ce  petit  germe  ne  deviendrait-il  pas  un  grand 
peuple?  Ne  sort-il  pas  de  la  terre  fertile  qui  fut  le  berceau  de  la  fa- 
mille humaine  et  ne  se  désaltère-t-il  pas  encore  aux  sources  de  ce 
petit  lac  d’où  partirent  les  Apôtres  pour  faire  la  conquête  du  monde? 

L’action  civilisatrice  du  christianisme  n’est  pas  épuisée;  ce  qu’elle 
a produit  toujours  et  partout,  elle  le  produirait  encore  en  Orient  : 
pour  cela  elle  n’a  besoin  que  d’un  peu  de  liberté. 

Que  l’Europe,  au  lieu  de  livrer  les  montagnards  du  Liban  au  joug 
abrutissant  et  dévastateur  des  Turcs,  comme  elle  vient  de  le  faire  par 
la  convention  de  Constantinople  se  fasse  au  contraire  la  gardienne 
de  leur  indépendance;  qu’elle  aide  les  hommes  généreusement  dé- 
voués à l’éducation  de  ce  peuple  intelligent,  et  bientôt  la  civilisation 
aura  dans  le  Liban  comme  un  foyer  dont  les  rayons  iront  porter  la 
lumière  et  la  vie  dans  toutes  les  directions  de  l’empire.  Si  les  puis- 
sances exigeaient  en  même  temps  l’application  des  réformes  stipulées 
au  traité  de  Paris  en  faveur  des  sujets  chrétiens  du  sultan,  si  l’égalité 
promise  n’était  plus  outrageusement  violée,  si  chacun  pouvait  tra- 
vailler, cultiver,  posséder  avec  sécurité  et  jouir  en  paix  du  produit 

* Cette  convention,  portant  la  date  du  9 juin  1861,  se  trouve  dans  le  n”  8 des  Ar- 
chives diplomatiques,  tome  lit,  p.  513. 
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de  son  labeur,  on  verrait  bientôt  Fempire  se  repeupler  et  changer 
de  face. 

L’Égypte,  la  Syrie,  l’Asie  Mineure,  les  îles  de  Candie  et  de  Chypre, 
sans  parler  du  reste,  avec  la  liberté  et  la  parfaite  égalité  garantie 
aux  chrétiens,  en  voilà  assez  pour  nourrir  cinquante  millions  d’habi- 
tants et  approvisionner  l’Europe  des  denrées  qu’elle  attend  vainement 
aujourd’hui  du  Nouveau-Monde  ou  n’obtient  qu’à  des  prix  onéreux. 

Les  cotons  de  l’Égypte  et  de  la  Syrie,  les  soies,  les  céréales,  les 
cannes  à sucre,  l’indigo,  la  cochenille  et  tant  d’autres  produits  pré- 
cieux récoltés  en  abondance  sur  des  terres  aujourd’hui  improductives, 
iraient  s’échanger  sur  les  marchés  d’Alexandrie,  de  Tyr,  de  Beyrouth, 
de  Smyrne,  de  Constantinople,  contre  les  produits  de  l’industrie  occi- 
dentale, au  grand  profit  de  l’activité,  du  bien-être  et  du  progrès  gé- 
néral. 

Cette  perspective,  toute  brillante  qu’elle  paraisse,  n’a  rien  d’ex- 
cessif ni  que  l’expérience  n’ait  justifié  d’avance;  car  l’Orient,  chacun 
le  sait,  fut  la  contrée  la  plus  riche  et  la  plus  peuplée  du  vieux  monde 
jusqu’aux  jours  malheureux  où  la  qonquête  musulmane  fit  passer 
sur  elle  le  niveau  de  la  dévastation. 

La  France,  ainsi  qu’on  l’a  répété  bien  souvent  avec  une  grande 
sincérité,  ne  recherche  en  Orient  aucune  acquisition  de  territoire; 
c’est  le  bonheur  et  la  gloire  de  sa  politique  d’avoir  des  intérêts  qui  ne 
coûtent  rien  à son  honneur,  et  certainement,  de  toutes  les  puissances 
qui  ont  garanti  l’intégrité  de  l’empire  ottoman,  aucune  ne  tiendra 
plus  fidèlement  sa  parole  et  avec  moins  de  regret. 

La  France  ne  désire  pas  le  démembrement  du  vieil  empire  de 
Byzance,  loin  delà;  mais  elle  veut  absolument  sa  régénération  et  ne 
saurait  supporter  plus  longtemps,  sans  dommage  pour  son  honneur, 
qu’on  détruise  sous  ses  yeux  les  chrétiens  qui  lui  sont  attachés  par 
les  plus  anciennes  traditions  et  sur  lesquels  reposent  ses  meilleures 
espérances  de  voir  un  jour  l’empire  se  transformer  et  renaître  sous 
l’influence  bienfaisante  du  christianisme. 

Un  des  malheurs  de  la  question  d’Orient  est  d’avoir  été  peu  connue 
et  trop  négligée  dans  un  temps  où  tout  le  monde  n’avait  pas  encore 
la  prétention  de  s’en  mêler,  et  où,  par  conséquent,  il  était  plus  facile 
de  lui  préparer  une  bonne  solution.  Aujourd’hui  les  voiles  tombent, 
la  lumière  pénètre  partout;  mais  en  même  temps  les  intérêts  se 
multiplient,  se  croisent,  les  difficultés  se  compliquent  et  les  cata- 
strophes se  précipitent.  Est-ce  à dire  qu’il  soit  trop  tard  pour  recourir 
aux  remèdes,  lents,  il  est  vrai,  mais  sains  et  efficaces  de  la  civilisation 
chrétienne?  Non,  mille  fois  non,  car  l’Orient  ne  cessera  d’être  un 
danger  et  un  malheur  que  quand  les  Orientaux  auront  été  relevés  au 
niveau  des  nations  chrétiennes. 

CcToti-.K  iSlS. 


21 


314 


L’INDÉPENDANCE  DU  MONT  LIBAN 


A l’œuvre  donc,  hommes  de  bonne  volonté  ! Que  vous  soyez  reli- 
gieux comme  le  P.  Gagarin,  publicistes  comme  M.  Saint-Marc  Girardin, 
touristes  comme  M.  Bottu  de  Limas,  ne  vous  lassez  pas  d’appeler 
l’intérêt  de  l’Occident  sur  cette  terre  désolée  aujourd’hui,  mais  qui 
fut  le  berceau  de  notre  grandeur  ; et,  si  vous  voulez  le  maintien  de 
l’équilibre  européen  par  le  maintien  de  l’empire  ottoman,  préparez 
en  Orient  des  hommes  droits,  généreux,  instruits,  forts,  des  chrétiens 
enfin,  car  c’est  par  de  tels  hommes  que  l’Orient  peut  être  sauvé  et  la 
paix  du  monde  assurée. 

Pour  apprécier  de  quel  poids  le  Liban  pourrait  peser  dans  les  fu- 
tures destinées  de  l’Orient,  il  faut  se  rappeler  que  de  tout  l’empire 
byzantin  c’est  le  seul  point  qui  ait  échappé  à la  ruine,  en  résistant  à 
l’invasion.  Pendant  quatre  siècles,  l’administration  turque  a fait  de 
constants  et  inutiles  efforts  pour  pénétrer  dans  cette  montagne;  mais, 
hélas!  ce  qu’elle  n’avait  pu  réaliser  au  temps  de  sa  plus  grande  puis- 
sance, elle  vient  de  l’accomplir  dans  les  jours  de  sa  décrépitude  avec 
le  concours  de  la  politique  européenne. 

Introduits  dans  le  Liban  sous  certaines  conditions  restrictives,  les 
Turcs  y ont  semé  la  haine  et  ^a  division  entre  les  habitants,  puis 
accompli  eux-mêmes  les  horribles  massacres  qui  ont  ému  l’Europe; 
et  c’est  au  moment  où  nous  frémissions  encore  aux  récits  des  abo- 
minables saturnales  de  1860  que  les  représentants  de  la  civilisation, 
réunis  à Constantinople , livraient  définitivement  aux  bourreaux 
musulmans  les  victimes  chrétiennes  qui  s’étaient  jetées  avec  confiance 
dans  leurs  bras.  Les  représentants  de  la  France,  il  faut  le  recon- 
naître, ont  fait  des  efforts  pour  s’opposer  à cette  funeste  résolution; 
mais  leur  voix  n’a  pas  été  écoutée,  leur  avis  n’a  pas  prévalu. 

Pour  juger  le  mérite  et  la  moralité  de  l’arrangement  de  Constanti- 
nople, il  faut  l’examiner  à la  lumière  des  faits  cités  par  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  et  empruntés,  par  une  recherche  de  sa  délicatesse,  uni- 
quement aux  témoignages  officiels  des  agents  anglais  disséminés  sur 
les  différents  points  dé  la  Turquie.  D’ailleurs,  les  projets  des  musul- 
mans ne  sont  plus  un  mystère  pour  personne,  chacun  sait  désormais 
que  c’est  par  l’extermination  des  chrétiens  qu’ils  entendent  résoudre 
la  question  d’Orient  en  se  réservant  la  Syrie,  pour  s’y  réfugier,  quand 
iis  seront  chassés  d’Europe. 

De  tels  calculs  de  la  part  des  Turcs  n’ont  rien  qui  puisse  étonner, 
mais  que  la  diplomatie  européenne  les  encourage  et  y prête  les  mains, 
voilà  qui  passerait  toute  vraisemblance  si  nous  ne  vivions  dans  un 
temps  où,  en  plein  parlement  anglais,  un  premier  ministre  peut  im- 
punément vanter  les  progrès  du  sultan  et  dénoncer  le  gouvernement 
du  doux  et  généreux  Pie  IX  comme  étant  la  honte  de  l’humanité. 

Il  ne  s’agit  pas  de  répondre  ici  à de  telles  énormités,  l’histoire  en 
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fera  justice;  ma  tâche  est  toute  autre.  Je  dois,  d'une  part,  exposer 
les  droits  des  montagnards  du  Liban  à conserver  leur  autonomie,  et, 
de  l’autre,  montrer  que  leur  indépendance  est  l’élément  nécessaire, 
le  germe  providentiel  de  la  régénération  des  peuples  orientaux;  ce 
sont  les  deux  points  sur  lesquels  je  voudrais  donner  quelques  éclair- 
cissements. 


I 

L’indépendance  du  mont  Liban  remonte  aux  plus  lointaines  origi- 
nes, et  se  montre,  à travers  la  suite  des  temps,  toujours  étroitement 
liée  aux  destinées  du  peuple  maronite.  Ce  peuple,  dont  la  nationalité 
s’appuie  sur  une  tradition  aussi  ancienne  qu’incontestable,  doit  son 
nom  à saint  Maron,  pieux  personnage  de  la  lin  du  quatrième  siècle. 
Antérieurement  à cette  époque,  les  habitants  du  Liban  étaient  connus 
sous  le  nom  de  Madianites,  épithète  syriaque  indiquant  l’indépendance 
dont  ils  jouissaient  déjà  aux  temps  bibliques. 

Le  mont  Liban,  comme  toute  la  Syrie,  reçut  de  bonne  heure  les 
lumières  du  christianisme  et  y puisa  l’amour  de  la  liberté  en  même 
temps  que  l’habitude  de  la  charité.  Dès  le  septième  siècle,  on  vit  les 
Maronites  résister,  d’une  part,  à l’invasion  des  barbares,  et  de  l’autre, 
offrir  l’asile  de  leurs  montagnes  aux  fugitifs  de  la  plaine  fuyant  de- 
vant les  hordes  dévastatrices  du  trop  célèbre  Mohawia. 

Pendant  que  les  Maronites  opposaient  une  digue  au  flot  toujours 
montant  de  l’invasion,  le  faible  et  lâche  pouvoir  de  Byzance  lui  livrait 
les  provinces  méridionales,  croyant  ainsi  sauver  le  reste.  Ce  fut 
alors  que  les  Maronites,  reconnaissant  qu’ils  ne  pouvaient  plus  atten- 
dre aucune  protection  de  l’empereur,  se  constituèrent  en  État  indé- 
pendant sous  le  gouvernement  de  chefs  ou  émirs  héréditaires. 

Dès  que  la  Syrie  fut  aux  mains  des  musulmans,  les  Maronites  lut- 
tèrent avec  des  fortunes  diverses,  mais  sans  jamais  renoncer  à l’auto- 
nomie de  leur  race,  ni  à l’indépendance  de  leur  Montagne.  Quand  les 
croisés  arrivèrent,  les  chrétiens  du  Liban  coururent  au-devant  de 
Godefroy  de  Bouillon,  offrant  de  lui  servir  de  guide,  et  réclamant 
l’honneur  de  combattre  sous  ses  ordres. 

Au  siège  de  Jérusalem,  les  nobles  enfants  de  la  Montagne  se  mon- 
trèrent dignes  de  la  cause  qu’ils  servaient,  et,  pendant  les  deux  siè- 
cles suivants,  cinquante  mille  d’entre  eux  tombèrent  à côté  des  nôtres 
sur  les  innombrables  champs  de  bataille  où  la  croix  et  le  croissant  se 
heurtèrent  sans  trêve  et  sans  merci. 
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Le  roi  Baudouin  P**,  voulant  reconnaître  leurs  services  et  consa- 
crer leur  gloire,  fit  élever  à Jérusalem,  en  leur  nom,  une  église  ma- 
gnifique, et  leur  céda  la  chapelle  de  la  Vraie-Croix,  près  du  saint  sé- 
pulcre. 

Après  la  chute  du  royaume  latin  d’Orient,  les  Maronites  recueilli- 
rent dans  leur  montagne,  le  petit  nombre  de  croisés  échappés  au 
cimeterre  d’Aschraf-el-Malek;  puis,  luttant  tour  à tour  contre  les  sul- 
tans mamelouks  de  FÉgypte  et  contre  les  Arabes  qui  se  disputaient 
la  possession  de  la  Syrie,  ils  arrivèrent  au  jour  funeste  où  les  Turcs 
envahirent  cette  malheureuse  contrée. 

Les  nouveaux  spoliateurs  de  la  plaine  achevèrent  de  la  ruiner  et 
de  la  dépeupler,  mais,  pas  plus  que  leurs  prédécesseurs,  ils  ne  par- 
vinrent à se  rendre  maîtres  de  la  Montagne,  et,  comme  eux,  durent 
se  contenter  de  percevoir  un  tribut  en  exerçant  un  droit  de  suzerai- 
neté, sans  entamer  la  situation  indépendante  de  cette  noble  et  fière 
nation  libanaise. 

Depuis  le  temps  des  croisades  jusqu’à  la  fin  du  dix-septième  siè- 
cle, fadministration  du  Liban  resta  dans  les  mains  de  la  famille 
Maan.  Le  dernier  émir  de  cette  maison  étant  mort  sans  postérité  en 
1698,  les  cheiks  chrétiens  et  Druzes  se  réunirent  dans  la  vallée  du 
Baroucq,  près  de  Deïr-el-Kamar,  et,  d’un  commun  accord,  offrirent  le 
pouvoir  à fémir Béchir,  fils  de  fémir  Hossein  Chéab  de  Rascheya. 

L’avénement  des  Chéab  donna  naissance  à la  féodalité  dans  le  mont 
Liban.  Parmi  les  peuples  fugitifs  qui  étaient  venus  profiter  de  l’hos- 
pitalité des  Maronites  et  vivre  librement  sous  leurs  lois  patriarcales, 
les  Druzes,  plus  actifs,  plus  guerriers,  plus  remuants  que  les  autres, 
ayant  pris  parti  pour  fémir  Haïdar  Chéab,  contre  une  faction  qui  lui 
était  opposée,  réclamèrent  et  obtinrent  le  prix  de  leur  concours. 

L'émir,  voulant  reconnaître  les  services  rendus,  et  en  même  temps 
consolider  son  pouvoir  naissant,  essaya  d’intéresser  à son  maintien  les 
personnalités  les  plus  considérables  du  pays.  Il  divisa  la  montagne 
en  un  certain  nombre  de  districts  placés  sous  la  juridiction  d’autant 
de  familles,  et  leur  conféra  ainsi  une  existence  et  des  droits  féodaux. 

Les  familles  druzes  ne  furent  point  oubliées  dans  le  partage  des 
fiefs,  mais  l’émir,  en  acquittant  une  dette  personnelle,  déposait  en 
même  temps  au  sein  de  son  pays  un  germe  de  discorde  qui  ne 
pouvait  manquer  de  mettre  aux  prises  deux  races  divisées  par  la  reli- 
gion et  par  les  mœurs. 

Au  demeurant,  quels  que  fussent  les  éléments  de  rivalité  introduits 
dans  la  Montagne  à la  suite  du  régimeféodal,  ils  prévalurent  rarement 
contre  f autorité  de  l’émir,  et  n’empêchèrent  jamais  les  volontés  ni  les 
bras  de  s’unir,  chaque  fois  qu’il  s’agissait  de  repousser  le  joug  des 
Turcs,  également  haï  et  méprisé  de  tous. 
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Le  gouvernement  de  Constantinople,  impuissant  dans  la  Montagne, 
n’exerçait  sur  le  reste  de  la  Syrie  qu’une  autorité  pour  ainsi  dire 
fiscale.  Il  nommait  les  pachas  chargés  d’administrer  cette  province 
éloignée,  mais  en  leur  abandonnant  le  choix  des  procédés  administra- 
tifs, toujours  suffisamment  justifiés  à ses  yeux,  quand  ils  faisaient 
tomber  beaucoup  d'or  dans  les  coffres  du  trésor  impérial  et  dans  les 
mains  des  eunuques  du  harem.  Si  parfois  un  pacha  négligeait  d’ali- 
menter le  trésor  de  Constantinople,  on  lui  nommait  un  successeur, 
qui  s’emparait  de  son  poste  comme  il  pouvait,  par  violence,  trahison 
ou  intrigue,  à son  choix  et  selon  les  circonstances,  et  faisait  ensuite 
payer  chèrement  sa  bienvenue  au  pauvre  peuple,  qui  allait  s’appau- 
vrissant et  se  décourageant  de  travailler  au  profit  de  maîtres  im- 
pitoyables. 

Tout  le  monde  a entendu  parler  du  trop  fameux  Djezzar,  pacha  de 
Saint-Jean-d’Acre,  de  qui  l’on  put  dire  sans  métaphore  : 

« Il  fit  autour  de  lui  la  solitude  et  la  nomma  la  paix.  » 

Son  règne  fut  long,  terrible  à ses  administrés,  mais  lucratif  au 
sultan,  et  les  événements  qui  suivirent  sa  mort  ouvrirent  la  voie  à 
l’occupation  égyptienne,  pendant  laquelle  l’indépendance  du  Liban 
allait  recevoir  une  terrible  et  funeste  atteinte. 


II 

Après  la  mort  de  Djezzar,  la  Syrie  respira  un  moment  sous  l’admi- 
nistration de  Soliman,  pacha  de  Damas.  Bientôt  après  elle  tomba 
aux  mains  d’un  jeune  homme  sans  expérience,  mais  non  sans  au- 
dace, qui  rêva  un  moment  de  se  faire  proclamer  roi  de  Syrie. 

En  présence  d’une  prétention  aussi  exorbitante,  les  autres  pachas 
s’entendirent,  unirent  leurs  forces,  et  allèrent  assiéger  le  jeune  ambi- 
tieux nommé  Abdallah,  dans  les  murs  de  Saint-Jean-d’ Acre ^ Après 
neuf  mois  d’une  défense  énergique,  Abdallah,  voyant  sa  garnison  aux 
abois  et  ses  ressources  épuisées,  eut  recours  à Méhémet-Ali,  pacha 
d’Égypte,  qui  consentit  à intervenir  en  sa  faveur  auprès  de  la  Su- 
blime-Porte. 

Le  sultan  traita  avec  le  rebelle  et  le  laissa  en  possession  de  son  pa- 
chalik,  moyennant  un  revenu  annuel  considérable  qu’ Abdallah  promit 
de  payer  exactement.  Pour  satisfaire  à celte  redevance  et  remplir  en 


‘ Au  mois  d’août  1822. 
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même  temps  ses  coffres  épuisés  par  la  guerre  qu’il  venait  de  soutenir, 
le  pacha  d’Acre  voulut  étendre  ses  exactions  jusqu’aux  Montagnards, 
ses  voisins,  et  se  mit  en  route  à la  tête  de  son  armée,  afin  de  faire  dans 
le  mont  Liban  une  tournée  lucrative. 

L’émir  Béchir  Chéab,  prince  du  mont  Liban,  et  le  cheik  Béchir 
Djomblat,  mokataggi  des  Druses,  informés  des  projets  d’Abdallah,  mar- 
chèrent à sa  rencontre  et  furent  vaincus  dans  la  plaine  près  de  Saïda. 

L’émir  Béchir  s’enfuit  le  long  du  rivage  jusqu’à  l’embouchure  du 
fleuve  Damour;  là  il  trouva  un  navire  français,  se  réfugia  à son  bord 
et  se  fit  conduire  en  Égypte.  Le  cheik  Djomblat,  moins  heureux, 
tomba  aux  mains  des  bédouins  du  Haouran,  fut  livré  à Abdallah  et 
étranglé  dans  les  prisons  de  Saint-Jean-d’Acre. 

Méhémet-Ali,  au  contraire,  accueillit  courtoisement  Fémir  Béchir 
Chéab,  s’enquit  auprès  de  lui  de  l’état  de  la  Syrie,  de  ses  ressources, 
et  peut-être  les  projets  qu’on  lui  vit  accomplir  quelques  années  plus 
tard  prirent-ils  naissance  dans  les  entretiens  qu’il  eut  alors  avec  son 
hôte.  Toujours  est-il  que  l’émir,  réconcilié  avec  Abdallah  par  les  bons 
offices  de  Méhémet-Ali,  ne  tarda  pas  à retourner  dans  son  gouverne- 
ment du  mont  Liban. 

Les  choses  reprirent  leur  train  ordinaire  et  continuèrent  ainsi  pen- 
dant plusieurs  années;  quand  tout  à coup,  en  1833,  Son  Altesse  le 
vice-roi  d’Égypte,  ayant  peut-être  rêvé  des  droits  du  padicha  de  Stam- 
boul si  audacieusement  mis  en  oubli  par  Abdallah,  envoya  son  fils 
Ibrahim  devant  Akka\  à la  tête  d’une  armée  de  trente  mille  hommes 
et  d’une  flotte  nombreuse,  pour  rappeler  le  pacha  insoumis  à ses  de- 
voirs envers  leur  commun  maître^. 

Disposant  à peine  de  trois  à quatre  mille  hommes  abrités  derrière 
de  mauvaises  murailles,  Abdallah  tint  bon  pendant  huit  mois,  mais  à 
la  fin  il  fallut  céder.  Les  Égyptiens  entrèrent  dans  la  place,  et 
, envoyèrent  le  pacha  vaincu  à Méhémet-Ali,  qui  le  reçut  à merveille, 
pendant  qu’Ibrahim  achevait  la  conquête  de  la  Syrie,  culbutait  les 
Turcs,  s’avançait  en  Cilicie,  et  ne  se  laissait  arrêter  dans  sa  marche  sur 
Constantinople,  que  par  l’intervention  diplomatique  des  puissances 
européennes,  qui  aboutit,  on  s’en  souvient,  à la  convention  deKutaieh 
et  ensuite  au  traité  d’Unkiar-Skelessi 

* Saint-Jean-d’Acre. 

2 C’était  du  moins  le  motif  mis  en  avant,  mais  ce  prétexte  ne  fît  illusion  à per- 
sonne, pas  plus  que  l’excuse  donnée  plus  tard  par  Méhémet-Ali  à M.  deBois-le-Comte. 
« Que  vouliez-vous  que  je  fisse,  disait-il  alors  à cet  agent  français  qui  lui  reprochait 
cette  agression  ? J’avais  en  main  des  preuves  irrécusables  que  la  Porte,  décidée  à 
me  détruire,  allait  fondre  sur  moi  dans  un  an  ; j’ai  dû  la  prévenir.  Je  me  suis  trouvé 
entre  deux  abîmes;  j’ai  mieux  aimé  descendre  dans  l’un  qu’être  précipité  dans  l’au- 
tre. » (Mémoires  pour  servir  à V histoire  de  mon  temps,  par  M.  Guizot,  t.  IV,  p.  47.) 

5 La  convention  de  Kutaieh  avait  mis  fin  à la  guerre  entre  le  sultan  et  le  pacha, 
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Les  premières  années  de  Foccupation  égyptienne  se  passèrent  assez 
paisiblement.  La  Syrie  avait  eu  tant  à souffrir  des  exactions  et  des 
cruautés  des  pachas  turcs,  qu  elle  était  toute  disposée  à accepter  la 
promesse  d’un  meilleur  avenir.  Les  difficultés  commencèrent  plus 
tard,  en  1834,  quand  Ibrahim  voulut  soumettre  les  montagnards  de 
Naplouse  au  régime  delà  conscription. 


Ili 


L’occupation  delà  Syrie  par  les  Égyptiens,  devait  naturellement  fixer 
l’attention  de  l’Europe  et  rappeler  particulièrement  à la  France,  les 
droits  et  les  devoirs  du  protectorat  qu’elle  avait  exercé,  pendant  des 
siècles,  au  profit  des  populations  chrétiennes  de  la  Syrie;  mais  qui, 
depuis  les  malheurs  de  nos  révolutions,  était  tombé  a l’état  de  ces 
propriétés  improductives  auxquelles  on  ne  renonce  pas,  mais  dont  on 
ne  tire  aucun  parti. 

Si  le  gouvernement  qui  présidait  alors  aux  destinées  de  la  France, 
eut  été  mieux  assis  et  plus  libre  dans  ses  rapports  avec  l’Europe,  nul 
doute  qu’il  n’eût  résolument  entrepris  de  faire  tourner  les  événements 
qui  venaient  d’éclater  en  Syrie,  au  profit  de  la  politique  intelligente  et 
généreuse  toute  tracée,  devant  lui,  par  les  plus  respectables  traditions. 

Il  y avait  alors  en  France  un  grand  engouement  pour  les  réformes 
égyptiennes;  le  public  était  dupe  de  beaucoup  d’illusions,  et  le  gouver- 
nement, qui  avait  contribué  à les  faire  naître,  les  partageait  lui-même 
au  point  de  livrer,  au  gouvernement  égyptien,  la  direction  d’une  entre- 
prise, dans  laquelle  les  intérêts  et  l’honneur  de  la  France  allaient  se 
trouver  gravement  engagés ^ 

Le  cabinet  des  Tuileries  avait  applaudi  à l’occupation  de  la  Syrie 
par  Méhémet-Ali;  mais,  en  lui  accordant  le  concours  de  son  approba- 
tion, devait-il  lui  livrer  sans  condition  le  sort  des  populations  chré- 

et  le  traité  d’Unldar-Skelessi  conclu  quelques  jours  plus  tard  (le  8 juillet  1833)  entre 
la  Russie  et  la  Porte,  contenait  un  article  en  vertu  duquel  « le  sultan  s’engageait  à 
fermer  le  détroit  des  Dardanelles,  c’est-à-dire  à ne  permettre  à aucun  bâtiment  de 
guerre  étranger  d’y  entrer  sous  aucun  prétexte  quelconque.  » (M.  Guizot.  Mém., 
vol.  IV,  p.  49.) 

* M.  Guizot,  dans  ses  Mémoires,  convient,  avec  une  noble  simplicité,  qu’en  1840, 
il  partageait,  dans  une  certaine  mesure,  les  illusions  des  partisans  de  Méhémet-Ali. 

« 11  croyait  à sa  force,  » dit-il.  (T.  IV,  p.  573.)  Voyez  aussi  au  V®  volume  des  mêmes 
Mémoires,  p.  28  et  29. 
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tiennes,  et  s’en  remettre  du  soin  de  les  diriger  dans  les  voies  du 
progrès  et  de  la  civilisation  au  pacha  qui  avait  inauguré  son  pouvoir 
en  Égypte,  par  le  massacre  des  mamelouks? 

Les  sympathies  des  Montagnards  pour  la  France  et  leur  situation 
indépendante  auraient  dû  lui  inspirer  la  tentation  et  lui  offraient 
certainement  la  facilité  de  mettre  sous  les  yeux  des  Égyptiens  un  spé- 
cimen delà  civilisation  chrétienne  qui  aurait  sans  aucun  doute  trouvé 
des  imitateurs  dans  les  contrées  voisines  et  vraisemblablement  changé 
la  face  des  choses,  de  façon  à faciliter  beaucoup  la  transformation  de 
l’Orient  tout  entier. 

Cette  politique  si  simple  ne  fut  malheureusement  pas  mieux  com- 
prise alors  qu’aujourd’hui.  Le  protectorat  fut  négligé  comme  un  vieux 
droit  suranné  et  propre  tout  au  plus  à figurer  dans  les  archives  de  la 
diplomatie.  On  crut  rassurer  l’Europe  en  négligeant  une  situalion  si 
bien  acquise  que  personne  n’avait  encore  osé  la  contester,  et  on  laissa 
Méhémel-Ali  appliquer  librement  en  Syrie  le  système  administratif 
au  moyen  duquel  il  avait  achevé  la  ruine  de  l’Égypte. 

Pendant  la  plus  grande  partie  du  printemps  de  1854,  Ibrahim  fut 
aux  prises  avec  les  Montagnards  de  la  Palestine  qui  refusaient  des 
recrues  à son  armée.  Tour  à tour  vainqueur  et  vaincu,  forcé  de  recu- 
ler devant  les  bandes  d’Abou-Ghos  ou  tenu  en  échec  par  celles  de 
Kassem-el-Achmed,  il  fut  réduit  à capituler  pendant  que  son  père  lui 
amenait  des  renforts  d’Égypte. 

A peine”échappé  au  danger.  Ibrahim  viola  les  promesses  sur  la  foi 
desquelles  il  avait  pu  opérer  sa  retraite,  et  soutenu  par  les  troupes 
fraîches  qui  venaient  de  le  rejoindre,  il  opéra  le  recrutement  parmi 
les  populations  de  Naplouse,  de  Jérusalem  et  d’Hébron,  en  usant  des 
procédés  les  plus  sauvages. 

Maître  du  sud  de  la  Syrie,  le  général  égyptien  tourna  ses  vues  du 
côté  du  Liban,  dans  lequel  il  brûlait  de  pénétrer,  et  dès  le  printemps 
de  l’année  suivante  il  entama  des  pourparlers  avec  l’émir  Béchir,  de- 
mandant à ce  prince  de  fournir  à son  armée  des  bras  druzes  et  musul- 
mans, et  à son  trésor  de  l’argent  chrétien. 

L’occasion  de  faire  viser  à nouveau  son  ancien  droit  de  protectorat 
se  présentait  ainsi  d’elle-même  au  gouvernement  français.  Il  eût  suffi 
pour  cela  qu’il  s’avançât  en  médiateur  entre  son  allié  égyptien  et  ses 
protégés  libanais  : les  uns  et  les  autres  auraient  accepté  de  sa  main  et 
avec  reconnaissance  le  réglement  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs 
réciproques. 

Une  conduite  si  simple  assurait  la  paix  de  la  Syrie,  imprimait  un 
grand  élan  aux  bonnes  dispositions  des  Montagnards,  et  ménageait  à la 
diplomatie  française  un  point  d’appui  très-sérieux,  pour  agir  utile- 
ment sur  les  allures  brutales  de  fadministralion  dTbrahim,  et  empê- 


ET  L’AVENIR  DE  L’ORIENT. 


321 


cher  qu’elle  ne  fournît  des  griefs  ou  des  prétextes,  à la  politique  jalouse 
des  autres  puissances. 

L’Europe  subissait  déjà  alors  cette  politique  de  non-intervention, 
qui  depuis  a toléré  et  couvert  tant  de  faits  lamentables,  et  la  France, 
craignant  sans  doute  qu’on  ne  se  méprît  sur  le  désintéressement  de 
ses  intentions,  laissa  marcher  les  événements  sans  rien  faire  pour 
les  diriger,  quant,  un  jour  du  mois  d’octobre  1855,  le  Liban  se  trouva 
tout  à coup  envahi  par  les  Égyptiens. 

Ibrahim-Pacha,  pressentant  le  refus  caché  sous  les  fins  de  non-rece- 
voir opposées  par  Pémir  Béchir  aux  demandes  d’hommes  et  d’argent 
qu’il  lui  avait  adressées  à plusieurs  reprises,  résolut  d’appuyer  ses 
prétentions  par  une  démonstration  militaire;  mais,  sachant  bien  aussi 
que  son  armée  ne  parviendrait  pas  à forcer  les  défenses  naturelles  de 
la  Montagne,  il  eut  recours  à la  ruse. 

Affectant  de  renoncer  aux  prétentions  si  souvent  éludées,  le  pacha 
fit  exprimer  au  prince  du  Liban  le  désir  de  lui  faire  une  visite  dans 
son  palais  de  Beit-ed-Din.  L’émir  accueillit  cette  ouverture  avec 
une  satisfaction  mêlée  d’orgueil  et  d’inquiétude,  envoya  deux  de  ses 
fils  vers  le  pacha  pour  le  complimenter  de  sa  part,  l’inviter  officielle- 
ment et  régler  avec  lui  le  jour  de  la  visite,  le  cérémonial  de  la  récep- 
tion, et  surtout  le  nombre  de  l’escorte  égyptienne  que  le  pacha  mène- 
rait avec  lui. 

Au  jour  fixé.  Ibrahim  se  mit  en  route,  accompagné  comme  il  avait 
été  convenu,  mais  après  avoir  pris  secrètement  des  dispositions  pour 
que  des  colonnes  mobiles,  disposées  au  pied  des  deux  versants  du  Li- 
ban, entrassent  par  les  défilés  les  plus  praticables  et  marchassent  vers 
Beit-ed-Din  afin  d’opérer  leur  jonction  autour  du  palais  de  l’émir  après 
qu’il  y serait  arrivé  lui-même. 

Le  général  égyptien  traversa  la  Montagne  sans  y exciter  d’autre  sen- 
timent que  celui  de  la  curiosité;  mais,  arrivé  à Beit-ed-Din,  le  vieux 
Béchir  l’accueillit  avec  les  égards  dus  au  fils  de  son  ancien  bienfaiteur^ 
Après  le  cérémonial  dicté  par  les  usages  orientaux  et  pratiqué  avec 
cette  dignité  respectueuse  et  facile,  connue  seulement  dans  les  socié- 
ciétés  hiérarchiquement  organisées,  la  conversation  s’engagea  sur  les 
sujets  les  plus  étrangers  aux  préoccupations  des  interlocuteurs  et  en 
frayant  sa  route  à travers  les  formules  les  plus  pompeuses  et  les  pro- 
testations les  plus  exagérées  de  la  politesse  asiatique. 

Le  divan  de  Beit-ed-Din  offrait  ce  jour-là  un  aspect  curieux,  où  le 
passé  et  l’avenir  du  Liban  se  montraient  sous  les  traits  si  différents  de 
la  race  indigène  et  de  la  race  envahissante. 

’ On  se  souvient  de  l’hospitalité  de  Méhémet-Ali  envers  l’émir  Béchir  et  de  ses 
bons  offices  pour  le  faire  rentrer  dans  sa  principauté.  Voyez  ci-dessus,  p.  518. 
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L'obésité  précoce  dlbrahim,  l’expression  grossière  de  ses  traits 
alourdis  par  Fabus  des  liqueurs  fermentées,  tout,  jusqu'au  costume 
des  Turcs  aux  allures  grotesques,  contrastait  péniblement  avec  les 
physionomies  intelligentes,  les  manières  dignes  et  faciles,  les  cos- 
tumes riches  et  pittoresques  des  chefs  montagnards,  convoqués  au 
divan  de  leur  émir  pour  saluer  et  fêter  le  vainqueur  de  Homs,  de 
Hama  et  de  Koniah. 

Le  vieux  Chéab,  paré  de  cette  dignité  qui  naît  de  l'habitude  et  de 
l’exercice  d’un  pouvoir  incontesté,  promenait  sur  l'ensemble  de  la 
scène  un  regard  paisible  et  assuré;  ses  beaux  yeux,  de  la  couleur  et 
de  la  transparence  du  saphir,  brillaient  d’un  éclat  encore  plein  de 
feu,  au  milieu  du  nimbe  neigeux  formé  par  sa  barbe  blanche  et  son 
élégant  turban  de  mousseline. 

Les  cheiks  chrétiens  et  druzes  regardaient  le  Turc  Ibrahim  avec  une 
curiosité  mêlée  de  mépris,  tandis  que  le  fils  du  vice-roi  calculait  de  son 
côté  les  chances  de  son  entreprise,  comptant  les  minutes,  attendant 
avec  une  secrète  inquiétude  l’effet  de  sa  trahison  sur  son  hôte  et  son 
entourage  : le  moment  qui  allait  suivre  n'était  pas  sans  périls.  En 
reconnaissant  dans  quel  guet-apens  il  était  tombé,  Béchir  pouvait 
tenter  d’en  sortir  par  une  résolution  énergique,  arrêter  l’invasion  en 
frappant  son  chef  et  appeler  aux  armes  les  Montagnards,  qui  auraient 
certainement  bon  marché  des  Égyptiens. 

De  son  côté,  l'émir  informé  de  la  marche  des  colonnes  égyptiennes 
par  des  dépêches  qui  lui  parvenaient  en  même  temps  de  toutes  les 
directions,  voyait  le  piège  dans  lequel  il  s’était  laissé  prendre.  Chacun 
des  procédés  de  son  hôte  lui  apparaissait  dans  sa  triste  réalité,  et  tout 
en  continuant  la  conversation  sur  le  ton  d'une  déférence  amicale,  il 
calculait,  sans  doute,  en  lui-même  les  chances  de  la  partie.  Se  voyant 
tenu  en  échec,  il  cherchait  une  manoeuvre  qui  pût  le  dégager  et  le 
soustraire  à l’humiliante  extrémité  de  s’avouer  pris  et  vaincu  comme 
un  simple  écolier.  Toutefois  cette  âme  orgueilleuse  et  rusée,  renon- 
çant tout  à coup  aux  résolutions  courageuses  qui  pouvaient  peut-être 
encore  tout  sauver,  se  décida  à livrer  l’indépendance  de  son  pouvoir 
et  de  son  peuple,  pour  rançon  de  ses  richesses  personnelles  et  d’une 
autorité  désormais  subordonnée  aux  dominateurs  de  la  plaine. 

Le  moment  où  le  prince  de  la  Montagne  se  leva  pour  s’avancer 
vers  Ibrahim  en  se  déclarant  le  vassal  humble  et  soumis  du  vice- roi 
d’Égypte,  fut  pour  les  témoins  de  cette  scène  imprévue  un  moment 
solennel  et  douloureux.  Ibrahim  reçut  cette  déclaration  sans  mani- 
fester aucune  surprise,  comme  une  démarche  naturelle  et  prévue; 
mais  les  chefs  chrétiens  et  druzes,  ignorant  les  mouvements  des 
troupes  égyptiennes  opérés  depuis  quelques  heures  seulement,  res- 
tèrent comme  frappés  de  stupeur  devant  cette  démarche,  qui  parut  à 
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leurs  yeux  une  trahison  combinée  entre  leur  émir  et  Ibrahim.  Il  leur 
fallut  faire  un  grand  effort  pour  contenir  l’indignation  qui  succéda  en 
eux,  au  premier  moment  de  surprise  et  empêcher  qu’il  n’éclatât  en 
reproches  amers,  et  même  en  rébellion,  contre  un  acte  qui  les  livrait 
tous  en  masse,  à des  mains  étrangères. 

L’arrivée  des  colonnes  égyptiennes  ne  tarda  pas  à tout  expliquer. 
Pendant  que  les  soldats  formaient  leurs  faisceaux  et  se  disposaient  à 
camper  dans  les  vastes  cours  du  palais,  leur  général  dictait  à l’émir  les 
conditions  auxquelles  celui-ci  administrerait  désormais  le  Liban,  sous 
la  suzeraineté  du  vice-roi  d’Égypte.  Le  désarmement  immédiat  de  tous 
les  Montagnards;  la  conscription  établie  sur  toute  la  population,  à 
l’exception  des  chrétiens,  déclarés  indignes  de  servir  dans  une  armée 
musulmane,  mais  soumis  à une  lourde  taxe  d’exonération  et  réservés 
en  outre,  pour  travailler  aux  constructions  militaires.  Telles  furent 
les  clauses  principales  dictées  par  Ibrahim  et  acceptées  par  l’émir 
Béchir,  sans  que  la  France  fît  entendre  la  moindre  réclamation. 

Tous  les  chefs  de  la  Montagne  n’acceptèrent  pas  ces  dures  et  hon- 
teuses conditions;  plusieurs  quittèrent  le  Liban  pour  chercher  un 
refuge  dans  l’est,  vers  Rachéia,  Hasbeya,  et  jusque  dans  les  plaines 
du  Haouran;  mais  on  vit  alors  l’émir,  pour  les  contraindre  au  retour 
et  les  soumettre  à l’obéissance,  user  contre  leurs  familles  de  procédés 
dignes  des  Cialdini  et  des  Pinelli. 

Le  désarmement  s’opéra  dans  toute  la  chaîne  du  Liban  et  le  vieux 
Chéab,  désormais  parfaitement  identifié  avec  son  rôle  de  lieutenant  du 
pacha  d’Égypte,  ne  s’occupa  plus  que  de  lever  de  fortes  contributions 
pour  son  maître  et  pour  lui-même. 

Les  années  1856  et  1857  s'écoulèrent  assez  paisiblement  dans  le 
Liban;  mais  en  1858  une  nouvelle  demande  de  conscrits  jeta  l’alarme 
parmi  les  Druzes  et  les  musulmans.  Ces  derniers,  moins  nombreux  et 
plus  soumis  que  les  autres,  n’opposèrent  pas  grande  résistance  à la 
mesure  qui  venait  les  frapper  ; mais  les  Druzes  prirent  de  nouveau  le 
chemin  du  Haouran  et  duLedjà,  où  Ibrahim  les  poursuivit  et  les  me- 
naça, pendant  le  reste  de  l’année  et  les  premiers  mois  de  1859,  sans 
avoir  jamais  pu  ni  les  vaincre,  ni  les  réduire. 

L’insuffisance  de  l’armée  égyptienne  et  l’énergique  résistance  des 
Montagnards  avaient  montré  là,  dans  l’éclatante  lumière  des  faits, 
ce  qu’on  pouvait  attendre  de  ces  forces  restées  si  longtemps  en  pré- 
sence. 

Le  prestige  des  victoires,  remportées  naguère  par  Ibrahim  contre 
les  troupes  du  sultan,  tombait  devant  l’échec  infligé  aux  Égyptiens 
par  les  Druzes.  Il  était  désormais  évident  que  l’armée  du  vice-roi, 
dénuée  de  force  morale  et  d’esprit  militaire,  était  un  troupeau  d’es- 
clave, suffisant  sans  doute  pour  résister  à des  Turcs  abandonnés  à 
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eux-mêmes,  mais  incapable  de  tenir  devant  une  force  quelconque, 
animée  d’un  sentiment  énergique. 

Éclairé  par  la  lumière  des  événements,  le  gouvernement  égyptien 
aurait  dû  comprendre  combien  il  lui  importait  de  se  concilier  l’esprit 
des  Montagnards.  Au  lieu  de  cela,  il  l’exaspérait  par  des  levées 
d’hommes  et  d’impôts  hors  de  toute  proportion  avec  les  ressources 
du  pays.  Fidèle  à la  maxime  de  la  politique  turque,  diviser  pour 
régner,  il  cherchait  à réveiller  les  rivalités  de  races,  ordonnait  à 
l’émir  d’armer  les  chrétiens,  écrasés  d’impôts,  pour  les  lancer  contre 
les  Druzes,  refusant  de  livrer  des  recrues  à l’armée. 

Des  soldats  et  de  l’argent,  tel  était  le  fond  de  tous  les  messages 
adressés  à l’émir  par  Ibrahim,  prêt  à marcher  vers  le  nord  à la  ren- 
contre des  Turcs,  s’avançant  à l’instigation  de  lord  Ponsomby^,  pour 
réclamer  la  Syrie  au  nom  du  sultan. 

La  situation  se  dessinait  avec  une  précision  chaque  jour  de  plus  en 
plus  nette. 

En  Europe,  la  France  négociait  en  faveur  de  Méhémet-Ali,  deman- 
dant pour  lui  la  possession  héréditaire  de  l’Égypte  et  de  la  Syrie.  On 
ne  lui  refusait  pas  tout,  mais  on  lui  proposait  des  partages  impossi- 
bles, en  lui  imposant  des  conditions  dérisoires. 

En  Asie,  les  armées  musulmanes  se  rapprochaient,  et,  quand  vint 
le  mois  de  juin%  elles  se  heurtèrent  en  Anatolie  dans  un  pêle-mêle 
de  deux  heures,  suivi  d’un  sauve  qui  peut  général,  du  milieu  duquel 
un  Français,  devenu  pacha  en  Égypte,  proclama  la  victoire  de  Nézib. 

Les  deux  armées  s’étaient  débandées  au  premier  choc,  mais  Soli- 
man-Pacha^ ayant  retenu  sous  sa  main  puissante  quelques  pièces 
d’artillerie  et  quelques  escadrons  de  cavalerie,  les  employa  habile- 
ment à balayer  l’ennemi  et  à ramener  les  Égyptiens  pour  leur  ap- 
prendre qu’ils  étaient  vainqueurs. 

Telle  fut  la  victoire  de  Nézib  : militairement,  elle  ressemblait 
beaucoup  à celles  de  Homs  et  de  Hama,  qui  avaient  inauguré  l’éta- 
blissement égyptien  en  Syrie,  et,  politiquement,  elle  allait  aussi, 
comme  ses  devancières,  être  arrêtée  dans  ses  conséquences  par  l’in- 
tervention de  la  diplomatie  européenne. 

Le  cabinet  des  Tuileries,  prévoyant  le  choc  rendu  imminent  par  la 
marche  des  deux  armées  musulmanes,  avait  envoyé  un  aide  de  camp 
du  ministre  de  la  guerre  vers  Ibrahim  avec  la  mission  de  le  contenir. 


* L’ambassadeur  de  S.  M.  Britannique  à Constantinople  pratiquait  déjà,  à son  corps 
défendant,  la  politique  adoptée  seulement  Tannée  suivante  par  son  gouvernement. 

2 Le  21  juin. 

^ Sèves  (Octave-Joseph),  lieutenant  dans  Tannée  française  en  1814,  passé  en 
Égypte,  devenu  pacha  et  major  général  de  Tarmée  d’ibrahim. 
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L'officier  diplomate  ‘ arriva  au  camp  égyptien  le  lendemain  de  la 
journée  de  Nézib,et,  muni  du  consentement  du  vice-roi,  arrêta  le  mou- 
vement en  avant,  qui  allait  conduire  son  armée  sur  la  route  de  Smyrne 
et  de  Constantinople,  au  moment  même  où  le  sultan  Mahmoud  venait 
de  mourir  et  où  le  capitan-pacha,  AchmedFeruzi,  avait  conduit  l’es- 
cadre ottomane  dans  le  port  d’Alexandrie. 

L’acte  de  modération  du  gouvernement  égyptien,  accompli  à la 
demande  du  cabinet  français  dans  de  telles  circonstances,  aurait  dû 
rassurer  l’Europe  et  la  rendre  plus  favorable  à une  politique  si  pru- 
dente et  si  mesurée.  Il  n’en  fut  rien  toutefois  : l’influence  anglaise  fit 
partout  prévaloir  ses  prétentions  jalouses,  le  traité  du  15  juillet  1840 
fut  signé  et  plaça  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  dans  un  isole- 
ment absolu,  montrant  une  fois  de  plus  que  l’alliance  de  l’Angleterre 
n’implique  jamais  de  sa  part,  la  réciprocité  des  égards  et  des  bons 
procédés. 

Celte  nouvelle  coalition  formée  contre  nous,  causa  dans  le  public 
une  vive  sensation  ; le  gouvernement  parut  s’y  associer  en  ordonnant 
des  armements  considérables  sur  terre  et  sur  mer,  mais  sans  rien 
rabattre  de  la  trompeuse  sécurité  que  lui  inspirait  l’armée  de  Méhé- 
met-Ali,  sur  laquelle  il  eut  le  malheur  de  beaucoup  trop  compter 
pour  assurer  le  succès  de  sa  politique  en  Orient. 

Après  le  traité  du  15  juillet,  la  question  se  posait  de  plus  en  plus 
nettement  entre  la  France  et  les  puissances  : nous  demandions  que 
Méhémet-Ali  fût  maintenu  en  possession  de  la  Syrie;  les  puissances 
voulaient  ramener  les  Turcs  dans  celte  province;  mais,  si  les  Turcs  ne 
parvenaient  pas  à y rentrer,  notre  politique  triomphait,  et  l’Europe 
déconcertée  ne  restait  pas  unie  contre  nous  \ 

Pour  fermer  aux  Turcs  l’accès  de  la  Syrie,  il  y avait  l’armée  d’I- 
brahim,  qui  venait  de  vaincre  à Nézib  et  aurait  sans  doute  suffi  à sa 
nouvelle  tâche  si  les  circonstances  fussent  demeurées  les  mêmes; 
mais  depuis  Nézib  un  grand  changement  était  survenu,  les  Turcs 
n’étaient  plus  seuls,  ils  se  présentaient  sous  les  auspices  des  signa- 
taires du  traité  de  la  quadruple  alliance,  protégés  par  leur  flotte, 
dirigés  par  leurs  officiers,  appuyés  par  leurs  soldats. 

Les  Égyptiens  n’avaient  pas  les  mêmes  avantages,  et  si,  pour  les 
encourager,  on  leur  parlait  beaucoup  de  l’appui  de  la  France,  nos 
vaisseaux,  impatiemment  attendus,  ne  paraissaient  pas.  Toutefois 
Ibrahim  conservait  un  avantage,  celui  d’occuper  un  pays  dont  la 
configuration  permet,  à l’armée  défensive,  de  s’abriter  dans  les  mon- 

^ Le  capitaine  d’état-major,  aujourd’hui  général  Callié. 

' Voyez  les  détails  intéressants  donnés  par  M.  Guizot,  sur  les  ouvertures  qu’il  reçut 
à Londres  de  plusieurs  des  agents  diplomatiques  qui  avaient  signé  le  traité  du  15  juil- 
let. {Mém.,  t.  Y,  ch.  XXMIÎ.) 
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'tagnes  qui  forment,  le  long  du  rivage  de  la  mer,  une  infranchissable 
barrière.  Toutefois,  cette  configuration,  si  avantageuse  dans  l’hypo- 
thèse d’une  bonne  entente  avec  les  populations,  devenait  un  danger 
si  les  Montagnards  se  tournaient  contre  les  Egyptiens,  car  alors 
ceux-ci,  ne  pouvant  s’exposer  à être  pris  entre  les  attaques  des  Hottes 
alliées  et  celle  des  Montagnards  insurgés,  n’avaient  d’autre  ressource 
que  d’abandonner  le  littoral  pour  aller  prendre  position  à l’intérieur, 
au  risque  d’affamer  le  pays  et  d’y  manquer  de  ravitaillement. 

Dans  cette  situation,  la  clef  de  la  question  d’Orient  était  dans  le 
mont  Liban,  et  cette  clef,  nous  n’avions  qu’à  tendre  la  main  pour  la 
prendre,  car  les  chrétiens  et  les  Druzes,  unis  en  ce  moment  par  les 
liens  d’une  commune  infortune,  nous  la  présentaient  à l’envi  et 
nous  suppliaient  de  la  prendre  pour  les  délivrer. 

Vu  des  hauteurs  du  Liban,  le  rôle  de  la  diplomatie  française  pa- 
raissait bien  simple,  il  consistait  à obtenir  de  Méhémet-Ali  un  règle- 
ment tolérable  pour  Fadministralion  du  mont  Liban,  puis  à le  porter 
a,ux  Montagnards,  en  leur  en  garantissant  la  sincère  et  loyale  exécu- 
tion. 

Si  la  France  avait  fait  cela  à temps,  l’insurrection  de  la  Montagne 
n’éclatait  pas,  et  la  Syrie  restait  au  pacha  d’Égypte. 

Les  flottes  alliées  auraient  bien  pu  bombarder  les  villes  de  la  côte, 
ruiner  de  vieilles  murailles  et  de  modernes  factoreries,  anglaises  pour 
la  plupart;  elles  auraient  même  pu  débarquer  les  cinq  mille  Turcs  et 
les  deux  cent  cinquante  soldats  européens  à la  tête  desquels  le  com- 
modore Napier  a fait  la  triste  besogne  qu’il  a si  noblement  désavouée 
depuis^;  mais  rien  de  tout  cela  n’aurait  chassé  de  la  Syrie  les  cent 
mille  soldats  d’ibrahim,  si,  au  lieu  d’être  harcelés  par  les  Montagnards, 
ils  eussent  été  fraternellement  d’accord  avec  eux  et  paisiblement 
retranchés  à l’abri  de  leur  inexpugnable  forteresse. 

L’union  des  Montagnards  avec  l’armée  égyptienne  réduisait  les 
puissances,  soit  à une  inaction  ridicule,  soit  à des  provocations 
odieuses,  mais  stériles,  contre  les  villes  du  littoral,  et  le  mois  de 
novembre  survenant,  accompagné  des  tempêtes  périodiques  qu’il 
traîne  à sa  suite  et  contre  lesquelles  la  côte  de  Syrie  n’a  point  d’abri, 
la  flotte  combinée  eût  été  réduite  à rembarquer  son  monde  et  à s’é- 
loigner. 

La  campagne  de  1840,  ainsi  conduite  parla  France  sans  qu’elle 
brûlât  une  amorce,  constituait  un  premier  échec  pour  l’alliance.  Notre 
diplomatie,  au  contraire,  y puisait  un  accroissement  de  force  morale, 

* On  se  souvient  des  généreuses  paroles  prononcées  par  la  brave  marin  anglais  à 
Edimbourg;  elles  ont  été  citées  à cette  même  place,  répétées  en  cent  endroits,  et 
sont  aujourd’hui  dans  tous  les  souvenirs. 
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et  se  trouvait  avoir  devant  elle  tout  un  hiver  pour  reprendre  les  né- 
gociations sans  que  les  probabilités  offrissent  aux  puissances  de  meil- 
leures chances  pour  le  printemps  suivant  ^ 

Cette  ligne  de  conduite  était  si  naturellement  indiquée  à la  poli- 
tique française,  que  ses  agents  s’y  engagèrent  spontanément  sous  la 
pression  des  circonstances. 

M.  Bouré,  consul  de  France  à Beyrouth,  parfaitemeut  identifié 
avec  les  intérêts  qu’il  devait  défendre,  ne  crut  pas  pouvoir  les  séparer 
de  la  cause  des  Montagnards.  Voyant  Ibrahim  laissé  sur  une  pente 
funeste,  accablant  ses  plus  précieux  auxiliaires  d’exactions  de  tout 
genre,  les  réduisant  par  l’excès  de  ses  rigueurs  à chercher  un  abri 
dans  les  rangs  de  la  coalition,  il  ne  pensa  pas  qu’il  fût  possible  d’ac- 
cepter pour  la  France  la  solidarité  d’une  conduite  aussi  odieuse  que 
funeste.  A bout  d’arguments,  ne  parvenant  pas  à contenir  la  rage 
aveugle  du  pacha,  il  protesta  du  moins  pour  dégager  la  responsabi- 
lité de  son  gouvernement,  amena  son  pavillon  et  demanda  des  instruc- 
tions à Paris. 

Il  fut  désavoué  et  rappelé  I 

Ce  désaveu  et  ce  rappel  mirent  le  comble  au  désespoir  des  Monta- 
gnards. Abandonnés  de  la  France,  livrés  à Ibrahim,  ils  prêtèrent 
Foreille  aux  offres  séduisantes  d’un  agent  britannique  connu  depuis 
longtemps  dans  la  Montagne,  personnellement  aimé  et  estimé 
comme  catholique. 

M.  Richard  Wood  n’était  pas  homme  à négliger  la  chance  favorable 
ouverte  devant  lui  par  le  rappel  du  consul  français.  Il  s’en  servit 
activement  auprès  des  principaux  chefs  chrétiens  et  druzes,  leur 
démontra  qu’ils  n’avaient  plus  rien  à attendre  de  la  France,  tandis 
qu’en  agissant  d’accord  avec  les  puissances  alliées,  ils  chasseraient 
Ibrahim  et  rentreraient  de  plein  droit  en  jouissance  de  leur  antique 
et  précieuse  indépendance. 

Arrivés  à cette  situation  où  les  maux  endurés  surpassent  les  maux 
à craindre,  les  Montagnards  n’hésitèrent  plus  à suivre  les  conseils  de 
l’ambassade  anglaise  de  Constantinople. 

A dater  de  ce  moment,  la  politique  de  la  France  en  Syrie  se  trou- 

* Je  ne  saurais  résister  au  désir  de  citer  ici  l’opinion  de  M.  le  duc  de  Broglie,  dans 
les  termes  où  je  la  trouve  exprimée  par  lui-même  dans  une  lettre  adressée  à M.  Guizot 
pendant  son  ambassade  à Londres  : Méliémet-Ali  « résistera-t-il  avec  avantage  ? réus- 
sira-t-il à maintenir  la  Syrie,  à garder  le  littoral,  à jeter  dans  la  mer  quiconque  dé- 
barquerait ? C’est  là  notre  belle  carte  ; c’est  celle  sur  laquelle  nous  avons  mis  à la  lo- 
terie. Si  le  numéro  sort,  tout  ira  bien.  Si  le  traité  est  convaincu  d’impuissance  et  que 
les  alliés  soient  mis  en  demeure  d’en  conclure  un  autre  qui  livre  décidément  la  Tur- 
quie à la  Russie,  nous  aurons  beau  jeu,  soit  à Berlin,  soit  à Vienne,  soit  même  dans 
le  sein  du  cabinet  anglais,  pour  en  prévenir  l’adoption.  » [Mémoires  'pour  servir  à 
riiistoire  de  mon  temps,  parM.  Guizot.  2 vol.,  p.  378.) 
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Yait  sans  point  d'appui,  les  plans  de  la  quadruple  alliance  n’avaient 
plus  d’obstacles  sérieux  à redouter,  et  l’Angleterre  s’étonnait  elle- 
même  de  la  longanimité  avec  laquelle  nous  la  laissions  triompher 
sur  notre  terrain  et  avec  nos  propres  armes. 

Pendant  qu’Ibrahim-Pacha,  l’allié  de  la  France,  mettait  tout  à feu 
et  à sang  dans  le  Liban  et  poussait  ainsi  les  Montagnards  au  déses- 
poir, la  flotte  anglaise  brûlait  beaucoup  de  poudre  sur  la  côte  contre 
de  vieilles  murailles  que  personne  ne  songeait  à défendre.  Puis, 
quand  le  bruit  de  son  artillerie  eut  terrifié  les  Égyptiens,  elle  débar- 
qua au  nord  de  Beyrouth,  sur  la  frontière  du  Kesrouan,  cinq  à six 
mille  Turcs,  flanqués  de  deux  cent  quarante  matelots  anglais  et  autri- 
chiens. C’est  à la  tête  de  cette  faible  colonne  que  le  commodore  Na- 
pier,  en  veste  blanche,  un  gros  bâton  à la  main,  modestement  monté 
sur  un  âne,  pénétra  dans  la  Montagne  en  suivant  la  profonde,  et 
étroite  vallée  au  fond  de  laquelle  coule  le  torrent  du  Lycus  L 

Dirigé  par  les  Montagnards,  le  commodore  déroba  facilement  sa 
marche  aux  Égyptiens,  et  alla  prendre  à revers  la  formidable  posi- 
tion dans  laquelle  Ibrahim  s’était  établi,  avec  ses  meilleures  troupes, 
aux  environs  de  Beckfaya.  Une  seule  charge  à la  baïonnette  et  au  pas  de 
course  suffit  pour  mettre  les  Égyptiens  en  pleine  déroute.  Leur  général 
dut  à l’excellent  mulet  qu’il  montait,  de  n’être  pas  pris  lui-même;  il 
arriva  seul  et  exténué  au  couvent  latin  de  Solima,  y fut  accueilli  avec 
hospitalité  et  dès  le  lendemain  quitta  le  Liban  pour  rallier  son  armée, 
déjà  très-amoindrie  par  les  désertions,  et  prendre  position,  d’abord  à 
Baalbek  et  ensuite  à Damas,  avant  d’évacuer  définitivement  la 
Syrie. 

Mis  en  possession  de  la  Montagne  par  les  Montagnards  eux-mêmes, 
les  Anglais  voulurent  se  débarrasser  de  l’émir  Béchir,  suspecté  de 
partialité  envers  la  France  ; ils  l’attirèrent  hors  de  sa  résidence  de 
Beit-ed-Din,  en  lui  offrant  une  conférence  sur  le  bord  de  la  mer,  à 
Sayda.  Là,  ils  l’invitèrent  à monter  à bord  d’un  vaisseau  anglais  sous 
prétexte  de  l’accompagner  à Beyrouth^,  et,  quoiqu’il  eût  formellement 
demandé  à être  conduit  en  France  ou  à Rome,  ils  l’emmenèrent  à 
Malte,  d’où  il  ne  devait  plus  revenir. 

Le  mois  suivant^,  le  dernier  refuge  des  Égyptiens  sur  le  littoral, 
Saint-Jean-d’Acre,  fut  attaqué  par  la  flotte  combinée;  après  deux  heu- 
res d’un  bombardement  terrible,  l’explosion  d’une  poudrière  ayant 
causé  d’affreux  ravages  dans  les  rangs  des  assiégés,  rendit  une  plus 
longue  résistance  impossible.  Après  cette  expédition,  conduite  avec 


* En  arabe  Nalir-eî-îvelb  (fleuve  de  chien), 
2 Le  12  octobre  1840. 

^ Le  4 novembre. 


ET  L’AVENIR  DE  L’ORIENT. 


329 


plus  de  fracas  que  de  périls,  la  flotte  reprit  son  mouillage  sur  la  rade 
de  Beyrouth,  où  elle  demeura  jusqu’à  la  première  tempête  d’hiver  qui 
éclata  dans  la  nuit  du  5 au  4 décembre,  faillit  la  jeter  à la  côte, 
causa  de  graves  avaries  à plusieurs  navires,  et  la  força  de  s’éloigner 
pour  aller  chercher  à Marmorissa  un  hivernage  moins  périlleux. 


lY 

Le  traité  de  1840,  fait  sans  la  France  et  contre  elle,  avait  reçu, 
grâce  à l’active  direction  de  l’Angleterre,  sa  pleine  et  complète  exé- 
cution : les  Turcs  étaient  rentrés  en  possession  de  la  Syrie,  et  Méhé- 
met-Ali,  réduit  à l’Égypte,  ne  pouvait  se  dissimuler  que  le  gouverne- 
ment de  cette  province  resterait  difficilement  aux  mains  de  ses 
successeurs,  sans  l’agrément  des  quatre  puissances  unies  avec  la 
Porte. 

Cette  situation  n’avait  rien  de  brillant  pour  la  France  : tout  le 
monde  le  sentait,  et  les  partis  s’en  renvoyaient  réciproquement  la 
responsabilité,  sans  se  dire  assez  qu’elle  résultait  moins  d’une  faute 
de  conduite  quelconque,  que  d’une  incompatibilité  radicale  entre  le 
fond  de  la  politique  française,  en  Orient,  et  la  marche  oblique  de  la 
politique  à contre-poids  imaginée  par  l’Angleterre,  pratiquée  par 
l’Europe,  et  subie  par  nous  avec  une  résignation  trop  souvent  oné- 
reuse. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  la  France  pourrait-elle  contraindre  l’An- 
gleterre à changer  de  politique,  entraîner  l’Europe  ou  régler  seule  les 
affaires  de  l’Orient?  Non,  ces  prétentions  paraîtraient  exorbitantes: 
mais  serait-il  excessif  de  demander  que  la  France  pratiquât  en  Orient 
la  politique  française  et  que  l’intégrité  de  l’empire  ottoman  par  la  ré- 
génération des  races  chrétiennes  fût  le  but  hautement  avoué,  ouverte- 
ment poursuivi,  de  ses  persévérants  efforts?  Je  ne  le  saurais  croire. 
Témoin  attentif  de  ce  qui  s’est  passé  en  Orient  depuis  vingt  ans, 
je  voudrais  qu’il  me  fût  permis  d’adresser  à M.  le  ministre  des 
affaires  étrangères  d’aujourd’hui  la  question  que  M.  le  comte  de  Mon- 
talembert  posait  déjà  en  1845  à M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
d’alors,  quand  il  lui  demandait  si,  ébranlé  par  les  massacres  qui 
avaient  ensanglanté  le  mont  Liban,  « il  ne  se  sentait  pas  porté  à se 
retirer  plus  ou  moins  des  liens  qui  l’avaient  enchaîné  dans  la  quin- 
tuple alliance  pour  adopter,  au  moins  en  ce  qui  touche  à la  question 

Octobre  1862.  22 
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catholique  en  Orient,  une  politique  plus  indépendante  et  plus 
efficace*.  » 

Alors,  comme  aujourd’hui,  la  France  réclamait  en  faveur  de  l’in- 
dépendance séculaire  des  chrétiens  du  Liban,  mais  avec  aussi  peu  de 
succès,  se  heurtant  toujours  aux  mêmes  rivalités.  A peine  rentré, 
par  son  adhésion  au  traité  des  détroits  dans  ce  funeste  concert  où 
nous  sommes  toujours  un  contre  quatre  ou  cinq^  notre  gouvernement 
essaya  d’y  faire  entendre  une  parole  généreuse  et  prévoyante  ainsi 
que  M.  Guizot  en  donna  l’assurance,  en  répondant  à M.  de  Monta- 
lembert  dans  les  termes  suivants  : « Quand  en  1841,  disait-il,  on  a 
commencé  à s’occuper  sérieusement  à Constantinople  des  affaires  de 
la  Syrie,  la  France  avait  prédit  les  malheurs  qui  allaient  accabler  ce 

malheureux  pays Nous  avons  pensé  dès  lors,  ajoutait-il,  que  la 

chute  de  l’ancien  mode  d’administration  de  la  Syrie,  d’une  admi- 
nistration unique^  nationale  et  chrétienne^  livrerait  la  Syrie  à une 
anarchie  déplorable.  » Assurément  il  eût  été  difficile  de  voir  plus 
juste  et  de  dire  plus  vrai;  mais  cette  parfaite  intelligence  d’une  des 
faces  de  la  situation  n’excluait  malheureusement  pas  la  dangereuse 
illusion  qui  perçait  dans  la  suite  de  ce  discours,  quand  M.  Guizot, 
dans  sa  loyale  confiance,  ajoutait  : « Le  cabinet  anglais  est  dans  les 
mêmes  sentiments  que  le  gouvernement  français.  Il  ne  serait  pas 
capable  d’abaisser  sa  politique  au  niveau  de  cette  vieille  politique 
turque  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  qui  travaille  à détruire  les 
Druzes  par  les  Maronites  et  les  Maronites  par  les  Druzes.  Non,  le 
gouvernement  anglais  ne  veut  pas  cela;  il  veut  sincèrement,  comme 
nous,  que  l’ordre  et  la  justice  soient  établis  dans  le  Liban  » Si 
l’erreur  était  excusable  alors,  le  serait-elle  encore  après  tout  ce  qui 
a été  fait  et  dit  depuis? 

En  réalité,  l’Angleterre  a toujours  voulu  détruire  notre  influence 
en  Orient,  et  comme  elle  sait,  mieux  que  nous  peut-être,  à quel 
point  cette  influence  est  étroitement  liée  à findépendanre  du  Liban, 
c’est  contre  cette  indépendance  qu’elle  dirige  ses  plus  constants 
efforts.  En  ramenant  les  Turcs  en  Syrie,  elle  savait  bien  quels  auxi- 
liaires elle  donnait  à sa  politique,  et,  en  effet,  avant  la  fin  de  1841, 
un  premier  coup  avait  déjà  atteint  les  chrétiens  du  Liban.  Les  Druzes, 
excités  secrètement  par  les  musulmans,  enhardis  par  la  partialité 
que  leur  témoignaient  les  Anglais,  se  ruèrent  sur  les  Maronites  et 


* Discours  de  M.  le  comte  de  Montalembert  à la  Chambre  des  Pairs.  (Moniteur 
du  16  juillet  1845.) 

2 Conclu  en  juillet  1841,  précisément  un  an  après  celui  qui  nous  avait  placé  dans 
un  isolement  qui  aurait  pu  devenir  fécond  si  les  avantages  en  eussent  été  compris. 
^ Chambre  des  Pairs.  (Moniteur  du  16  juillet  1845.) 
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en  égorgèrent  un  grand  nombre  sous  les  yeux  et  quelquefois  avec 
le  concours  des  troupes  régulières  du  sultan. 

A la  suite  de  ce  premier  massacre,  Mustapha-Pacha  fut  envoyé  en 
Syrie  en  qualité  de  commissaire  extraordinaire,  pour  rétablir  l’ordre. 
En  débarquant,  son  premier  soin  fut  de  prononcer  la  déchéance 
de  l’émir  Béchir  Cassem,  qui  avait  succédé  dans  le  gouvernement 
de  la  Montagne  à son  oncle  le  vieil  émir  Béchir  Ghéab  enlevé,  on 
s’en  souvient,  par  les  Anglais.  Puis,  immédiatement  après,  au  mépris 
des  promesses  solennelles  faites  aux  Montagnards  par  les  puissances 
signataires  du  traité  de  1840,  il  décréta  que  le  Liban  serait  désor- 
mais administré  directement  par  les  Turcs. 

Ce  coup  hardi  réalisait  les  plus  chers  désirs  du  divan,  mais  dépas- 
sait un  peu  les  allures  méticuleuses  de  la  diplomatie.  Les  ambassa- 
deurs réclamèrent,  la  Porte  louvoya  comme  elle  sait  si  bien  le  faire; 
mais,  en  abandonnant  l’application  immédiate  de  sa  mesure,  elle  en 
maintint  le  principe  en  prophétisant  qu’il  n’y  aurait  de  tranquillité 
dans  le  Liban  que  quand  il  serait  un  pachalik  comme  les  autres, 
c’est-à-dire  ruiné,  sans  culture  et  sans  population. 

Les  intrigues  nouées  alors,  à Constantinople  et  en  Syrie,  fourniraient 
un  curieux  chapitre  à l'histoire  de  la  politique  orientale.  Les  limites 
qui  me  sont  tracées  ne  permettent  pas  d’en  aborder  le  détail,  je 
dois  me  borner  à en  indiquer,  à grands  traits,  les  principales  lignes. 

Après  bien  des  négociations  et  des  notes  échangées,  les  cinq  puis- 
sances et  la  Porte  décidèrent  que  le  Liban  serait  soumis  à un  ordre 
de  choses  que  le  ministre  de  la  guerre,  Rifat-Pacha,  caractérisait  d’un 
seul  mot  en  le  nommant  : « La  guerre  civile  organisée,  » et  qui  con- 
sistait à faire  gouverner  les  Maronites  par  un  caïmacan  maronite  et 
les  Druzes  par  un  caïmacan  druze. 

Pour  être  logique  et  paraître  équitable,  ce  régime  aurait  dû  ad- 
mettre autant  de  gouvernants  qu’il  y a de  catégories  diverses  à gou- 
verner dans  le  Liban  : pour  être  applicable,  il  aurait  fallu  que  chaque 
catégorie  habitât  un  district  séparé;  mais,  avec  le  mélange  qui  existe 
dans  plusieurs  districts,  et  même  dans  un  grand  nombre  de  villages,  le 
double  gouvernement  des  caïmacans  devait  amener,  non-seulement 
la  guerre  civile,  mais  l’anarchie  la  plus  complète. 

Les  chrétiens  des  districts  mixtes  se  voyant  menacés  de  passer  sous 
l’administration  des  chefs  druzes,  faisaient  entendre  les  plus  éner- 
giques comme  les  plus  légitimes  réclamations.  Cependant  la  France, 
paralysée  par  les  liens  de  la  politique  collective,  ne  pouvait  rien  contre 
les  décisions  de  cette  politique,  et  l’Angleterre,  heureuse  de  trouver 
l’occasion  d’humilier  les  Maronites,  pressait  le  divan  de  faire  exécuter 
les  résolutions  prises  par  les  puissances  d’accord  avec  lui. 

La  Porte  toutefois  ne  se  pressait  pas  d’installer  le  gouvernement 
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des  caïmacans  décrété  en  1842;  elle  temporisait  devant  les  déclara- 
tions d'Essad-Pacha,  qui  annonçaient  non-seulement  de  grandes  diffi- 
cultés locales,  mais  même  une  résistance  ouverte  de  la  part  des  Mon- 
tagnards. 

On  gagna  ainsi  1844.  Quatre  années  s’étaient  écoulées  depuis  le 
retour  des  Turcs  ramenés  par  les  Anglais,  et  l’anarchie,  rentrée  à leur 
suite,  avait  eu  le  temps  de  faire  regretter  l’administration  précédente. 
Plusieurs  chefs  druzes  allèrent  alors  trouver  l’évêque  de  Beyrouth, 
chargé  des  intérêts  du  patriarche  maronite  auprès  des  autorités  mu- 
sulmanes, le  priant  de  s’entremettre  pour  rétablir  la  bonne  harmo- 
nie entre  eux  et  les  chrétiens,  afin  de  réclamer,  tous  ensemble,  la 
restauration  du  gouvernement  unique,  national  et  chrétien  qui  avait 
si  longtemps  assuré  l’indépendance  du  Liban. 

Sila'^France  eût  joui  alors  de  sa  liberté  d’action,  au  lieu  d’être  liée 
à la  politique  collective,  elle  aurait  certainement  appuyé  cette  heu- 
reuse démarche,  ouvertement,  résolûment,  comme  son  droit  de  pro- 
tectorat sur  la  Montagne  l’y  autorisait;  au  lieu  de  cela,  elle  porta  la 
question  devant  la  politique  européenne,  rarement  disposée  à lui  don- 
ner raison. 

Pendant  ce  temps-là,  le  colonel  Rose,  consul  général  d’Angleterre 
à Beyrouth,  déploya  une  grande  activité  pour  empêcher  le  rapproche- 
ment des  deux  races  rivales,  et  n’eut  pas  grand’peine  à ranimer  les 
anciennes  inimitiés  qui  les  divisent. 

Sur  ces  entrefaites,  et  pendant  que  la  plus  grande  agitation  régnait 
dans  la  Montagne,  un  ordre  de  Constantinople  vint  porter  le  comble 
au  désespoir  des  chrétiens  en  leur  annonçant  que,  dans  les  districts 
mixtes,  ils  seraient  soumis  à des  chefs  druzes. 

Prenant  avantage  des  circonstances,  le  consul  général  d’Angleterre 
pressait  le  pacha  d’exécuter  les  ordres  du  divan  et  conseillait  en  même 
temps  aux  Maronites  de  se  soustraire,  par  l’émigration,  au  danger 
qui|les  menaçait;  promettant  son  intervention,  auprès  de  la  Porte, 
pour  faire  payer  généreusement  aux  émigrants,  les  propriétés  qu’ils 
laisseraient  derrière  eux. 

Ce  projet  d’expropriation  d’un  peuple  en  masse,  pour  cause  d’uti- 
lité britannique,  avait,  aux  yeux  du  colonel,  aujourd’hui  sir  Hugh 
Rose,  l’immense  avantage  de  faire  disparaître  la  base  même  du  pro- 
tectorat français,  condamné  dans  les  conseils  anglo-turcs;  mais  les 
Maronites  ne  s’y  prêtèrent  pas. 

De  son  côté,  Essad-Pacha,  retenu  par  un  sentiment  de  justice  et 
même  de  bienveillance  pour  les  chrétiens,  hésitait  à exécuter  les 
derniers  ordres  du  divan  et  résistait  aux  excitations  passionnées  de 
l’agent  britannique.  Il  fut  représenté  à Constantinople  comme  un 
partisan  de  la  France  et  immédiatement  rappelé. 
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Peu  de  temps  après  le  départ  d’Essad,  au  mois  d’avril  1845,  les 
Mutualis,  unis  aux  Druzes  et  aux  Turcs,  assaillirent  les  chrétiens  et 
commirent  des  abominations  dont  il  faut  lire  le  récit  détaillé  dans 
les  papiers  du  temps  et  dans  le  récit  fort  instructif  publié  par  M.  Pou- 
jade  \ qui  fut  successivement  voyageur  et  consul  en  Syrie,  où  il  tint 
avec  honneur  et  dignité  le  drapeau  de  la  France. 

La  complicité  des  autorités  musulmanes,  dans  les  massacres  de 
1845,  n’est  l’objet  d’aucun  doute  pour  les  personnes  qui  ont  suivi,  à 
cette  époque,  la  marche  des  événements  et  qui  se  souviennent  des  ré- 
vélations faites  dans  les  parlements  de  France  et  d’Angleterre.  Cepen- 
dant, tant  de  choses  se  sont  passées  depuis,  que,  pour  rafraîchir  les 
souvenirs  et  ne  laisser  place  à aucune  hésitation,  j’emprunterai  le 
témoignage  hautement  impartial  de  M.  Guizot,  tel  qu’il  se  trouve 
dans  une  dépêche  officielle,  adressée  à l’ambassadeur  de  France  à 
Constantinople  : « J’ai  appris,  dit  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères d’alors,  que  la  partialité  du  muchir  de  Sayda  et  des  troupes 
turques  en  faveur  des  Druzes  était  devenue  plus  manifeste  et  plus 
odieuse.  Non-seulement  ces  troupes,  dont  la  mission  devait  être  de 
s’interposer  entre  les  deux  partis,  ont  protégé  les  Druzes  et  laissé  sys- 
tématiquement accabler  et  égorger  les  chrétiens,  mais  encore  elles 
ont  dans  maintes  circonstances  pris  part  au  massacre  de  ceux-ci; 
elles  ont  commis  d’affreuses  cruautés,  et  il  n’est  pas  possible  main-' 
tenant  de  douter  de  la  complicité  des  agents  de  la  Porte  avec  les  en- 
nemis des  Maronites.  » Après  avoir  rendu  hommage  à la  fermeté 
courageuse  du  consul  de  France  à Beyrouth^  et  rappelé  les  circon- 
stances odieuses  de  l’assassinat  d’un  religieux  placé  sous  la  protec- 
tion française,  M.  Guizot  termine  sa  dépêche  en  déclarant  noblement, 

« qu’un  tel  attentat  affecte  à un  trop  haut  degré  l’honneur  et  les  inté- 
rêts de  notre  protectorat  religieux,  pour  qu’il  puisse  et  doive  rester 
impuni.  » 

Les  instigateurs,  les  acteurs  et  les  protecteurs  des  massacres 
de  1845  ne  furent  pas  punis,  ils  ne  furent  pas  môme  désavoués,  mais 
les  victimes  furent  désarmées  et  rançonnées.  Il  y eut  bien  un  simu- 
lacre de  jugement  où  l’on  fit  comparaître  le  cheik  druze  Hamoud-Abou- 
Naked,  un  des  principaux  directeurs  des  massacres,  mais  pour  lui 
procurer  la  gloire  d’un  acquittement  qui  devint  naturellement  un 
grand  encouragement  à recommencer  en  1860. 

Voilà  comment  nos  protégés  du  Liban  et  notre  influence  en  Orient 
avaient  profilé  de  notre  rentrée  dans  le  concert  des  puissances  ! Une  si 
douloureuse  expérience  nous  a-t-elle  du  moins  éclairés?  La  suite  ré- 
pondra. 

Le  Liban  et  la  Syrie,  1845-1860,  par  Eug.  Poujade. 

^M.  Poujade. 
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La  révolution  de  1848  et  les  événements  qui  en  furent  les  consé- 
quences détournèrent  un  moment  vers  d’autres  points  de  l’horizon 
les  regards  habitués  à se  tourner  vers  l’Orient;  mais  cette  distraction 
ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  la  question  des  Lieux  saints,  soulevée 
dès  les  premiers  mois  de  1850,  fournit  au  gouvernement  de  la  Répu- 
blique, l’occasion  de  revendiquer  les  anciens  privilèges  concédés  à nos 
rois  K Rien  n’est  plus  curieux  et  plus  instructif  que  la  lecture  des 
dépêches  diplomatiques  échangées  depuis  cette  époque  jusqu’au  jour 
où  éclata  la  guerre  de  Crimée,  et  le  langage  dans  lequel  notre  am- 
bassadeur à Constantinople  réclamait  alors  le  bénéfice  exclusif  de 
l’article  35  des  capitulations  de  1740^  n’était  pas  de  nature  à faire 
prévoir  que,  après  avoir  vaincu  les  Russes  en  Crimée,  nous  les  admet- 
trions à Jérusalem,  avec  nous  et  en  compagnie  des  Turcs,  à réparer 
la  coupole  du  Saint-Sépulcre,  consacrant  ainsi  à leur  profit  une  si- 
tuation qui  doit  dépasser  leurs  espérancs  les  plus  ambitieuses.  L’exa- 
men de  cette  correspondance  intéressante  entraînerait  des  développe- 
ments beaucoup  trop  étendus;  je  dois  me  borner  à en  recommander 
la  lecture  aux  personnes  qui  s’intéressent  aux  variations  de  la  poli- 
tique, et,  revenant  à mon  sujet,  je  me  retrouve  en  présence  du  traité 
de  Paris  et  de  son  fameux  article  9,  qui  place  évidemment  les  chré- 
tiens sujets  du  sultan,  sous  la  protection  de  toutes  les  puissances  si- 
gnataires de  ce  traité. 

Les  malheurs  de  1860  et  notre  intervention  en  Syrie  nous  ont 
montré,  comment  l’Europe  exerce  la  protection  qu’elle  a promise  aux 
chrétiens  de  l’Orient.  Avant  d’aller  plus  loin,  qu’il  me  soit  permis  de 
demander  si  l’Europe,  au  congrès  de  Paris,  a prétendu  dépouiller  les 
chrétiens  du  Liban,  de  cette  antique  indépendance  que  les  Turcs  n’a- 
vaient jamais  pu  leur  enlever  et  si  la  France  a ratifié  cette  prétention? 
Évidemment  non.  La  question  des  chrétiens  du  Liban  est  demeurée 
ce  qu’elle  était  auparavant,  elle  n’a  pas  été  mise  en  discussion,  et 
comment  l’eût-elle  été,  quand  il  y avait  là  quatre  puissances  qui, 
en  1840,  avaient  garanti  l’indépendance  du  Liban  par  les  promesses 

1 Un  grand  massacre  de  chrétiens  eut  lieu  à Alep  en  1850;  mais  cette  ville  étant 
en  dehors  des  limites  de  ce  travail,  je  dois  m’abstenir  de  raconter  les  scènes  hor- 
ribles qui  s’y  passèrent  alors  et  jetèrent  tout  le  pays  dans  la  consternation. 

2 Documents  anglais,  1854.  P.  4,  n°  7. 
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les  plus  solennelles,  et  quand  le  congrès  était  réuni,  à Paris,  chez  la 
puissance  protectrice  de  ce  noble  petit  peuple,  dont  Pautonomie  a été 
si  longtemps  respectée. 

L'article  9 du  traité  de  Paris  est  donc  la  garantie  des  chrétiens  de 
tout  l’empire  ottoman,  même  des  chrétiens  de  Syrie,  hélas!  il  faut 
bien  en  convenir  ; mais  ceux  du  Liban  ont  un  autre  titre,  c’est  la 
jouissance  de  cette  antique  indépendance  reconnue  ' et  garantie 
en  1840  par  l’Europe  et  toujours  protégée  par  la  France. 

Tel  est,  à mon  sens,  le  terrain  sur  lequel  la  France  aurait  bien  fait 
de  se  placer  quand  elle  envoya  ses  soldats  au  secours  des  chrétiens 
d’Orient.  Peut-être,  à la  rigueur,  avait-elle  besoin  du  consentement 
d’autrui  pour  protéger  les  chrétiens  de  la  Syrie,  mais  pour  ceux  du 
Liban,  c’était  toute. autre  chose  : là,  elle  agissait  en  vertu  d’un  droit 
que  personne  ne  lui  a encore  ouvertement  contesté,  et  que  sans  doute 
elle  ne  souffrirait  pas  qu’on  lui  disputât. 

Je  n’entends  pas  parler,  ici,  du  droit  en  vertu  duquel  la  France  n’a 
pas  hésité  à porter  ses  armes  au  secours  des  Piémontais,  quand  elle 
a pu  craindre  qu’ils  ne  fussent  pas  en  état  de  se  défendre  contre  les 
Autrichiens;  mais  d’un  droit  net,  défini,  incontestable,  le  droit  de 
puissance  protectrice. 

11  se  trouverait  peut-être  encore  des  voix  prêtes  à déclarer  que 
ces  vieux  droits-là  sont  tombés  en  désuétude?  nous  en  avons  entendu  ! 
mais  les  organes  officiels  de  l’État  leur  ont  répondu,  en  proclamant  hau- 
tement la  résolution  du  gouvernement  de  n’abandonner  aucun  des 
droits  ni  des  devoirs  de  la  France. 

Je  m’arrêterai  encore  moins  à décrire  les  scènes  sanglantes 
de  1860  que  celles  de  1845  ; elles  ont  laissé  en  Europe  une  impres- 
sion d’horreur  trop  profonde  et  encore  trop  récente  pour  qu’il  y ait 
à la  raviver.  D’ailleurs,  si  quelques  mémoires  plus  distraites  avaient 
besoin  qu’on  leur  rappelât  ces  tristes  souvenirs,  il  faudrait  les  ren- 
voyer aux  récits  authentiques  faits  sur  place,  en  présence  des  victimes 
agonisantes,  par  M.  François  Lenormant%  et  par  M.  Baptistin  Pou- 
joulat  ^ 

Toutefois,  en  renonçant  à répéter  ce  que  d’autres  ont  si  bien  dit, 
je  ne  puis  me  dispenser  d’enregistrer  ici  le  fait  capital,  attesté  par 
tout  le  monde  et  mis  hors  de  toute  contestation  par  les  documents 
officiels  eux-mêmes,  à savoir  que  les  massacres  de  1860,  comme 
ceux  de  1845  et  de  1842,  ont  été  provoqués,  conduits,  exécu- 
tés par  les  autorités  turques.  « Il  y a un  fait  remarquable,  écrit  le 
8 août  1860  le  major  Fraser  à lord  John  Russel,  c’est  que  les  seuls 

* Massacres  de  la  Syrie.  In-8.  Douniol. 

2 La  Vérité  sur  la  Syrie  et  V Expédition  française,  par  B.  Poujoulat. 
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points  OÙ  il  y a eu  de  graves  massacres  sont  précisément  ceux  où  il  y 
avait  des  garnisons  turques^  » et  M.  le  consul  général  Moore,  avec  sa 
loyauté  bien  connue,  atteste  le  même  fait  dans  une  lettre  portant  la 
date  du  6 août  1860,  où  il  dit  « que  dans  toutes  les  places  de  la 
Montagne  où  des  massacres  ont  été  commis,  il  y avait  des  gar- 
nisons de  troupes  régulières  s’élevant  de  deux  à six  cents  hommes, 
avec  des  pièces  de  campagne  ^ » Ce  que  les  deux  témoins  anglais  au- 
raient pu  ajouter,  c’est  que  partout,  les  troupes  régulières  du  sultan 
avaient  prêté  main-forte  aux  assassins. 

Dans  son  livre  intitulé  : La  Syrie  en  1861,  M.  Saint-Marc  Girar- 
din,  en  exposant  la  politique  de  Constantinople  et  la  conduite  des  au- 
torités turques  en  Syrie,  pour  mieux  résister  à tout  entraînement  fran- 
çais, n’a  jamais  voulu  admettre  que  des  témoignages  anglais,  et  c’est 
de  cette  enquête,  poursuivie  avec  autant  de  sagacité  que  d’impartia- 
lité, qu’il  faut  apprendre  le  sort  réservé  aux  protégés  de  la  France 
dans  les  conseils  de  la  politique  collective. 

Quant  à la  politique  turque  en  Syrie,  elle  est  toute  dans  ce  mot 
d’Achmed-Pacha,  gouverneur  de  Damas,  qui  disait  pendant  les  massa- 
cres : « Il  y a deux  grands  fléaux  en  Syrie,  les  chrétiens  et  les  Druzes, 
et,  quand  un  parti  massacre  l’autre,  c’est  tout  profit  pour  la  Porte  *.  » 
Comme  le  remarque  si  judicieusement  M.  Saint-Marc  Girardin,  ne 
semble-t-il  pas  que  lord  Dufferin  ait  voulu  commenter  et  expliquer 
le  mot  d’Achmed-Pacha,  quand  il  dit,  le  5 novembre  1860,  en  s’a- 
dressant à sir  H.  Bulwer  : « Il  n’y  a pas  le  plus  petit  doute  que  les 
derniers  massacres  et  toutes  les  guerres,  troubles  et  querelles  qui 
ont  agité  le  Liban  depuis  les  quinze  dernières  années,  ne  doivent  être 
attribués  au  mécontentement  qu’a  causé  au  gouvernement  turc  l’au- 
tonomie partielle  accordée  à la  Montagne.  Sa  politique  a été  de  prou- 
ver que  le  système  accordé  par  les  grandes  puissances  en  1845  était 
impraticable.  A ce  point  de  vue,  lesTuçcs  excitaient,  quand  l’occasion 
s’y  prêtait,  l’animosité  chronique  qui  existe  entre  les  Druzes  et  les 
Maronites.  A mesure  que  les  influences  étrangères  vinrent  encoura- 
ger l’arrogance  et  le  fanatisme  des  chrétiens,  leur  indépendance  de- 
vint plus  insupportable  aux  Turcs,  et  ils  en  arrivèrent  à la  résolution 
d’infliger  aux  chrétiens  une  répression  supérieure  à toutes  celles 
qu’ils  avaient  subies  jusque-là.  Ce  qui  s’est  passé  à Hasbeya,  à Rasheya, 
à Deïr-el-Kamar,  fut  l’exagération  de  ce  plan.  Khourshid-Pacha  et  ses 
complices  étaient  incapables  d'exécuter  une  politique  aussi  subtile.  Le 
jeu  a été  forcé  et  a fait  scandale.  Disons-lebien,  tant  que  l’Europe  ad- 
mettra que  la  Turquie  doit  gouverner  la  Syrie,  exclure  les  Turcs  du 


* Recueil  anglais,  p.  75,  n°  88. 

2 Rapport  de  M.  le  consul  Brant  à sir  H.  Bulwer  [Recueil  anglais,  p.  152,  n"  158. 
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gouvernement  de  la  Montagne,  c’est  rendre  la  tranquillité  impossible. 
11  faut  faire  que  l’intérêt  du  gouvernement  soit  de  procurer  la  paix 
dans  le  Liban,  au  lieu  d’y  exciter  la  guerre.  C’est  le  seul  moyen  de  ga- 
rantir la  bonne  intelligence  entre  les  tribus  hostiles  L » 

Je  ne  sais  avec  quel  sentiment  on  lira  cette  page;  mais,  en  la  tran- 
scrivant, j'ai  peine  je  l’avoue,  à contenir  mon  indignation,  et  je  me 
demande  comment  un  chrétien  a pu  penser  et  parler  ainsi.  Je  répé- 
terai volontiers  ici  ce  que  disait  M.  de  Montalembert  en  1845  : « On 
ne  peut  expliquer  cette  exécrable  politique  quepar  la  jalousie  qu’ins- 
pire à l’Angleterre  l’autorité  séculaire  de  la  France  dans  les  Monta- 
gnes du  Liban  \ » Mais  écoutons  M.  Saint-Marc  Girardin  analysant  ce 
passage  du  mémoire  de  lord  Dufferin  et  mettant  à nu  les  éléments  de 
l’étrange  politique  qui  y est  professée  : « Les  Turcs  ont  fait  tout  le  mal 
dans  le  Liban;  le  remède  est  de  les  faire  maîtres  absolus  du  Liban,  lis 
ont  permis  et  commis  les  plus  horribles  attentats  pour  arriver  à la  sou- 
veraineté absolue  : eh  bien  ! consacrons  cette  souveraineté  absolue, 
et,  comme  nous  ne  pouvons  pas  supprimer  chez  les  Turcs  le  penchant 
qu’ils  ont  à tuer  les  chrétiens,  qui  ne  sont  pas  tout  à fait  leurs  escla- 
ves, faisons  tout  à fait  des  chrétiens  d’Orient  les  esclaves  des  Turcs. 
11  y a des  gens  qui  prétendent  que  la  meilleure  manière  de  se  délivrer 
des  tentations  dans  ce  monde,  c’est  de  les  satisfaire.  Lord  Dufferin 
applique  cette  maxime  à la  politique  turque.  Les  Turcs  seront  tentés  de 
faire  le  mal  dans  le  Liban  tant  qu’ils  n’y  auront  qu’un  pouvoir  res- 
treint : donnez-leur  un  pouvoir  absolu  » Sans  rien  dire  de  la  mo- 
ralité de  cette  politique,  voyez  donc  comme  elle  est  probante.  Est-ce 
que  les  chrétiens  de  Damas  étaient  protégés  par  les  puissances  chré- 
tiennes? Est-ce  que  la  France  revendiquait  leur  autonomie?  N’étaient- 
ils  pas  de  purs  raïas,  comme  on  voudrait  que  le  fussent  les  Maronites? 
cela  les  a-t-il  sauvés  ? 

Qu’on  ne  dise  pas  que  les  massacres  de  Damas  étaient  la  suite  de 
ceux  de  la  Montagne,  que  les  Druzes,  enivrés  de  sang  dans  le  Liban, 
se  sont  rués  ensuite  sur  Damas...  Tout  le  monde  sait  qu’il  n’y  avait 
pas  de  Druzes  à Damas  et  que  si  là,  le  jeu  a été  forcée  selon  l’heureuse 
expression  de  lord  Dufferin,  ce  fut  exclusivement  par  les  autorités 
turques. 

Toute  la  politique  anglaise  en  Orient  est  dominée  par  Tardent  dé- 
sir de  détruire  l’influence  française  en  Syrie,  en  annulant  Télément 
chrétien  sur  lequel  elle  repose. 

Personne  ne  cache  sa  pensée  à cet  égard  ; diplomates  et  ministres, 

^ Recueil  anglais,  p.  211,  ri”  182. 

- Discours  à la  Chambre  des  Pairs.  (Moniteur  du  16  juillet  1845.) 

^ La  Syrie  m 1861,  p.  58,  59. 
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tous  sont  d’accord.  Le  mot  d’ordre  s’échange  et  se  croise  de  Londres 
à Constantinople,  à Paris,  à Beyrouth,  partout  : « Il  faut  rétablir  et 
faire  triompher  la  suprématie  musulmane,  n’importe  à quel  prix,  et, 
quand  il  s’agit  de  faire  partir  nos  soldats  de  la  Syrie,  où  ils  protègent 
les  pauvres  chrétiens  contre  leurs  bourreaux,  on  redouble  d’ardeur. 
Écoutez  plutôt  ce  que  lord  John  Russell  écrit  à lord  Cowley  : 

« Augmenter  les  forces  européennes  et  les  maintenir  en  Syrie,  ce 
serait,  dit-il,  changer  tout  à fait  le  but  du  concert  qui  s’est  établi  en- 
tre le  sultan  et  les  cinq  puissances... 

« Le  gouvernement  de  Sa  Majesté,  n’ayant  qu’à  choisir  entre  les 
maux,  préfère  que  le  gouvernement  de  la  Syrie  soit  rendu  aux  auto- 
rités nommées  par  la  Porte.  Il  est  vrai  que  de  cette  manière  il  n’y 
aura  pas  de  garantie  contre  le  renouvellement  des  luttes  entre  les 
Druzes  et  les  chrétiens  ; mais  aussi  longtemps  qu’il  y aura  deux  races 
dans  le  pays,  on  ne  peut  pas  songer  à avoir  une  sécurité  perma- 
nente ^ » 

Cette  note  ne  dissimule  rien.  Le  gouvernement  anglais  se  résigne 
à voir  recommencer  les  scènes  de  sang  et  de  carnage  qui  ont  épou- 
vanté l’Europe,  pourvu  que  les  soldats  français  s’éloignent  au  plus 
vite  de  la  Syrie.  Que  deviendra  cette  province  après  l’évacuation  ? 
« Elle  deviendra,  dit  lord  John  Russell,  ce  quelle  pourra^.  » 

Nous  voici  donc  désormais  parfaitement  renseignés,  et  si  nous  con- 
sentons encore  à soumettre  les  intérêts  de  notre  influence  et  le  sort 
de  nos  malheureux  et  fidèles  alliés  du  Liban  aux  arrêts  de  la  politi- 
que collective,  nous  saurons  d’avance  ce  que  nous  devons  en  atten- 
dre. 

Dès  que  le  retour  de  nos  soldats  fut  annoncé  comme  devant  précé- 
der l’accomplissement  des  mesures  réparatrices  promises  par  la 
Porte  et  la  réorganisation  du  Liban  attendue  par  les  chrétiens,  l’opi- 
nion publique  se  montra  très-émue  dans  toute  la  France,  et  le  sénat 
eut  à statuer  sur  des  pétitions,  couvertes  d’un  grand  nombre  de  signa- 
tures, demandant  la  prolongation  de  l’occupation  protectrice.  Le 
gouvernement  intervint  au  débat,  en  déclarant  que  ce  n’était  pas  la 
France,  mais  l’Europe  qui  évacuait  la  Syrie,  et  M.  Billaut  calma  les 
inquiétudes  de  messieurs  les  sénateurs  en  leur  lisant  une  dépêche 
par  laquelle  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  chargeait  l’ambas- 
sadeur français  de  déclarer  aux  ministres  de  la  Porte  que,  dans  le  cas 
ou,  après  le  départ  de  nos  troupes,  de  nouveaux  événements  vien- 
draient à surgir  en  Syrie,  « des  traditions  séculaires  nous  impose- 


^ Dépêches  du  7 novembre  1860.  (Recueil  anglais,  p.  186,  n*  172.) 

- Documents  anglais,  p.  181,  n°  172.  Lettre  de  lord  John  Russell  à lord  Cowley. 
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raient  le  devoir  de  prêter  aux  chrétiens  du  Liban  un  appui  efficace 
contre  de  nouvelles  persécutions  \ » 

On  avait  fait  au  sénat  plus  de  sentiment  que  de  politique;  on  s’é- 
tait ému  à la  perspective  de  nouveaux  massacres,  mais  on  s’était  peu 
occupé  des  grands  intérêts  généraux  engagés  dans  la  question  du 
Liban.  Et,  soit  que  les  uns  n’eussent  pas  vu  le  fond  des  choses,  ou 
que  les  autres  ne  se  fussent  pas  soucié  de  le  montrer,  il  n’en  avait  été 
rien  dit  ou  presque  rien,  excepté  cependant  par  M.  Billaut,  qui  y 
avait  touché  en  donnant  à entendre  que  les  anciens  édits  de  nos  rois 
ne  constituaient  pas  un  protectorat  aussi  étendu  que  l’esprit  de  parti 
cherchait  à le  faire  croire. 

Ce  qui  ne  fut  pas  dit,  mais  qu’il  importe  de  ne  pas  oublier,  c’es 
que,  sous  la  protection  de  ces  anciennes  capitulations,  les  Maronites 
ont  vécu  à peu  près  en  paix  pendant  des  siècles,  et  que,  depuis  vingt 
ans  qu’ils  sont  sous  la  protection  collective  des  diverses  puissances 
de  l’Europe,  les  Turcs  les  exterminent  ou  les  font  exterminer  sans 
trêve  et  sans  merci. 

D’ailleurs,  disait  avec  raison  M.  Billaut,  la  question  n'était  pas 
libre  d’engagements  antérieurs,  les  précédents  de  1840  font  fait 
tomber  dans  l’arbitrage  de  cinq  puissances,  et  à cette  occasion  il  lan- 
çait en  passant  à l’émir  Béchir  et  à ses  administrés  le  reproche  d’a- 
voir tourné  le  dos  à la  France,  pour  se  jeter  dans  ies  bras  de 
l’Angleterre.  Ce  grief,  né  il  y a vingt  ans  de  l’irritation  causée  par 
l’insuccès  de  la  politique  d’alors,  n’était  pas  la  seule  réminiscence 
qu’on  fût  surpris  de  rencontrer  dans  ce  discours  où  M.  Billaut 
exprimait  sa  confiance  dans  les  bonnes  intentions  de  l’Angleterre, 
comme  cela  se  faisait  en  1841  et  1845.  « L’Angleterre,  disait  M.  le 
ministre  sans  portefeuille,  « qui  n’est  pas  catholique,  mais  qui  est 
chrétienne,  n’oubliera  pas  non  plus  les  devoirs  que  la  clirétienté  lui 
impose  » 

Toutefois,  si  le  gouvernement  cédait  aux  susceptibilités  jalouses 
de  l’Angleterre  et  de  la  Porte,  en  rappelant  ses  troupes  de  la  Syrie, 
avant  que  la  Montagne  eût  reçu  une  organisation  capable  de  lui 
assurer  un  meilleur  avenir,  il  n’abandonnait  cependant  ni  la  ques- 
tion d’humanité,  ni  la  question  politique.  Ses  vaisseaux  croisaient 
devant  les  côtes  de  la  Syrie,  et  le  ministre  des  affaires  étrangères  né- 
gociait pour  faire  rendre  aux  populations  du  Liban  le  gouvernement 
unique^  national ^ chrétien  que  la  France  n’avait  cessé  de  demander 
depuis  vingt  ans  pour  elles. 


* Dépêche  de  M.  Thouvenel  àM.  Ile  marquis  de  la  Vallette.  Séance  du  sénat.  (Mo- 
niteur du  16  mai  1862.) 

- Séance  du  sénat.  (Moniteur  du  16  mai  1862.) 
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Le  15  avril  1861,  M.  Thouveriel  écrivait  à M.  le  duc  de  Montebello, 
d'insister  auprès  du  prince  Gortschakoff  pour  lui  faire  adopter  les 
conséquences  des  principes  sur  lesquels  les  deux  cours  étaient  déjà 
d'accord,  spécifiant  bien  que  ces  conséquences  sont  l’unité  du  gou- 
vernement et  le  choix  d'un  chef  chrétien  et  indigène  ^ 

La  nationalité  du  gouvernement,  voilà  bien  en  effet  le  point  capital 
du  débat  qui  allait  s’engager  à Constantinople  et  qui  s’était  déjà  dis- 
cuté tant  de  fois,  depuis  vingt  ans,  en  amenant  toujours  une  solution 
contraire  à nos  protégés.  Dès  la  première  séance,  le  représentant  de 
l'Angleterre  et  celui  de  la  Russie  se  prononcèrent  contre  le  choix 
d'un  gouverneur  indigène,  ainsi  que  M.  l’ambassadeur  de  France  en 
rendit  compte  à son  gouvernement  par  une  dépêche  télégraphique 
datée  du  22  mai  1861. 

Le  28  du  même  mois,  M.  Thouvenel  répond  à l’ambassadeur  : 
« N’abandonnez  l’indigénat  qu’à  la  dernière  extrémité.  » 

La  France  négocie  à Pétersbourg,  à Vienne,  à Berlin  en  faveur  d'un 
gouvernement  national,  de  Vindigénat^  puisque  le  mot  est  passé  dans 
le  langage  diplomatique;  elle  obtient  l’assentiment  de  deux  puis- 
sances, une  troisième  se  montre  hésitante;  mais  l’Angleterre  a une 
politique  ferme  et  résolue,  elle  ne  cédera  pas  et  déclare  qu’elle  se 
retirera  de  la  conférence  si  on  maintient  la  condition  d’un  gouver- 
nement indigène. 

En  vain  le  représentant  de  la  France  démontre-t-il  le  droit  des 
Montagnards  à se  gouverner  eux-mêmes,  l’incapacité  et  l’insuffisance 
de  la  Porte  pour  maintenir  le  bon  ordre  dans  un  pays  que  ses  propres 
agents  viennent  de  saccager,  rien  n’y  fait,  et  l’Angleterre  l’emporte, 
parce  que  personne  n’est  résolu  à faire  pour  la  cause  des  chrétiens 
ce  qu’elle  ferait  pour  la  cause  des  musulmans.  Déjà  chacun  se  dis- 
pose à céder,  et  cependant  M.  l’ambassadeur  de  France  hésite  encore; 
il  en  réfère  à son  gouvernement,  qui,  par  deux  dépêches  du  V et  du 
7 juin  *,  l’autorise  à se  rallier  à la  transaction  proposée  par  la  Prusse, 
« tout  en  restant  convaincu  que  l’arrangement  dont  il  avait  indiqué 
les  trois  bases  essentielles  (gouvernement  unique,  chrétien,  national) 
répondait  au  véritable  objet  que  les  puissances  devaient  avoir  en 
vue.  » 

C’en  est  fait,  la  convention  est  signée  le  9 juin  par  toutes  les  puis- 
sances ; un  arménien  serviteur  des  Turcs  est  nommé  pacha  du  Liban 
avec  l’autorisation  d’y  introduire  des  troupes  musulmanes  quand 
il  le  jugera  utile  ! ! I C’est  un  essai,  dit-on  ; s’il  ne  réussit  pas,  on  avi- 
sera. 

* Dépêche  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  à M.  le  duc  de  Montebello  à 
Saint-Pétersbourg.  {Moniteur  du  H février  1862.) 

^ Journal  des  Débats.  — Moniteur  du  11  février  1862. 
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L’arrangement  de  1842  était  aussi  un  essai,  il  portait  une  moins 
grave  atteinte  aux  droits  des  Montagnards  que  celui  du  9 juin  1862 
et  a été  suivi  des  massacres  de  1845  et  de  1860.  Combien  faudra-t-il 
d’essais  pour  que  l’expérience  soit  complète,  et  quand  elle  paraîtra 
telle,  combien  restera-t-il  encore  de  Maronites  dans  le  mont  Liban? 

L’arrangement  du  9 juin  n’est  pas  sorti  tout  d’une  pièce  du  cerveau 
britannique  qui  en  avait  recommandé  un  autre  à la  Porte.  Les  projets 
de  solution  n’ont  pas  plus  manqué  aux  problèmes  de  la  politique  orien- 
tale qu’à  toutes  les  autres  questions  nées  ou  naissantes;  M.  Saint- 
Marc  Girardin  en  a fait  connaître  plusieurs  et  en  a dit  son  avis,  avec 
ce  sens  droit  et  fin  qui  a bientôt  percé  la  bulle  de  savon  de  ces  fantai- 
sies, issues  du  besoin’d’ écrire  une  brochure  quelconque.  Je  ne  le  sui- 
vrai pas  dans  cette  campagne  à coups  de  chiquenaudes,  et  on  me 
saura  gré  de  ne  point  m’arrêter  à relever  des  morts  et  des  blessés,  qui 
renaîtront  bien  assez  tôt  sous  de  nouvelles  formes. 

Quant  à M.  Saint-Marc  Girardin,  il  ne  recommande  aucun  système 
tendant  à conquérir  ou  à partager  l’Orient;  il  demande  tout  honnête- 
ment que  l’Orient  soit  rendu  à ses  légitimes  possesseurs,  c’est-à-dire 
aux  chrétiens  conquis  et  asservis.  Il  s’étonne  à bon  droit  que,  dans  un 
temps  où  l’on  parle  tant  des  nationalités  souffrantes,  celle  qui  souffre 
les  plus  cruelles  tortures  soit  si  peu  secourue.  Toutefois,  en  réclamant 
l’Orient  au  profit  des  chrétiens  orientaux,  l’éminent  publiciste  admet 
des  tempéraments;  il  ne  prétend  pas  qu’il]  faille  donner  congé  aux 
Turcs  à jour  fixe,  et,  en  attendant  qu’ils  s’en  aillent,  il  examine  parmi 
les  différents  systèmes  proposés  pour  l’organisation  de  la  Syrie,  celui 
qui  répondrait  le  mieux  aux  exigences  de  la  situation.  C’est  à celui 
de  lord  Dufferin  qu'il  eût  accordé  la  préférence  en  substituant  Abd-el- 
Kader  à Fuad-Pacha,  que  le  noble  commissaire  anglais  recommandait 
à son  gouvernement,  pour  en  faire  un  vice-roi  de  Syrie.  « J’acceptais 
le  système,  mais  je  changeais  l’homme,  dit  M.  Saint-Marc  Girardin, 
et  avecAbd-el-Kader,  gouverneur  de  la  Syrie,  érigée  en  principauté 
presque  indépendante,  je  ne  trouvais  presque  plus  rien  à critiquer 
dans  le  système  de  lord  Dufferin.  » Et  plus  loin  : a Le  Liban  étant  sou - 
mis  à la  loi  générale  de  la  Syrie,  je  ne  crains  pas  qu’avec  Abd-el- 
Kader  cette  loi  soit  sévère  et  injuste  pour  les  chrétiens,  complaisante 
et  molle  pour  les  musulmans  ^ » 

Je  ne  voudrais  pas  entamer  ici  une  controverse  de  détail,  mais  je 
demande  à M.  Saint-Marc  Girardin  la  permission  de  soumettre  à ses 
réflexions  deux  ou  trois  remarques  empruntées  à l’ordre  des  idées  que 
nous  avons  en  commun.  Qu’il  me  soit  d’abord  permis  d'insister  sur 
la  distinction  à faire  entre  la  Syrie  et  le  Liban,  dont  on  confond  trop 
souvent  les  intérêts  et  les  droits. 

^ La  Syrie  en  1861. 
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Depuis  la  conquête  musulmane,  l’une  a toujours  été  soumise  au 
croissant,  Tautre  jamais,  et  c’est  bien  vraiment  aux  Maronites  qu’il 
convient  d’appliquer  cette  apostrophe  de  M.  Saint-Marc  Girardin  : 
« Vous  n’avez  songé  qu’à  rester  chrétiens,  et  cela  fait  que  vous  êtes 
restés  un  peuple  et  une  nation.  » 

Si  ce  peuple  et  cette  nation  existent,  pourquoi  laisser  porter 
atteinte  à leur  indépendance?  Nous  qui  ne  voudrions  pas  que  l’Orient 
fût  partagé,  mais  qu’il  fût  régénéré  par  la  nationalité  chrétienne, 
n’oublions  pas  qu’au  milieu  de  ce  vaste  empire  il  n’y  a qu’un  seul 
point,  le  Liban,  où  l’indépendance  chrétienne  se  soit  maintenue  : ne 
l’abandonnons  pas,  c’est  le  germe  qui  doit  tout  ranimer,  tout  sauver, 
et  à l’ardeur  que  les  Anglais  et  les  Turcs  mettent  à l’attaquer,  recon- 
naissons que  là  est  certainement  le  point  qu’il  faut  défendre. 

M.  Saint-Marc  Girardin  croit  qu’Abd-el-Kader  eût  respecté  tout  ce 
qui  doit  l’être,  qu’il  eût  traité  les  chrétiens  comme  les  musulmans. 
Je  l’accorde,  mais  le  sort  des  musulmans  serait-il  bien  enviable  pour 
les  chrétiens  indépendants  du  Liban? 

Que  Dieu  me  garde  d’être  ingrat  pour  les  services  rendus  aux  chré- 
tiens de  Damas  par  Abd-el-Kader  ou  de  voir,  dans  la  conduite  de  notre 
pensionnaire,  aucune  trace  de  calcul  personnel  et  ambitieux;  je  veux 
croire  de  lui  tout  le  bien  qu’en  ont  dit  ceux  qui  l’ont  vu  à l’œuvre  du- 
rant les  tristes  jours  du  massacre  de  tant  de  victimes;  mais  enfin  je 
connais  aussi  les  préjugés  de  sa  foi,  et  tant  qu’il  sera,  comme  il  l’est, 
un  fervent  musulman,  je  redouterai  de  lui  livrer  nos  chers  Maronites. 
Qu’on  fasse  de  lui  un  gouverneur  de  la  Syrie,  puisque  la  Syrie,  dans 
l’état  actuel  des  choses,  doit  être  gouvernée  par  un  musulman,  j’y 
applaudirai;  mais  qu’on  ne  livre  le  dernier  asile  de  l’indépendance  et 
de  la  liberté  chrétienne  à aucun  musulman  et  que  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin me  permette  de  répéter  avec  lui,  en  l’appliquant  au  Liban,  ces 
belles  paroles  que  je  lui  emprunte  : « Qui  donc  oserait  essayer  de 
perdre  ce  que  Dieu  a sauvé,  de  défaire  ce  que  Dieu  a fait!  » 

Quand  l’arménien  Daoud  fut  placé  à la  tête  de  l’administration  du 
mont  Liban  je  jetai,  ici  même,  un  cri  d’alarme  que  les  lecteurs  du 
Correspondant  n’auront  peut-être  pas  oublié  et  que  malheureusement 
les  événements  justifient.  Il  n’y  a pas  beaucoup  plus  d’une  année 
que  le  nouveau  système  est  en  pratique,  et  déjà  la  Montagne  s’agite 
dans  les  plus  douloureuses  et  les  plus  légitimes  anxiétés.  Le  pacha 
Daoud,  pour  gagner  ses  éperons,  veut  conduire  les  Turcs  dans  la 
forteresse  des  Maronites,  dans  le  district  du  Kesrouan,  là  où  les  Turcs 
ni  les  Druzes  n’ont  jamais  pénétré,  pas  même  en  1860.  Si  à cette 
époque  ils  y fussent  entrés,  il  ne  serait  pas  resté  un  seul  chrétien  en 
vie,  non-seulement  dans  le  Liban,  mais  même  dans  la  Syrie. 

C’est  du  Kesrouan  que  le  brave  Joseph  Karam  se  disposait  à mar- 
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cher  au  secours  de  ses  frères  de  Zahlé  et  des  districts  mixtes  en 
1860,  quand,  par  un  malheur  à jamais  déplorable,  on  parvint  à lui 
persuader  que  les  troupes  turques  s’avançaient  au  secours  des  chré- 
tiens, qu’il  fallait  les  laisser  faire  et  ne  pas  compromettre  la  pacifi- 
cation générale  par  une  intervention  intempestive.  Les  Turcs  avan- 
cèrent, en  effet,  mais  pour  aider  les  Druzes. 

Daoud  a fait  enlever  Joseph  Karam  on  sait  par  quels  procédés,  et 
voici  qu’aujourd’hui  il  veut  supprimer  les  défenses  naturelles  du 
Kesrouan  en  faisant  ouvrir  une  route  qui  mettrait  le  pays  à la  merci 
des  Turcs. 

Dans  tout  pays  civilisé,  une  route  est  un  bienfait,  mais  là  où  elle 
introduirait  les  Turcs,  elle  serait  la  plus  funeste  et  la  plus  affreuse 
calamité. 

Déjà  une  collision  a eu  lieu  entre  Daoud  et  les  habitants  de  Ghazir, 
tout  le  pays  est  en  émoi  et  chaque  paquebot  arrivant  de  Beyrouth 
apporte  les  nouvelles  les  plus  inquiétantes  ^ Daoud  réussira-t-il? 
Cette  belle  contrée  du  Liban  que  nous  avons  tous  vue  naguère  si  riche, 
si  peuplée,  si  heureuse,  et  qu’aucun  Français  n’a  traversée  sans 
éprouver  les  douces  émotions  de  la  patrie,  comme  le  dit  si  bien 
M.  Bottu  de  Limas  dans  son  beau  livre,  cette  contrée,  fertilisée  à force 
de  labeurs,  sera-t-elle  dévastée,  ruinée,  réduite  à n’être  plus  qu’un 
désert?  Non,  nous  voulons  espérer  que  la  France  ne  le  permettra 
pas  et  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  après  avoir  fait  des 
réserves  pour  le  cas  où  la  combinaison  du  9 juin  ne  donnerait  pas  à 
la  Montagne  la  paix  et  la  prospérité  dont  nous  voulons  qu’elle  jouisse 
n’attendra  pas,  avant  de  prendre  des  mesures  efficaces,  qu’un  nouveau 
massacre  soit  venu  les  rendre  inutiles. 


VI 

Lord  Chatam  disait  : « Je  ne  discute  pas  avec  quiconque  me  dit 
que  le  maintien  de  l’empire  ottoman  n’est  pas  pour  FAngleterre  une 
question  de  vie  ou  de  mort.  » Chaque  Français,  à son  tour,  repre- 

* Je  ne  parlerai  pas  plus  ici  du  massacre  des  Arméniens  de  Marâsh  que  je  n’ai 
parlé  du  massacre  des  chrétiens  d’AIep,  et  toujours  par  la  même  raison,  pour  ne 
pas  sortir  de  l’objet  principal  de  cette  étude. 

- Circulaire  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  aux’ agents  diplomatiques 
près  les  cours  étrangères,  sous  la  date  du  juillet  18(12.  {Journal  des  débats  du 
12  février  1862.) 
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nant  la  même  formule,  devrait  dire  : « Je  ne  discute  pas  avec  qui- 
conque me  dit  que  l’empire  ottoman  peut  être  sauvé  autrement  que 
par  la  régénération  et  l’émancipation  de  ses  sujets  chrétiens.  » 

Comment  opérer  la  régénération  des  sujets  chrétiens  du  sultan? 
Là  est  toute  la  question,  car  une  fois  retrempés  dans  les  forces  vives 
du  christianisme,  ils  seraient  bientôt  émancipés,  non-seulement  parce 
qu’ils  sont  au  moins  aussi  nombreux  que  les  musulmans,  mais  sur- 
tout parce  que  le  progrès  moral  décuplerait  leurs  forces. 

Excepté  les  chrétiens  du  Liban,  qui  jusqu’ici  avaient  échappé  à 
l’influence  délétère  de  l’administration  musulmane,  tous  les  chrétiens 
de  l’empire  ont  vécu,  ^depuis  plus  de  quatre  siècles,  sous  le  poids 
d’un  système  inventé  par  Mahomet  II,  et  dont  tout  le  secret  a consisté 
à enchaîner  le  clergé  byzantin  dans  les  liens  de  la  vénalité,  et  à lui 
livrer  le  peuple  pour  qu’il  le  maintînt  dans  l’état  de  servitude  et 
d’ignorance  où  nous  le  voyons  aujourd’hui. 

Pour  soustraire  les  quatorze  ou  quinze  millions  de  chrétiens  qui 
vivent  dans  cette  situation  lamentable,  il  faut  avant  tout  former  un 
clergé  instruit,  pieux,  ayant  conscience  de  sa  mission. 

L’Église  romaine,  qui  a l’instinct  et  la  générosité  de  tous  les  sa- 
crifices utiles,  n’a  point  hésité  devant  cette  nouvelle  entreprise. 

Comment  former  un  tel  clergé,  où  prendre  des  professeurs  capables 
de  bien  remplir  cette  mission?  Dans  le  clergé  grec?  on  ne  les  y trou- 
verait pas.  Dans  les  rangs  du  clergé  latin?  les  grecs  n’iraient  pas  à eux 
dans  la  crainte  d’être  entraînés  au  latinisme. 

Le  problème,  qui  d’abord  paraît  insoluble,  se  simplifie  beaucoup  si 
des  professeurs  latins,  dûment  autorisés  par  le  Souverain  Pontife, 
consentent  à se  rapprocher  de  ceux  qu’il  s’agit  d’instruire,  en  adop- 
tant eux-mêmes  le  rite  oriental  des  Grecs-unis. 

Dans  l’Église  de  Jésus-Christ,  le  dévouement  est  toujours  à la  hau- 
teur de  la  tâche,  et  voici  déjà  que  le  R.  P.  J.  Gagarin  est  en  route 
pour  l’Orient,  où  il  va  prendre  la  direction  d’un  séminaire  qui  sera 
commun  à toute  l’Église  orientale  unie,  sans  distinction  de  nationa- 
lité, et  où  on  s’occupera  de  former  des  professeurs  et  des  directeurs 
pour  tous  les  séminaires  diocésains. 

Quelques  années  suffiront  pour  transformer  le  clergé  oriental,  et 
avec  lui,  le  peuple  confié  à sa  direction.  En  vain  objecterait- on  que  le 
procédé  est  lent,  qu’on  n’a  pas  le  temps  d’attendre  ses  résultats.  Si 
on  ne  peut  pas  en  proposer  un  autre  aussi  certain  et  plus  prompt,  il 
faut  se  rallier  à celui-ci  ou  déclarer  qu’on  ne  veut  pas  travailler  au 
rapprochement  des  diverses  Églises  d'Orient,  et  par  ce  rapproche- 
ment, à la  grande  solution  chrétienne  de  la  question  orientale. 

Où  placer  ce  séminaire,  qui  doit  devenir  le  centre  et  comme  le  gé- 
nérateur de  tous  les  autres,  si  ce  n’est  sous  la  garde  des  chrétiens  du 
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Liban,  dans  cette  contrée  sur  laquelle  la  France  a toujours  veillé, 
non  point  avec  rarrière-pensée  ambitieuse  de  la  conquête  ou  de  la 
domination,  mais,  avec  le  sentiment  généreux  et  traditionnel  qui 
réunit  tous  les  cœurs  et  tous  les  partis,  et  que  M.  Billaut  constatait 
devant  le  sénat,  quand  il  disait  : « En  résumé,  messieurs,  que  ré- 
suite-t-il  de  cette  discussion  solennelle  ? La  France  et  le  sénat  ont  une 
profonde  sympathie  pour  les  chrétiens  d’Orient,  une  profonde  hor- 
reur pour  ceux  qui  les  ont  massacrés.  » 

Oui,  nous  avons  une  profonde  sympathie  pour  les  chrétiens  d’O- 
rient, mais,  commele  dit  excellemment  M.  Saint-Marc  Girardin,  peut- 
être  n’avons-nous  pas  assez  d’admiration  pour  le  miracle  de  la  foi 
conservée  par  eux  sous  la  persécution  des  Turcs.  Nous  n’avons  pas 
assez  d’admiration  pour  tant  de  pauvres  chrétiens  endurant  toutes 
les  souffrances,  subissant  tous  les  outrages,  allant  à la  mort  par  mil- 
liers, sans  qu’aucun  d’eux,  ni  parmi  les  vieillards,  ni  parmi  les  fem- 
mes, ni  parmi  les  enfants,  ait  encore  failli  en  chemin  et  cherché  à se 
racheter  des  souffrances  et  de  la  mort  au  prix  de  la  foi  en  Jésus- 
Christ.  Non,  nous  n’admirons  pas  assez  non  plus  chez  les  Maronites 
le  sentiment  profond  et  inébranlable  qui  les  attache  à la  France.  De^ 
puis  1840,  ils  savent  bien,  ces  pauvres  Montagnards,  que  toutes  les 
haines  accumulées  contre  eux  sont  provoquées  par  l’attachement 
qu’ils  nous  gardent.  On  le  leur  a dit  en  cent  circonstances  et  sur  tous 
les  tons;  les  offres  les  plus  séduisantes  ne  leur  furent  point  épar- 
gnées, on  les  pressa  bien  souvent  d’accepter  une  protection  qui  aurait 
garanti  leurs  biens  et  leur  vie,  comme  ils  peuvent  constater  après 
chaque  massacre,  qu’ont  été  protégés  la  vie  et  les  biens  de  tous  ceux 
qui  ont  des  rapports  avec  les  Anglais  ou  meme  avec  les  missionnaires 
américains.  Assurer  sa  fortune  et  sa  vie  dans  un  pays  où  l’un  et  l’au- 
tre sont  sans  cesse  en  danger,  c’est  bien  quelque  chose!  Eh  bien,  ce- 
pendant, que  l’on  compte  ceux  qui  ont  consenti  à chercher  cette  ga- 
rantie loin  de  la  France. 

On  a dit  qu’en  1840,  les  Montagnards  s’étaient  laissé  entraîner 
par  les  agents  de  la  quadruple  alliance,  et  que  leur  insurrection  con- 
tre les  Égyptiens  avait  fourni  un  argument  contre  la  politique  de  la 
France.  J'ai  répondu  d’avance  à ce  reproche  mal  londé.  Je  n’y  revien- 
drai plus,  mais  j’ajouterai  seulement  que,  depuis  1841 , trois  massa- 
cres plus  affreux  les  uns  que  les  autres,  n’ont  rien  pu  contre  l’attache- 
ment tant  de  fois  séculaire  de  ce  petit  peuple  admirable  et  fidèle  qui 
mourra  jusqu’au  dernier  homme  avant  d’avoir  renié  la  France. 

Il  a raison,  il  a mille  fois  raison  de  nous  rester  fidèlement  attaché, 
caria  France  n’est  pas  ingrate;  elle  l’a  bien  montré  en  1860  par  l’élan 
de  sa  charité  et  l’élan  de  ses  soldats,  comme  elle  le  montrerait  encore 
au  besoin.  Ce  n’est  pas  sa  faute  si  notre  brave  armée  est  restée  si  peu  et 
OcTou!:i-  ‘25 
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îi’a  pas  fait  plus  pour  la  répression  des  crimes  et  la  réparation  des  dé- 
sastres; les  Maronites  le  savent,  et,  confiants  dans  un  avenir  meilleur, 
ils  attendent,  en  supportant  l’épreuve  qui  leur  est  imposée,  avec  une 
résignation  inébranlable. 

Ce  n’est  pas  non  plus  la  faute  de  la  France  si  l’indépendance  du  Li- 
ban, cette  indépendance  qui  a coûté  tant  de  sàng  et  d’efforts  aux  pau- 
vres Montagnards,  a été  livrée  aux  Turcs  par  la  jalousie  de  l’Angle- 
terre et  l’indifférence  ou  les  calculs  égoïstes  des  autres  puissances. 

La  France  a parlé  en  faveur  de  cette  indépendance,  ses  diplomates 
ont  agi  dans  toutes  les  cours  de  l’Europe  et  lutté  à Constantinople;  si 
leur  voix  n’a  pas  prévalu  dans  une  réunion  où  leurs  plus  généreuses 
prétentions  étaient  condamnées  d’avance,  qui  dit  que  la  France  con- 
sentira toujours  à subordonner  son  avis  et  sa  conduite  en  Orient  aux 
exigences  d’une  puissance  qui,  selon  l’expression  d’un  de  ses  hom- 
mes d’État,  veut  que  la  Turquie  demeure  comme  un  marais  infran^ 
ciiissable  interposé  entre  l’Europe  et  son  vaste  empire  des  Indes  ! 


J.  DE  BeBTOU. 


CONSEIL  DE  FAMILLE 


PROVERBE 


PERSONNAGES 

D0^■  LOPEZ  DE  AZAGUA,  liommc  politique. 

SAMUEfj,  liai!  plier,  frère  de  doua  Scralina. 

PANTALEO. 

DON  PiAMlUE  DE  LAS  CALEBAZAS,  capitaine  de  hussards. 
DONA  SEPAFINA,  femme  de  don  Lopez. 

L\EZ,  leur  lUlc. 


La  scène  se  passe  dans  l’Amérique  du  Sud.  Le  prince  X.  vient  de  renverser  le  prince  Y. 
et  de  rétablir  l’ordre  dans  le  pays  de  Z, 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DON  LOPEZ,  DONA  SEBAFINA,  puis  IINEZ. 

DON  LOPEZ. 

Non,  je  n’adhère  pas  à ce  nouveau  pouvoir! 

Je  reste  indépendant...  tout  m’en  fait  un  devoir  : 

Mon  passé,  mes  serments  sous  les  drapeaux  contraires, 
Le  nom  de  mes  aïeux  et  le  sang  de  mes  frères, 
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Aux  abus  triomphants  les  coups  que  j'ai  portés... 

Je  veux,  je  dois  finir  avec  nos  libertés. 

J’abdique  mes  emplois,  et  je  fuis  cette  ville, 

Ce  vainqueur  entouré  d’une  foule  servile. 

Tout  offusque  mes  yeux;  j’ai  le  monde  en  horreur  î 
Tietournons  à nos  champs;  je  me  fais  laboureur. 

DOXA  SE1UF[XA. 

Clier  Lopez!  toujours  fier  et  digne  de  lui-méine; 

Tel  que  je  l’ai  choisi,  tel,  enfin,  que  je  l’aime  : 

Un  vrai  sage,  élevé  dans  le  mépris  de  l’or. 

Un  gentilhomme,  un  fils  du  Cid  Campeador. 

C’est  bien  là  mon  héros,  mon  époux  et  mon  maître  ! 
rJa  jeunesse,  une  dot,  — quelque  beauté,  peut-être,  — 
Quand  je  te  donnai  tout,  je  te  révais  ainsi  î 
Mon  superbe  idéal  ne  s’est  pas  obscurci. 

Ta!  je  suis  digne,  ami,  de  ton  nom  que  je  porte. 
M’appuyant  sur  ton  bras,  je  suis  la  femme  forte. 

Oui,  je  veux  partager  tes  indignations... 

Je  comprends  mal,  c’est  vrai,  ces  grandes  questions; 

Tu  n’as  pas  dans  ta  femme  un  secours  politique; 

Tout  mon  savoir  se  borne  au  domaine  pratique; 

Et  les  événements,  d’ailleurs,  nous  ont  surpris. 

Si  tu  prenais  conseil  de  quelques  bons  esprits? 

Mon  frère?  Il  est  expert  dans  les  grandes  affaires; 

11  est  heureux  en  tout;  et,  dans  les  hautes  sphères, 
Monsieur  Pantaleo?  C’est  un  homme  très-fort. 

Qui  met  scs  intérêts  et  ses  vertus  d’accord. 

Il  sait  persuader  les  gens  les  moins  crédules  : 

Tu  devrais  avec  lui  causer  de  nos  scrupules. 
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DON  LOFEZ. 

Qui  prend  conseil  d'autrui,  quand  l’honneur  a parlé, 

A,  dans  le  fond  du  cœur,  déjà  capitulé. 

Qu’ai-je  besoin,  \raiment,  de  ton  lourd  casuiste? 

DONA  SERAFJNA. 

r/cst  une  idée  en  l’air;  ne  crois  pas  que  j’insiste. 

Va!  sur  le  point  d’honneur  et  le  haut  sentiment. 

Je  te  sais  infaillible  et  marche  aveuglément. 

Partons!  J’aime,  d’ailleurs,  les  champs,  l’agriculture... 
J’appris  de  toi,  poëte,  à chérir  la  nature; 

Des  foins  et  des  lilas  je  sens,  déjà,  l’odeur. 

Et  je  fais  mes  adieux,  sans  peine,  à la  grandeur. 

Partons  ! loin  de  la  cour,  loin  de  tout  ce  qui  brille. 

Pour  un  sort  plus  modeste  élevons  notre  tille. 

INEZ,  entrant. 

Mon  père,  embrassez-moi,  j’apporte  du  nouveau  ! 

DON  LOFEZ. 

Serait-ce  un  changement?. . . 

INEZ. 

C’est  d’abord  qu’il  fait  beau, 
Qu’on  peut  aller  au  bois,  et  qui  m’aime  me  suive! 

Mais  c’est  mieux  que  cela  : Pexcellent  oncle  arrive; 

Mon  oncle  Sam,  si  gai,  — n’étaient  ses  gros  jurons,  — 

Son  nègre  est  à l’oftice.  — Oh  ! comme  nous  rirons  1...  — 
Mais  que  vous  ôtes  triste!  Est-ce  votre  migraine? 

DONA  SEDAEINA,  à don  Lopez. 

Chère  enfant!  sa  gaieté  me  charme...  et  me  fait  peine; 
Vois  donc!  qu’elle  est  jolie! 

DON  lOPEZ. 


Et  quel  cœur  ! A la  voir. 
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J’ai  bien  vite  oublié  les  honneurs,  le  pouvoir. 

Comment  peut-on  s’éprendre  à semblable  guenille, 

Quand  on  peut  vivre  aux  champs,  aimé,  libre,  en  famille? 

DONV  SERAFINA. 

Oui,  plus  d’ambition,  l’honneur  nous  la  défend; 

Vivons  obscurs,  heureux!...  Ah!  cette  pauvre  enfant, 
Qu’il  nous  faudra  sevrer  des  plaisirs  de  son  âge  !... 

Mais  elle  est  votre  tille,  elle  aura  du  courage. 

Nos  goûts  seront  les  siens...  Lorsque  j’avais  seize  ans. 

Je  trouvais  le  désert,  les  bois  très-séduisants. 

Plus  de  bal,  de  concerts,  nous  vivrons  en  fermières. 

Loin  de  tout... 

IKEZ. 

Vous  parlez  d’habiter  les  Bruyères? 

Quel  bonheur  ! J’aurai  là  des  moutons,  des  oiseaux, 

Un  rouet  comme  Berthe  et  de  jolis  fuseaux. 

Je  ferai  des  bouquets,  du  fromage  à la  crème; 

J’irai  seule  à cheval... 


Un  trésor  ! 


DONÂ  SERAFJNA,  à don  Lopez. 

C’est  l’innocence  même, 


A Inez. 


Mais  ton  oncle  est  là,  dans  un  momeriî; 
Viens,  jetons  un  coup  d’œil  sur  son  appariement. 

Je  dois  t’initier  aux  soucis  du  ménage; 

11  en  coûte  plus  tard,  c’est  plaisir,  à ton  âge. 

Ton  père  est  un  héros  du  temps  des  vieux  Romains; 
Les  femmes  des  consuls  travaillaient  de  leurs  mains. 
Elles  ne  connaissaient  ni  thé,  ni  porcelaine; 

Sachons  les  égaler  dans  le  tricot  de  laine.  ' 
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SCÈNE  II 


DON  LOFEZ,  seiii. 


Comme  elle  a doublement  souci  de  mon  honneur. 

Femme  des  anciens  jours  î et  que  j’ai  de  bonheur  ! 

Que  d’hommes,  devenus  des  renégats  infâmes, 

Que  j’ai  connus  si  purs!...  Tous  tombés  par  leurs  femmes. 
Voyez  ce  pauvre  duc,  l’ami,  le  familier 
Du  dernier  prince,  — un  peu  son  mauvais  conseiller,  — 
Un  grand  nom,  pas  d’enfants,  un  million  de  rente... 

Noble  et  riche  à ce  point,  aller  se  mettre  en  vente  î 
Madame  s’ennuyait  et  voulait,  à tout  prix. 

Le  train  d’une  ambassade  avec  Londre  ou  Paris, 

Pour  s’y  mettre  à l’affût  des  nouveautés  commodes, 

Et  veiller  de  plus  près  sur  le  journal  des  modes. 

Et  l’orateur  Sanchez,  libéral  éprouvé, 

Un  Brutus  î A quel  sort  il  était  réservé  ! 

On  parlait  trop  chez  lui  des  bals  de  Son  Altesse; 

Il  vient  de  nous  trahir...  Mais  sa  femme  est  comtesse; 

Elle  est  des  petits  soirs,  elle  est  des  grands  galas. 

Telle  autre,  en  jupon  court,  voulait  des  falbalas; 

11  faut  alimenter  ces  flots  de  mousseline. 

La  politique  un  jour  conçut  la  crinoline. 

Sachant  bien  qu’elle  entrait,  par  là,  dans  nos  maisons. 
Qu’elle  y vendrait  ce  luxe  au  prix  des  trahisons; 

Elle  a soufflé  chez  nous  ces  molles  habitudes. 

L’ampleur  de  ce  velours  couvre  des  platitudes  : 


CONSEIL  DE  FA3IÎLLE. 


Tel  Caton,  par  madame  à César  converti, 

Pour  changer  un  vieux  meuble  a changé  de  parti. 
Combien  sont  immolés,  par  leur  douce  mégère, 

A ces  magots  chinois  rangés  sur  l’étagère. 

On  a la  tète  vide;  on  remplit  ses  salons 
Avec  du  bric  à hrac.  îl  nous  faut  des  galons. 

On  veut  briller;  on  fait  d’un  air  de  bonhomie 
Crever  d’accès  jaloux  quelque  meilleure  amie. 

Nos  moitiés  font  de  nous  de  tristes  citoyens! 

Le  diable  connaît  seul  tous  leurs  petits  moyens. 

La  liberté  leur  doit  do  bien  mauvais  services. 

Moi,  je  crains  leur  mérite  encor  plus  que  leurs  vices 
La  conspiration  des  petites  vertus, 

C’est  par  là  que,  toujours,  les  maris  sont  battus; 

Et  l’on  porte,  à l’abri  du  devoir  domestique, 

Les  coups  les  plus  mortels  à l’honneur  politique. 
Lorsqu’un  ange  du  ciel,  sur  un  tendre  oreiller, 
Invite  chaque  soir  Brutus  à sommeiller, 

Quand  d’un  ménage  heureux  l’intérêt  sans  réplique 
Vous  fait,  chaque  matin,  une  ardente  supplique; 
Quand  la  dévote  en  pleurs  prêche  contre  un  orgueil 
Qui  réjouit  Satan  et  met  la  caisse  en  deuil. 
Pouvez-vous,  dites-moi,  rebuter  cette  sainte, 

Qui  d’ailleurs  se  soumet,  sans  pousser  une  plainte, 
Mais  tire,  à tout  propos,  un  sermon  tout  entier, 
Tantôt  du  pot-au-feu,  tantôt  du  bénitier? 

L’amour,  chez  nos  aïeux,  et  la  foi,  couple  austère, 
Étaient  plus  détachés  des  trésors  de  la  terre; 

Et  sans  prendre  conseils  de  l’intérêt  étroit, 

Les  femmes  nous  poussaient  du  côté  du  bon  droit. 
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Chère  Lucrèce,  aujourd’hui,  Tamour  le  plus  sincère, 
Veille  à nos  capitaux,  tout  comme  chez  Glycère; 

Le  vice  et  la  vertu,  dans  un  touchant  accord. 

Nous  tirent  doucement  du  côté  du  plus  fort; 

Et,  dans  ce  beau  pays  de  la  chevalerie. 

Tout  sordide  félon  a sa  nymphe  Égérie. 

Moi,  plus  heureux,  j’obtins  ce  lot,  rare  entre  tous, 
Une  femme  d’esprit,  très-simple  dans  ses  goûts, 

Et  de  qui  la  fierté,  dans  un  moment  suprême. 

Me  saurait,  au  besoin,  garder  contre  moi-même. 


SCÈNE  IIL 


DON  LOPEZ,  DONA  SERÂFINA,  puis  SAMUEL  et  INEZ. 

DONA  SERAFINA. 

Je  viens  sans  votre  avis,  — facile  à deviner,  — 

De  répondre  à mon  frère  : il  devait  m’amener 
Un  mari  pour  Inez,  le  neveu  d’un  ministre. 

Un  des  plus  compromis  dans  ce  pouvoir  sinistre. 

Ce  jeune  homme  est  fort  bien,  son  curé  le  connaît. 
Mais  j’ai  vos  instincts,  moi!  j’ai  refusé  tout  net. 

DON  LOPEZ. 

C’est  aller  un  peu  vite;  il  s’agit  de  ma  fille; 

Et  le  temps  est  passé  des  guerres  de  famille. 

On  peut  rester  amis,  voisins  et  bons  parents. 

Et  suivre  avec  honneur  des  drapeaux  différents. 

DONA  SERAFINA. 

Je  le  pensais  ainsi.  Mais  chez  vous,  homme  antiq  ue, 
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Il  est  permis  d’outrer  le  devoir  politique. 

Vous  êtes  un  Romain...  Puis  votre  noble  cœur 
M’a  soufflé  son  mépris  pour  le  parti  vainqueur. 

DON  LOPEZ. 

C’est  plus  sage,  après  tout  : pas  de  ces  alliances  î 
Un  mariage  mixte  entame  les  croyances. 

Puis  notre  Inez  est  jeune;  il  n’est  rien  de  pressé; 

Son  cœur  dans  ce  projet  n’est  pas  intéressé, 

Elle  ignore... 

DONA  SERAFINA. 

Entre  nous,  je  n’en  suis  pas  bien  sûre; 
Elle  a vu  ce  jeune  homme,  il  a belle  tournure, 

Î1  est  fort  amoureux... 

SAMUEL,  entFcanl  brusquement. 

Or  çà  vous  êtes  fous  ! 

Vous  parlez,  me  dit-on,  d’aller  planter  vos  choux; 

Vous  avez  refusé  l’hommage  au  nouveau  prince. 

A don  Lopez. 

On  le  voulait  nommer  gouverneur  de  province; 

Je  l’amenais  un  gendre,  un  gars  de  bon  aloi, 

Qui  sera  général  à trente  ans,  sur  ma  foi. 

Et  ma  sœur  me  répond  : — • Tout  ceci  me  renverse.  — 
Comme  si  j’apportais  les  présents  d’Artaxerce  ! 

C’est  le  serment,  le  droit,  l’honneur,  la  liberté! 

Qui  donc  vous  les  conteste,  en  bonne  vérité? 

On  a mis  à la  porte,  en  des  temps  difficiles. 

Un  vieux  prince  entouré  d’honnêtes  imbéciles, 

Des  gens  qui  nous  citaient  un  vieux  code  moisi 
Et  qui  nous  chicanaient  pour  des  points  sur  les  %l 
Les  intérêts  souffraient  sous  ce  bon  patriarche! 
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On  s’est  mis  au  niveau  de  son  temps  et  l’on  marche; 
On  renouvelle  tout,  on  jette  ses  haillons, 

Et,  si  c’est  le  déluge...  il  pleut  des  millions. 

Tout  va  vite;  on  n’est  plus  à cheval  sur  les  formes; 

J’ai  vu  faire,  en  six  mois,  des  fortunes  énormes  ! 
x\üssi  bien  tout  renaît,  le  luxe,  les  beaux-arts, 

Les  plaisirs.  Le  génie  éclot  de  toutes  parts. 

On  parle  de  nos  bals  dans  le  vieil  hémisphère, 

Paris  en  est  jaloux. 

DON  A SEDAFINA. 

Vous  savez  bien,  mon  frère. 

Que  de  ces  vanités  nous  avons  peu  souci. 

Don  Lopez  est  un  sage,  un  héros.  Dieu  merci; 

Ni  l’or,  ni  les  plaisirs  ne  louchent  sa  grande  âme, 
lî  est  tout  à l’honneur;  et  moi...  je  suis  sa  femme  ! 

SAMUEL. 

Toi,  mon  ange  de  sœur,  je  te  l’ai  dit  souvent, 

Tes  farouches  vertus  méritaient  le  couvent. 

Suis  ton  sublime  époux  dans  sa  retraite  austère, 

Mais  pour  ta  fille,  au  moins,  veux-tu  qu’elle  s’enterre? 
Gardez,  si  vous  voulez,  votre  serment  chéri; 

Pienoncez  à la  place...  et  prenez  le  mari  ! 

Un  garçon  si  rangé!  nourri  dans  vos  principes. 

Il  hante  les  sermons,  il  a l’horreur  des  pipes. 

Le  père,  un  fin  matois  et  qui  vise  en  haut  lieu 
A voulu  sagement  que  son  fils  crut  en  Dieu. 

Nous  travaillons,  ma  chère,  en  pays  catholique,  — 
Il  eutPantaleo  pour  maître  en  rhétorique. 

Et,  tout  hussard  qu’il  est,  il  lit  les  bons  auteurs. 

11  tournerait  fort  bien  un  speech  aux  électeurs. 
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Je  ne  demande  pas  huit  jours,  sur  ma  parole, 

Si  vous  le  recevez,  pour  qulnez  en  raffole. 

DON\  SERAFJNA. 

Je  crains  que  son  cœur  n’aille  un  peu  de  ce  côté. 

Î1  m’a  semblé  déjà... 

SAMUEL. 

Je  m’en  étais  douté  ! 

DON  LOFEZ. 

Si  ma  fille  l’aimait!...  Ils  se  sont  vus  à peine. 

Je  ne  comprendrais  pas... 

DONA  SEIUFINA. 

Monsieur,  j’en  suis  certaine! 
Pensez-vous  que  je  manque  à mon  premier  devoir? 

J’ai  veillé  sur  ma  fille,  à moi  de  tout  savoir. 

Moi  qui  formai  son  cœur,  je  sais  ce  qui  s’y  passe. 

Entre  Inez. 

« SAMUEL. 

Ah  ! cette  chère  enfant  ! viens  donc  que  je  t’embrasse! 
Eh  bien,  l’on  veut  forcer  tes  inclinations? 

Mais  ton  vieil  oncle  arrive  et  nous  y veillerons 
Et  tu  l’épouseras... 

INEZ. 

Qui?  Je  n’aime  personne. 

Vous  plaisantez  toujours,  parrain,  c’est  monotone. 

DON  LOFEZ,  à doua  Serafina. 

Je  vous  l’avais  bien  dit  ! 

DONA  SERAFINA,  à don  Dopez. 

Et  je  vous  répons,  moi, 

Qulnez  est  bien  ma  fille  et  maîtresse  de  soi. 

Elle  est  ma  digne  élève  et  saura,  je  l’espère, 
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Sacrifier  ses  goûts  à l’iionneur  de  son  père. 

SAMUEL. 

Un  père  ne  peut  pas  immoler  son  enfant  ! 

Et  d’ailleurs  l’oncle  Sam  est  là  qui  te  défend. 

Et  voici  du  renfort  : c’est  Achille  en  personne, 

Un  homme  à tenir  tète  à toute  la  Sorbonne; 

Ce  cher  Pantaleo,  l’oracle  de  ma  sœur, 

Le  mien  aussi,  morbleu  î — connu  pour  sa  douceur. 

Il  SC  hâte,  il  a pris  son  air  le  plus  aimable; 

C’est  un  signe,  je  crois,  qu'on  va  se  mettre  à table. 

A don  Lopez. 

Je  sais  que  tes  Bordeaux,  mon  cher,  sont  sans  pareils  : 
Dînons  ! les  bons  dîners  portent  les  bons  conseils. 


ACTE  II 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  LOPEZ,  SAMUEL.  PANTALEO,  DONA  SERAFiNA. 

PANTALEO. 

Puisqu’on  m’a  consulté,  je  répondrai,  madame, 
Qu’on  change  de  parti  sans  risque  pour  son  âme. 
Vous  pouvez  au  vaincu  dire  adieu  sans  regrets. 
Puis  aller,  sagement,  où  vont  vos  intérêts. 

Dans  ces  changements-Ià,  plus  je  les  examine, 
Piieri  n’offense  le  dogme  et  rien  la  discipline. 
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Je  dis  mieux  : tout  condamne  un  parti  renversé; 

Le  pouvoir  vient  du  ciel,  le  ciel  s’est  prononcé. 

Sous  la  loi  du  vainqueur  rangez  votre  prudence, 

Vous  marcherez  d’accord  avec  la  Providence. 

AhI  si  c’était  Néron,  Marat,  Caligula,  . 

D’affreux  républicains...  Et  même  en  ce  cas-là. 

Il  vaut  mieux  se  soumettre,  attendre  ou  disparaître; 
Puis  l’on  peut  espérer  de  convertir  un  maître. 
Aujourd’hui,  grâce  à Dieu,  pas  un  sujet  d’effroi  : 

Nous  sommes  à l’abri,  le  prince  a de  la  foi. 

Le  vaincu,  c’est  i’iisage,  à crier  s’égosille  : 

J’entends  parler  de  gens  qu’on  coffre  et  qu’on  fusille. 
Tous  ces  grands  citoyens,  de  quoi  se  mêlaient-ils? 
Pourquoi  dérangeait-on  messieurs  les  alguazils? 

Pour  sauver,  dites- vous,  de  vieux  droits,  une  charte  ! 
Oui,  comme  les  païens  d’Angleterre  ou  de  Sparte  ! 

Mais  qu’importe  au  chrétien  la  constitution, 

Tant  qu’on  l’a  laissé  libre  en  sa  dévotion? 

Sauf  l’intérêt  du  ciel,  qui  passe  avant  tout  autre. 

Pour  règle,  en  pareil  cas,  ne  prenons  que  le  notre. 

On  prouve  en  vous  offrant  do  l’or,  des  dignités, 

(lu’on  veut  d’honnêtes  gens,  qu’on  les  aime...  Acceptez 

SAMUEL. 

Que  vous  avais-je  dit?  Foin  de  tous  cos  scrupules. 

Qu’un  aussi  grand  docteur  a jugés  ridicules. 

Seriez-vous  de  ces  gens  qui  trouvent  qu’on  a tort 
Par  la  seule  raison  que  l’on  est  le  plus  fort? 

Allez-vous  repousser  le  parti  le  plus  sage 
Parce  qu'on  y rencontre  aussi  son  avantage? 

Ce  serait  du  nouveau  ! Messieurs  les  entêtés, 
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Voyez  en  ma  faveur  combien  d’autorités  : 

Le  devoir,  l’intérêt,  l’amour!...  Mais  rien  n’y  manque; 
Les  livres  en  ceci  parlent  comme  la  banque. 

DON  LOPEZ. 

Ceux  qui  font  comme  vous,  je  ne  les  blâme  point  : 
J’admets  vos  arguments,  mais  je  réserve  un  point. 

— Sans  vouloir  me  donner  aux  autres  pour  modèle,  — 
J’ai  mon  passé;  l’honneur  est  d’y  rester  fidèle. 

Je  me  dois  de  finir  ainsi  que  j’ai  vécu; 

J’étais  plus  qu’un  soldat  dans  le  parti  vaincu. 

Trente  ans  j’ai  péroré,  le  front  haut,  les  mains  nettes. 
Mon  fier  libéralisme  a rempli  les  gazettes. 

On  cite  encor  mes  mots  contre  les  courtisans 
Et  les  tribuns  grossiers,  bourrus...  et  complaisants. 

Je  puis  me  taire,  hélas  ! je  ne  rends  pas  les  armes. 

Ah  ! pour  la  liberté  laissez  couler  mes  larmes. 

SAMUEL. 

Liberté,  liberté!  des  mots,  toujours  des  mots. 

Laissons  ces  joujoux-là,  mon  cher,  à nos  marmots. 

P A NT A LE O. 

Ne  rions  pas,  monsieur,  de  ces  choses  majeures; 

Le  mot  est  bon;  je  veux  m’en  servir...  à mes  heures. 
Distinguons  seulement,  dans  un  état  normal, 

La  liberté  du  bien  d’avec  celle  du  mal. 

Oui,  certes,  un  vrai  dévot  est  fait  pour  être  libre! 

Mais  gardons-nous,  monsieur,  d’un  fâcheux  équilibre; 
Dans  ma  justice,  à moi,  le  bien  seul  est  permis. 

SAMUEL. 

Ah  ! je  comprends! ...  Le  bien,  c’est  nous  et  nos  amis  ! 
L«  proposition  n’admet  pas  de  réplique; 
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Moi  je  suis  libéral,  du  moment  qu’on  s’explique. 

PANÏALEO. 

La  liberté,  monsieur,  c’est  un  prince  très-fort 
Et  très-sage,  — avec  nous  sachant  rester  d’accord,  — 
Supprimant,  à son  gré,  ce  qui  nous  importune. 

Et  sous  qui  je  pourrais  avancer  ma  forlune. 

SAMUEL. 

C’est  juste  mon  avis  ! Les  bons  gouvernements 
Sont  nés  pour  couper  court  aux  longs  raisonnements, 

Et  pour  mettre  à l’abri  des  chicanes  vulgaires 
Tous  les  habiles  gens  qui  font  bien  leurs  affaires... 
Surtout,  pour  qu’on  soit  libre  et  que  l’on  vive  heureux, 
Mettez-moi  le  haillon  à tous  ces  rève-creux, 

A ce  tas  d’écrivains  pointilleux,  formalistes, 

Et  ne  souffrez  chez  vous  que  de  bons  journalistes. 

PANrALEO. 

Ah  ! voilà  le  vrai  mal!  la  presse  et  les  auteurs. 

Oui  n’ont  pas  pris  chez  nous  leur  bonnet  de  docteurs. 
Et  qui  s’en  vont  criant  aussitôt  qu’on  les  touche  : 

La  liberté  consiste  à leur  fermer  la  bouche. 

Étouffons  les  erreurs  sous  un  réseau  de  lois. 

Pour  que  la  vérité  fasse  entendre  sa  voix. 

SAMUEL. 

Parbleu  ! laissez-la  donc  celte  pauvre  ingénue, 

La  vérité,  sortir  de  son  puits  toute  nue, 

Et  courir  sans  trousseau,  sans  dot  et  sans  tuteur, 

Livrée  aux  quolibets  d’un  monde  corrupteur. 

Pour  triompher  réduite  au  pouvoir  de  ses  charmes... 
î.a  vérité,  vous  dis-je,  a besoin  des  gendarmes  ! 

Pour  combattre  l’erreur,  nous  en  mettrons  partout. 
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La  vérité,  monsieur,  c’est  ma  caisse  après  tout; 

Et  pour  que  je  sois  libre  il  faut  qu'on  la  défende. 
Voilà  la  liberté!...  celle  que  je  demande; 

,1e  l’entends  comme  vous...  la  liberté  du  bien. 

PANTALEO. 

Qu’on  ne  parle  de  rien  et  qu’on  ne  touche  à rien, 
Sans  avoir  mission  de  l’Église  et  du  prince! 

SAMUEL,  à part. 

11  rue  reste  ma  caisse...  et  la  part  n’est  pas  mince. 

Haut, 

Quand  aux  droits  d’agiter  cent  mille  opinions, 

Dont  je  n’ai  nul  souci!...  ceux-là  nous  les  nions. 

PANTALEO. 

Oui,  pour  la  liberté  dangereuse,  insensée. 

Qui  permet  à chacun  d’avoir  une  pensée, 

Qui  veut  voir  de  scs  yeux  et  toucher  de  ses  mains. 
Et  qui  ferait  de  nous  des  Grecs  et  des  Romains; 
Cette  liberté-là,  vraiment... 

SAMUEL. 

Je  la  déteste. 

PAKTALEO. 

Je  la  tiens  pour  impie. 

SAMUEL. 

Et  je  la  tiens  funeste. 

PAXTALEO. 

Elle  perdit  Adam,  même  en  plein  paradis. 

S.\MUEL. 

Elle  empêche  nos  fonds  de  monter  à cent  dix. 

PANTALEO. 

C’est  une  occasion  de  pécliés  et  de  hontes. 

OcTOBKE  18G2. 
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SAMUEL. 

C’est  un  hideux  prétexte  à réviser  les  comptes. 

PANTALEO. 

C’est  une  entrave  aux  rois  de  bonne  intention. 

SAMUEL. 

C’est  un  retard  gâtant  mon  opération. 

PANTALEO. 

Avec  la  liberté,  chacun  sort  de  sa  sphère 

Et... 

SAMUEL. 

Tout  s’embrouiiie;  on  met  le  nez  dans  mon  affaire. 

PAINT  A LEO. 

Gros-Jean  veut  tenir  tète  à monsieur  le  curé. 

SAMUEL. 

On  veut,  sans  être  riche,  être  considéré. 

PANTALEO. 

On  rit  de  la  Sorbonne,  ou  divague  à son  aise, 

C’est  la  tour  de  Babel  ! 

SAMUEL. 

C’est  du  quatre-vingt-treize  1 

PAISTALEO. 

Liberté!  de  réver  jusriu’à  devenir  fou! 

SAMUEL. 

Liberté!...  de  piller  et  de  couper  le  cou! 

PANTALEO. 

Mais  nous  siippriiuerons  ce  travers  ridicule; 
Emparez-vous  du  glaive! 

SAMUEL. 


Et  VOUS  de  la  férule  ! 
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PANTALEO. 

Plus  de  rêveurs  î 

SAMUEL. 

Et  plus  d’éplucheurs  de  budgets  ! 

PANTALEO  ET  SAMUEL,  ensemble. 

Au  fond,  la  guillotine  est  de  tous  leurs  projets. 

DONA  SERAFINA. 

Ali!  par  pitié,  messieurs,  vous  me  déchirez  Pâme! 
Je  la  hais  comme  vous  cette  déesse  infâme. 

Non,  mon  époux  n’est  pas  de  ces  buveurs  de  sang; 
Je  vous  le  garantis  pour  un  être  innocent. 

Il  ne  troublera  pas  l’ordre  qui  se  relève. 

Mais  il  eut  des  amis  qui  faisaient  un  beau  rêve; 
il  ne  peut  les  trahir  vaincus,  tombés,  proscrits. 

Son  cœur  est  si  loyal!  Ces  gens-là  l’ont  surpris. 

Même  en  portant  sur  eux  un  jugement  sévère, 
L’honneur,  sous  ce  drapeau,  voudra  qu’il  persévère. 

PANTALEO. 

L’honneur,  madame  ! encor  un  sentiment  païen. 
Autant  vaudrait,  tout  court,  s’appeler  citoyen. 
L’honneur  î vous  voulez  dire  un  orgueil  satanique 
Qui  faisait  les  Brutus  et  les  Caton  d’TJtique. 

Un  bon  chrétien  n’a  pas  de  ces  entêtements; 

Il  voit  le  doigt  de  Dieu  dans  les  événements; 

Il  n’est  pas  d’un  parti,  — c’est  là  votre  folie,  — 

S’il  faut  s’humilier,  eh  bien,  il  s’humilie. 

Voilà  mon  sentiment. 

SAMUEL. 

Et  voici  ma  raison  ! 

De  quel  siècle  êtes-vous,  ma  sœur,  dans  ta  maison? 
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L’honneur  I — à part  celui  que  l’on  garde  en  ménage,  — 

Mais  c’est  du  bric-à-brac,  mais  c’est  du  moyen  âgeî 
Or  çà  vous  avez  donc  sur  les  yeux  des  bandeaux! 

Rêvez-vous  de  la  dîme  et  des  droits  féodaux? 

L’honneur!  autant  vaudrait,  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 
Réclamer,  franchement,  vos  droits  de  gentilshommes; 
L’honneur  ! il  vous  faut  donc  des  tours  dans  le  décor, 

Des  pont-levis,  des  paons  servis  sur  un  plat  d’or, 

Des  pages,  des  varlets  coiffés  d’une  salade? 

Très-bien,  mon  cher,  très-bien,  partons  pour  la  croisade. 

PAINTALEO. 

L’honneur,  c’est  un  démon  ! 

SAMUEL. 

C’est  un  aveuglement  î 
Quand  on  peut  prendre  pied  dans  le  gouvernement. 

Donner  de  vrais  dîners,  protéger  l’industrie... 

PAINTALEO. 

Et  des  auteurs  païens  délivrer  sa  patrie... 

SAMUEL. 

Toucher,  bon  an  mal  an,  cinquante  mille  écus... 

On  se  met  au  pain  sec  par  amour  des  vaincus  ! 

PANTALEO. 

J’en  conclus  que,  chez  nous,  le  paganisme  rentre. 

SAMUEL. 

Moi  j’appelle  cela  bouder  contre  son  ventre. 

A don  Lopez 

Te  Ihire  campagnard!  Mais  c’est  ébouriffant I 
Tu  veux  assassiner  ta  femme  et  ton  enfant! 

Les  déporter,  là-bas,  dans  vos  manoirs,  des  bouges; 

Leur  mettre  des  sabots,  leur  faire  des  mains  rouges  ! 
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DONA  SERAFINA. 

Ah  î VOUS  méconnaissez  le  meilleur  des  époux. 

Don  Lopez  ne  travaille  et  ne  vit  que  pour  nous; 

Jamais  U n’oubliera  ses  devoirs  de  famille, 

Et  ne  fera  souffrir  sa  femme  ni  sa  fille. 

PANTALEO. 

J’en  suis  sûr!...  Je  lui  vois  une  larme  dans  l’œil. 

Mais  tout  peut  arriver,  madame,  avec  Forgueil. 

Cet  honneur,  que  l’on  mêle  à ce  libéralisme, 

Peut  nous  mener  fort  loin...  Au  fond,  c’est  l’égoïsme. 
L’honneur  est  personnel  plus  que  les  autres  biens; 
Qui  songe  tant  à soi,  ne  songe  guère  aux  siens. 

Ah!  qu’une  humble  sagesse  avec  qui  Ton  prospère, 
Convient  mieux  aux  devoirs  et  d’époux  et  de  père  ! 

Et  puis,  allons  au  fait!  sans  parler  du  bonheur. 

Pour  faire  son  salut,  à quoi  sert-il,  l’honneur? 

SAMUEL,  à don  Lopez. 

Piésous  la  question  ! Pour  moi,  j’en  ajoute  une  : 

A quoi  peut-il  servir  pour  faire  sa  fortune? 

PANTALEO. 

Qu’importe  atout  vrai  sage  un  lustre  passager? 

SAMUEL. 

C’est  juste.  Et  puis  l’honneur  donne-t-il  à manger? 

PANTALEO . 

Songeons  à l’avenir. 

SAMUEL. 

Et  songeons  au  solide. 

PANTALEO. 

Ne  rêvons  pas  si  creux  ! 
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SAMUEL.  ^ 

Ne  mâchons  pas  à vide  ! 

PANTALEO. 

Rélîéchissez,  monsieur,  pensez  aux  vrais  devoirs. 

SAMUEL. 

Fais  tes  calculs,  mon  cher,  consulte  tes  tiroirs. 

A Pantaleo. 

Mais  la  discussion,  peut-être,  l’embarrasse; 

Un  directeur  prudent  laisse  opérer  la  grâce; 

Sortons,  mon  cher,  faisons  au  grand  air  quelques  pas. 
Puis  un  tour  de  billard. 

Lui  offrant  un  cigare. 

Vous  fumez,  n’est-ce  pas? 

PANTALEO,  prenant  le  cigare. 

Merci. 

A part, 

One  mon  élève  irait  bien  là  pour  gendre  ! 

A Samuel. 

Mais  je  suis  inquiet  du  parti  qu’ils  vont  prendre. 

SAMUEL. 

J’ai  bon  espoir...  Je  vois  un  rayon  précurseur. 

PANTALEO. 

Ah  ! comptons  sur  le  ciel  1 

SAMUEL. 

Beaucoup  !...  et  sur  ma  soeur. 
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SCÈNE  IL 

DON  LOFEZ,  DONA  SERAFINA. 

DON  LOFEZ. 

Pantaleo  raisonne  en  très -grand  casuiste; 

Pourtant,  j’ai  quelque  chose,  ici,  qui  lui  résiste. 
L’Église  à nul  docteur,  si  renommé  qu’il  soit, 

De  parler  en  son  lieu  n’a  conféré  le  droit; 

Et  le  premier  pédant  qui  veut  tenir  chapitre. 

De  son  bonnet  crasseux  ne  fait  pas  une  mitre. 

Ce  monsieur,  l’ex-mentor  de  ton  gendre  futur. 

Est-il  un  si  grand  saint?...  Je  n’en  suis  pas  bien  sûr. 
Sous  cette  politique  à nos  fins  détournée, 

Je  flaire  en  ton  dévot  un  courtier  d’hyménée, 

Je  connais  des  chrétiens,  — qui  ne  sont  pas  d’hier,  — 
D’un  esprit  très-soumis,  mais  d’un  honneur  très-lîer; 
Professant  qu’avant  d’être  un  dévot  qu’on  renomme. 

Il  faut,  chemin  faisant,  rester  un  honnête  homme; 

Et  prouver  qu’en  dehors  des  articles  de  foi. 

D’un  intérêt  sordide  on  ne  fait  pas  sa  loi. 

Oui,  j’ai  vu  de  vrais  saints  qui  faisaient  bonne  garde 
Dans  le  camp  d’un  parti,  qui  portaient  sa  cocarde, 
Soldats  d’un  droit  humain  et  d’un  serment  prêté, 
Ayant  pour  ennemis  ceux  de  la  liberté. 

Je  sais  que  ton  docteur  prêche  à qui  veut  l’entendre 
Une  autre  opinion;  mais  j’ai  peine  à m’y  rendre; 

Mon  premier  sentiment... 
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DONA  SERAFINA. 

C’était  aussi  le  mien; 

Je  vous  approuve  en  tout,  vous  le  savez  fort  bien. 

Mais  l’avis  d’un  tel  homme,  — excusez  ma  franchise,  — 
Me  trouble  et  me  confond,  et  je  reste  indécise. 

En  fait  de  politique  et  de  gouvernements. 

Un  vrai  dévot  n’a  pas  tous  nos  raffinements; 

C’est  le  point  capital,  celui  que  je  vous  livre. 

Du  reste,  mon  ami,  je  suis  prête  à vous  suivre 
En  exil,  au  désert,  en  prison  s’il  le  faut. 

Sur  le  champ  de  bataille  et  jusqu’à  l’échafaud. 


SCÈNE  111. 

DON  LOPEZ,  -eul. 

Un  pareil  sacrifice!  Oh  ! femme  incomparable, 
L’accepter!  Non,  jamais,  je  serais  trop  coupable. 
Dans  un  obscur  manoir,  enfouir  ce  trésor, 

Tant  de  vertus,  d’esprit,  tant  de  jeunesse  encor! 
Perdre  du  même  coup,  — disons-le  sans  mystère,  — 
Un  mari  pour  Inez...  peut-être  un  ministère! 
Pourquoi?  pour  un  parti  qui  sera  mort  demain. 

C’est  plus  que  n’aurait  fait  un  citoyen  romain. 

Mais  mon  passé,  mon  nom  cité  comme  un  précepte! 
— Car  on  me  sifflera  franchement  si  j’accepte. 

O ma  fille!  ô ma  femme!  ô mes  fiers  sentiments! 

O la  place  qu’on  m’offre  ! ô tous  mes  vieux  serments  l 
O tous  mes  quolibets  sur  les  palinodies!... 
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Avec  moins  de  matière  on  fait  des  tragédies. 
Contre  vous,  ô Caton,  j’oserais  parier. 

Si  vous  aviez  eu  femme...  et  fille  à marier  î 
Ciel,  de  mes  volontés  est- ce  moi  qui  dispose  ? 

Ou  père,  ou  citoyen,  décidons  quelque  chose  : 
Choisissons,  il  le  faut,  les  honneurs  ou  l’honneur, 
Ou  soyons  paysan,  ou  soyons  gouverneur. 


ACTE  III 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DONA  SERAFINA,  seule. 

Comprend-on  les  maris  avec  leur  politique? 

Voici  le  mien,  bon  homme,  esprit  droit,  sans  pratique, 
Ayant  jusqu’à  ce  jour  pas  mal  fait  son  chemin; 

Tout  lui  sourit;  il  tient  son  succès  dans  la  main; 

Il  n’a  qu’à  dire  un  mot  pour  être  un  personnage. 

Pour  tripler  sa  fortune  et  le  train  du  ménage, 

Pour  donner  à sa  femme  une  entrée  à la  cour... 

Et  — que  sait-on?  — pour  être  Excellence  à son  tour. 
Eh  bien,  nous  projetons  de  fuir  l’espèce  humaine, 
D’aller  vivre  en  fermiers  dans  un  affreux  domaine. 
D’avoir  pour  tout  plaisir  une  chasse  au  renard, 

De  marier  ma  fille  à quelque  campagnard. 

Pourquoi?  Parce  qu’on  change  un  nom  sur  les  affiches  î 
Qu’il  faut  dire  bonsoir  à quelques  vieux  fétiches, 
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Et  qu’un  prince,  — après  tout,  celui  qui  tient  l’argent,  - 
S’appelle  maître  Jacques  au  lieu  de  maître  Jean; 

Que  deux  ou  trois  anciens,  tremblant  qu’on  les  écarle. 
Pleurent  sur  un  papier  qu’ils  nomment  une  charte; 

Que  l’on  a déporté  des  tas  de  vauriens, 

— Des  gens  qui  projetaient  de  partager  les  biens;  — ■ 
Qu’on  réduit  les  journaux  à de  simples  réclames... 

Mais  je  reçois  toujours  mon  Conseiller  des  Dames! 

Tout  reileurit,  les  arts,  le  luxe  et  cætera; 

On  dit  que  Rossini  compose  un  opéra. 

Et  voilà  le  moment  où  monsieur  s’imagine. 

De  m’emmener  bouder  au  fond  d’une  cassine, 

Avec  des  hobereaux,  des  gens  de  mauvais  ton, 

Pour  l’écouter  gémir  et  parler  de  Caton! 

Cela  ne  sera  pas. . . ou  gare  à ma  rancune  ! 

Après  tout,  c’est  de  moi  que  lui  vient  la  fortune; 

Un  mari  de  la  dot  nous  doit  l’équivalent. 

Quand  on  épouse  un  titre,  un  succès,  un  talent. 

C’est  pour  faire  figure  et  mener  grande  vie; 

C’est  pour  briller;  enfin,  c’est  pour  qu’on  vous  envie. 
J’en  vois,  dont  je  riais,  — j’expie,  hélas!  mes  torts,  — 
Et  qui  vont  m’éclipser,  ayant  pris  des  butors. 

Un  épais  magistrat,  un  procureur,  un  cuistre... 

Les  voilà  maintenant  des  femmes  de  ministre  ! 

La  senora  Mendez,  par  exemple;  elle  avait 
La  moitié  de  ma  dot,  — à peine,  — elle  en  crevait; 

Des  gens  de  rien  ! Son  père  a porté  la  marmotte, 

Elle  a de  grosses  mains;  de  plus,  c’est  une  sotte... 

Elle  a fait  cet  hiver  l’ornement  de  la  cour, 

Et  le  prince  avec  elle  a dansé  l’autre  jour  ! 
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On  cite  son  hôtel,  ses  chevaux,  ses  livrées; 

E t les  ambassadeurs  fréquentent  ses  soirées. 

Et  m oi,  j’irai  trôner  sur  trente  paysans! 

J’aurai  là  des  plaisirs  nouveaux  et  séduisants  : 

Le  boston  du  curé  flanqué  du  vieux  notaire, 

La  promenade  au  bord  de  l’étang  solitaire, 

Les  beautés  du  ciel  bleu,  du  bois  noir,  des  prés  verts, 
La  nature...  Et  qui  sait?  Monsieur  fera  des  vers  ! 
Grâce  à Dieu,  je  suis  femme!  un  docteur  me  seconde, 
Tout  peut  se  réparer... 


SCÈNE  IL 

DONA  SERAFINA,  INEZ,  DON  LOPEZ. 

}NEZ. 

Mais  qu’a  donc  tout  le  monde 
L’oncle  Sam  discutait  avec  cet  homme  noir. 

Je  rencontre  mon  père;  il  passait  sans  me  voir; 

Il  se  parlait  tout  seul  de  la  Grèce  et  de  Rome... 

DONA  SERAFINA. 

Oui,  VOUS  avez  pour  père,  ô ma  fille,  un  grand  homme 
Vous  lisiez  au  couvent  un  Plutarque  abrégé. 

Et  pour  les  jeunes  miss  avec  soin  corrigé... 

Votre  père  est  taillé  sur  ces  patrons  antiques. 

A don  Lopez. 

Eh  bien,  seigneur,  où  vont  nos  desseins  politiques: 
Restons-nous,  partons-nous,  qu’avez-vous  résolu? 
J’exècre  pour  ma  part  le  pouvoir  absolu; 
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Mais,  réfléchissons  bien  ! quelque  chose  me  crie  : 

« Un  homme  de  talent  se  doit  à sa  patrie.  » 

Écoutez  ce  qu’hier  m’a  dit,  très-sensément, 

Un  grand  homme  de  plume  et  de  gouvernement  : 

« Yis-à-vis  mon  pays,  je  me  croirais  coupable, 

Si  j’avais  une  foi  par  trop  inébranlable. 

Un  principe  trop  fixe,  une  conviction 
Qui  m’interdit  de  prendre  une  position, 

Et  de  servir,  selon  que  le  vent  me  l’indique, 

Ou  bien  la  monarchie,  ou  bien  la  république. 
Lorsqu’un  homme  a reçu  quelque  talent  du  ciel. 

Une  plume,  une  épée,  une  langue  de  miel. 

C’est  un  crime...  et  de  plus  une  sottise  extrême. 

D’en  priver  sa  patrie  et  le  monde...  et  lui-même.  » 

DON  LOPEZ. 

Je  le  sais.  La  vertu  doit  trouver  son  emploi. 

Mais  Sparte  a bien  des  fils  qui  valent  plus  que  moi! 

DON  A SERAFINA. 

Connais-toi  mieux  Lopezl...  Et  d’ailleurs,  dans  sa  ville, 
Si  modeste  qu’on  soit,  il  faut  se  rendre  utile. 


DON  LOPEZ. 


J’y  songeais. 

DONA  SERAFINA. 

Plus  on  voit,  — m’avez-vous  dit  souvent,  — 
Le  vaisseau  de  l’État  balloté  par  le  vent, 

Et  plus  les  citoyens,  redoublant  de  courage, 

Doivent,  jeunes  ou  vieux,  se  porter  à l’ouvrage. 


C’est  vrai. 


DON  LOPEZ. 
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DODA  SERAFINA. 

Plus  les  marins,  diligents  au  travail, 

Doivent  revendiquer  Phonneur  du  gouvernail. 

DON  LOFEZ. 

On  le  faisait  du  temps  de  la  grandeur  romaine. 

DONA  SERAFINA. 

Qu’importent  le  drapeau,  le  nom  du  capitaine, 

— Je  VOUS  cite  toujours,  — chacun,  dans  ce  moment. 

Sert  l’État,  non  pas  tel  ou  tel  gouvernement. 

DON  LOFEZ. 

Oui,  quel  que  soit  le  chef,  qu’on  l’aime,  ou  le  déteste, 

Il  demeure,  il  s’en  va;  mais  la  nation  reste. 

DONA  SERAFINA. 

Tenez,  pour  vous  parler,  en  ce  moment,  je  crois 
Que  la  patrie  en  pleurs  choisit  ma  faible  voix  : 

((  Quoi!  mon  fils,  nous  dit-elle,  en  ces  jours  d’agonie. 

Tu  m’abandonnerais,  toi,  l’homme  de  génie, 

Qui  peux  être,  à ton  gré,  publiciste,  orateur, 
financier,  général,  juge,  administrateur  ! 

Que  t’importe  la  main  qui  signe  ton  olfice? 

Accepte  le  fardeau...  Fais-moi  ce  sacrifice  : 

Sois  duc  et  sois  ministre,  au  moins  soit  gouverneur  ! » 

DON  LOFEZ. 

Pour  sauver  mon  pays,  rien  ne  me  ferait  peur  ! 

Àlais  tous  ces  gens  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 

J’irais  m’associer... 

DONA  SERAFINA. 

Pour  des  fins  légitimes 

Dieu  permet  les  moyens;  tout  est  pur  pour  les  purs. 
D’ailleurs,  ces  mauvais  bruits...  En  sommes-nous  bien  sûrs? 
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Vous  le  savez!  toujours  la  noire  calomnie 
Bave  sur  le  pouvoir,  comme  sur  le  génie. 

Les  mécontents,  Lopez,  ont  un  art  odieux 
De  tout  dénaturer... 

DON  LOPEZ. 

Mais  j’ai  vu,  de  mes  yeux  ! 

DONA  SERAFINA. 

Oui,  les  yeux  des  partis  ! Il  me  reste  à vous  dire 
Une  chose  — on  a dû  certainement  l’écrire  : — 

Plus  le  gouvernement  nous  paraît  aller  mal. 

Plus  tel  ou  tel  nous  semble  un  méchant  animal . 

Plus  tel  autre  se  carre  en  ses  fainéantises. 

Plus  on  vexe  les  gens,  plus  on  fait  de  sottises; 

Plus  le  pouvoir,  enfin,  est  aux  mains  des  manants, 

Plus  vous  devez  tâcher  d’être  un  des  gouvernants. 

C’est  là  le  seul  moyen  qu’un  peu  de  bien  se  fasse. 

Et  vous  mettez  au  moins  un  honnête  homme  en  place. 

Vous  écartez  ainsi  les  sots,  les  parvenus; 

Puis  le  pouvoir,  ces  gens  mal  jugés,  mal  connus. 
N’attendent,  pour  rentrer  dans  une  bonne  voie, 

Qu’un  exemple,  peut-être,  et  Dieu  le  leur  envoie. 

Cet  exemple  c’est  vous  ! dites-leur  : me  voilà  ! 

Dieu  le  veut  ! 

DON  LOPEZ. 

Que  répondre  à cet  argument-là  ! 

De  moi,  de  mes  talents  que  mon  pays  dispose. 

Mais,  ma  chère  — entre  nous,  — m’offre-t-on  quelque  chose 
Un  homme  tel  que  moi,  vaut  qu’on  se  presse  un  peu. 

Quant  à solliciter...  jamais!  s’il  plaît  à Dieu. 

Plutôt  du  sombre  exil,  prendre  avec  toi  les  routes, 

Plutôt  mourir.... 
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SCÈNE  III. 

DON  LOPEZ,  DOM  SERAFIM,  INEZ,  SAMUEL,  PANTALEO,  DON  RAMIRE. 


SAMUEL. 

Yoici  qui  \ient  lever  nos  doutes  : 

Le  roi  t’a,  de  son  chef,  — va  1 nul  ne  l’en  pria,  — 

Fait  duc  et  gouverneur  de  Barataria  : 

Cent  mille  écus  de  rente,  une  île  fortunée 
Où  l’on  a des  pois  verts  pendant  toute  l’année  : 

Pas  un  seul  opposant,  pas  l’ombre  d’un  journal. 

De  plus,  voici  monsieur,  neveu  du  cardinal, 

Capitaine  en  premier,  dans  les  hussards-orange, 

Qui  conduit  un  carrosse  et  valse  comme  un  ange, 

Il  vient,  par  ordre  exprès,  très-heureux  de  te  voir, 

Pour  te  passer  au  cou  l’ordre  du  Tigre-Noir; 

Sept  rangs  d’or  et  de  jais,  plus  un  rubis  énorme... 

IXEZ,  à part. 

Comme  il  est  bien  ganté  ! quel  charmant  uniforme! 

DON  RAMIRE. 

Monsieur,  le  roi  mon  maître,  instruit  de  vos  talents, 

Dit,  à votre  sujet,  les  mots  les  plus  galants. 

Le  cardinal-ministre  aussi  vous  apprécie. 

Ils  m’ont  chargé,  monsieur,  — je  les  en  remercie  î — 
Que  dis-je!  ils  m’ont  donné,  ITieureuse  mission 
De  venir  — enchanté  de  cette  occasion  ! — 

Regardant  Inez,  et  à demi-voix. 

Que  de  grâce  et  d’attrait...  — je  suis  ravi  dans  Pâme!  — 
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A don  Lopez. 

Vous  me  présenterez,  je  Fespère,  à madame 
La  duchesse...  Ah!  messieurs,  crions  vive  le  roi! 

DON  LOPEZ. 

Dites  au  souverain  qu’il  peut  compter  sur  moi. 

Libre  d’ambition,  simple  et  d’humeur  discrète, 
J’admirais...  mais  j’avais  des  projets  de  retraite. 

Le  roi  fait  un  appel  à mon  cœur,  j’obéis  ! 

11  faut  aider  son  prince  à sauver  son  pays. 

SAMUEL. 

Voilà  le  dévouement  I 

PANTALEO,  montrant  Inez  et  don  Ramire. 

Voici  la  récompense  I 

DON  LOPEZ. 

ü m’en  coûte,  messieurs,  beaucoup  plus  qu’on  ne  pense. 
Mais  l’état  social  lui-même  est  en  péril. 

Et  nous  le  sauverons;  j’en  jure  1 

SAMUEL. 

Ainsi  soit-il! 

DUN  LOPEZ. 

J’aime  un  pouvoir  très-fort;  j’en  ai  les  habitudes. 

J’ai  là  certain  programme  éclos  de  mes  études; 

J’ai  consacré  mes  nuits  à l’améliorer; 

Accepté  par  le  prince  il  peut  tout  réparer. 

C’est  un  vaste  système,  une  encyclopédie  ; 

Tout  est  réglementé  jusqu’à  la  comédie  : 

Un  impôt  sur  les  chats  et  sur  les  perroquets. 

Un  plan  qui  des  portiers  réprime  les  caquets, 

Une  éducation  sans  livres  et  sans  maîtres. 

Même  un  canon  portant  à cent  vingt  kilomètres. 
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Je  rends  plus  général  l’usage  des  savons: 

Des  milliers  d’omnibus... 

DONA  SERÂFINA. 

Quel  grand  roi  nous  avons  ! 

PANTALEO . 

C’est  un  nouveau  Cyrus  prédit  par  les  prophètes. 

DON  RAMIRE. 

Comme  il  met  sa  cravate,  et  quel  goût  dans  ses  fêtes  ! 

DONA  SERÂFINA. 

Voir  de  près  un  tel  homme,  ah  î quelle  émotion  î 

PANTALEO. 

C’est  lui  qui  dans  sa  gloire  a rétabli  Sion. 

SAMUEL. 

tyest  lui  qui  fait  hausser  ou  fait  baisser  la  rente. 

DON  RAMIRE. 

îl  crée  un  régiment  de  dragons  amaranthe. 

INEZ. 

Que  ce  doit  être  beau  ! 

DON  RAMIRE,  à part. 

L’instant  est  solennel  ! 

Il  rajuste  son  uniforme  et  met  un  genoux  en  terre.  A Inez. 

Voyez-en  à vos  pieds  le  futur  colonel. 

DON  LOPEZ. 

J’ai  donc  tout  un  programme... 

DONA  SERAFINA,  à part. 

Il  n’en  veut  pas  démordre! 

DON  LOPEZ. 

Par  qui  la  liberté  se  combine  avec  l’ordre. 

Sans  secousse  et  sans  bruit,  j’extirpe  les  abus... 

Je  crois  que  j’en  étais  aux  nouveaux  omnibus; 

OcToiîr.E  1862,  2.3 
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Tout  pour  le  peuple... 

SAMUEL. 

Allons,  à demain  les  programmes 
Et  songeons  un  peu  plus  aux  plaisirs  de  ces  dames. 
Vraiment,  si  chez  nous  Tordre  a gagné  son  procès, 

Elles  ont  large  part  dans  un  si  beau  succès; 

Et  je  compte  le  bal,  les  rubans,  la  musique. 

Parmi  les  fondements  du  pouvoir  monarchique. 

A Pantaleo. 

Vous  aussi  ! vous  avez  d’un  esprit  résolu 
Travaillé  pour  le  ciel  et  le  prince  absolu. 

Nous  avons  tous  ici  fait  d’excellentes  choses  ; 

Montrant  don  Lopez. 

Ce  Bru  tus  est  guéri  de  ses  projets  moroses. 

Nous  réconcilions,  dans  le  parti  du  bien, 

Avec  un  très-grand  prince  un  très-grand  citoyen. 

Montrant  Inez  et  don  Piamirc. 

Enfin,  nous  marions  les  bruns  avec  les  blondes! 

Et  tout  va  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes. 

Victor  de  Laprade  , 
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L’AUTRICHE  ET  LA  HONGRIE.  - SITUATION  PRÉSENTE. 

L’Autriche  est  une  vaste  confédération  de  nationalités  diverses  : l’instinct 
de  conservation,  la  sympathie,  l’intérêt,  les  ont  agrégées  autour  du  trône 
des  Hapsbourgs. 

Le  principe  de  fédération  politique  affaiblit  souvent  les  États.  Il  laisse 
trop  de  liberté  aux  fractions  qui,  selon  leurs  forces,  en  usent  dans  une 
mesure  inégale.  Et  quand  ces  fractions,  comme  en  Suisse,  et  en  Allemagne, 
ont  des  religions  différentes,  il  doit  en  résulter  des  déchirements  intérieurs. 
La  guerre  du  Sonderbund  nous  en  offre  un  triste  et  mémorable  exemple. 

État  fédératif  d’une  nature  toute  exceptionnelle,  l’Autriche  n’a  à redouter 
aucun  de  ces  inconvénients.  Chez  elle,  le  président-né  de  la  confédération 
est  le  souverain  auquel  les  peuples  obéissent,  les  uns  en  vertu  d’une  union 
réelle,  les  autres  en  vertu  de  l’union  personnelle;  chez  elle  la  religion  ca- 
tholique est  la  religion  principale  de  toutes  les  nationalités.  L’Autriche  est 
donc  à la  fois  un  centre  catholique  et  un  centre  politique.  Centre  catholi- 
que maintenant  les  religions  différentes  à la  circonférence;  centre  politique 
ramenant  des  nationalités  éparses  de  la  circonférence  au  centre. 

Seul  empire  où  le  génie  de  la  centralisation  n’a  pas  encore  pu  accomplir 
son  œuvre  d’absorption,  l’Autriche  a de  singulières  et  hautes  destinées,  si 
elle  sait  les  comprendre.  Elle  peut  montrer  aux  peuples  du  dix-neuvième 
siècle  le  surprenant  spectacle  d’une  quadruple  et  étroite  alliance  de  la  reli- 
gion, du  droit,  de  la  liberté  et  de  la  nationalité. 

Il  y a quelques  jours,  un  Italien,  M.  Petrucelli  délia  Gatina,  rendait  un 
hommage  spontané  à la  puissance  de  cet  empire  qui  se  relève  toujours  plus 
fort,  plus  il  est  abattu.  Voici  les  paroles  du  député  italien  : 

« Depuis  deux  siècles  déjà  on  répète  que  l’Autriche  se  ruine,  etc.  Cette 
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prédiction  ne  s’est  pas  encore  vérifiée.  L’Autriche  n’est  ni  un  gouvernement, 
ni  une  nation,  c'est  une  armée.  L’empereur  d’Autriche,  archiduc  d’Autriche, 
roi  de  Hongrie,  est  invulnérable  : il  est  l’incarnation  du  rex  noster  Maria 
Theresa  L » 

Cette  définition  de  l’Autriche  n’est  pas  la  nôtre  : cependant  nous  devons 
enregistrer  avec  soin  cet  hommage  peu  suspect  rendu  à la  grandeur  des 
Hapsbourgs,  à la  fidélité  de  leur  armée.  « Au  milieu  du  vaste  désordre 
qu’aucune  autorité  ne  savait  réprimer,  qu’aucune  force  ne  pouvait  combattre, 
on  vit,  dit  le  comte  de  Ficquelmont,  l’armée  seule  rester  ferme,  inébran- 
lable, fidèle  à ses  devoirs.  Elle  combattit  avec  une  égale  décision  les  enne- 
mis intérieurs  et  les  ennemis  extérieurs  2.  «Non,  l’Autriche  ne  périra  pas.  Mais 
il  importe  que  le  cabinet  de  Vienne  se  défie  de  deux  tendances  qui  lui  ont 
toujours  été  funestes  : pouvoir  monarchique,  il  a trop  souvent  employé 
l’exagération  de  la  force;  pouvoir  habile,  il  a trop  souvent  louvoyé  entre  la 
légalité  des  moyens  et  l’immoralité  des  expédients.  La  droiture  et  la  justice 
ne  sont  nullement  incompatibles  avec  une  habileté  héréditaire. 

H y a donc  dans  le  cabinet  autrichien  deux  politiques  agissantes  : l’une 
toute  dévouée  au  Saint-Siège,  au  droit,  à la  justice;  l’autre  peu  favorable  au 
Pape,  fortement  inclinée  vers  la  démocratie,  peu  scrupuleuse  sur  certaines 
violations  des  droits  et  des  traités.  Les  représentants  de  cette  politique, 
oubliant  que  le  mandat  religieux  de  l’Autriche  est  de  protéger  le  catholi- 
cisme, que  son  mandat  politique  est  de  protéger  les  nationalités,  c’est-à- 
dire  ces  ((  petits  États  « dont  les  libéraux  les  plus  éclairés  tels  que  MM.  de 
Montalembert  et  Saint-Marc  G rardin  se  sont  déclarés  les  champions,  ont 
conçu  le  projet  d’une  réforme  gouvernementale  et  religieuse,  sans  tenir 
compte  ni  des  lieux,  ni  des  temps,  ni  des  institutions.  Ils  ont  rêvé  l’unité 
de  l’empire  sous  le  manteau  du  constitutionnalisme  ; ce  sont  des  Schwart- 
zenberg  déguisés  en  la  Fayette  ! 

Au  moment  où  des  négociations,  sagement  et  patriotiquement  conduites, 
sont,  dit-on,  sur  le  point  de  terminer  par  une  heureuse  transaction  la  ques- 
tion de  Hongrie,  un  court  exposé  historique  est  nécessaire  pour  bien  faire 
comprendre  le  dualisme  qui  existe  entre  l’Autriche  et  le  royaume  des 
Jagellons. 


I 

Le  royaume  de  Hongrie  date  de  l’an  1000. 

A cette  époque  le  pape  Sylvestre  H confère  à Étienne  le  titre  de  roi- 
apôtre  ou  apostolique. 

^ Parlement  italien.  Séance  du  20  juillet  1862. 

* Lord  Palmerston,  V Angleterre  et  le  continent,  page  60. 
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En  1501,  la  lignée  d’Arpad  s’éteint. 

En  1526,  celle  des  Jagellons,  qui  l’avait  remplacée,  finit  avec  Louis  II  sur 
le  champ  de  bataille  de  Mohacz,  où  ce  roi  périt  généreusement  en  combat- 
tant les  Turcs. 

L’archiduc  Ferdinand  d’Autriche,  beau-frère  et  héritier  du  roi  Louis  II,  en 
vertu  d’anciens  traités,  ayant  été  élu  empereur  romain  en  1558, réunit  sur  sa 
tête  les  deux  couronnes  de  Charlemagne  et  de  Saint-Étienne.  Cependant  les 
Hapsbourgs  ne  furent  longtemps  rois  que  de  nom.  La  révolte  des  Zapoyla  et 
des  Tœkœii  livre  la  Hongrie  aux  musulmans. 

En  1683,  l’immortel  Sobieski  sauve  la  capitale  de  rAutriche.  En  1686,  un 
Français,  tige  de  la  maison  impériale  actuelle  d’Autriche,  le  duc  Charles  de 
Lorraine,  enlève  Bude  aux  Turcs.  Un  Piémontais,  le  prince  Eugène  de  Savoie, 
anéantit  près  de  Zentha,  en  1697,  la  domination  ottomane.  La  paix  de  Carlo- 
witz,  en  1699,  et  celle  de  Passarowitz,  en  1718,  achèvent  de  reconstituer  la 
Hongrie  dans  ses  limites  actuelles.  Les  aigles  impériales,  guidées  par  des 
capitaines  étrangers,  ont  rétabli  la  descendance  de  l’archiduc  Ferdinand 
dans  son  héritage. 

Le  dix-huitième  et  le  dix-neuvième  siècle  assistent  au  dévouement  des 
magyars  pour  Marie-Thérèse  et  pour  l’empereur  François  H.  En  1848,  la 
Hongrie,  trompée  par  la  révolution,  s’efforce  de  briser  le  pacte  fondamen- 
tal ; elle  déclare  les  Hapsbourgs  déchus  de  la  couronne  de  Saint-Étienne. 
Son  expiation  est  terrible.  Les  supplices,  l’exil,  la  prison,  la  confiscation, 
accompagnent  le  général  Haynau. 

L’Autriche  avait  arraché  la  Hongrie  aux  infidèles,  et  la  Hongrie  s’était 
donnée  à elle.  Si  l’Autriche,  en  1848,  a failli  succomber  sous  les  coups  de 
la  Hongrie,  la  Hongrie  avait  sauvé  l’Autriche  sous  Marie-Thérèse,  et  sous 
François  H elle  avait  puissamment  contribué  à la  défense  du  territoire 
autrichien  contre  Napoléon  Aux  yeux  de  la  justice  et  du  sens  commun, 
FAutriche  reste  encore  F obligée  de  la  Hongrie.  Sans  la  couronne  de  Saint- 
Étienne,  il  y a longtemps  que  la  couronne  de  Charlemagne  aurait  eu  le  sort 
de  la  couronne  de  fer. 

Voilà  les  faits.  Examinons  le  droit  historique  qui  se  réfère  aux  événements 
que  nous  venons  d’indiquer. 

Depuis  1522  jusqu’en  1848,  la  Hongrie  a été  gouvernée  d’après  ses  pro- 
pres lois  et  une  constitution  féodale  basée  sur  la  Bulla  mirea,  ou  grande 
charte  des  Hongrois,  consentie  par  André  II  en  1215. 

La  Hongrie  a vécu  trois  cents  ans,  umo: 'personnellement  Qinonrêellementkldi 
dynastie  des  Hapsbourgs.  C’est  en  vainque  l’on  voudrait  arguer  de  quelques 
faits  exceptionnels  en  faveur  de  l’union  réelle.  Les  exceptions  ne  font  que 
confirmer  l’union  personnelle.,  c’est-à-dire  l’indépendance  absolue  de  la 
Hongrie  à l’égard  des  États  héréditaires. 

La  Hongrie,  dira-t-on,  n’a  jamais  refusé  son  concours  pour  des  intérêts 
communs  et  réciproques.  Son  dévouement  à la  maison  d’Autriche  ne  peut 
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infirmer  son  droit.  Nul  doute  qu’une  position  exceptionnelle  comme  celle 
des  magyars  vis-à-vis  des  empereurs  n’ait  engendré  un  dualisme  dangereux 
et  des  abus  inévitables.  Sans  doute  les  Hapsbourgs  ont  essayé  de  substituer 
i’union  réelle  à l’union  personnelle,  et  de  leur  côté  les  Hongrois  ont  tenté 
une  séparation  illégitime  et  préjudiciable  à leurs  propres  intérêts.  Mais  il  reste 
acquis  à fliistoire  qu’il  n’y  a Jamais  eu  d’union  réelle,  et  que  la  constitution 
de  la  Bîdla  aurea,  sauf  l’article  31  abrogé  par  l’empereur  Léopold  P’’,  a 
subsisté  intacte  jusqu’en  1848. 

A cette  date,  les  Hongrois,  spontanément  et  librement,  ont  modifié  leurs 
lois  dans  le  sens  des  principes  de  1789. 

Ceci  posé,  l’Autriche,  avec  un  à-propos  et  une  sincérité  qu’on  ne  peut 
contester,  conçoit  le  dessein  de  donner  une  constitution  à ses  peuples,  et 
de  concilier  l’unité  avec  la  liberté.  Le  20  octobre  1860,  l’empereur  publie  un 
diplôme  suivi  bientôt  de  la  patente  contradictoire  de  février  1 861 . La  Hongrie 
est  sommée  d’exécuter  les  ordres  impériaux.  A quel  titre,  cependant,  l’em- 
pereur d’Autriche  pouvait-il  exercer  le  pouvoir  constitutionnel  à l’égard  des 
sujets  de  la  couronne  déjà  constitutionnelle  de  Hongrie? 

Des  lois  ont  été  votées  en  1848  : elles  ont  été  revêtues  de  la  sanction 
royale.  Un  contrat  bilatéral  a été  signé  par  les  parties  intéressées.  11  existe 
depuis  trois  siècles;  il  a été  consacré  de  nouveau  en  1848  avec  les  modifica- 
tions apportées  par  le  temps  et  les  idées  de  la  société  moderne;  l’Autriche  et 
la  Hongrie  font  ratifié.  De  quel  droit  l’Autriche  agirait-elle  sans  le  consen- 
tement de  la  Hongrie?  Et,  — tous  droits  réservés,  — quels  arguments  le  ca- 
binet de  Vienne  peut-il  faire  valoir  pour  colorer  fautocralie  de  son  initiative 
à l’égard  d’un  peuple  libre,  autonome,  et  qui  ne  relève  que  du  roi  de  Hongrie? 

Les  flatteurs  de  l’Autriche  affirment  que  la  Hongrie  s’étant  révoltée  en 
1848,  le  pacte  fondamental  n’existe  plus  et  que  la  loi  de  conquête  a décidé 
pour  la  dernière  fois  du  sort  de  la  Hongrie,  lis  ajoutent  insidieusement  que 
l’empereur  étant  le  père  de  tous  ses  sujets,  il  ne  peut  souffrir  l’inégalité 
civile  et  l’inégalité  religieuse;  que  les  magyars  veulent  primer  les  autres 
races  du  royaume  de  Saint-Étienne;  que  les  catholiques  hongrois  mécon- 
naissent les  lois  de  la  tolérance  chrétienne,  etc. 

Sur  le  premier  chef  nous  répondrons  : qu’un  monarque  qui  soumet  des 
sujets  révoltés  n’a  pas  sur  eux  le  droit  de  conquête.  S’il  en  était  ainsi,  il  n’y 
aurait  eu  en  Europe  que  des  esclaves.  Les  droits  d’un  peuple  ne  sont  pas 
détruits  parce  qu’une  minorité  s’est  révoltée  à un  jour  donné;  et  récipro- 
quement, les  droits  acquis  par  la  couronne  ne  sont  pas  renversés  par  des 
fautes  personnelles  et  transitoires,  lorsque  le  trône  est  occupé  par  un 
tyran.  Le  second  principe  est  la  conséquence  du  premier.  La  révolution  de 
1649  en  Angleterre,  celle  de  1795  en  France,  n’ont  supprimé  que  momen- 
tanément, les  libertés  de  la  grande  Charte  et  celles  de  89.  Paris,  Lyon,  la 
Vendée  se  sont  révoltés  plusieurs  fois  : les  Parisiens,  les  Lyonnais,  les  Ven- 
déens sont- ils  des  vaincus  et  des  sujets  conquis? 
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Sur  le  second  chef,  nous  répondrons  avec  les  Hongrois  eux-mêmes  que  : 
« la  diète  de  1848,  composée  encore  des  classes  privilégiées,  a,  de  son  propre 
mouvement,  sans  contrainte,  sans  pression,  créé  les  lois  qui  abolissaient  les 
rapports  devasselage,introduitrégalité  des  droits  et  des  devoirs  avec  la  liberté 
religieuse,  et  étendu  à toutes  les  classes  du  peuple  les  droits  civils  aussibienque 
les  droits  politiques.  Le  roi  de  Hongrie  a sanctionné  toutes  ces  lois,  et  dès 
lors  elles  sont  entrées  en  vigueur  K ))  Les  Hongrois  étaient  donc  parfaitement 
dans  leur  droit  en  repoussant  l’initiative  du  diplôme  d’octobre  et  princi- 
palement de  la  patente  de  février.  Leroi  de  Hongrie  est  tenu  au  pacte  qu’il 
a fait  originairement  avec  ses  peuples  et  avec  les  princes  qui  lui  ont  trans- 
féré le  droit  de  souveraineté  sur  leurs  provinces.  On  n’a  pas  le  droit  d’entre- 
prendre de  changer  un  gouvernement  sous  prétexte  de  mieux,  si  ce  n’est  du 
consentement  unanime  des  parties  intéressées.  Et  ici,  nous  devons  faire  ob- 
server qu’il  y a une  différence  essentielle,  une  contradiction  virtuelle  entre 
le  diplôme  d’octobre  1860  et  la  patente  de  février  1861.  Le  diplôme  d’oc- 
tobre fut  accepté  sans  hésitation  par  les  hommes  les  plus  dévoués  à la  Hon- 
grie, par  les  comtes  d’Appony,  Majiath,  Scecsen;  le  baron  Yay,  lui-même, 
chef  du  parti  protestant  hongrois,  accepta  le  poste  de  chancelier  de  Hongrie. 
Malgré  Lillégalité  de  la  promulgation  d’un  diplôme  qui  devait  se  borner  à 
convoquer  la  diète  hongroise  simultanément  avec  le  conseil  de  l’empire,  et 
à indiquer  sommairement  la  pensée  libérale  du  souverain,  les  magyars 
toujours  généreux  et  portés  à oublier  d’anciens  griefs,  surent  gré  à l’empe- 
reur François-Joseph  de  la  spontanéité  de  cet  acte  de  justice  et  d’équité. 
Mais  des  conseillers  maladroits  ou  perfides  s’interposèrent  entre  la  manifes- 
tation de  la  volonté  du  jeune  et  chevaleresque  monarque  et  l’exécution  de  ses 
ordres.  Le  comte  Goluchowski  dut  quitter  le  ministère;  il  fut  remplacé  par 
M.  de  Schmerling.  On  sait  comment  la  patente  impériale  de  février  1861  a 
ï’endu  impossible  toute  entente  entre  l’Autriche  et  la  Hongrie;  comment,  sous 
prétexte  de  sauvegarder  les  intérêts  des  provinces  autrichiennes , on  a entrepris 
de  ravir  à la  Hongrie  son  autonomie.  Tout  ce  qu’il  y a d’honnête  au  delà  de 
îa  Leitha,  le  vénérable  cardinal-primat  de  Hongrie  en  tête,  a protesté  contre 
des  mesures  centralisatrices  tendant  à compromettre  la  signature  du  souve- 
rain, à faire  douter  de  sa  parole  auguste,  à mettre  en  suspicion  de  droites 
et  généreuses  intentions. 

Nous  venons  de  poser  avec  netteté  la  question  de  droit,  voyons  maintenant 
la  question  d’intérêt.  Les  Hongrois  ont-ils  un  intérêt  quelconque  à l’unité 
constitutionnelle  de  l’empire?  doivent-ils  s’empresser  de  venir  occuper 
leurs  sièges  vacants  au  reichsrath? 

Iiéponse  de  la  dièic  de  Hongrie  au  rescrit  royal  du  21  juillet-15  août  18GI. 
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11  estinconteslable  que  la  Hongrie,  en  consentant  purement  et  simplement 
à se  faire  représenter  au  conseil  de  l’empire,  sacrifierait  son  autonomie,  sa 
diète,  le  plus  sacré  de  ses  droits  historiques.  Écartons  encore,  si  on  veut, 
les  souvenirs  si  populaires  du  passé,  et  posons  seulement  le  dilemme  au  ca- 
binet de  Vienne  : 

((  Ou  vous  êtes  sincères,  et  vous  vous  suicidez;  ou  vous  ne  l’êtes  pas,  et 
vous  méditez  la  perte  de  la  Hongrie.  » Expliquons-nous.  La  patente  de 
février  fixe  à 343  le  nombre  des  députés  qui  doivent  venir  siéger  à Vienne. 
Déduisons  de  ce  chiffre  celui  des  députés  de  Venise  dont  le  siégejrestera  va- 
cant jusqu’à  nouvel  ordre, il  nous  reste  323  votants  et une%majorité  absolue 
de  162  voix.  Or  la  patente  impériale  accorde  85  députés  à la  Hongrie,  9 à 
la  Croatie  et  àla  Slavonie  et  26  à la  Transylvanie.  Les  députés  hongrois,  cer- 
tains d’être  soutenus  dans  toutes  les  questions  d’autonomie  parles  députés 
croates,  esclavons  et  transylvaniens,  réuniraient  assurément  la  majorité. 
Si  vous  ajoutez  à la  puissance  du  nombre  la  supériorité  de  l’éloquence  et  de 
l’intelligence,  on  comprendra  facilement  que  les  Hongrois  seraient  les  maî- 
tres au  conseil  de  l’empire.  Et. cependant  ils  refusent  d’y  venir!  Parce  que 
avec  le  sens  exquis  et  la  pénétrante  finesse  qui  les  distinguent,  les  magyars, 
ne  peuvent  pas  admettre  que  l’Autriche,  cette  souveraine  impérieuse,  ja- 
louse et  habile,  consente  à obéir,  lorsque  depuis  des  siècles  elle  tient  à com- 
mander. Ils  se  disent  qu’une  fois  i’unité  consommée  sous  le  manteau  de  la 
constitution,  qu’une  fois  l’autonomie  de  la  Hongrie  confisquée,  l’Autriche 
tentera  quelque  coup  d’État. 

Nous  n’aimons  pas  à citer  les  ouvrages  d’un  écrivain  officieux  qui  se  con- 
tredit à chaque  page.  Toutefois,  comme  le  pavillon  couvre  la  marchandise, 
nous  citerons  une  page  de  M.  Debrauz,  dans  laquelle  ce  la  Guéronière  aulr;- 
chien  laisse  entrevoir  une  arrière-pensée  qui  mérite  d’être  signalée.  Nous 
sommes  trop  dévoués  à la  cause  du  droit  pour  ne  pas  protester  contre  les 
opinions  purement  personnelles,  nous  l’espérons,  du  moins,  de  l’écrivain 
patenté  de  la  cour  de  Vienne. 

((  H est  vrai,  dit  M.  Debrauz  qu’au  milieu  des  convulsions  politiques 
de  1848  la  diète  hongroise  arrachait  à la  faiblesse  de  Ferdinand  (surnommé 
le  Bon)  la  sanction  de  plusieurs  lois  devenues  incompatibles  avec  l’unité  et 
la  sécurité  de  l’empire. 

((  L’élu  de'  la  nation  française,  lorsqu’il  prit  en  1848,  les  rênes  de  la 
« Piépublique,  promit  aussi  de  maintenir  la  constitution  votée  par  l’Assem- 


* Solution  de  la  crise  hongroise,  p.  59  et  40. 
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« blée  consütuaiile;  mais,  lorsqu’il  vit  que  les  chefs  des  différents  partis  se 
('  fiatlaient  de  faire  de  lui  l’inslrument  aveugle  de  leurs  ambitions  person- 
((  nelles;  que,  violant  ouvertement  la  constitution,  ils  s’efforçaient  de  trans- 
((  mettre  au  Corps  législatif  les  attributions  les  plus  essentielles  du  pouvoir 
<(  exécutif  et  de  tenir  dans  une  humiliante  tutelle  le  chef  de  i’État,  Louis- 
« Napoléon  n’hésita  pas  un  instant  à combattre  l’anarchie  déjà  menaçante 
« pour  le  repos  de  la  France  et  de  l’Europe  : il  la  dompta  bientôt. 

((  Au-dessus  du  serinent  que  le  prince  avait  prêté  de  garder  et  d’obser- 
« ver  la  constitution  de  1848,  dont  la  viabilité  s’éteignait  chaque  jour  da- 
(t  vantage  par  l’effet  de  ses  vices  organiques,  se  trouvaient  les  devoirs  les 
({  plus  sacrés  du  citoyen  envers  la  patrie... 

« A plus  forte  raison  doit-on  reconnaître  à François-Joseph,  qui  n’a  jamais 
a sanctionné  aucune  des  lois  hongroises  de  1849,  la  faculté  de  n’admettre 
« que  celles  qui  sont  destinées  à apporter  au  droit  historique  les  sages  et 
« utiles  tempéraments  que  commandent  les  véritables  besoins  du  pays.  » 

Une  pareille  théorie  n’a  pas  besoin  de  commentaires.  La  main  sur  la 
conscience,  nous  le  demandons,  ces  paroles  sont-elles  encourageantes  pour 
les  Hongrois?  Au  nom  de  l’Autriche,  on  propose  la  paix,  la  concorde,  une 
transaction  à la  Hongrie  et  on  parle  aux  magyars  de  coups  d’Etat,  de  faits 
accomplis,  de  vengeances.  On  leur  donne  à entendre  que,  si  le  président 
Lincoln  a eu  le  droit  de  faire  une  « guerre  d’extermination  » aux  séparatistes, 
l’empereur  François-Joseph,  à plus  forte  raison,  saura  bien  châtier  les 
Hongrois  révoltés.  M.  Debrauz,  dans  sa  dernière  brochure,  avait  encensé 
simultanément  la  démocratie  et  le  droit  divin.  Dans  sa  brochure  sur  la 
Hongrie,  il  courtise  à la  fois  la  bourgeoisie  et  la  dictature.  Dans  son  pro- 
chain écrit,  il  faut  espérer  qu’il  n’oubliera  pas  le  clergé. 

Franchement,  comment  un  gouvernement  qui  se  respecte  peut-il  autoriser 
la  publication  d’écrits  où  le  manque  de  dignité  s’allie  à l’absence  la  plus 
complète  de  sentiments  politiques  et  à l’ignorance  des  plus  simples  notions 
du  droit  et  de  la  justice?  Les  officieux  sont  donc  partout  les  mêmes? 

Revenons  aux  choses  sérieuses.  Ainsi  de  deux  choses  l’une  : ou  Funilé 
constitutionnelle  ne  sera  qu’un  leurre,  et  la  Hongrie  sera  sacrifiée,  ou  la 
Hongrie  régnera  dans  le  reichsrath,  et  l’empereur  d’Autriche  sera  non- 
seulement  le  vassal  du  roi  de  Hongrie,  mais  à la  merci  de  ces  Hongrois,  à 
la  bonne  foi  desquels  ses  conseillers  l’empêchent  de  se  fier. 

Ces  deux  alternatives  violent  les  intérêts  réciproques,  menacent  l’existence 
des  deux  couronnes  et  sont  dangereuses  pour  la  paix  de  l’Europe  et  le 
maintien  de  l’équilibre  entre  les  États.  Ne  pourrait-on  donc  pas  trouver  une 
solution  qui  satisfasse  à peu  près  à des  intérêts  aussi  différents  ? 
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La  solution  de  la  question  hongroise  doit  être  recherchée  dans  le  pro- 
gramme qui  a été  formulé  dans  le  diplôme  d’octobre  et  la  patente  de  fé- 
vrier. Nous  ne  sommes  pas,  on  le  sait,  le  partisan  de  runilé  constitutionnelle  : 
à l’heure  qu’il  est,  nous  trouverions  un  danger  à une  politique  rétrograde. 
Nous  pensons  que  le  gouvernement  autrichien  se  trompe  de  bonne  foi;  et  nous 
commettrions  une  mauvaise  action  en  refusant  la  discussion  sur  le  ter- 
rain où  il  s’est  placé.  Nous  avons  donc  à concilier  le  droit  historique  avec 
l’unité  constitutionnelle  dans  les  limites  de  notre  foi  politique  et  de  nos 
idées  de  droit  et  de  justice. 

« Je  dis  que  celui  qui  est  en  possession  est  heureux,  et  il  n’a  jamais 
été- conseillé  à qui  que  ce  soit  de  quitter  sa  maison  tant  qu’il  est  assez  heu- 
reux pour  pouvoir  s’y  maintenir  L » Voilà  la  solution  que  propose  M.  de 
Sclimerling  aux  Hongrois,  et  M.  Debrauz  a résumé  en  trois  cents  pages  cette 
théorie,  qui  n’est  pas  celle  de  Proudhon,  mais  que  Victor-Emmanuel,  heu- 
reux de  posséder  les  Romagnes,  les  duchés  et  les  Deux-Siciles,  ne  renierait 
pas. 

Nous  serons  moins  long  que  le  publiciste  autrichien,  et  nous  proposerons 
au  cabinet  de  Vienne  le  compromis  suivant  qui  réserve  et  concilie  tous  les 
droits.  Nous  dirons  : « Vous  voulez  l’unité  constitutionnelle,  soit;  faites-en 
« l’application  purement  et  simplement  sur  les  États  héréditaires  qui  n’appar- 
a tiennent  pas  expressément  à la  couronne  de  Saint-Étienne.  Les  circonstances 
« malheureuses  dans  lesquelles  vous  vous  trouvez  ne  vous  permettent  pas 
U d’appliquer  à la  Vénétie  votre  régime  constitutionnel.  Dans  ce  fait  excep- 
u tionnel,  se  trouve  la  justification  complète  du  refus  des  Hongrois  d’adhérer  à 
((  vos  ordres.  Si  vous  pouvez  vous  passer  au  reichsrath  des  députés  vénitiens, 

<(  vous  pouvez  également  délibérer  sans  le  concours  des  députés  hongrois. 

K Concédez  entièrement  à la  Hongrie  la  position  dans  laquelle  elle  se  trou- 
<(  vait  en  1848,  en  réservant  néanmoins  votre  droit  de  maintenir  séparées 
((  les  provinces  de  Transylvanie,  de  LEsclavonie,  de  la  Dalmatie  et  de  la 
« Croatie;  puisque  leurs  représentants  n’ont  pas  voté  les  lois  de  1848.  Une 
((  fois  que  vous  aurez  généreusement  reconnu  le  droit  historique  des  Hon- 
({  grois,  adressez-vous  sans  crainte  à la  bonne  foi  de  ces  Magyars,  qui  ne 
<(  reculent  devant  aucun  sacrifice  pour  témoigner  leur  reconnaissance  à ceux 
((  qui  placent  leur  confiance  en  eux  proposez-leur  la  révision  des  lois  de 
<(  1848  et  toutes  les  réformes  que  vous  jugerez  nécessaires.  Allez  droit  au 
.(  but  sans  hésiter,  et  rappelez-vous  celte  admirable  définition  échappée  à 
<(  la  haine  de  Petrucelli  : « L’Autriche  est  l’incarnation  du  Rex  noster  Ma- 
<(  via  Theresa.  )) 

* Discours  de  M.  de  ScLmerling  au  reichsrath,  59  août  1801. 

Lettre  du  prince  Eugène  de  Savoie  au  prince  de  Salm. 
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« De  deux  choses  Tune  : ou  la  Hongrie  consentira,  ce  que  nous  ne  lui  con- 
« sellions  pas,  à envoyer  des  députés  à Vienne,  et  alors  vous  aurez  ac- 
« compli  légalement  votre  programme;  ou  bien  elle  maintiendra  i’auto- 
« nomie  de  sa  diète.  Dans  ce  dernier  cas  nommez  une  commission  d’avo- 
cats  de  la  couronne  d’Autriche  pour  défendre  vos  droits  à Pesth  et  traiter 
<{  les  affaires  communes,  telles  que  les  questions  d’impôts,  de  service  mili- 
« taire,  de  douanes,  et  invitez  la  Hongrie  à envoyer  des  avocats  de  la  cou- 
((  ronne  de  Saint-Étienne  pour  surveiller  les  délibérations  du  conseil  de 
« l’empire.  » 

Telles  sont  les  bases  sur  lesquelles,  selon  nous,  la  réconcilialion  de  l’Au- 
triche  et  de  la  Hongrie  peut  s’opérer.  H y a trois  partis  au  delà  de  la  Lei- 
tba  : les  débris  du  parti  Scbwartzenberg-Bach,  auquel  on  peut  rattacher 
le  parti  de  M.  de  Schmerling,  ceux  du  parti  Kossuth,  et  enfin  le  parti  na- 
tional qui  s’est  personnifié  dans  Deak,  et  qui  est  de  beaucoup  le  plus  nom- 
breux. Les  deux  premiers  sont  impuissants,  et,  en  dehors  de  quelques  fonc- 
tionnaires etde  quelques  rares  Allemands,  ils  n’existent  pour  ainsi  dire  pas. 

Quant  au  parti  révolutionnaire  dont  Kossuth  est  resté  l’organe,  que  le 
gouvernement  autrichien  le  sache  bien,  une  conflagration  générale  peu 
embraser  la  Hongrie,  mais  ce  ne  sera  pas  l’œuvre  de  Kossuth.  L’ancien 
dictateur  est  jugé.  Au  surplus,  répétons-le  avec  Petrucelli  délia  Gattina, 
((  l’Autriche  est  une  armée.  » Au  jour  d’une  nouvelle  révolte  l’histoire  re- 
cueillerait encore  de  nombreux  témoignages  de  sa  fidélité. 

En  revanche,  les  Hongrois  auraient  grand  tort  de  se  retrancher  derrière 
les  détails  de  la  question,  lorsque  pour  le  fond  ils  auront  obtenu  ce  qu’ils 
réclament.  Ils  prétendent  réunir  à la  Hongrie  la  Transylvanie,  la  Croatie  et 
l’Esclavonie  : nous  terminerons  cet  écrit  en  citant  le  seul  argument  plausible 
qui  se  soit  trouvé  sous  la  plume  de  M.  Debrauz;  nous  lui  devons  bien  cela- 
« A la  Croatie,  à l’Esclavonie  et  à la  Dalmatie,  ainsi  qu’à  la  Transylvanie 
seules,  il  appartient  de  décider  si  leur  autonomie  respective  se  trouve  mieux 
sauvegardée  en  se  faisant  représenter  à la  diète  de  Pesth  ou  bien  au  sein  du 
reichsrath  d’Autriche.  » 

Si  la  diète  de  Pesth  voulait  absorber  dans  son  unitarisme  hongrois  des 
provinces  qui  s’y  refuseraient,  elle  aurait  bien  mauvaise  grâce  à ne  pas  ac- 
cepter à son  tour  la  patente  de  février  dans  toutes  ses  conséquences.  Ce 
serait  « vouloir  établir  deux  poids  et  deux  mesures.  » 

Nous  venons  d’esquisser  loyalement  la  situation  dans  laquelle  FAutricbe 
Se  trouve  vis-à-vis  de  la  Hongrie.  Avec  impartialité  nous  avons  constaté  les 
devoirs  et  les  intérêts  réciproques.  Plusieurs  trouveront  que  notre  jugement 
sur  l’Autriche  est  sévère.  A ceux-là  nous  répondrons  qu’à  l’heure  du  danger 
et  des  révolutions  on  doit  la  vérité  aux  rois.  Dieu  merci,  nous  sommes  dé 
cidés  à la  leur  dire.  Nous  faisons  de  la  politique,  et  nous  laissons  aux  adu- 
lateurs le  soin  des  apologies. 


Henry  de  Valori. 
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ÉTATS-UNIS.  - PROCLAMATION  DE  M.  LINCOLN. 


Pendant  ce  mois,  le  télégraphe  a continué  à nous  apporter  d’Amérique 
des  dépêches  qui  se  résument  toutes  dans  le  titre  d’un  des  chapitres  de  Don 
Quichotte  : Conclusions  dans  lesquelles  rien  nest  conclu,  La  fortune  de  la 
guerre,  tantôt  favorable  au  Sud,  tantôt  au  Nord,  semble  cependant  revenir 
au  Nord,  doublement  faible  sur  le  champ  de  bataille  par  la  singulière  orga- 
nisation de  son  armée  de  volontaires  et  par  les  tiraillements  desapolitique, 
ainsi  que  le  démontre  si  bien  un  remarquable  article  envoyé  à la  Revue  des 
Deux-Mondes  par  un  officier  qui  a M.  Trognon  pour  secrétaire.  Le  gouver- 
nement de  Washington  a pris  deux  grands  partis  : il  a enfin  rendu  l’autorité 
absolue  au  général  Mac-Glellan,  et,  par  une  proclamation,  il  a déclaré  libres, 
à partir  du  janvier  1863,  tous  f's  esclaves  des  États  qui  ne  se  seraient 
pas  soumis  à fUniori. 

Nous  aurions  aimé  que  celte  proclamation  ne  fût  pas  précédée  de  l’é- 
trange discours  par  lequel  M.  Lincoln  avait  tenu  aux  noirs  à peu  près  ce 
langage  : « Soyez  libres,  mais  faites-nous  le  plaisir  de  vous  en  aller,  car  nous 
ne  pouvons  pas  vous  souffrir.  » 

La  liberté  de  fexil  n’est  pas  séduisante. 

Bien  qu’affaiblie  par  ce  malheureux  précédent,  la  proclamation  du  prési- 
dent est  un  fait  considérable.  On  pouvait  la  prévoir,  car  cette  importante 
•mesure,  qui  place  les  maîtres  entre  une  émancipation  avec  indemnité  et 
une  émancipation  sans  indemnité,  est  la  conséquence  forcée  de  la  situation. 
Pourquoi  la  guerre?  afin  d’apaiser  la  rébellion  du  Sud.  Pourquoi  la  rébel- 
lion? afin  de  maintenir  et  de  défendre  l’esclavage.  Il  est  donc  naturel  que 
pour  frapper  la  rébellion  à sa  racine,  on  frappe  l’esclavage,  on  rappelle 
tous  les  maîtres  chez  eux,  on  crée  au  Sud  un  parti  d’hommes  noirs  favora- 
bles à rUnion  qui  leur  promet  la  liberté.  S’il  en  résulte  des  calamités  nou- 
velles, à qui  la  faute,  si  ce  n’est  à ceux  qui  ont  commencé  la  guerre? Ah! 
certes,  il  vaudrait  bien  mieux  que  l’affranchissement  vînt  de  la  vertu  des 
maîtres,  selon  la  méthode  évangélique;  il  vaudrait  bien  mieux  que  l’éman- 
cipation fût  graduelle,  entourée  de  précautions,  selon  la  méthode  des  peu- 
ples prévoyants,  comme  la  Hollande,  qui  vient  à petit  bruit,  par  une  loi  du 
8 août,  de  mettre  en  liberté  tous  les  esclaves  de  ses  colonies.  Mais  si  l’on 
attend  que  les  maîtres  s’exécutent  eux-mêmes,  on  attendra  longtemps,  et, 
quant  aux  voies  de  prudence,  elles  peuvent  être  suivies  dans  les  temps  de 
paix  ; en  guerre,  on  recourt  à des  instruments  de  guerre.  L’émancipation 
générale  est  devenue  une  nécessité  militaire.  Ils  nous  surprennent,  ces 
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journalistes  anglais,  tous  les  jours  occupés  du  canon  Armstrong  et  du 
canon  Withworth,  c'est-à-dire  des  moyens  de  causer  le  plus  de  dommage 
possible  à des  ennemis  à venir,  et  qui  dénoncent  à l’humanité  comme  un 
acte  de  barbarie  la  proclamation  du  président  Lincoln,  après  deux  ans  de 
guerre  acharnée.  Ils  nous  surprennent  encore  plus,  ces  journalistes  français 
qui,  ne  sachant  pas  un  mot  des  affaires  d’Amérique,  si  ce  n’est  à travers  les 
journaux  anglais,  applaudissent  à tout  ce  que  ceux-ci  impriment  dans  des 
vues  si  intéressées,  si  transparentes,  contre  les  États-Unis. 

Il  est  très-possible  sans  doute  que  la  séparation  se  consomme  de  plus  en 
plus.  Pour  ceux  qui  désirent  la  destruction  des  États-Unis,  leur  opinion  est 
logique,  elle  est  grave,  et  nous  n’avons  rien  à leur  répondre,  si  ce  n’est 
que  nous  ne  comprenons  pas  ce  que  l’humanité  gagnera  à voir  crouler  ce 
peuple  puissant  et  libre.  Mais  croit-on  que  la  séparation  ce  sera  la  paix? 
Nullement.  Si  l’on  nous  permet  cette  expression,  la  guerre  à l’état  aigu  se 
changera  en  une  guerre  à l’état  chronique.  Croit-on  que  la  séparation  ce 
sera  la  renaissance  du  travail  cotonnier,  la  satisfaction  des  intérêts  de  Man- 
chester et  de  Rouen?  Nullement.  S’ils  sont  libres,  les  noirs  demeureront  au 
Sud;  mais  s’ils  sont  esclaves,  ils  fuiront  au  Nord,  à moins  d’une  nouvelle 
muraille  de  la  Chine.  S’il  est  uni,  le  Sud  produira  du  coton;  s’il  est  séparé, 
il  fera  du  blé.  Ni  les  intérêts,  ni  les  désirs  pacifiques  n’ont  rien  à gagner  à 
cette  séparation  que  M.  Gladstone  proclame  déjà  accomplie,  malgré  les  ré- 
serves de  ses  collègues,  Palmerston  et  Cornwall  Lewis.  Elle  est  probable, 
nous  ne  le  nions  pas,  mais  à nos  yeux  elle  n’est  pas  désirable.  Qu’elle  s’ac- 
complisse ou  non,  nous  demandons  au  ciel  que  tant  de  sang  ne  soit  pas 
versé  en  vain,  et  nous  nous  trouvons  à la  fois  d’accord  avec  le  sénateur 
Sunmer  {Discours  à Boston  du  6 octobre),  et  avec  le  catholique  Brownson 
(Quaterly  Review  d’octobre),  pour  répéter  jusqu’à  la  fin,  comme  le  vieux 
Caton  au  temps  de  Carthage  : Delenda  est  servitudo  ! 

Augustin  Coghin. 


LITERARISCIIER  HANDWEISER  FUR  RAS  KATHOLISCIIE  DEUTSCIILAND  [Indicateur 
littéraire  à Vusage  de  VAlle?nagne  catholique),  publié  par  MM.  Fr.  Hulskamp  et  Hermann 
Rümp  L 

Nous  avons  sous  les  yeux  la  6®  et  la  7®  livraison  de  ce  recueil,  qui  paraît 
en  une  feuille  in-8°,  toutes  les  six  semaines,  pour  la  modique  somme  de 
un  franc  soixante-quinze  centimes  par  an.  Nous  remplissons  un  devoir  de 
conscience  en  le  recommandant  de  nouveau,  mais  avec  une  insistance  toute 
particulière,  à tous  ceux  d’entre  nos  lecteurs  qui  savent  l’allemand,  et  à qui 
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leurs  yeux  permettent  de  ne  pas  redouter  les  caractères  microscopiques  et  les 
abréviations  trop  multipliées.  Dans  notre  longue  carrière  de  journaliste, 
nous  n’avons  nulle  part  rencontré  de  recueil  plus  instructif  et  plus  com- 
plet. 

On  y trouve  d’abord  une  bibliographie  exacte  de  toutes  les  publications 
religieuses,  historiques,  philosophiques,  politiques  et  littéraires  de  l’Alle- 
magne, et  des  productions  les  plus  importantes  du  même  ordre  en  France, 
en  Belgique,  en  Hollande,  en  Angleterre  et  en  Italie.  Puis  une  table  très-dé- 
taillée des  articles  publiés  dans  chaque  livraison  des  principaux  recueils  pé- 
riodiques de  chacun  de  ces  pays.  Enfin  des  jugements  courts,  mais  très- 
substantiels,  sur  les  ouvrages  qui  ont  fait  le  plus  de  bruit  ou  qui  méritent 
le  plus  d’être  recommandés  ou  déconseillés  au  lecteur.  En  parcourant  les 
pages  trop  peu  nombreuses  de  cet  Indicateur  y dont  chaque  ligne,  on  peut 
l’affirmer,  porte  coup,  on  aura  un  aperçu  du  prodigieux  mouvement  intel- 
lectuel et  religieux  de  l’Allemagne  catholique  et  protestante,  et  de  cette 
diffusion  de  la  vie  littéraire  et  scientifique  si  différ^ente  de  la  centralisation 
lamentable,  qui,  en  France,  énerve  et  appauvrit  l’intelligence  nationale. 

On  connaîtra  en  outre  l’appréciation  de  juges  très-compétents  et  très- 
éclairés  sur  les  publications  qui  intéressent  le  plus  les  amis  de  la  vérité  reli- 
gieuse et  historique.  On  jouira  de  les  trouver  tout  à fait  à Fabri  de  cette 
adulation  béate  ou  de  ces  complaisances  intéressées,  qui  régnent  trop  sou- 
vent dans  les  jugements  littéraires  rendus  parles  organes  de  tous  les  partis 
parmi  nous.  Je  ne  prétends  pas  qu’il  en  soit  ainsi  dans  la  plupart  des 
recueils  d’outre-Rhin;  mais  j’ose  affirmer  que  les  rédacteurs  de  V Indicateur 
de  Munster  sont  tout  à fait  à l’abri  de  l’aveugle  partialité  qui  prodigue  des 
éloges  sans  mesure  et  sans  valeur  à tout  ce  qui  porte  nos  enseignes,  et  qui 
regarde  comme  un  crime  la  réserve  et  la  critique  à l’endroit  de  nos  amis  ou 
de  nos  coreligionnaires.  J’ajoute  qu’ils  osent  rendre  justice  aux  travaux  et 
aux  idées  de  ceux  de  nos  adversaires  qui  sont  savants  ou  honnêtes.  Rien  de 
plus  curieux,  et  de  plus  indépendant  que  leurs  jugements  sur  les  œuvres 
elles  écrivains  de  notre  pays.  Nous  ne  pouvons  que  les  en  féliciter  en  les 
exhortant  à persévérer  dans  celte  mâle,  loyale  et  utile  sévérité.  Nous 
sommes  d’autant  plus  à Taise  pour  la  louer  qu’elle  s’est  plus  d’une  fois 
exercée  à nos  dépens  et  à ceux  de  nos  meilleurs  amis. 


Ch.  de  Moxtalembei’.t. 
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HENRI  SARASIN 

Il  nous  arrive  de  Genève  un  livre  à peine  fait  pour  la  publicité,  puisqu’il 
ne  se  vend  nulle  part,  mais  qui  vaut  cependant  qu’on  en  parle.  C’est  en- 
core une  biographie;  mais  c’est  surtout  l’histoire  d’une  âme,  car  celui 
qu’elle  animait  de  son  souffle  n’a  laissé  de  nom  sur  la  terre  que  pour  ses 
amis.  Il  s’appelait  Henri  Sarasin,  jeune  savant  de  Genève,  qui  n’a  pu 
qu’apparaître  quelques  instants  dans  le  monde  de  Paris  et  de  l’Alle- 
magne, et  l’ami  qui  lui  rend  témoignage  après  sa  mort  est  M.  Ernest  Na- 
ville,  ce  pasteur  érudit  et  sincère  à qui  nous  devons  de  si  précieuses 
révélations  sur  Maine  de  Biran.  Né  dans  la  cité  de  Calvin  où  il  fut  élevé 
et  retenu  jusqu’à  l’âge  de  vingt  ans,  M.  Sarasin  arriva  à Paris,  il  y a trois  ou 
quatre  ans,  imbu  de  tous  les  préjugés  de  son  pays  et  de  sa  secte.  Ce  qui 
attirait  ce  jeune  homme  dans  la  capitale,  ce  n’était  pas  la  vie  de  plaisirs  ou 
d’affaires  qui  s’offre  si  brillante  et  si  facile  à l’étranger  riche  et  muni, 
comme  il  l’était,  de  bonnes  relations;  c’était  le  désir  do  compléter  son  édu- 
cation, de  prendre  ses  grades  dans  nos  Facultés,  de  devenir  un  savant,  suivant 
l’ambition  de  toute  sa  vie.  Le  Collège  de  France  et  la  Sorbonne,  où  il  se 
plaisait,  surtout  au  cours  de  M.  l’abbé  Bautain,  l’eurent  aussitôt  pour  auditeur 
assidu.  Particulièrement  épris  d’histoire  et  de  philologie,  mais  élevant 
toutes  sesétudes  vers  Dieu,  où  sa  pensée  était  invinciblement  fixée,  il  recher- 
chait avec  ardeur  les  travaux  d’érudition  religieuse,  qu’ils  fussent  de  M.  Re- 
nan ou  de  M.  de  Montalembert.  Lorsqu’il  lut,  dans  l’été  de  1860,  les  31oines 
d'Occident,  qui  venaient  de  paraître,  il  fut  entièrement,  dit  M.  Naville,  sous 
le  charme  de  cet  écrit.  Peu  de  mois  avant  sa  fin,  il  écrivait  à un  ami  qui 
n’est  autre  peut-être  que  son  biographe  : « J’ai  voulu  lire  ï Histoire  de  sainte 
Elisabeth  de  Hongrie;  c’est  une  œuvre  admirable,  un  vrai  livre  d’édification, 
comme  il  y en  a peu.  Ce  qu’aucune  instruction  n’aurait  pu  faire  pour  moi, 
ce  livre  l’a  fait.  Il  m’a  fait  comprendre  le  dévouement  chrétien  et  donné  le 
désir  de  le  réaliser.  » « Si  j’avais,  ajoute  M.  Naville,  à apprécier  l’œuvre  de 
M.  de  Montalembert,  un  semblable  témoignage  serait  l’un  desmotifs  sérieux 
de  mon  jugement.  » 

Paris,  dont  il  avait  rapidement  épuisé  les  ressources  scientifiques,  ne  lui 
suffisant  plus,  l’infatigable  étudiant  partit  pour  Berlin.  En  route,  il  entendit 
parler  d’une  représentation  digne  du  moyen  âge,  qui  se  donnait  dans  un 
village  reculé  de  la  catholique  Bavière.  C’était  les  bons  paysans  d’Ober-Am- 
inergau  qui  jouaient  le  mystère  de  la  Passion,  tel  que  leurs  aïeux  l’avait  joué 
avant  Luther,  aux  siècles  heureux  où  les  peuples  avaient  la  foi  des  enfants. 
Le  curieux  voyageur  y courut.  « Cette  représentation,  écrivait  Henri  Sarasin, 
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a dépassé  de  beaucoup  mon  attente.  J’y  allais  en  savant,  pour  trouver  un 
aliment  à mon  désir  de  connaître,  et  j’y  ai  trouvé,  en  outre,  ce  que  j’étais 
loin  d’y  chercher  : l’édification  la  plus  pure.  On  ne  saurait  croire,  quand 
on  ne  l’a  pas  vu,  l’impression  profonde  que  fait  sur  nous  la  vue  des  souf- 
frances deNotre-Seigneur.  Il  y eut  des  moments  où  moi,  qui  ne  suis  pas 
une  femmelette,  je  sanglottais  comme  un  enfant!  » Ne  sent-on  pas  éclater 
ici  ce  besoin  du  culte  extérieur  que  Dieu  a mis  dans  le  cœur  de  sa  créa- 
ture, et  que  le  protestantisme  condamne  sans  parvenir  à l’étouffer?  Que  de 
catholiques  moins  émus  que  ce  Génevois,  et  quelle  leçon  pour  ceux  qui  ne 
savent  que  railler  la  pompe  dramatique  de  nos  cérémonies  1 Chrétiens-pro- 
testants, avait  le  courage  d’écrire  l’année  suivante  le  pèlerin  d’Ober-Am- 
mergau  dans  la  Bibliothèque  universelle,  humilions-nous  devant  la  piété 
des  Ammergoviens.  Sachons,  dégagés  de  tout  préjugé  de  secte,  nous  réjouir 
de  ce  qu’il  existe  encore  quelque  part  un  coin  de  terre  où  la  foi  soit  aussi  naïve 
et  le  sentiment  religieux  si  vivant!  » 

Cette  âme  si  naturellement  attirée  vers  la  vérité  aurait  mérité  d’en  voir 
la  pleine  lumière.  Dieu  en  avait  disposé  autrement.  « Je  puis  dire,  écrivait-il 
dans  un  vague  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  que  maintenant  je  suis 
sans  cesse  tourné  vers  la  sphère  supérieure,  c’est-à-dire  que  j’ai  réussi  à 
me  détacher  à peu  près  complétemi'ut  de  ce  monde  périssable.  Je  puise 
dans  cet  état  une  joie  et  une  sérénité  parfaites.  Je  suis  prêt  à déloger  dès 
demain  de  cette  vie  sans  regret.  » C’est  dans  ces  sentiments  qu’une  mort 
presque  subite  est  venu  surprendre  dans  une  hôtellerie  d’Allemagne  ce 
mystique  de  vingt-trois  ans,  laissant  à tous  ceux  qui  font  connu  la  plus 
pure  mémoire,  et  à tous  ceux  qui  liront  les  pages  émues  de  M.  Ernest 
Naville  l’impression  pieuse  et  triste  d’une  belle  âme  catholique  dans  un 
esprit  protestant. 

Léopold  ds  Gaillard. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  La  Grèce  moderne,  guerriers  et  poètes,  par  M.  E.  Yéméniz,  1 vol.  — IL  Le  Mahâ~ 
hharatà.  Onze  épisodes  traduits  de  ce  poëine,  par  M.  Foucaux.  l vol.  — III.  Mémoires  sur 
Fouquet,  par  M.  Chéruel.  2 vol.  — IV.  Une  vocation  et  une  disgrâce  à la  cour  de 
Louis  XIIl,  par  le  P.  Ch.  Daniel.  1 vol.  — V.  L’Italie  des  Italiens,  par  madame  Louise 
Collet.  2 vol. 


Les  journaux  ont  raconté,  il  y a quelques  jours,  que  le  gouvernement  an- 
glais avait  signifié  à la  Grèce  d’avoir  à s’abstenir  de  toute  démarche  et  même 
de  toute  manifestation  en  faveur  des  peuples  chrétiens  qui  chercheraient  à 
s'affranchir  du  joug  des  Turcs.  Et  pas  une  voix  dans  l’Europe  libérale  et 
chrétienne  ne  s’est  élevée  pour  signaler  à l’indignation  du  monde  cette 
odieuse  injonction  ! 

« Que  les  temps  sont  changés!...  » II  y a quarante  ans,  un  gouvernement 
qui  eût  pris  ainsi  parti  pour  la  barbarie  musulmane  aurait  excité  les  cla- 
meurs de  l’opinion.  C’était  le  temps  où  les  tribus  hellènes  étaient  engagées 
dans  leur  lutte  suprême  avec  leurs  oppresseurs,  et,  d’un  bout  de  l’Europe 
à l’autre,  éclatait  pour  elle  la  plus  ardente  sympathie.  La  presse  les  aidait 
de  toutes  ses  voix  et  mettait  les  rois  en  demeure  de  les  secourir.  Il  y eut 
comme  une  croisade,  à laquelle  ne  manquèrent  même  pas  les  prédications 
publiques.  Je  me  rappelle  en  effet  avoir  vu,  dans  l’automne  de  1826  et  de 
1827,  nos  petites  villes  et  nos  bourgades  de  l’Est  parcourues  par  des  jeunes 
gens  de  condition  et  d’éducation  manifestement  libérales  qui  s’en  allaient 
par  groupes  de  trois  ou  de  quatre  chantant  le  soir,  dans  nos  promenades  et 
nos  carrefours,  les  combats  de  terre  et  de  mer  des  Grecs  contre  les  Turcs. 
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On  écoutait  avec  émotion  ces  rapsodes  nouveaux,  la  vieille  haine  pour  le 
Turc  se  ranimait  dans  le  cœur  du  peuple,  et,  dans  l’esprit  des  classes  let- 
trées, les  noms  classiques  des  Miltiade  et  des  Léonidas  jetaient  de  magiques 
reflets  sur  ceux  des  Botzaris,  des  Canaris  et  des  Ypsilenti. 

Ces  noms  qui  excitaient  alors  tant  d’enthousiasme,  la  génération  actuelle 
les  ignore  ou  n’en  a qu’une  vague  idée.  Cependant,  même  aujourd’hui  que 
le  temps  les  a dépouillés  d’une  partie  de  leur  prestige  et  ramenés  aux  propor- 
tions de  l’histoire,  ce  sont  encore  de  grands  noms  que  plus  que  jamais  il 
importe  de  rappeler.  Quel  meilleur  et  plus  encourageant  exemple  en  effet 
à offrir  aux  populations  chrétiennes  de  l’Orient,  abandonnées  en  ce  moment 
aux  vengeances  de  l’islamisme,  que  celui  de  ces  courageuses  tribus  hellè- 
nes, dont  la  persévérance  a triomphé  de  la  fureur  des  Turcs  et  de  la  froi- 
deur des  diplomates,  et  qui,  à force  de  persévérance,  ont  acquis  rang  de  peu- 
ple parmi  les  nations. 

Or  voici  un  livre  qui  vient  tout  à point  pour  apprendre  à ceux  qui  l’igno- 
rent et  rappeler  à ceux  qui  l’ont  oubliée  l’héroïque  histoire  de  leurs  luttes  et 
de  leur  triomphe.  C’est  le  volume  que  vient  de  publier  sous  ce  titre  : La 
Grèce  moderne,  héros  et  poètes  \ un  Grec  devenu  Français  par  la  naissance, 
la  religion  et  la  langue,  mais  resté  Grec  par  le  cœur,  M.  E.  Yéméniz,  consul 
de  la  Grèce  à Lyon.  Cet  ouvrage  n’est  pas  une  histoire  régulière  de  l’insur- 
rection hellénique,  mais  une  galerie  de  portraits  consacrée  aux  hommes 
qui  ont  le  plus  contribué  à la  délivrance  de  la  Grèce,  ou  qui  l’ont  le  plus 
illustrée  depuis  son  affranchissement.  L’auteur  a choisi  parmi  les  premiers 
ceux  en  qui  s’est  personnifiée  plus  particulièrement  la  lulte  nationale  : Pho. 
tos  Tsavellas,  le  plus  intrépide  chef  qu’aient  eu  les  Pallikares  et  le  dernier 
boulevard  de  Souli; — Marc  Botzaris,  le  défenseur  de  Missolonghi,  dont  Byron 
pleura  la  perte,  et  qu’il  eût  immortalisé  une  seconde  fois  dans  ses  vers  si 
la  mort  ne  l’eût  enlevé  lui-même  avant  le  temps;  — l’amiral  Miaoulis,  dont 
les  brûlots  jetèrent  si  souvent  l’effroi  dans  l’àme  des  marins  turcs,  et  qui,  de 
crainte  de  voir  passer  entre  les  mains  des  Russes  la  flotte  qu’il  avait  formée, 
préféra  la  brûler  de  sa  main  : patriote  à l’esprit  étroit  mais  au  cœur  dévoué; 
— enfin  le  gigantesque  Colocotronis,  dont  la  parole  savait  calmer  les 
soldats  révoltés,  comme  son  bras  savait  les  conduire  aux  combats,  qui 
eut  la  rare  force  d’âme,  lui  homme  de  guerre,  de  respecter  les  délibéra- 
tions lentes  et  sans  bienveillance  pour  lui  des  négociateurs  de  la  paix,  et 
qu’on  vit,  le  jour  où  la  Grèce  affranchie  reçut  son  roi  allemand,  venir  se 
ranger  au  pied  du  nouveau  trône  comme  le  plus  humble  des  sujels. 

Une  auréole  poétique  entoure  tous  ces  noms,  et  leur  histoire  est  en- 
core en  grande  partie  dans  les  chants  de  guerre  que  redisent  les  pâtres  et 
les  matelots  grecs,  et  que  la  presse  n’a  pas  recueillies.  C’est  auprès  de  ces 
dironiqueurs  populaires  que,  pour  l’avoir  dans  sa  vraie  couleur,  M,  E.  Yémé- 


^ 1 vol.  in-12,  Paris,  Michel  Lévy,  éditeur. 


REVUE  CRITIQUE. 


395 


«liz  a dû  l’aller  chercher.  Ses  études  sur  la  guerre  derindépeudance  grecque 
ont  été  complétées  en  effet  par  un  pèlerinage  à ses  divers  champs  de  bataille 
et  par  des  entretiens  avec  les  vétérans  qui  en  sont  revenus.  Aussi,  bien 
qu’il  ait  contrôlé  la  poésie  par  la  critique  et  les  relations  populaires 
par  les  rapports  officiels,  les  notices  de  M.  E.  Yéméniz  ressemblent-elles 
plus  à des  légendes  qu'à  des  biographies.  Il  n’en  pouvait  être  autrement, 
les  vies  qu’il  avait  à raconter  sont  pleines  de  faits  merveilleux,  quoique 
d’une  incontestable  authenticité.  Fallait-il  en  retrancher  le  vrai  sous  pré- 
texte qu’il  peut  paraître  invraisemblable?  M.  Yéméniz  n’a  pas  cru  le  devoir 
faire,  et  ses  lecteurs  lui  en  sauront  gré,  ceux  surtout  qui  ont  gardé  le  souve- 
nir des  Chants  populaires  de  la  Grèce  moderne,  publiés  autrefois  chez  nous 
par  Fauriel;  peut-être  même  lui  reprocheront-ils  d’avoir  trop  discrètement 
exploité  cette  mine  précieuse. 

Les  poètes,  dans  le  livre  de  M.  E.  Yéméniz,  prennent  rang  tout  à côté  des 
guerriers.  C'est  un  voisinage  fréquent  dans  l'histoire  et  qui  s’imposait  ici  à 
l’écrivain.  En  effet,  la  plupart  des  poêles  de  la  Grèce  contemporaine  ont  été 
soldats  et  ont  eu  leur  rôle,  rôle  souvent  brillant,  dans  les  exploits  qu’ils  ont 
célébrés.  Tel  est,  entre  autres,  M.  Zalocostaz,  que  l’on  vit  tout  jeune  à Souii 
aux  postes  les  plus  dangereux,  maniant  avec  la  même  ardeur  la  plume  et 
le  mousquet,  et  qui,  laissé,  à la  paix,  dans  les  derniers  grades  de  l’armée, 
s’en  est  glorieusement  vengé  en  se  plaçant  au  premier  rang  parmi  les  poè- 
tes. On  lira  avec  intérêt  ce  que  M.  Yéméniz  a traduit  de  ses  poèmes.  Il  y a 
de  la  couleur  encore,  autant  qu’on  peut  en  juger  par  les  minces  extraits 
qu’on  en  trouve  ici,  dans  les  poésies  de  M.  Orphanidis. 

Je  ne  sais  si,  malgré  la  nationalité  de  ses  sujets,  généralement  pris  dans 
les  événements  ou  dans  les  mœurs  contemporaines,  le  drame  grec  est  bien 
national.  Ce  qui  ne  l’est  guère,  ce  sont  ces  poèmes  byroniens  qu’il  nous 
semble  apercevoir  en  assez  grand  nombre  sur  le  Parnasse  grec  moderne, 

— cette  mythologique  expression  peut  être  ici  permise,  — et  dont  le  dés- 
espoir de  commande  contraste  fort  tristement  avec  le  caractère  religieux 
de  la  nation.  Quant  à la  satire,  je  n’en  dirai  rien,  sinon  qu’elle  ne  me  pa- 
raît guère  se  distinguer  du  pamphlet. 

Je  ne  prétends  pas  au  surplus  juger  la  poésie  grecque  sur  les  rares  et 
courts  échantillons  que  nous  en  a donnés  M.  Yéméniz  : il  n’y  aurait  pas 
information  suffisante.  Quand  le  jeune  écrivain  complétera  son  ouvrage, 

— car  il  lui  reste  beaucoup  à nous  apprendre  sur  ce  petit  et  si  intéressant 
royaume  de  Grèce,  — il  sera  possible  d’apprécier  ce  côté  de  la  vie  morale 
du  nouveau  peuple,  et  de  s’assurer  si  sur  tous  les  points  il  y a résurrection. 
Jusqu’ici  c’est  dans  le  sentiment  patriotique  et  dans  la  guerre  qui  en  est  la 
manifestation  directe  que  paraît  résider  plus  particulièrement  la  force  de 
la  Grèce.  C’est  par  là  quelle  a été  grande  et  par  là  qu’elle  se  recommande 
à 1 estime.  En  écrivant  les  pages  détachées  d’une  histoire  trop  oubliée, 
ill.  E.  Yéméniz  a fait,  je  le  répète,  une  œuvre  de  patriotisme  et  d'à-propos 
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Le  moment  est  bien  choisi  pour  raconter  les  efforts  heureux  de  la  Grèce. 
Que  ceux  qu’on  abandonne  aujourd’hui,  peut-être  après  les  avoir  compro- 
mis, apprennent  des  Hellènes  à peu  compter  sur  les  secours  étrangers,  et  à 
chercher  surtout  dans  leur  foi,  dans  l’oubli  de  leurs  divisions  intestinales, 
dans  leur  indéfectible  courage,  les  plus  sûrs  moyens  de  briser  le  joug  qu’ils 
portent  depuis  si  longtemps,  et  de  reconquérir  le  droit  de  vivre  par  eux- 
mêmes  et  pour  eux-mêmes,  comme  il  convient  à des  hommes  et  à des 
chrétiens. 


Il 

Tout  le  monde  a entendu  parler  de  la  grande  épopée  indienne,  le  Mahâ- 
bharatâ.  Ce  poëme  gigantesque,  qu’on  pourrait,  à l’imitation  d’un  livre  du 
moyen  âge,  appeler  la  Mer  des  'poëmesy  parce  qu’il  en  contient  de  toutes 
sortes  et  en  grand  nombre,  n’est  cependant  connu  chez  nous  que  par  un 
seul  de  ses  innombrables  épisodes,  celui  de  Sakountalâ,  dont  la  traduction 
par  M.  de  Chézy  inaugura  en  France,  il  y a quarante  ans,  l’étude  de  la  lan- 
gue et  de  la  littérature  sanskriles.  Les  fragments  qu’en  ont  donné  plus  tard 
M.  d’Eckstein  et  M.  Pavie  n’ont  pas  causé  en  effet,  à beaucoup  près,  la  même 
sensation.  Un  meilleur  sort  est  réservé,  nous  l’espérons,  à ceux  que  publie 
aujourd'hui  l’un  de  nos  premiei  s indianistes,  M.  FoucauxL  D’abord,  les 
conditions  où  ces  épisodes  paraissent  sont  meilleures;  la  civilisation  indienne 
nous  est  moins  étrangère,  et  le  Mahâbhai'atâ  en  particulier  nous  est  mieux 
connu.  Les  morceaux  traduits  sont  du  reste  bien  choisis,  et  l’introduction 
qui  les  précède  est  propre  à les  faire  lire  avec  intérêt.  Celte  introduction 
contient,  avec  beaucoup  d’autres  renseignements  historiques,  littéraires  et 
bibliographiques,  une  analyse  complète  du  poème  indien. 

Malgré  le  travail  analogue  de  Wilson,  dont  M.  Foucaux  reconnaît  s’être 
aidé,  ce  n’était  pas  une  petite  tâche  que  celle  de  résumer  en  quelques  pages 
un  livre  qui  contient  cent  sept  mille  trois  cent  quatre-vingt-neuf  slokas  ou 
distiques,  et  de  montrer  la  suite  et  le  lien  d’une  action  multiple  qui  se  brise 
à chaque  pas  et  s’éparpille  en  incidents  confus  et  où  l’ordonnateur  n’a  peut- 
être  pas  vu  bien  clair  lui-même.  Car,  si  cela  est  contestable  pour  V Iliade  et 
VOdyssée,  c’est  un  fait  admis  pour  le  Maliâbharatcî  que  ce  n’est  pas  l’œuvre 
d’un  seul  homme,  et  que,  dans  l’état  où  elle  nous  est  arrivée,  cette  épopée 
est  le  travail  d’un  arrangeur  qui  a fait  un  tout,  en  les  reliant  tant  bien  que 
mal  entre  eux,  des  nombreux  chants  qui  existaient  de  son  temps  sur  la 
grande  guerre  des  fils  de  Bharatâ,  guerre  politique  et  religieuse  qui  en- 

’ Le  Mahâbharatâ.  Onze  épisodes  tirés  de  ce  poëme,  traduits  pour  la  première  fois  du 
sanskrit  en  français,  par  Pli.-Ed.  Foucaux,  professeur  au  collège  de  France.  1 vol.  in-8. 
R.  Duprat. 
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sanglanta  l’Inde  entière,  et  dont  les  Brahmanes  ont  voulu,  après  coup,  tirer 
des  enseignements  théologiques.  De  là  le  caractère  disparate  des  diverses 
parties  de  l’œuvre,  où  le  drame,  la  pastorale,  l’hymne  et  la  satire,  se  mê" 
lent  dans  une  confusion  toute  accidentelle  qu’on  n’eût  pas  manqué,  au  beau 
temps  du  romantisme,  de  nous  donner  pour  « un  effet  de  l’art.  » 

Je  n’analyserai  pas  l’analyse  de  M.  Foucaux;  j’y  renvoie  l e lecteur  curieux 
de  pénétrer  dans  ce  labyrinthe  : en  l’amincissant,  on  pourrait  briser 
ce  fil. 

A la  suite  de  celte  analyse,  on  trouvera  des  observations  curieuses  sur 
les  transformations  qu’ont  subies,  dans  le  Mahâbharatâ,  les  doctrines  pri- 
mitives de  la  religion  indienne,  et  sur  l’esprit  de  l’exégèse  bouddhique  ap- 
pliquée à ces  grands  récits.  Cette  partie  de  l’introduction  deM.  Foucaux 
intéressera  vivement  les  indianistes,  surtout  ceux  qui  s’appliquent  à l’é- 
tude des  sectes  qui  se  sont  produites  autrefois  ou  qui  subsistent  encore 
dans  la  religion  de  Brahma.  Ils  trouveront  aussi  des  indications  précieuses 
dans  plusieurs  des  fragments  traduits  ici,  en  particulier  dans  la  légende  du 
Pigeon,  poëme  étrange,  pleine  de  mystères,  quoique  brillant  d’ailleurs, 
au  point  de  vue  littéraire,  de  détails  ravissants.  Il  en  est  ainsi  fréquem- 
ment dans  les  autres  épisodes.  Néanmoins  ces  formes  grandioses  recou- 
vrent un  fond  d’idées  si  éloignées  des  nôtres,  que,  pour  arriver  à les 
goûter,  il  faut  une  préparation  spéciale.  Rien  n’y  saurait  mieux  suppléer, 
pour  la  masse  des  lecteurs,  que  des  traductions  comme  celle  de  M.  Fou- 
caux, écrivain  aussi  habile  qu’indianiste  distingué,  unissant,  comme  son 
maître  Burnouf,  le  talent  de  l’écrivain  à celui  du  linguiste. 


III 


Remplissez  l’air  de  cris  en  vos  grottes  profondes, 

Pleurez,  nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes. 

Et  que  l’Anqueil  enflé  ravage  les  trésors 
Dont  les  regards  de  Flore  ont  embelli  ses  bords. 

On  ne  blâmera  point  vos  larmes  innocentes: 

Vous  pouvez  donner  cours  à vos  douleurs  pressantes. 

Chacun  attend  de  vous  ce  devoir  généreux; 

Les  destins  sont  contents:  Oronte  est  malheureux,  etc. 

Quels  qu’aient  été  ses  torts,  ses  faiblesses,  ses  fautes,  l’homme  qui  a 
inspiré  ces  vers  en  était  digne.  On  n’aurait  pas  ceux  de  P.  Corneille,  ceux 
de  Pélisson  avec  ses  plaidoyers;  on  n’aurait  pas  les  lettres  si  émues  et 
si  touchantes  de  madame  de  Sévigné,  que  l’élégie  seule  de  la  Fontaine 
inspirerait  de  l’intérêt  pour  Fouquet.  Et  n’esl-ce  pas  en  effet  à celte  plainte 
échappée  d’un  cœur  honnête,  et  qui  est  restée  dans  toutes  les  mémoires,  que 
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lient  surtout  la  compassion  qu’excite  depuis  deux  siècles  la  disgrâce  du 
fameux  surintendant?  On  ne  sait  pas  généralement  les  antécédents  de  sa 
vie,  on  ignore  les  circonstances  qui  auraient  pu  excuser,  sinon  justifier  sa 
conduite,  on  a même,  en  sa  qualité  de  financier,  des  préventions  contre  lui; 
mais  il  fut  pleuré  de  la  Fontaine  : c’est  assez  pour  l’amnistier. 

Un  livre  a paru  récemment  qui  justifie  pleinement  les  dispositions  du 
public  à l’égard  de  Fouquet  et  leur  donnera  la  haute  sanction  de  l’histoire. 
Ce  sont  des  Mémoires  sur  la  vie  publique  et  privée  de  Fouquet^  publiés  il  y 
a quelques  mois  par  M.  Ghéruel  U Mémoires  sur  Fouquet,  ai-je  dit,  et  non 
Mémoires  de  Fouquet.  En  effet,  le  surintendant,  ni  ses  frères  (il  en  avait 
trois),  ni  sa  femme,  ni  aucun  des  siens  n’a  laissé  de  Mémoires.  Mais  il 
reste  d’eux  tous  des  correspondances,  des  notes  authentiques  et  person- 
nelles, des  plaidoyers  inspirés  ou  dictés;  il  reste,  de  Nicolas  Fouquet  en 
particulier,  la  minute  des  interrogatoires  détaillés  qu’il  subit  devant  la  com- 
mission chargée  de  le  juger.  Ses  amis,  d’ailleurs,  et  ses  ennemis,  ses  cour- 
tisans, ses  maîtresses,  ses  contemporains  de  toute  condition,  ont  beau- 
coup parlé  de  lui.  11  existe,  sur  lui,  tant  imprimés  que  manuscrits,  des  do- 
cuments nombreux,  qui  répandent  sur  sa  vie  un  jour  tel,  qu’il  n’y  reste 
plus  aucune  obscurité.  C’est  à rassembler,  à coordonner,  à comparer,  à dis- 
cuter ces  matériaux  historiques,  que  M.  Chéruel  a consacré  les  deux  gros 
volumes  qu’il  vient  de  nous  donner.  Ces  volumes  ne  sont  pas  une  histoire 
du  surintendant,  mais  ils  en  contiennent  les  éléments.  Dans  ce  travail, 
M.  Chéruel  s’est  proposé,  — et  il  ne  pouvait  mieux  choisir,  — l’exemple 
du  savant  Walckenaër,  dont  les  Mémoires  sur  madame  de  Sévigné  sont  entre 
les  mains  de  tous  ceux  qui  aiment  vivre  par  la  pensée  dans  le  grand  siècle. 
C’est  le  mêmepi  océdé  de  composition,  c’esl-à-dii-e  l’analyse  des  renseigne- 
ments connus,  la  citation  intégrale  ou  partielle  des  documents  inédits.  Je  ne 
parie  pas  de  la  forme,  le  style  n’étant  pas,  en  général,  le  don  des  érudits. 
Mais  quant  à l’intérêt,  il  est,  je  ne  dirai  pas  plus  grand,  mais  plus  neuf  dans 
les  Mémoires  sur  Fouquet  que  dans  les  Mémoires  sur  madame  de  Sévigné. 
Le  monde  que  nous  rencontrons  dans  les  premiers  est  moins  connu  en 
effet;  la  généralion  qui  s’y  montre  est  sur  son  déclin;  son  rôle  s’achève,  elle 
a vieilli,  elle  est  épuisée,  elle  rend  les  armes  et  se  sent  comme  dépaysée  au 
milieu  de  celle  qui  arrive.  C’est  la  société  encore  inassouplie  à laquelle  a eu 
affaire  Richelieu  et  qui  a essayé  de  se  relever  sous  Mazarin,  société  éner- 
gique, mais  atteinte  d’horribles  corruptions,  offrant  les  contrastes  de  la 
vertu  lapins  haute  et  du  vice  le  plus  odieux,  et  cependant  meilleure  encore 
à tout  prendre,  que  celle  qui  allait  lui  succéder. 

Puis,  que  de  figures  ignorées  ou  à peine  entrevues  jusqu’ici,  et  d’une  si 
grande  originalité  pourtant  ! Et  d’abord  cettefamille  de  Fouquet,  représentée 
jusqu’à  présent  par  le  surintendant  et  sa  pieuse  mère,  laquelle  encore  ne 

* 2 Yol.  in-8;  Paris,  Charpentier,  quai  de  TÉcok. 
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se  dessinait  que  comme  une  pâle  silhouette  sur  le  fond  du  tableau  que 
son  fils  remplissait  tout  seul.  Désormais  il  faudra  placer  à côté  de  lui  son 
frère,  fabbé  Fouquet,  longtemps  son  auxiliaire  et  devenu  à la  fin  son  en- 
nemi. Grande  fut  la  part  d’action  de  ce  personnage  dans  la  période  qui 
s’étend  de  la  mort  de  Richelieu  au  gouvernement  effectif  de  Louis  XIV. 
Créature  dévouée  de  Mazarin,  l’abbé  Fouquet  le  servit  par  ses  intrigues 
audacieuses  et  sa  très-peu  scrupuleuse  direction  de  la  police  de  Paris,  autant 
au  moins  que  le  surintendant  par  ses  opérations  de  finances.  La  cause  royale 
leur  dut  immensément,  à Fun  et  à l’autre,  durant  la  guerre  de  la  Fronde. 
Certes  la  justice  et  l’honneur  pourraient  rarement  avouer  leur  conduite; 
mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’elle  servit  singulièrement  au  roi  et  à son 
ministre.  Ajoutons,  sans  vouloir  plaider  leur  innocence,  que  les  mauvaises 
inspirations  qu’ils  suivirent  leur  vinrent  presque  toujours  du  cardinal,  — 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  assurément  qu’ils  ne  fussent  capables  de  les  avoir 
par  eux-mêmes. — N’est-ce  pas  Mazarin  qui  leur  apprend  l’art  de  la  cha- 
rité politique?  « Je  vous  ai  prié,  écrivait-il  à l’abbé,  d’avancer  six  mille 
livres  pour  les  livres  et  autres  dépenses  de  cette  nature  qu’il  faudrait  faire 
faire  à Paris...  Je  vous  adresserai  au  premier  jour  une  lettre  de  change 
payable  à vue,  qui  fera  fonds  pour  employer  encore  tant  à distribuer  dans 
les  religions  (couvents)  que  pour  les  autres  dépenses  que  M.  le  coadjuteur 
jugera  à propos  de  faire  pour  faire  parler  par  les  voies  qu’il  jugera  meil- 
leures au  curé  de  Saint-Paul  et  aux  autres  personnes  qu’il  croira  capables 
de  servir  le  roi.  » (Tom.  I,  p.  52.)  N’est-ce  pas  lui  encore  qui  écrit  au  même, 
après  l’avoir  remercié  de  ses  services  et  de  son  dévouement  généreux  à Vin- 
nocence  opprimée  : « Si  le  procureur  général  (Nicolas  Fouquet  avait  alors 
cette  charge)  croyait  qu’il  fallût  faire  quelques  présents  à quelqu’un  qui  soit 
capable  de  faire  quelque  chose  à mon  avantage,  j’en  suis  d’accord,  et  vous 
en  pourrez  parler  à deLyonne,  qui  donnera  là-dessus  des  ordres?  )>  {Ibid.  79.) 

C’était  au  début,  l’innocent  ministre  se  bornait  alors  à des  insinuations. 
11  n’en  fut  plus  ainsi  quand,  la  guerre  tirant  à sa  fin,  les  plus  fiers  des  fron- 
deurs n’attendaient,  pour  terminer  le  règlement  de  leurs  comptes  avec  la 
cour,  que  l’appoint  de  quelques  dons  ou  de  quelques  pensions;  alors  Maza- 
rin demanda  formellement,  et  il  fallut  que  Fouquet  trouvât  les  fonds.  Il  le 
fallut  bien  plus  encore,  quand  il  s’agit  de  satisfaire  le  cardinal  lui-même.  Ce 
qu’il  fallut  surtout,  ce  fut  de  fermer  les  yeux  sur  les  procédés  de  Mazarin, 
devenu  traitant  et  spéculateur  sous  le  nom  de  ses  créatures,  et  se  faisant  ac- 
corder sur  les  fournitures  dePÉlat  les  pols-de-vin  les  plus  effrontés.  Qu’au 
milieu  d’un  monde  aussi  corrompu,  à une  époque  où  la  concussion  était 
admise  en  fait  à tous  les  degrés  de  l’échelle  administrative,  et  où  les  tra- 
ditions de  sa  charge  l’autorisaient  à s’aider,  pour  ses  propres  affaires,  des 
deniers  de  l’État,  le  surintendant  des  finances  ait  cédé  aux  tentations  qui 
s’offraient  à lui  de  toute  part,  il  n’y  a vraiment  rien  d’étonnant;  c’est  le  con- 
traire qui  surprendrait.  C’est  ce  dont  on  restera  convaincu  lorsqu’on  aura 
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lu  les  remarquables  chapitres  que  M.  Chéruel  consacre  à l'exposé  des 
moyens  financiers  auxquels  Fouquet  eut  recours  pour  faire  face  aux  embar- 
ras où  se  trouvait  le  trésor  public  par  suite  des  dilapidations  dont  il  était 
victime.  Telle  était  la  facilité  qu’il  y avait  à voler,  qu’il  faut  presque  lui 
savoir  gré  de  ne  pas  l’avoir  fait  davantage. 

Mazarin  ne  s’abusait  pas  sur  le  compte  de  Fouquet,  mais  il  ferma  long- 
temps les  yeux  sur  sa  conduite,  parce  qu’il  avait  besoin  qu’on  en  fît  autant 
sur  la  sienne.  Un  jour  arriva  pourtant  (c’était  vers  1657)  où  la  position 
que  le  surintendant  se  faisait  dans  le  royaume,  grâce  au  trésor  public  dont  il 
disposait  à son  gré,  lui  causa  une  véritable  inquiélude.  Colbert,  alors  sim- 
ple intendant  de  Mazarin,  avait  pénétré  la  comptabilité  de  Fouquet  et  pouvait 
fournir  au  premier  ministre  les  preuves  incontestables  de  sa  culpabilité.  Mais 
ce  n’était  pas  tant  les  malversations  et  le  pillage  éhonté  de  Fouquet  qui 
donnaient  du  souci  à Mazarin,  que  le  rôle  qu’il  pouvait  être  tenté  de  jouer 
avec  les  provinces  qu’il  gouvernait  par  ses  amis,  les  forteresses  qu’il  tenait 
par  lui-même  et  par  ses  créatures  et  le  parti  qu’il  s’était  fait  à la  cour  et  à la 
ville  par  ses  générosités  envers  les  grands  besoigneux  ou  avides,  les  artistes 
et  les  gens  de  lettres.  Fouquet  pouvait  mettre  la  main  sur  Mazarin,  le  faire 
conduire  à la  Bastille,  à la  grande  joie  des  Parisiens  si  peu  guéris  encore 
de  leur  humeur  frondeuse  qu’au  coin  des  halles  on  applaudissait  à Made- 
moiselle d’Orléans  lorsqu’elle  s’ymontrait.  S’ilé  chouaità'Paris,  Fouquetavait 
en  province  le  moyen  de  se  défendre  et  de  recommencer  la  guerre  civile. 

Malgré  la  dissimulation  de  Mazarin,  Fouquet  devina  les  soucis  qu’il  lui 
inspirait,  et  prit  ses  mesures  en  conséquence.  C’est  alors  qu’il  rédigea  ce 
projet  de  défense  qui  fut  trouvé  dans  sa  maison  de  Saint-Mandé  lors  de  son 
arrestation  et  qui  devint  une  des  principales  charges  de  l’accusation. 
M.  Chéruel  donne  tout  au  long,  avec  ses  variantes,  le  texte  de  cette  instruc- 
tion pro  casu  helli  % c’est  tout  un  plan  de  guerre  civile.  Nulle  pièce  n’est 
plus  curieuse  et  ne  peint  mieux  la  faiblesse  où  était  encore  le  pouvoir  à la 
veille  du  jour  où  Louis  XIV  devait  prendre  les  rênes  du  gouvernement.  La 
mort  de  Mazarin  empêcha  les  hostilités  d’éclater,  mais  Fouquet  y gagna 
peu.  Il  s'était  attendu  à se  trouver  en  face  d’un  premier  ministre,  mais  il 
eut  affaire  à Louis  XIV  lui-même.  Le  péril  avait  augmenté. 

Ici  commence  le  drame  universellement  connu  de  la  vie  de  Fouquet.  Il 
comprend,  si  l’on  peut  parler  ainsi,  trois  actes,  à la  façon  des  tragédies  an- 
tiques : la  lutte,  la  catastrophe  et  Fexpiation.  Le  récit  qu’en  fait  M.  Ché- 
ruel remplit  tout  son  second  volume.  Quoique  moins  nouveau,  pour  le  fond, 
que  le  premier,  qu’on  peut  considérer  comme  le  prélude  de  l’action  dra- 
matique, ce  volume  est  riche  de  détails  souvent  inédits.  C’est  ici  en  effet  que 
se  déroule  le  tableau  de  la  vie  privée  du  surintendant  et  que  s’ouvre  la  fa- 
meuse cassette  dont  les  révélations  jettent  de  si  tristes  lumières  sur  les 
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mœurs  du  grand  monde  dans  la  première  moitié  du  dix-septième  siècle. 
Nous  ne  savons  pas  et  le  public  ne  sut  jamais  tout  ce  qu’il  y avnit  de  let- 
tres compromettantes  dans  ce  coffret.  Le  contenu  en  fut  porté  à Fontaine- 
bleau et  remis  au  roi.  Les  commissaires  nommés  pour  l’instruction  n’en 
curent  pas  communication.  Il  est  probable  que  quelques-unes  de  ces  lettres 
furent  détruites  parle  roi;  d’autres,  conservées  par  Colbert  et  son  bibüothé- 
caire  Baluse,  sont  parvenues  jusqu’à  nous.  La  malignité  publique  en 
inventa  d’infâmes  qui  circulèrent  dans  le  premier  moment  et  contre 
lesquelles  l’accusé  protesta  avec  indignation.  Il  n’était  pas  besoin,  hélas! 
de  rien  ajouter  à la  réalité,  elle  était  bien  assez  honteuse  en  elle-même.  Ce 
qui  nous  reste  de  ces  tristes  documents  peut,  dit  M.  Chéruel,  se  diviser  en 
cinq  catégories  : 1°  Les  correspondances  de  femmes  qui  s’occupent  d’intri- 
gues amoureuses  et  où  figurent  en  première  ligne  mesdemoiselles  de  Fouil- 
loux  et  de  Menneville,  filles  d’honneur  de  la  reine  mère;  2®  les  lettres 
d'affaires  mêlées  d’intrigues  d’amour;  5"  les  rapports  des  espions  dont 
Fouquet  cherchait  à entourer  les  personnages  puissants,  afin  de  pénétrer  les 
secrets  du  roi,  de  Colbert,  de  la  reine  mère  et  des  ministres;  4®  les  sollici- 
tations adressées  au  surintendant  des  finances  par  des  personnes  de  toutes 
les  classes,  dont  quelques-unes  occupaient  les  plus  hautes  positions;  5®enfin, 
les  papiers  concernant  les  intérêts  publics  ou  les  intérêts  privés  de  Fouquet. 
De  ces  cinq  catégories,  la  première  est  de  beaucoup  la  plus  considérable, 
paraît-il.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’étaler  toutes  les  hontes  qu'elle  renferme; 
cependant,  il  ne  faut  pas  oublier  de  dire  que,  si  les  témoignages  de  la  fatale 
cassette  flétrissent  à jamais  la  mémoire  de  plusieurs  femmes  de  l’aristocratie, 
ils  répandent  un  nouvel  éclat  sur  le  nom  de  plusieurs  autres,  sur  celui 
de  madame  de  Sévigné  notamment  et  de  madame  de  Maintenon.  Ajou- 
tons que  ces  deux  femmes  illustres  ne  sont  pas  les  seules  qui  brillent  par 
leur  vertu  entre  celles  dont  les  rapports  avec  Fouquet  furent  alors  rendus 
publics;  les  pièces  du  procès  constatèrent  que  tout  n’était  pas  corruption  à 
la  cour,  et  que  le  surintendant  avait  rencontré  parmi  les  femmes,  de  pures 
et  nobles  amitiés.  La  corruption,  chez  cet  homme,  n’avait  pas  tout  gâté;  il 
avait  un  noble  fond  et  une  puissance  de  sympathie  qui  lui  attirait  les  esprits 
et  les  cœurs  honnêtes.  On  le  vit  bien  à la  masse  d’amis  qu’il  conserva 
dans  son  malheur,  à la  ville  comme  à la  cour,  ainsi  qu’on  parlait  alors. 
Poètes,  artistes,  écrivains,  grands  seigneurs  et  grandes  dames,  à mesure 
(jue  son  procès  avançait  vers  sa  solution,  multipliaient  leurs  prières, 
leurs  démarches,  leurs  vœux.  C’est  un  consolant  spectacle  à opposer  à 
celui  qu’avait  offert  l’enquête,  et  j’aime  à voir  M.  Chéruel  s’appliquer  à le 
déployer.  C’en  est  un  fort  touchant  aussi  que  celui  qu’offre  Fouquet  lui- 
même  au  milieu  de  ses  revers. 

Le  coup  qui  l’atteint  l’éclaire  immédiatement  et  le  ramène  au  senti- 
ment chrétien  qui  n’avait  jamais  fait  que  sommeiller  dans  son  cœur. 
Dans  la  main  du  roi  qui  le  frappe  il  reconnaît  celle  de  Dieu  qui  veut  lui 
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faire  expier  dès  cette  vie  ses  fautes.  Il  se  courbe  devant  la  justice  du  ciel, 
mais  sans  se  déshonorer  devant  celle  des  hommes.  Son  attitude  est  di^ne 
durant  son  procès,  elle  est  noble  après  sa  condamnation.  Le  récit  de  sa  cap- 
tivité de  dix-neuf  ans  n’est  pas  la  partie  la  moins  émouvante  du  livre  de 
M.  Chéruel. 

Ce  livre  est,  nous  l’avons  dit,  moins  une  histoire  qu’une  mine  historique. 
Mais  nous  l’aimons  mieuiLsinsi  : informer  sur  le  passé,  est,  selon  nous,  tout 
ce  dont  une  époque  comme  la  nôtre  est  capable. 


IV 

Bien  légère,  auprès  de  celle  de  Fouquet,  fut,  quelque  vingt-cinq  ans  aupa- 
ravant, la  disgrâce  du  P.  Gaussin  dont  le  P.  Gli.  Daniel  nous  a donné  récem- 
ment le  récit  authentique  et  si  le  savant  éditeur  a appelé  de  ce  nom  le 
peu  tragique  incident  dont  il  s’agit,  ce  n’est,  sans  doute,  que  pour  se  con- 
former aux  idées  et  au  langage  des  contemporains.  Au  dix-septième  siècle, 
on  regardait  comme  une  faveur  pour  un  prêtre  d’entrer  dans  le  confession- 
nal du  roi,  et  comme  un  malheur  d’en  être  écarté.  Cela  arriva  à plus  d’un, 
sans  que  l’histoire  s’en  soit  occupée;  s’il  en  a été  autrement  pour  le  P.  Caus- 
sin,  c’est  que  son  aventure  se  lie  à des  faits  plus  intéressants  et  plus  graves 
et  qu’à  son  nom  se  joint,  dans  l’histoire,  celui  d’une  femme  belle,  ver- 
tueuse et  célèbre.  Le  P.  Gaussin  ne  fut  pas  seulement  en  effet  l’un  des  confes- 
seurs du  roi  Louis  XIII,  il  fut  en  même  temps  le  directeur  de  mademoiselle 
de  la  Fayette  et  se  trouva,  par  suite,  engagé  dans  une  des  dernières  entre- 
prises  du  parti  de  la  cour  contre  la  tyrannie  du  cardinal  Richelieu. 

Ce  qu’il  y eut  de  piquant  dans  cette  intrigue  ourdie  contre  Pdchelieu,  c’est 
que  l'homme  qui  y joua  le  principal  rôle  était  sa  créature.  C’est  lui,  en  effet, 
qui,  ayant  à remplacer  le  P.  Gordon  devenu  infirme,  avait  choisi  le  P.  Gaussin. 
Il  lui  fallait  un  prêtre  pieux  et  bien  étranger  au  monde  et  à la  cour,  et  il  crut 
l’avoir  trouvé  dans  ce  jésuite.  C’était  un  bon  latiniste,  comme  ils  l’étaient 
tous  alors,  qui,  après  avoir  brillé  dans  les  collèges  de  la  Société  par  des 
tragédies  édifiantes,  venait  de  se  produire  dans  le  monde  pieux  par  un  livre 
de  haute  mysticité  : La  Cour  sainte.  Avant  de  l’introduire  auprès  de  son  royal 
pénitent,  le  cardinal  ne  manqua  pas  de  lui  faire  la  leçon  et  de  l’éclairer  à 
sa  manière,  sur  les  dispositions  où  il  allait  le  trouver  par  rapport  à made- 
moiselle de  la  Fayette.  Cette  fille  d’honneur  de  la  reine  causait  depuis  quelque 
temps  de  l’ombrage  au  ministre.  L’inclination  toute  platonique  que  lui  témoi- 

* Une  vocation  et  une  disgrâce  à la  cour  de  Louis  XIII,  Lettre  médite  du  P.  Gaussin  à 
mademoiselle  delà  Fayette,  publiée  et  précédée  d'une  introduction  par  leP.M.  Daniel. 
1 vol.,  Brunet,  éditeur,  rue  Bonaparte,  51. 
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gnait  le  roi  fut  présentée  au  confesseur  comme  une  passion  naissante  et  dan- 
gereuse pour  le  salut  de  l’un  et  de  l’autre,  qu’il  fallait  travailler  à éteindre.  Mais 
Richelieu  avait  affaire  à un  homme  plus  fin  qu’il  ne  le  supposait;  le  P.  Gaussin 
avait  pénétré  les  mystères  de  la  cour  de  Louis  Xlll  aussi  bien  au  moins  que 
ceux  de  la  Cour  sainte.  11  ne  crut  pas  qu’en  lui  recommandant  de  travailler 
à séparer  le  roi  de  la  femme  à laquelle  il  portait  une  affection  parfaitement 
pure,  le  ministre  ifeût  que  des  vues  désintéressées.  « J’aperçus,  dit-il  lui- 
même,  que  ce  grand  génie  ne  se  montrait  à moi  que  par  ce  qu’il  avait  de 
plus  beau.  On  lui  avait  dit  que  j’avais  une  simplicité  toute  religieuse;  mais 
j’avais  assez  d’esprit  pour  voir  venir  de  loin  ses  artifices  et  pour  découvrir 
la  jalousie  qu’il  voulait  colorer  d’un  faux  zèle.  » 

En  effet,  loin  de  devenir  rinstrument  naïf  du  cardinal,  le  P.  Gaussin  fut, 
dès  le  premier  jour,  celui  de  la  reine  et  du  parti  qui  se  groupait  autour 
d’elle.  Au  lieu  de  presser  mademoiselle  delà  Fayette  d’entrer  au  couvent, 
comme  elle  en  avait  manifesté  l’intention,  il  la  retenait  à la  cour  afin  de 
profiter,  s’il  était  possible,  de  son  influence  sur  le  roi  pour  l’amener  à ré- 
médierà  quelques-uns  des  maux  dont  la  France  souffrait  par  le  fait  de  la 
politique  du  ministre.  Gelui-ci,  qui  n’imaginait  pas  que  le  pieux  auteur  de  la 
Cour  sainte  pût  le  jouer,  s’étonnait  que  la  vocation  de  mademoiselle  de  la 
Fayette  fût  si  longue  à se  décider  : « Que  voulez-vous?  le  Saint-Esprit  ne  se 
prend  pas  à coups  de  canon,  » répondit  le  P.  Gaussin,  en  plaisantant  et  en 
faisant  une  fine  allusion  aux  victoires  du  belliqueux  prélat. 

Mais  Richelieu  n’était  pas  homme  à se  payer  longtemps  de  cette  monnaie; 
il  soupçonna  le  jeu  du  confesseur  et  l’observa  de  près.  Un  jour  (c’était  quel- 
que temps  après  que  mademoiselle  de  la  Fayette  eut  quitté  la  cour),  il  vit  le 
roi  soucieux  et  sombre;  il  le  pressa  de  questions  et  finit  par  lui  arracher  le 
secret  de  sa  préoccupation.  Le  faible  monarque  révéla  à son  terrible  ministre 
que  le  lendemain  de  l’entrée  de  mademoiselle  de  la  Fayette  en  religion,  le 
P.  Gaussin,  pressé  par  elle  et  par  la  reine,  s’était  cru  obligé  en  conscience 
de  l’éclairer  sur  la  situation  de  son  royaume,  où  les  peuples  étaient  écrasés 
d’impôts  pour  subvenir  à une  guerre  sans  nécessité  et  qu’entretenait  seule 
l’ambition  du  cardinal.  S’animant  peu  à peu,  le  roi  reprocha  à son  ministre 
de  n’engager  tant  d’entreprises  qu’afm  qu’on  ne  pût  se  passer  de  lui,  de 
semer  à dessein  la  division  dans  sa  famille,  d’éloigner  de  lui  les  princes  et 
les  grands,  etc.  Richelieu  essaya  de  se  justifier;  mais  le  roi,  qui  ne  se  sentait 
pas  de  force  à lui  tenir  tête,  ri'fusa  de  l’entendre  autrement  que  devant 
son  confesseur,  qui  s’était  offert  à soutenir  les  accusations  dont  il  s’était  fait 
l’interprète. 

En  prenant  cet  engagement,  le  P.  Gaussin  s’était-il  flatté  d’amener  le  car- 
dinal à discuter  sa  politique  avec  lui?  S’il  eut  celte  simplicité,  son  illusion 
ne  fut  pas  longue;  car,  au  moment  où  il  s’attendait  à entamer  le  débat  con- 
tradictoire que  Richelieu  avait  feint  d’accepter  pour  sortir  d’embarras,  le 
P.  Gaussin  fut  enlevé  de  sa  cellule  et  conduit  sous  bonne  escorte  à Rennes 
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d’abord,  puis  ^ Quimper-Coreulin,  où  il  resta  jusqu’à  la  mort  de  celui  à qui 
il  s’était  si  honnêtement  mais  si  imprudemment  attaqué. 

C'est,  selon  toute  probabilité,  de  la  première  de  ces  villes  qu’il  écrivit  la 
lettre,  jusqu’ici  inédite,  que  le  P.  Daniel  vient  de  publier,  et  dont  le  manu- 
scrit authentique  existe  dans  la  bibliothèque  des  Dames  de  la  Visitation  delà 
rue  Saint-Jacques.  Cette  lettre  est  adressée  à mademoiselle  de  la  Fayette 
alors  au  couvent,  comme  nous  l’avons  dit,  et  a tout  l’air  d’un  mémoire  jus- 
tificatif que  la  jeune  religieuse  aurait  été  chargée  de  répandre  discrètement. 
Elle  y joue  littéralement  le  rôle  des  confidents  de  tragédie,  à qui  l’on  raconte 
des  choses  qu’ils  savent  à merveille.  En  lui  parlant,  c’est  au  public,  ou  tout 
au  moins,  — car  rien  ne  porte  à supposer  que  le  pieux  religieux  ait  songé 
à la  postérité,  — à cette  partie  du  public  qu’il  tenait  à cœur  d’édifier  sur  sa 
conduite  à la  cour,  que  le  P.  Caussin  s'adresse  manifestement.  Celte  apo- 
logie, dont  rien  ne  permet  de  soupçonner  la  sincérité,  éclaire  de  plus  d’une 
lumière  nouvelle  l’un  des  derniers  mais  non  l’un  des  moindres  obstacles  que 
Richelieu  ait  rencontrés  sur  sa  route.  M.  Cousin,  qui  en  soupçonnait  l’exis- 
tence, mais  qui  ne  la  connaissait  point,  a exprimé  plusieurs  fois  le  regret  de 
ne  pouvoir  lui  demander  les  éclaircissements  qui  lui  manquaient  pour  ex- 
pliquer tous  les  incidents  de  l’entrée  en  religion  de  mademoiselle  de  la 
Fayette.  Les  lecteurs  curieux  de  détails  sur  les  événements  intérieurs  de  la 
cour  de  Louis  XllI  sauront  donc  gré  au  P.  Daniel  de  leur  avoir  fait  connaître 
ce  document,  œuvre  d’un  homme  d’esprit  qui,  sans  le  chercher,  a souvent 
le  mot  heureux.  A-t-on  jamais,  en  effet,  et  en  moins  de  termes,  caractérisé 
Richelieu  que  par  ce  trait  qu’il  laisse  tomber  comme  en  passant  : « l’esprit  du 
cardinal,  qui  a tant  d’ondes  et  de  replis.  » Et  comme  il  exprime  bien  l’étrange 
pénétration  du  regard  de  Richelieu  : « Il  étudia  tous  les  plis  du  visage  du 
roi,  et  lui  ayant  semblé  que  quelques-uns  n’étaient  pas  à leur  place,  il  en 
eut  de  l’inquiétude.  » N’est-ce  pas  un  joli  mot  aussi  que  celui  qu’il  met  dans 
la  bouche  de  Louis  XIII,  pressé  par  le  cardinal  de  faire  entrer  mademoi- 
selle de  la  Fayette  au  couvent:  « Mais,  monsieur,  mon  métier,  à moi,  n’est 
point  de  mettre  les  fdles  en  religion  ! » Puis  quelle  peinture  plus  énergique 
que  celle  qu’il  fait  de  ce  pauvre  prince  contraint  de  sacrifier  le  seul  amour 
véritable  qu’il  eût  peut-être  jamais  éprouvé  : « Il  ne  me  restait  plus  qu’à 
gagner  le  roi.  J’allai  le  trouver  à son  lever  et  lui  fis  l’ouverture  de  votre 
proposition  (la  permission  demandée  par  mademoiselle  de  la  Fayette  d’en- 
trer au  couvent).  Il  parut  étonné  de  cette  sollicitation;  il  s’assit  sur  son  lit 
comme  étant  affaibli  de  la  perte  qu’il  allait  faire.  Il  me  dit  en  pleurant  : 
<(  Qu’est-ce  qui  la  presse?  qu’elle  diffère  encore  quelques  mois;  j’irai  à 
((  l’armée,  et  cette  séparation  me  sera  moins  sensible;  mais  maintenant  cette 
((  pensée  me  réduit  à l’agonie.  » J’aperçus  sur  l’heure  en  effet  des  agonies 
i violentes  en  son  esprit  et  un  visage  si  abattu,  qu’il  me  fit  pleurer  moi- 
même.  » 

L’introduction  et  les  notes  ajoutées  par  le  P.  Daniel  à la  lettre  du  P.  Caus- 
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sin  sont  d’un  critique  instruit  et  de  bon  goût,  qui  sait  montrer  l’importance 
de  la  pièce  qu’il  produit,  sans  en  exagérer  la  valeur,  comme  on  y est  natu- 
rellement trop  porté  quand  on  a fait  une  heureuse  trouvaille. 


Y 

Il  y aurait  beaucoup  à ajouter  au  spirituel  chapitre  de  M.  Jouviii  sur  la 
Géographie  chi  Piémont  dans  la  presse  française.  Le  hardi  feuilletonniste  ii’a 
parcouru  que  le  dangereux  archipel  des  journaux.  Que  n’eût-il  pas  décou- 
xert,  s’il  avait  poussé  ses  explorations  jusque  dans  les  brochures  et  dans  les 
livres  ! Là  aussi  le  Piémont  possède  des  terres  nombreuses,  terres  médiocres, 
du  reste,  lourdes,  froides,  malsaines  pour  la  plupart,  d’un  entretien  coûteux 
et  d’un  rapport  jusqu’âprésent  assez  problématique.  Il  en  surgissait  naguère 
par  centaines  dans  l’océan  bourbeux  de  la  librairie  politique.  Ces  soulève- 
ments des  couches  inférieui  es,  comme  disent  les  géologues,  sont  devenus 
dans  ces,  derniers  temps' plus  rares.  11  en  naît  cependant  encore  de  temps 
en  temps,  témoin  l’apparition,  sur  deux  points  à la  fois,  d’un  gros  pamphlet 
de  madame  Louise  Collet.  C’est  dans  le  Constitutionnel^  paraît-il,  que  l’é- 
l'uption  aurait  eu  lieu  d’abord  et  avec  de  tels  bouillonnements,  que  la 
police  de  la  presse  aurait  dû  s’en  occuper  dès  le  premier  jour.  Ce  qui  s’était 
produit  là  serait  rentré,  dit-on,  sous  l’eau.  L’autre  fraction  de  l’œuvre  est 
venue  au  jour  sans  obstacle  sous  la  forme  de  deux  massifs  volumes  de 
500  pages  chacun  L Selon  des  gens  bien  informés,  les  deux  volumes  en 
question  et  celui  qui  a fait  naufrage  au  Co7istitutionnel  n’auraient  lait  pri- 
mitivement qu’un  meme  ouvrage,  et  c’est  dans  la  crainte  d’outrepasser  les 
forces  digestives  des  lecteurs,  et  sur  les  conseils  d’un  ami  habitué  à jauger 
la  capacité  des  consommateurs  de  ces  sortes  de  choses,  qu’il  en  aurait  été 
fait  deux  parts,  avec  quelques  arrangements  de  niise  en  scène  pour  la  pre- 
mière. 

Quant  à la  forme  de  la  seconde,  c’est  celle  d’un  voyage,  ou  plutôt, 
d’un  guide  de  voyage  en  Italie.  Cela  en  a l'art,  le  savoir,  l’élévation  d’esprit 
et  le  style.  La  relation,  des  plus  circonstanciées,  commence  à la  sortie  de 
Paris;  elle  nous  montre  d’abord,  entre  autres  curiosités,  le  pont  de  Monte- 
rau,  les  auberges  de  Tonnerre  avec  leurs  mendiants  d’autrefois  dont  la  vue 
arrache  à l’auteur,  avec  un  beau  mouvement  de  compassion,  cette  pensée 
profonde  : « Dégageons-nous  de  nous-mêmes  pour  valoir  quelque  chose,  » 
et,  selon  la  belle  expression  de  mon  ami  Babinet  : « participons  à Tâine 
universelle.  » Vient  ensuite  Dijon,  puis  Mâcon,  puis  Lyon,  Avignon,  Beau- 

Italie  des  Italiens,  pai’  madame  Louise  Collet.  Première  partie  : Italie  du  nord; 
deiix'ème  partie  : Italie  du  centre.  2 vol.  iu-18.  Dentu,  libraire,  Palais-Royal. 
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Caire,  Tarascon,  Marseille  avec  la  Gannebière,  Toulon  et  Draguignan,  sans  ou- 
blier l’auberge  des  Adrets.  U y en  a comme  cela  quarante  pages  émaillées 
de  plusieurs  pièces  de  vers;  car  madame  Collet,  dont  la  vocation  première 
fui  la  poésie,  en  a gardé  çà  et  là  quelques  réminiscences. 

On  peut  juger  par  là  ce  qu’est  le  reste.  Gomme  itinéraire,  c’est  complet, 
niais  peu  varié.  « De  l'hotel  j’allai  au  palais  de...  En  quittant  le  palais  de... 
j’entrai  à l’église...  je  courus  chez  le  grand  artiste  X...  je  reçus  la  visite 
du  courageux  journaliste  Z...,  » etc.  Madame  Collet  ne  sort  pas  de  là. Il  est 
vrai  qu’arrivée  en  face  des  hommes  ou  des  choses,  elle  les  peint  avec  un 
peu  plus  d’art.  Rien  pourtant  dans  ses  portraits  et  ses  descriptions  qui  soit 
d’un  pinceau  original;  on  y reconnaît  une  main  exercée,  mais  rien  de  plus. 
Il  est  même  vrai  de  dire  que,  dans  l’appréciation  artistique  ou  morale,  le 
luxe  des  formules  n’est  guère  plus  grand,  ni  plus  neuf  que  dans  le  récit. 
Qu’elle  critique  ou  qu’elle  loue,  madame  Collet  ne  sort  guère  de  la  phra- 
séologie courante;  il  est  peu  de  période  que,  sur  le  premier  mot  donné,  on 
ne  puisse  achever  à coup  sûr. 

Mais  c’est  là  son  moindre  souci;  son  livre  n’est  pas  une  œuvre  d’art,  c’est 
un  plaidoyer  politique  en  faveur  de  l’Italie  garibaldienne  et  en  l’honneur 
du  Piémont.  Il  s’accuse  ainsi  du  reste  lui-même  dès  l'exorde  à grands  traits 
oratoires  par  lesquels  il  s’ouvre  brusquement  : « Les  trois  premiers  mois  de 
l’année  1859  se  passèrent,  l’on  s’en  souvient,  dans  une  grande  attente;  on 
sentait  bien  toujours  en  France  celte  espèce  de  torpeur  politique  qui,  de- 
puis le  coup  d’État,  pesait  sur  les  esprits;  les  signes  du  mouvement  et  de 
l’activité  morale  qui  sont  la  vie  des  nations,  ne  se  trahissaient  point  encore  à 
l’intérieur;  mais  tous  ceux  qui  aimaient  l’Italie  voyaient  poindre  avec  joie 
sur  cette  terre  de  la  lumière  et  du  beau  les  lueurs  d’un  de  ces  grands  ora- 
ges bienfaisants  qui  assainissent  les  âmes,  et  sont  aux  sociétés  engourdies 
ce  que  sont  les  pluies  fécondes  à un  sol  desséché  et  stérile.  Ceux  à qui  les 
jouissances  de  la  fortune  suffisent,  ceux  qui  aiment  la  quiétude  molle  et 
pesante  du  foyer  et  du  clocher;  ceux  qui  s épatent  dans  une  existence  som- 
nolente jusqu’au  sommeil  de  la  mort,  qui  pour  nous  est  un  réveil,  une  mar- 
che collective  ascendante,  tandis  qu’il  n’est  pour  eux  qu’un  repos  éternel, 
égoïste  et  froid;  ceux-là,  effrayés  et  irrités  qu’on  les  troublât  dans  les 
béatitudes  de  la  matière,  crièrent  à la  révolution,  à la  révolution,  qui, 
comprimée  au  dedans,  viendrait  du  dehors,  cfautant  plus  forte  et  d’autant 
plus  redoutable  quelle  revêtirait  les  attributs  de  la  justice  de  tout  un  peu- 
ple revendiquant  sa  nationalité  et  son  indépendance...  » 

Respirons,  s’il  vous  plaît!  la  période  est  de  taille.  Rlaintenant  poursui- 
vons : 

« On  n’a  pas  oublié  ce  qui  se  produisit  alors  dans  ce  que  j’appellerai  la 
partie  inerte  de  la  France,  qui  pèse,  et  s’en  flatte,  de  toute  sa  force  d’inaction, 
sur  l’âme  du  pays.  Dirigée  par  la  main  occulte  et  endormeuse  du  clergé  or- 
ganisant (si  ce  mot  peut  s’appliquer  à ce  qui  proteste  contre  le  mouvement 
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des  êtres  inspirés  par  Dieu  même),  organisant^  dis-je  (c’est  l’auteur  qui  sou- 
ligne en  cet  endroit),  une  résistance  torpide  dans  les  conseils  généraux  des 
départements,  cette  partie  opaque  de  la  nation  décréta  le  danger  de  la 
guerre  d’Italie,  supplia  le  Pouvoir  de  se  livrer  à elle,  qui,  en  définitive,  re- 
présentait le  nombre,  les  intérêts  visibles  de  la  France,  de  rester  spectateur 
indifférent  des  événements  qui  allaient  s’accomplir.  » 

Le  Pouvoir  comme  on  le  sait,  ne  tint  compte  de  ces  vœux  de  la  partie 
opaque  du  pays;  la  guerre  se  fit,  et  madame  Collet  qui  appartient  évidem- 
ment à la  partie  lumineuse  de  la  nation  courut,  vers  la  fin  de  la  lutte,  en 
contempler  les  effets  sur  le  théâtre  et  dans  les  environs  du  théâtre  où  elle 
venait  d’avoir  lieu.  Elle  vit  le  Piémont  d’où  était  parti  le  mouvement  libéra- 
teur de  l’Italie  et  d’où  sa  liberté  et  sa  félicité  devaient  sortir,  comme  on  peut 
s’en  convaincre  aujourd’hui.  Tout  y était  grand,  héroïque,  saint;  madame 
Collet  y fut  dans  une  émotion  continuelle  de  respect  et  de  vénération.  Peu 
s’en  fallut  qu’elle  ne  se  trouvât  mal  en  traversant  l’appartement  de  Charles- 
xMbert  : « Je  songe,  s’écrie-t-elle,  à cette  figure  royale  si  tourmentée  vers 
sa  fin  (la  fin  de  la  figure?),  si  triste  et  si  grande,  aux  fiêres  aspirations  de 
sa  jeunesse  étouffées  par  tous  les  réseaux  du  despotisme,  à son  héroïsme 
à Novare  (et  sa  trahison  envers  les  carbonari,  ses  anciens  complices?),  à sa 
mort  de  martyr  sur  la  terre  étrangère.  » 

Quelle  différence  à Venise  ! Jérémie  n’a  pas  plus  de  larmes  que  madame 
Collet  à cet  endroit  de  son  livre.  La  vue  des  uniformes  autrichiens  lui  fait 
horreur;  à rien  ne  tient  qu’elle  ne  saute  d’un  wagon  en  y voyant  entrer  un 
monsieur  à cheveux  blonds  et  à figure  allemande...  Heureusement,  malgré 
sa  figure  malencontreuse,  ilétaititalien  et  se  hâta  de  le  dire,  sans  quoi  madame 
Collet  s’élançait  au  péril  de  sa  vie,  et  nous  y perdions  les  deux  volumes 
compacts  qu’elle  vient  de  nous  donner,  sans  compter  celui  qui  vient  de 
couler  bas  dans  le  Constitutionnel. 

On  peut  deviner,  après  cela,  dans  quelle  disposition  madame  Collet, 
qui  parle  beaucoup  des  messes  qu’elle  entend,  « bien  qu’elle  ne  croie 
pas,  dit-elle,  au  paradis  catholique,  w doit  assister  à celle  du  patriarche  de 
Venise,  soupçonné  de  préférer  la  domination  de  l’Autriche  à celle  du  Pié- 
mont et  d’étre  dévoué  à son  chef  spirituel.  Peu  s’en  faut  qu’elle  ne  fasse  à 
sa  vue  comme  pour  le  monsieur  à visage  autrichien.  Elle  reste  pourtant, 
mais  pour  le  peindre  et  le  livrer  au  mépris  de  la  postérité,  qui  saura  par 
elle  que  c’était  (il  vient  de  mourir)  un  ancien  avocat  lombard,  très-médio- 
cre, qui,  ne  faisant  pas  fortune  au  barreau,  la  chercha  dans  les  ordres. 
<(  Ses  cheveux  sont  noirs  et  son  visage  est  vulgaire  ;i!  officie  sans  onction  et 
sans  dignité;  il  semble  accablé  de  sa  mitre  somplueuse  et  de  sa  splendide 
chasuble.  11  est  de  retour  seulement  depuis  quelques  jours  de  Vienne  et 
(le  home,  où  il  est  allé  chercher  ses  instructions;  certes  il  n’y  a pas,  dans  ce 
pauvre  évêque,  la  moindre  étoffe  d’un  saint  Ambroise,  et  il  ne  chasserait 
pas  du  seuil  du  temple  le  plus  misérable  des  empereurs.  )> 
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Le  joyeux  aumônier  de  Garibaldi,  officiant  en  chemise  rouge,  lui  eut  paru 
plus  édifiant  sans  doute  ! 

Mais  le  héros  de  Marsala  n’apparait  pas  dans  ces  volumes  tout  empreints 
du  reste  de  sa  vénération  : il  travaillait,  précisément  à l’époque  où  s’effec- 
tuait ce  voyage  dans  l’Italie  du  nord,  à.  la  conquête  de  l’Italie  du  midi  pour 
le  compte  de  la  maison  de  Savoie.  C’est  dans  les  duchés  annexés  que  s’arrête 
l’excursion  de  madame  Collet.  L’espace  nous  manque  pour  l’y  suivre,  pour 
contempler  avec  elle  les  dispositions  belliqueuses  des  populations  désolées 
de  n’avoir  plus  l’occasion  de  verser  leur  sang,  pour  assister  aux  audiences 
que  lui  accordent  les  ambassadeurs,  et  aux  confidences  qu’ils  lui  font  des 
secrétes  intentions  de  leur  gouvernement,  pour  la  suivre  aux  fêtes  de  la 
cour  piémontaise,  où,  rencontrant  des  femmes  célèbres  engagées  avant  elle 
dans  le  parti  où  elle  cherche  à se  poser,  elle  en  fait  de  si  charitables  et  de 
si  gracieux  portraits  (voyez  t.  I,  008)  ; pour  écouter  enfin  ses  entretiens 
avec  les  hommes  de  lettres  et  les  poètes  italiens,  auxquels  elle  peint  les 
nôtres  sous  de  si  belles  couleurs  (voyez  t.  1, 1 14).  Mais  il  nous  suffira  d’avoir 
signalé  tant  d’intéressantes  et  touchantes  choses  ; le  lecteur  averti  voudra 
sans  doute  se  donner  le  plaisir  d’en  juger  par  lui-même. 


P.  Douhaire. 


LES  EVENEMENTS  !)ü  MOIS 


24  octobre. 


Il  y a juste  un  mois  aujourd’hui  que  le  Moniteur  livrait  inopinément  à la 
publicité  trois  pièces  officielles  sur  lesquelles  la  discussion  est  ouverte  de- 
puis ce  temps.  Gomme  nous  l’avons  vu  tant  de  fois,  l’opinion  s’est  aussitôt 
partagée  en  deux  camps  sur  le  sens  qu’il  convenait  d’attribuer  à ce  nouvel 
acte  de  la  politique  impériale.  Les  uns  ont  salué  de  leurs  acclamations  la 
chute  prochaine  du  trône  pontifical;  les  autres  ont  béni  le  ciel  de  la  sécurité 
indéfinie  qui  lui  semblait  désormais  assurée.  Dans  l’intérêt  de  la  dignité  de 
chacun  de  nous,  ou  tout  au  moins  de  la  réputation  de  peuple  spirituel  que 
l’Europe  veut  bien  nous  laisser,  ce  jeu,  ce  nous  semble,  s’est  trop  souvent 
répété.  Pour  que  cette  équivoque  se  reproduise  à chaque  déclaration  du  Mo- 
niteur sur  la  question  de  Rome,  il  faut  assurément,  ou  que  les  partis  soient 
frappés  d’une  incurable  opacité  de  cerveau,  ou  que  le  langage  du  gouverne- 
ment ne  brille  pas  de  toutes  les  splendeurs  de  l’évidence. 

Quoi  qu’il  en  soit,  de  ces  trois  documents  si  graves,  dont  l’existence  n’était 
pas  même  soupçonnée,  un  seul  reste  debout  après  un  mois  de  controverse. 
Les  dépêches  échangées  entre  M.  Thouvenel  et  M.  de  Lavalette  devant  être 
considérées  comme  désavouées,  ou  tout  au  moins  comme  retirées  du  débat, 
Octobre  1862.  27 
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la  lettre  de  FEaipereur,  confirmée  par  la  circulaire  du  nouveau  ministre 
des  affaires  étrangères,  domine  seule  toute  la  situation.  Traiter  de  la  ques- 
tion romaine,  et  n’avoir  aucun  avis  sur  cette  lettre,  ce  serait  se  condamner 
à parler  pour  ne  rien  dire,  et  mieux  vaudrait  à coup  sûr  ne  pas  parler.  Il 
nous  sera  donc  permis  d’exprimer  notre  sentiment  avec  cette  franchise  qui 
rend  toute  discussion  honorable  et  cette  convenance  que  la  loi  toute  seule 
ne  suffirait  pas  à nous  imposer.  Aussi  bien,  à prendre  la  constitution  dans  sa 
lettre,  l’Empereur  étant  responsable  et  non  plus  les  ministres,  ne  semble- 
rait-il pas  logique  que  les  paroles  du  chef  de  l’État  fussent  seules  soumises  à 
l’épreuve  delà  contradiction  publique? 

Ce  qui  nous  frappe  tout  d’abord  dans  la  publication  du  Moniteur,  c’est 
sa  date,  ou  plutôt  ses  deux  dates.  Rédigées  il  y a cinq  mois,  ces  trois 
pièces  n’ont  été  rendues  publiques  que  le  25  septembre.  Ne  s’est-il  donc 
rien  passé  à Rome  entre  ces  deux  époques?  Cette  période  n’a-t-elle  vu  se 
produire  aucun  événement  capable  d’ouvrir  de  nouvelles  directions  ou  d’at- 
ténuer d’anciens  paitispris?  Quoi!  l’allocution  du  Pape,  l’adresse  des  trois  cents 
évêques  présents  à Saint-Pierre,  à laquelle  ont  adhéré  tous  les  absents,  ne 
seraient  pas  des  documents  dignes  d’être  pris  en  considération  ! Ces  actes  du 
8 juin,  que  le  Moniteur  a reproduits  et  qui  ont  marqué  leur  place  parmi  les 
plus  importants  de  l’histoire  de  l’Église,  ne  vaudraient  la  peine  d’être  men- 
tionnés ni  dans  la  dépêche  de  notre  ambassadeur  qui  est  du  24  juin,  nj 
dans  l’en-tête  du  journal  officiel,  qui  est  du  mois  dernier!  Celte  prétérition 
volontaire,  nous  l’avouons,  ne  nous  semble  ni  juste  ni  heureuse,  surtout 
quand  le  but  excellent  qu’on  se  propose  est  la  conciliation. 

Mais  tenons  pour  ignorée,  puisqu’on  y tient,  cette  grande  manifestation 
catholique,  et  ne  voyons  que  les  faits  qu’on  nous  veut  montrer.  La  lettre  du 
20  mai  a été  écrite,  et  nous  l’en  louons,  pour  « prévenir  désormais  l'accusa- 
tion sans  cesse  renouvelée  contre  la  politique  impériale  de  pencher  tantôt 
d’un  côté  tantôt  de  l’autre.  » D’où  peut  venir  cette  disposition  de  l’esprit 
public,  fâcheuse,  à coup  sûr,  pour  un  gouvernement  qui  doit  aimer, 
comme  le  vulgaire  des  honnêtes  gens,  à mettre  son  honneur  dans  sa  fran- 
chise? Ne  pourrait-on  par  hasard  l’imputer  à cette  prétention  de  ne  voir  à 
Rome  que  « deux  partis  extrêmes,  absolus  dans  leurs  haines  comme  dans 
leurs  convictions,  sourds  aux  conseils  inspirés  par  le  seul  désir  du  bien?  j> 
Qu’il  y ait,  qu’il  doive  se  produire  dans  tous  les  camps  des  tendances  exces- 
sives, c’est  le  cours  inévitable  des  choses  humaines.  Mais  ce  n’est  pas,  à 
coup  sûr,  entre  de  telles  tendances  que  la  conciliation  serait  possible,  et 
poser  la  question  en  ces  termes  serait  tout  simplement  la  montrer  comme 
insoluble*  Le  Pape  n est  pas  un  parti  extrême.  L’extrême  iniquité,  c’est  le 
Piémont,qui  lui  a pris  les  deux  tiers  de  ses  États,  et  qui  brûle  de  lui  pren- 
dre le  reste;  le  droit  par  excellence,  c’est  le  Saint-Père,  qui  défend  le  droit 
des  catholiques  en  défendant  le  sien  propre.  Ces  sortes  de  compensations, 
où  le  vulgaire  trouve  une  facile  satisfaction,  peuvent  rarement  être  acceptées 
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sans  dommage  pour  la  justice.  La  justice  est  tout  entière  ou  elle  n’est  pas. 
Mettre  sur  la  même  ligne  le  spolié  et  le  spoliateur,  ne  paraîtrait  ni  équi- 
table ni  généreux.  Reconnaître  le  même  droit  au  faible  que  l’on  protège  et 
au  puissant  qui  le  menace,  serait  encourager  involontairement  les  entre- 
prises de  ce  dernier.  Ce  n’est  pas  nous  qui  parlons  ainsi,  c’est  le  bon  sens. 

C’est  encore  cette  préoccupation  de  terminer  le  différend  en  mettant 
une  moitié  des  torts  de  chaque  côté  qui  vient  nous  gâter  ce  passage  de  la 
lettre  du  20  mai,  où,  après  d’excellentes  paroles  « sur  les  droits  reconnus 
d’un  pouvoir  qui  dure  depuis  dix  siècles,  » il  est  fait  mention  du  peuple  ro- 
main comme  d’un  'peuple  qui  dema'nde  à vivre.  Entendons-nous,  un  peuple 
qui  demande  à vivre,  c’est  probablement  un  peuple  qui  ne  vit  pas,  ou  qui  vit 
si  peu  que  ce  n’est  pas  la  peine  d’y  prendre  garde.  Qu’on  parle  ainsi  de  l’Ir- 
lande, delà  Pologne,  des  chrétiens  d’Orient,  cela  se  conçoit;  mais  d’un  peu- 
ple qui  a sa  religion,  son  gouvernement,  ses  arts,  ses  monuments,  son  in- 
dustrie, cela  est  plus  nouveau.  Nous  reconnaissons  toutefois  que  cette  opinion 
ne  date  pas  de  la  lettre  du  20  mai,  et  c’est  dans  la  prévention  publique  plutôt 
que  dans  ce  document  officiel  que  nous  prétendrions  la  réfuter.  Deux  faits 
tout  récents  que  le  hasard,  qui  sert  quelquefois  les  bonnes  causes,  nous 
met  sous  la  main,  viennent  contredire  carrément  une  appréciation  si  peu 
flatteuse  pour  les  Romains  et  pour  la  souveraineté  pontificale.  On  sait  que 
chaque  nation  a été  appelée  celte  année  par  l’Angleterre  à venir  faire  ses 
preuves  de  vitalité,  non  plus  sur  un  champ  de  bataille,  mais  dans  l’arène  pa- 
cifique d’une  exposition  universelle  de  l’industrie.  Le  petit  État  du  Saint- 
Père  y est  accouru  comme  les  plus  grands.  Or  veut-on  savoir  ce  qu’en  a dit 
le  Times,  organe  peu  clérical,  et  plus  à même,  paraît-il,  de  juger  une  ques- 
tion de  progrès  industriel  que  de  droit  international?  « Le  petit  comparti- 
ment occupé  par  l’exposition  romaine,  lisons-nous  dans  le  compte  rendu 
de  ce  journal,  est  vraiment  le  joyau  du  palais  de  l’industrie.  » Rien,  en  ef- 
fet, de  l’aveu  des  innombrables  visiteurs  du  Kingston  palace  de  plus  inté- 
ressant et  de  plus  encombré  que  le  pavillon  réservé  aux  sujets  si  peu  nom- 
breux laissés  par  le  Piémont  au  Saint-Père.  Cela  prouve-t-il  que  leur  activité 
ait  atteint  son  plus  haut  degré  de  développement  et  de  perfection?  Loin 
de  nous  cette  prétention;  mais  cela  prouve  que  de  grands  progrès  se  sont 
effectués  dans  les  États  romains  depuis  quelques  années,  et  que  ce  n’est  pas 
là  un  peuple  mort  ou  endormi. 

L’autre  fait,  qui  n’est  pas  moins  incontestable,  ne  nous  semble  pas  avoir 
moins  de  portée.  Un  tableau  statistique  que  nous  relevons  dans  le  Siècle 
du  12  octobre  établit,  en  effet,  que  la  population  de  Rome,  qui  était  de 
cent  quatre-vingt  mille  trois  cent  cinquante-neuf  habitants  en  1858,  est 
aujourd’hui  de  cent  quatre-vingt-dix-sept  mille  soixante-dix-huit.  On  peut 
donc  répondre,  sans  se  faire  accuser  de  plaisanter  en  un  sujet  sérieux,  que 
si  réellement  les  sujets  du  Pape  demandent  à vivre,  ils  sont  servis  à leur 
goût,  puisque  voilà  une  augmentation  de  seize  mille  sept  cent  dix-neuf  ha- 
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bitants  en  quatre  années.  Remarquons  immédiatement  que  sous  la  loi  de 
la  tolérante  Angleterre,  la  malheureuse  Irlande  a perdu,  par  famine  ou  par 
expatriation  forcée,  plus  de  deux  millions  de  ses  enfants  depuis  la  mort 
d’O’Gonnel.  Que  le  gouvernement  du  Saint-Pére  retrouve  enfin,  grâce  à 
quelques  mots  catégoriques  adressés  par  le  cabinet  des  Tuileries  au 
cabinet  de  Turin,  cette  sécurité  du  lendemain,  sans  laquelle  rien  ne  se 
fonde,  et  l’on  verra  bientôt  l’effet  complet  de  cette  douce  parole  adressée 
parle  Pape  à M.  de  Rayneval  pendant  les  conférences  de  Gaëte  : « Soyez 
tranquille.  Pie  IX  sera  toujours  Pie  IX  ! » 

Ce  qu’il  faut  louer  sans  réserve  dans  le  manifeste  impérial,  c’est  l’énu- 
mération des  torts  et  des  dangers  du  nouveau  régime  essayé  en  Italie.  Oui, 
il  est  très-vrai  de  le  dire  et  très-utile  de  le  rappeler,  u la  plupart  des  popu- 
lations catholiques  lui  sont  hostiles.  » Mais  est-il  aussi  juste  de  prétendre 
que  le  Saint-Siège  ait  contre  lui  « tout  ce  qui  est  libéral  en  Europe?  » Re- 
marquons tout  de  suite  qu’à  prendre  ces  deux  déclarations  dans  leur  sens 
littéral,  il  faudrait  conclure  à un  antagonisme  radical  entre  « ce  qui  est 
libéral  et  ce  qui  est  catholique.  » Mais  qui  ne  voit  que  cette  conclusion  contre 
laquelle  ce  recueil  aurait  pour  premier  devoir  de  protester,  au  mépris  de  tous 
les  périls,  ne  pourrait  jamais  être  signée  par  le  chef  de  la  plus  grande 
et,  quoi  qu’on  fasse,  de  la  plus  libérale  des  nations  soumises  à l’Église! 
Qu’un  trop  grand  nombre  d’esprits  sincèrement  épris  de  la  liberté  se  soient 
laissés  rallier  par  les  préjugés  du  temps  contre  le  pouvoir  temporel,  cela 
n’est  pas  contestable.  Mais  que  « tout  ce  qui  est  libéral  » ait  fait  contre  lui 
le  serment  d’Annibal,  cela  ne  peut  se  dire  ni  de  la  Relgique  parlementaire, 
ni  de  l’Allemagne  constitutionnelle,  ni  de  la  libre  Angleterre,  ni  de  la  répu- 
blicaine Amérique.  Gela  n’est  pas  plus  vrai.  Dieu  merci!  de  la  France  impé- 
riale. Il  y a encore,  si  l’on  veut  bien  le  permettre,  d’autres  libéraux  parmi 
nous  que  MM.  Ravin,  Guéroult  et  Piétri! 

Gonciliation  entre  la  papauté  et  l’Italie!  nous  dit-on.  Noble  but,  répon- 
dons-nous, déjà  atteint  par  Gharlemagne  le  jour  où  il  fonda  ce  pouvoir 
temporel  que  l’on  veut  détruire.  Gonciliation  entre  l’Église  et  la  liberté! 
Sublime  entreprise,  dirons-nous  encore,  réalisée  par  Pie  IX  au  début  de 
son  règne,  emportée  par  la  révolution,  et  qui  reste  la  glorieuse  mission  de 
notre  temps  ! 

Si  notre  politique  est  mal  engagée  en  Italie,  si  nous  ne  sommes  parvenus 
qu’à  irriter  les  impatiences  de  Turin  sans  gagner  l’entière  confiance  de 
Rome,  c’est  qu’ainsi  que  nous  le  disions  à cette  même  place  il  y a un  mois, 
et  que  vient  de  le  répéter  dans  les  mêmes  termes  le  journal  la  France,  on 
s’est  obstiné  à ne  demander  de  sacrifices  que  d’un  côté,  du  côté  le  plus  faible 
et  le  plus  sacrifié.  A toute  proposition  nouvelle  ou  renouvelée,  le  Pape  pour- 
rait donc  répondre  : « Vous  me  demandez  des  réformes,  de  nouveaux 
arrangements  intérieurs  : je  suis  résolu  à m’y  prêter,  mais  encore  faut-il 
que  je  sois  maître  cliezmoij  comme  l'a  écrit  l’Empereur.  Or,  à laisser  dire 
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le  Piémont,  mes  États  ne  m’appartiendraient  légalement  plus.  Un  décret  du 
parlement  italien,  contre  lequel  a protesté  seulement  le  maintien  de  vos 
troupes  autour  de  ma  personne,  m’a  ravi  ma  capitale.  C’est  une  loi  du 
royaume  de  Victor-Emmanuel  que  Rome  n’est  plus  au  Saint-Pére.  Vous 
voulez  que  j’entreprenne  l’œuvre  difficile  des  réformes,  quand  je  ne  suis 
pas  sûr  de  pouvoir  dire  ma  messe  demain  malin  sur  le  tombeau  des 
Apôtres  ! Que  me  reproche-t-on?  De  ne  pas  savoir  me  défendre  par  mes 
propres  ressources?  Et  quand,  sous  l’impulsion  énergique  d’un  général  qui 
est  une  des  illustrations  de  la  France,  je  commençais  à me  faire  une  armée, 
le  Piémont  a pu,  sans  grief,  sans  déclaration  de  guerre,  franchir  ma  fron^ 
tière  et  faire  des  martyrs  de  mes  jeunes  héros.  Si  c’est  un  tort  de  n’avoir  pas 
de  soldats  quand  on  a été  depuis  des  siècles  une  puissance  en  paix  avec 
toutes  les  autres,  pourquoi  menacer  si  durement  de  la  perte  de  leur  natio- 
nalité ceux  qui  parlent  pour  venir  me  défendre?  Si  c’est  un  tort  de  n’avoir 
plus  de  finances  quand  un  voisin  plus  fort  a dérobé  mes  provinces,  pour- 
quoi mettre  tant  d’obstacles  à la  collecte  du  denier  de  Saint-Pierre,  ce  libre 
tribut  qui  suffirait  à combler  les  vides  du  trésor  de  l’Église?  Non,  tant  que 
tout  danger  n’aura  pas  cessé,  tant  que  toute  prétention  hostile  n’aura  pas 
été  démentie  par  ceux  qui  se  sont  faits  mes  ennemis,  il  ne  me  restera  qu’à 
laisser  en  Dieu  toute  ma  confiance,  et  à attendre  dans  une  immobilité  dont 
on  me  fait  à la  fois  un  crime  et  une  loi,  que  les  passions  se  soient  tues  ou 
que  les  événements  aient  parlé!  » 

Telle  est  au  vrai  la  situation  respective  de  la  France  et  du  gouvernement 
pontifical  au  moment  où  M.  Drouyn  de  FHuys  remplace  M.  Thouvenel  au 
ministère  des  affaires  étrangères.  Celte  situation  va-t-elle  changer  suivant  le 
vœu  des  catholiques?  Ceux  qui  fondaient  leur  espoir  sur  la  circulaire  du 
nouveau  ministre  auront  é(é  assez  tristement  déçus.  Cette  pièce  est  loin  de 
parler,  en  effet,  ce  langage  ferme  et  précis  qui  peut  seul  en  finir  avec  celte 
éternelle  question  romaine.  Ce  n’est  qu’un  acte  ad  referendum,  comme  on  dit 
en  diplomatie.  Peut-être  après  tout  est-ce  la  faute  non  d’un  ministre,  mais 
d’une  situation  trop  compliquée  pour  que  le  plein  jour  y pénètre  dés  le  pre- 
mierlux.  Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  peinture  savent  que  lorsque 
les  couleurs  sont  brouillées  sur  une  palette,  on  a beau  broyer,  il  n’en  sort 
que  du  gris. 

Pour  nous,  il  nous  convient  de  saluer  dans  le  ministre  de  Napoléon  Illle 
ministre  de  la  république  qui  prit,  il  y a 15  ans,  une  part  active  et  résolue  à 
l’expédition  de  Rome.  L’histoire  de  cet  épisode  si  décisif  et  si  peu  connu  de  la 
politique  contemporaine  lui  doit  une  page  honorable.  Aussitôt  après  Novare, 
M.  Drouyn  de  FHuys  se  prononça  pour  l’expédition  dans  les  conseils  du 
gouvernement;  la  résolution  d’agir  une  fois  prise,  il  la  défendit  bravement 
au  milieu  des  derniers  orages  de  la  Constituante,  contre  M.  Ledru-Rollin, 
M.  Jules  Favre  et  même  M.  Billault  E Ambassadeur  à Londres  après  avoir 

* Voir  la  séance  du  30  mars  '1840. 
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résigné  sou  portefeuille  dans  les  mains  de  M.  de  Tocqueville,  il  eut  à faire 
accepter  par  le  gouvernement  de  la  reine  la  prise  de  Rome  et  les  mesures 
qui  en  furent  la  conséquence.  Les  débats  des  Chambres  et  les  dépêches  an- 
glaises de  ce  temps  prouvent  qu’il  réussit  pleinement  dans  cette  difficile 
mission.  Si  de  tels  souvenirs  sont  propres  à nous  rassu  rer,  nous  ne  pouvons 
dire  cependant  que  la  situation  présente  de  M.  Drouyn  de  l’Huys  nous 
semble  aussi  nette  que  ses  antécédents.  On  avait  cru  d’abord  à un  change- 
ment de  ministère  et  Ton  n’a  en  définitive  que  le  changement  d’un  ministre. 
Nous  savons  bien  que  les  théoriciens  de  la  nouvelle  constitution  vont  expli- 
quant partout  qu’il  importe  d’oublier,  pour  comprendre  quelque  chose  à ce 
qui  se  passe,  tout  ce  qu’on  savait  et  tout  ce  qui  se  passait  autrefois. 
Nous  n’aurons  garde  de  prétendre  le  contraire;  mais  encore  est-il  des 
innovations  que  notre  intelligence  se  montre  rétive  à s’assimiler.  11  n’y  a 
plus  de  cabinet,  de  question  de  cabinet,  de  crise  ministérielle,  soit!  Le  gou- 
vernement, c’est  l’Empereur  : le  Constitutionnel  le  proclame,  la  France  le 
répète.  Ces  deux  enfants  de  chœur  raal-appris,  qui  se  battent  à coups  d’en- 
censoir aux  pieds  de  l’autel,  se  sont  mis  d’accord  sur  ce  point  important. 
Nous  le  tenons  pour  démontré.  Mais  les  ministres  n’ont  pas  abjuré, 
sans  doute,  le  droit  d’avoir  des  opinions  sur  la  politique  dont  ils  sont  les 
agents  et  de  manifester  ces  opinions  ! La  meilleure  preuve,  c’est  que  LEm- 
pereur  leur  écrit  avec  toute  la  courtoisie  possible:  Fai  été  obligé  de  vous 
remplacer  VL  pas  probablement  pour  avoir  trop  obéi  à ses  inspirations! 
11  y a donc  place  à côté  de  l’action  très-dominante  du  chef  de  LÉtat,  pour  une 
action  particulière  de  chaque  ministre,  limitée  sans  doute,  mais  efficace 
dans  la  sphère  qui  lui  est  confiée.  Peut-on  oublier,  par  exemple,  qu’au  der- 
nier renouvellement  des  conseils  généraux,  M.  le  ministre  de  l’intérieur  ait 
systématiquement  repoussé  de  ces  assemblées  plusieurs  membres  du  Corps 
législatif  qui  faisaient  partie  de  ce  qu’on  appelle  l’opposition  catholique? 
Est-il  permis  d’ignorer  que  dans  les  arrondissements  qui  avaient  nommé 
de  ces  députés,  tout  est  préparé  depuis  longtemps  pour  les  remplacer  aux 
élections  prochaines  par  de  nouveaux  candidats  du  gouvernement?  Ainsi, 
pendant  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  travaillerait  au  dehors  à 
désarmer  les  défiances  de  la  cour  de  Rome,  le  ministre  de  l’intérieur  lan- 
cerait ses  préfets  à la  rescousse  contre  les  défenseurs  du  pouvoir  temporel 
dans  les  Chambres.  Politique  conservatrice  à l’extérieur,  politique  de  mou- 
vement à l’intérieur,  ce  serait  prendrele  contre-pied  de  la  tactique  des  hom- 
mes d’État  d’Angleterre,  qui  portent  volontiers  la  révolution  hors  de  chez  eux, 
mais  qui  se  gardent  bien  de  lui  donner  droit  de  cité  dans  leur  île.  Que  per- 
sonne donc  ne  s’avise  de  croire  que  tout  est  sauvé  et  qu’il  n’y  a plus  qu’à  se 
reposer  après  cette  première  satisfaction  d’avoir  vu  remplacer  par  des  noms 
plus  rassurants  un  ministre  et  un  ambassadeur  qui  avaient  su  se  rendre  im- 
possibles à Rome.  Le  repos,  hélas  ! il  n’y  faut  pas  compter  de  longtemps  pour 
ceux  qui  sont  engagés  dans  les  grandes  luttes  de  l’Église  et  de  la  liberté 
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contre  le  despotisme  et  la  révolution.  La  prolongation  du  statu  quo  actuel, 
qui  n’a  jamais  été  désirable  n’est  même  plus  possible.  M.  Drouyn  de  l’Huys 
se  doit  à lui-même  et  doit  à l’Empereur,  qui  a écrit  dans  sa  lettre  du  20  mai 
cette  phrase  dont  on  voulait  nous  faire  peur  : a II  y a urgence  à ce  que  la 
question  romaine  reçoive  une  solution  définitive,  » M.  Drouyn  del’Huys,  di- 
sons-nous, se  doit  d’entreprendre  immédiatement  une  nouvelle  campagne 
diplomatique.  Le  Constitutionnel  avait  dressé  un  plan,  il  y a quelques  jours, 
que  son  indépendance  bien  connue  n’oserait  reproduire  aujourd’hui.  Pro- 
poser de  retirer  nos  troupes  en  nous  bornant  à intimer  défense  au  Piémont 
de  franchir  les  frontières  des  États  pontificaux  et  laisser  ainsi  le  Saint-Père 
en  face  des  sociétés  secrètes  qui  régnent  parla  terreur  sur  les  Romains, 
serait  le  plus  honteux  des  expédients.  On  rougit  vraiment  pour  la  France 
quand  on  voit  de  si  plates  imaginations  débitées  avec  une  assurance  quasi  of- 
ficielle ! La  situation  qu’on  voudrait  refaire  à Rome  est  précisément  celle  con- 
tre laquelle  le  général  Cavaignac  tira  si  noblement  l’épée  en  1848  et  que 
nous  devions  détruire  l’année  suivante.  En  attendant  et  en  dernière  analyse, 
rien  n’est  changé  au  fond,  c’est  le  Constitutionnel  qui  le  dit,  et  tous  les 
échos  officieux  le  répètent  à Paris  et  à Turin. 

Beaucoup  se  sont  étonnés  que  ITtalie  ait  accepté  avec  un  calme  parfait  la 
nouvelle  d’un  changement  qui  doit  avoir  tout  au  moins  pour  résultat  de  ren- 
voyer à un  autre  temps  Rome  capitale  et  l’unité  réalisée.  On  n’a  pas  manqué 
de  vanter,  à ce  sujet,  la  sagesse  et  l’esprit  politique  de  nos  voisins;  nous  ne 
croyons,  quant  à nous,  qu’à  leur  indifférence  pour  un  but  que  la  masse  du 
peuple  italien  condamne  comme  impie  et  les  habiles  comme  impossible.  La 
prompte  déconfiture  de  Garibaldi  nous  avait  déjà  laissé  soupçonner  qu’au 
fond  le  sentiment  populaire  ne  crie  pas  aussi  haut  que  le  héros  d’Aspromonte 
et  le  ministre Durando  : Roma  o morte!  On  oublie  trop  qu’en  Italie  les  classes 
politiques  seules  ont  donné  dans  le  mouvement,  et  que  si  la  paix  eût  été  si- 
gnée à Venise  au  lieu  de  l’être  à Villafranca,  personne  ni  à Turin,  ni  à Rome, 
n’eût  pensé  à l'unité.  Il  faut  le  constater  à l’éternelle  confusion  de  notre 
presse  démocratique,  c’est  en  France  que  se  sont  trouvés  et  que  se  trou- 
vent encore  les  plus  obstinés  propagateurs  de  cette  chimère  anti-française. 
M.  Proudhon  vient  de  porter  le  dernier  coup  à ces  enfants-perdus  de  son 
parti  dans  une  brochure  terrible  de  verve,  d’éclat,  de  raison  dont  tout 
le  monde  parle  et  qu’ils  affectent  bêtement  de  ne  pas  connaître  L Qui 
les  a précipités,  qui  les  pousse  malgré  l’intérêt  évident  de  leur  patrie, 
malgré  l’indifférence  non  moins  évidente  de  l’Italie  dans  celte  voie  sans 
issue?  Est-ce,  comme  ils  le  disent,  dévouement  au  principe  de  la  souve- 
raineté nationale,  commisération  pour  des  peuples  qu’ils  croient  être  mal 
gouvernés?  Non,  car  ils  ont  sous  les  yeux  f Angleterre  unie  à l’Irlande, 
comme  le  requin  est  uni  à sa  proie,  a dit  lord  Byron,  et  ils  n’ont  garde 

^ De  la  Fédération  et  de  l'unité  de  l'Italie,  par  M.  Proudho.i  (chez  Dentu.) 
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d’élever  la  voix  contre  cette  longue  iniquité  de  la  grande  puissance  protes" 
tante.  Ils  voient  d’un  œil  indifférent  cette  infortunée  race  catholique  tom- 
bant exténuée  sur  le  sol  qu’elle  cultive  pour  ses  ravisseurs,  condamnée 
à payer  16  millions  par  an  au  riche  clergé  anglican,  chassée  de  ses  cabanes 
par  des  maîtres  bien  autrement  cruels  que  les  planteurs  d’Amérique  ^ Et 
quand  quelques  milliers  de  ces  malheureux,  qui  se  résignent  à venir  mourir 
de  faim  à Londres  dans  les  hideux  quartiers  de  Spitalfield  et  de  Commercial 
Road^  ne  peuvent  se  résigner  à entendre  crier  : « A bas  Pie  IX  ! » Il  faut  en- 
tendre ces  fiers  amis  des  opprimés  parler  comme  le  Times  de  hracaille  ir- 
landaise et  se  plaindre  des  tribunaux  de  police,  qui  n’en  font  pas  assez  sévère 
justice!  Non,  le  seul  mobile  de  ces  grands  politiques,  c’est  la  haine.  Par 
haine  de  l’Église,  ils  tentent  de  faire  de  force  l’unité  impossible  de  l’Italie. 
Par  haine  de  l’Autriche,  ils  poussent  à Punité  allemande  avec  la  compensa- 
tion déjà  stipulée  d’une  Savoie  des  bords  du  Phin.  Par  haine  pour  l’antique 
maison  royale  de  France  qui  règne  encore  à Madrid,  ils  caressent  le  rêve 
de  je  ne  sais  quelle  unité  ibérique  réalisée  au  profit  du  Portugal,  c’est-à- 
dire  de  l’Angleterre,  métropole  attitrée  de  ce  triste  royaume.  De  sorte 
que  si  leurs  plans  pouvaient  jamais  se  réaliser,  notre  France  se  trouve- 
rait prise  entre  26  millions  d’Italiens  sur  les  Alpes,  20  millions  d’ibériens 
sur  les  Pyrénées,  40  millions  d’AllcmanrIs  sur  notre  frontière  du  nord, 
trois  peuples  nouveaux  qui  ne  demanderaient  qu’à  faire  leurs  preuves  aux 
dépens  du  voisin  qui  les  aurait  tirés  du  néant.  Et  c’est  là  ce  qu’on  ose  nom- 
mer une  politique  intelligente  et  nationale! 


II 


Après  l’Italie,  qui,  grâce  à la  question  romaine,  n’a  plus  le  droit  de  comp- 
ter parmi  les  questions  extérieures,  c’est  la  Prusse  qui  a le  plus  occupé  l’o- 
pinion publique  pendant  le  mois  qui  vient  de  s’écouler.  Ce  royaume  a ce 
malheur  que,  par  suite  des  fautes  combinées  de  son  gouvernement  et  de  ses 
Chambres,  sa  situation  présente  remet  à l’ordre  du  jour  le  délicat  problème 
de  la  légitimité  des  coups  d’État.  Nous  ne  disons  pas  qu’une  telle  discussion 
soit  absolument  sans  embarras  pour  nous,  mais  ses  plus  dangereuses  me- 

^ Voir  le  beau  et  navrant  livre  intitulé  : Études  sur  l'Irlande  contemporaine,  par  le 
R.  P.  Adelphe  Perraud  de  l’Oratoire.  (Paris,  chez  Douniol.) 
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naces  sont  encore  pour  le  pays  dont  elle  fait  en  ce  moment  toute  la  politique. 
Corneille,  que  Napoléon  aurait  créé  prince,  disait-il,  parce  qu’il  comprenait 
d’instinct  la  raison  d’État,  a distingué  en  deux  catégories  ces  tragiques 
aventures  que  l’iiistoire,  hélas!  absout  ou  condamne  suivant  qu’elles  réus- 
sissent ou  qu’elles  échouent.  Après  avoir  rappelé  à Auguste  « tant  de  rares 
vertus  qui  le  firent  monarque,  » Ginna  ajoute  : 

Vous  Têtes  justement,  et  c’est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  TÉtat. 

Dans  une  autre  pièce,  un  autre  courtisan,  un  conseiller  de  Ptolomée  qui 
n’est  pas  d’avis  d’essayer  de  désarmer  César  en  lui  présentant  la  tête  de 
Pompée,  s’écrie  : 

Non  qu’en  un  coup  d’État  je  n’approuve  le  crime, 

Mais  s’il  n’est  nécessaire,  il  n’est  pas  légitime  ! 

Voilà  toute  la  morale  de  cette  politique.  M.  de  Bismark  pencherait, 
croyons-nous,  pour  la  manière  d’Auguste;  [il  voudrait  bien  ne  pas  tuer 
Pompée  et  se  débarrasser  sans  crime  d’une  constitution  qui  le  gêne. 
Mais  c’est  là  le  difficile,  et  ce  que  nous  voyons  de  sa  conduite  parlementaire 
ne  nous  permet  pas  de  croire  qu’il  soit  de  force  à ce  qu’on  lui  applique  ja- 
mais les  vers  de  l’ami  d’Auguste. 

On  sait  quel  est  l’objet  du  différend  survenu,  ou  plutôt  aggravé  entre  le 
roi  de  Prusse  et  la  seconde  Chambre.  Il  s’agit  d’une  question  militaire  et 
d’une  question  de  finances.  Le  roi  est  le  chef  de  l’armée,  ou  il  n’y  a plus  de 
monarchie.  La  chambre  élective  est  maîtresse  de  l’impôt,  ou  il  n’y  a plus  de 
constitution.  Posée  et  maintenue  en  des  termes  aussi  absolus,  la  question 
aboutit  purement  et  simplement  à la  subversion  de  l’État.  C’est  précisément 
pour  épargner  aux  peuples  la  honte  et  le  danger  de  telles  situations  que  le 
régime  constitutionnel  a été  inventé.  Il  faut  donc  que  le  roi  et  la  Chambre, 
et  peut-être  tous  les  deux,  aient  manqué  à quelque  règle  essentielle  de  ce  ré- 
gime. Sa  première  règle,  en  effet,  c’est  une  parfaite  et  constante  modéra- 
tion dans  l’exercice  des  divers  pouvoirs.  Si  chacun  d’eux  prétend  aller  jus- 
qu’au bout  de  son  droit,  c’en  est  fait  du  droit  supérieur  de  la  nation  à l’or- 
dre, à la  justice,  à la  liberté.  La  savante  patrie  de  M.  de  Savigny  devrait 
se  rappeller  le  fameux  adage  de  la  sagesse  romaine,  qui  semble  avoir  été 
écrit  pour  les  gouvernements  constitutionnels.  Summum  jus,  summa  injuria. 
En  fait  de  politique  surtout,  l’absolu  c’est  l’injuste. 

Au  fond,  qu’avait  à redouter  la  Chambre  des  députés  du  plan  de  réorga- 
nisation militaire  auquel  le  roi  a la  faiblesse  de  tenir  comme  à une  concep- 
tion personnelle,  et  qui  consiste,  en  reléguant  la  landwehr  sur  l’arrière- 
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plan,  à fortifier  l’armée  permanente  par  la  conscription  et  par  la  prolonga- 
tion du  temps  exigé  sous  les  drapeaux?  La  Prusse  n’est-elle  pas  une 
monarchie  nécessairement  militaire?  A-t-elle  d’autre  passé  que  le  camp 
du  grand  Frédéric  ou  la  tente  de  Blücher?  Qui  lui  donne  droit  de  siéger, 
elle  petit  État,  parmi  les  grandes  puissances,  si  ce  n’est  son  armée?  Ce 
plan  n’était-il  pas  d’ailleurs  en  pleine  voie  de  réalisation  depuis  plusieurs 
années,  et  en  pleine  harmonie  avec  les  projets  d'agrandissement  qu’on  prête 
àla Prusse.  Trois  mobilisations  effectuées  coup  sur  coup  depuis  1849,  étaient 
venues  juste  à point  pour  faire  sentir  au  pays  les  graves  inconvénients  de 
l’ancienne  pratique.  Tandis  qu’un  grand  nombre  de  jeunes  gens,  épargnés 
par  une  loi  de  conscription  trop  bénigne,  restaient  tranquillement  dans 
leurs  foyers,  on  avait  vu  des  hommes  mariés,  des  négociants,  des  citoyens 
exerçant  des  professions  libérales,  forcés  de  venir  prendre  part  à ces  inter- 
minables parades  guerrières,  qui  ont  été  le  seul  mode  d’intervention  de  la 
Prusse  dans  les  événements  de  Crimée  et  d’Italie.  Ce  n’est  pas  tout  : pour 
enrégimenter  un  plus  grand  nombre  de  conscrits,  il  fallait  établir  de  nou- 
veaux cadres,  et  obtenir  du  parlement  une  allocation  plus  ou  moins  consi- 
dérable sur  le  budget.  Six  millions  de  thalers  avaient  donc  été  demandés  et 
votés,  et,  pour  engager  de  plus  en  plus  la  Chambre  élective  dans  celte  inno- 
vation chère  au  parti  de  la  cour,  ses  membres  avaient  dû  figurer  officiellement 
dans  la  cérémonie  de  la  distribution  des  drapeaux  aux  régiments  nouvellement 
créés.  Le  malheur  était  que,  sentant  derrière  eux  un  pays  fatigué  de  payer 
de  gros  impôts  pour  subvenir  à d’inutiles  démonstrations  militaires,  les  dé- 
putés avaient  glissé  dans  le  texte  du  vote  le  mot  de  'provisoirement,  et  le 
vœu  perfide  que  le  temps  du  service,  fixé  par  une  loi.de  1814  à trois  ans, 
serait  réduit  à deux,  tout  au  moins  pour  les  fantassins.  Le  gouvernement 
accepta  le  crédit,  mais  n’eut  pas  Pair  d’avoir  entendu  les  conditions  aux- 
quelles il  lui  était  accordé.  Ne  plus  exiger  des  soldats  trois  ans  de  présence 
effective  sous  les  drapeaux,  lui  eût  semblé,  de  l’avis  de  tous  ses  généraux, 
prononcer  la  dissolution  de  l’armée.  Au  lieu  d’aborder  franchement  celte 
grave  difficulté,  on  se  contenta  d’équivoquer,  et  de  ne  présenter  chaque 
année  le  budget  à la  Chambre,  suivant  la  coutume  encore  usitée  dans  plu- 
sieurs États  de  l’Allemagne,  que  lorsqu’il  était  déjà  aux  trois  quarts  dépensé. 
Ce  procédé,  qui  avait  pour  résultat  de  rendre  illusoire  le  contrôle  des  dé- 
putés, ne  pouvait  être  longtemps  toléré.  C’est  pour  avoir  demandé  que  la 
loi  des  finances  fût  portée  devant  elle  en  temps  opportun  et  votée  par  arti- 
cles et  non  par  chapitres,  que  la  dernière  assemblée  a été  fort  injustement 
frappée  de  dissolution.  Comme  il  arrive  toujours  dans  les  pays  où  le  scru- 
tin est  libre,  les  nouvelles  élections  ont  renforcé  à tel  point  l’opposition  que 
le  gouvernement,  tombé  en  minorité,  a dû  accorder  tout  de  suite  à une 
Chambre  ennemie  ce  qu’il  avait  sottement  refusé  à une  Chambre  indépen- 
dante. Il  n’était  plus  temps.  Le  budget  de  1862,  qui  est  déjà  presque  tout 
entier  perçu  et  consommé,  n’a  pas  été  ratifié,  et  le  gouvernement  s’est  vu 
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invité  à présenter  avant  le  1®’^  janvier  le  budget  de  1863,  sous  peine  de  refus 
constitutionnel  de  l’impôt.  Depuis  ce  jour,  l’orage  n’a  fait  que  grandir.  C’est 
en  vain  que  la  Chambre  des  seigneurs  a voulu  venir  en  aide  au  pouvoir 
exécutif  : le  vote  des  charges  publiques  regarde  d’abord  et  tout  naturelle- 
ment la  Chambre  des  députés.  Le  roi  ayant  fait  savoir  qu’il  mettait  l’hon- 
neur de  sa  couronne  à ne  rien  céder  de  l’autorité  absolue  qu’il  a héritée  des 
rois  ses  ancêtres  sur  l’armée,  le  conflit  s’est  nettement  accusé  et  la  carrière 
a été  ouverte  aux  coups  d’État. 

A qui  la  faute?  Évidemment  aux  deux  pouvoirs  qui  sont  aux  prises.  Leroi 
a eu  tort  défaire  un  usage  intempestif  de  son  droit  de  dissolution  et  d’affirmer 
aussi  solennellement  une  prétention  à laquelle  il  sera  probablement  forcé  de 
renoncer,  s’il  tient  à rester  fidèle  à la  Charte  dont  il  a juré  le  maintien  en 
montant  sur  le  trône.  Mais  la  Chambre  n’est  pas  excusable  d’avoir  voulu 
imposer,  sans  délai  ni  miséricorde,  une  réduction  de  quatre-vingt  mille 
hommes  sur  une  armée  de  deux  cent  mille.  Le  pouvoir  parlementaire  n’est 
pas  plus  qu’un  autre  dispensé  de  modération  et  de  prévoyance.  Que  penser 
d’une  assemblée  devant  laquelle  le  rapporteur  d’une  commission,  M.  de 
Forkenbekt,  peut  faire  applaudir  des  paroles  comme  celles-ci  : « Ce  qu’il 
adviendra  par  suite  de  notre  vote,  nous  Vignorons,  nous  ne  le  cherchons 
pas.  La  suprême  science  politique  pour  nous  en  ce  moment,  c'est  de  ne  pas 
nous  poser  en  hommes  politiques.  ))  L’orateur  progressiste  ne  croyait  pas  à 
coup  sûr  dire  si  vrai.  On  n’est  plus  des  hommes  politiques  quand  on  pro- 
nonce et  quand  on  approuve  par  deux  cent  cinquante  et  une  voix  contre 
trente-six  de  si  folles  déclarations! 

Il  y a en  Prusse,  dans  ce  moment,  trois  partis  acharnés  à la  lutte,  ou  plutôt 
deux  partis  qui  sont  aux  prises  et  un  troisième  qui  devrait  être  modéré, 
puisqu’il  est  placé  entre  deux  extrêmes.  Le  parti  féodal  entoure  le  roi,  il 
remplit  l’armée,  il  a la  presque  unanimité  dans  le  herren-hause  ou  Cham- 
bre des  seigneurs.  Sa  consistance  ne  doit  étonner  personne  dans  un  pays 
où  le  paysan  était  encore  serf  il  y a une  cinquantaine  d’années.  Au-dessous 
de  lui  vient  le  parti  dit  de  Gotha,  celui  qui  a conquis  la  Charte  de  1850  et 
qui  aurait  pu  ménager  au  pays  une  ère  glorieuse  de  progrès  et  de  liberté. 
Ayant  préféré  rêver  pour  la  Prusse  le  rôle  d’un  Piémont  d’Allemagne  et 
reconnaître  le  nouveau  royaume  d’Italie,  cette  fraction  a mérité  d’être  noyée 
aux  dernières  élections  dans  le  triomphe  du  parti  progressiste.  M.  de  Yincke, 
l’ancien  chef  de  l’opposition  parlementaire,  n’est  plus  dans  la  nouvelle 
Chambre  que  le  comparse  à peine  écouté,  tantôt  du  gouvernement,  tantôt 
de  l’extrême  gauche.  C’est  au  plus  épais  du  camp  féodal  que  le  roi  a été 
chercher  son  nouveau  ministre.  Jeune,  ardent,  ambitieux,  se  qualifiant  lui- 
même  de  hobereau,  M.  de  Bismark-Schœnhausen  a fait  ses  preuves  de 
courage  et  de  présence  d’esprit  dans  les  tumultes  de  1848.  Récompensé 
par  l’ambassade  auprès  de  la  diète  de  Francfort,  puis  envoyé  à Vienne,  à 
Pétersbourg,  à Paris,  c’est  de  chez  nous  qu’il  vient  de  retourner  à Berlin 


420 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS, 


pour  congédier  avec  menace  la  seconde  Chambre  et  professer  en  pleine  tri- 
bune la  théorie  d’un  gouvernement  absolu  à peine  déguisé  sous  des  appa- 
rences conslitulionnelles.  Réussira-t-il  à l’implanter  en  Prusse?  Nous  espé- 
rons hautement  que  non.  Outre  que  tout  succès  remporté  contre  la  liberté 
nous  est  odieux,  ce  nouvel  état  de  choses  nous  infligerait  le  détestable  spec- 
tacle d’un  pouvoir  réactionnaire  condamné  à chercher  sa  force  dans  la 
révolution.  Il  lui  faudrait  au  plus  vite  une  querelle  allemande,  soit  avec  le 
Danemark,  soit  avec  l’Autriche,  et  nous  verrions  l’Allemagne  bouleversée 
comme  l’Italie  par  le  système  des  annexions  et  des  conquêtes.  Une  transac- 
tion est-elle  encore  possible?  Nous  nous  plaisons  à en  nourrir  l’espérance. 
Le  roi  Guillaume  s’est  montré,  comme  régent,  favorable  aux  idées  constitu- 
tionnelles, et  il  est  loin  d’être  porté  par  caractère  aux  moyens  extrêmes. 
Les  partis  manquent  d’organisation  et  de  chefs  capables.  Le  parti  féodal 
qui  acclame  M.  de  Bismark  en  ce  moment  s’est  usé  homme  par  homme 
dans  le  long  ministère  de  M.  de  Manteuffeld.  Le  pays  qui  vient  à peine  d’é- 
chapper à sa  domination  ne  consentirait  pas  bénévolement  à s’y  laisser 
remettre.  Un  coup  d’État  échouerait  probablement  en  Prusse  comme  il  a 
échoué  dans  la  Hesse,  devant  la  résistance  passive  du  pays.  M de  Bismark, 
entouré  de  quelques  collègues  routiniers  et  médiocres,  ne  paraît  pas  de 
taille  à se  mesurer  avec  une  telle  situation.  Il  est  plus  probable  qu’on  va 
négocier  activement,  tant  auprès  du  roi  qu’auprès  des  députés  importants, 
d’ici  au  mois  de  janvier,  époque  fixée  pour  la  convocation  des  Chambres.  La 
moindre  concession  delà  couronne  mettrait  le  désarroi  dans  la  majorité.  Il 
ne  faudrait  pas,  en  effet,  s’en  rapporter  aux  journaux  anglais,  qui  confondent 
plaisamment  la  Chambre  des  députés  de  Berlin  avec  leur  Chambre  des 
communes.  La  question  des  économies,  qui  pour  le  moment  a seule  le  pri- 
vilège de  passionner  le  pays,  est  aussi  la  seule  qui  lie  entre  eux  les  éléments 
hétérogènes  dont  se  compose  la  seconde  Chambre  prussienne.  Les  journa- 
listes de  Londres  n’ont  pas  l’air  de  se  douter  que  les  deux  tiers  de  ses  mem- 
bres sont  de  modestes  employés  de  l’ordre  judiciaire,  nommés  par  la  seule 
influence  de  la  bureaucratie  et  dont  la  plupart  ne  pourraient  vivre  à Berlin 
sans  l’indemnité  de  11  francs  par  jour  qu’on  les  a insolemment  menacés 
de  supprimer.  Cette  composition  de  la  représentation  nationale,  qui  ne 
date  pas  des  récentes  élections,  suffit  à donner  la  clef  de  bien  des  varia- 
tions et  de  changements  à vue  dont  l’histoire  parlementaire  de  la  Prusse 
nous  a offert  le  spectacle.  Le  seul  parti  catholique  est  resté  fidèle  à lui- 
même  depuis  1848.  Debout  entre  les  partis  extrêmes,  il  n’a  jamais  réclamé 
autre  chose  que  le  droit  commun,  le  maintien  de  la  constitution  à laquelle 
il  doit  la  liberté  de  son  culte,  la  consolidation  de  toute  l’Allemagne  sur  la 
base  des  traités  et  du  droit  de  tous.  Bien  que  les  journaux  de  Berlin  et  de 
Paris  affectent  de  ne  parier  qu’avec  dédain  de  ce  qu’ils  appellent  une  poi- 
gnée d’ultramontains  et  de  cléricaux,  le  temps  viendra  de  compter  avec 
eux.  Au  moment  où,  par  un  vrai  miracle  de  patience  et  d’habileté,  l’Autriche 
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devenue  libérale  voit  se  relever  une  à une  ses  branches  brisées  par  l’orage 
en  1848;  au  moment  où  la  Prusse  semble  à la  veille  de  se  lancer  dans  la 
voie  de  la  révolution  par  l’absolutisme,  nous  suivrons  avec  la  plus  active 
sympathie  les  évolutions  de  ce  petit  groupe  d’hommes  de  cœur  et  de  talent 
qui  ont  signé  pour  la  plupart  la  belle  déclaration  du  récent  congrès  ca- 
tholique d’ Aix-la-Chapelle  et  qui  représentent  au  parlement  de  Berlin  prés 
de  la  moitié  des  sujets  du  roi  Frédéric-Guillaume. 


III 


S’il  est  vrai  de  dire  que  la  seconde  Chambre  prussienne  a mérité  d’être 
renvoyée  devant  ses  électeurs,  on  est  généralement  d’accord  en  France  pour 
reconnaître  que  le  Corps  législatif  n’a  rien  fait  pour  encourir  une  telle  me- 
sure de  la  part  du  gouvernement.  Aussi  avons-nous  appris  sans  étonnement 
que  les  députés  nommés  en  1857  siégeraient  jusqu’en  1865,  c’est-à-dire  jus- 
qu’à l’expiration  légale  de  leur  mandat.  On  redoutait  autrefois,  il  nous  en 
souvient,  de  laisser  l’Assemblée  élective  arriver  ainsi  jusqu’à  sa  dernière 
session.  A mesure  que  se  rapprochait  le  jour  du  scrutin,  on  voyait  les  repré- 
sentants du  pays  sentir  le  besoin  de  faire  leurs  preuves  d’indépendance.  En 
outre,  l’extrême  impressionnabilité  d’un  corps  électoral  tout  politique  faisait 
au  ministère  un  devoir  de  prudence  de  ne  pas  se  fier  aux  chances  du  der- 
nier moment.  Rien  de  tout  cela  n’est  plus  à craindre  aujourd’hui.  Le  suf- 
frage universel  ne  s’émeut  pas  pour  peu  de  chose,  et  les  députés  qui  trou- 
veraient habile  de  chercher  la  popularité  dans  l’opposition  n’y  gagneraient 
que  de  perdre  leur  titre  précieux  de  candidats  du  gouvernement.  Nous  con- 
cevons donc  tout  à fait  que  celui-ci  n’ait  aucune  hâte  de  se  priver  d’une  As- 
semblée dont  il  n’a  pas  à se  plaindre,  et  de  courir  au-devant  d’une  crise  élec" 
torale,  qu'il  a d’ailleurs  tout  le  temps  de  prévoir  et  de  régler  d’avance. 

L’époque  fixée  pour  le  renouvellement  du  Corps  législatif  serait,  assure- 
t-on,  dans  les  deux  ou  trois  premiers  mois  de  1865.  Nous  aurons  donc  plus 
d’une  occasion  de  revenir  sur  ce  grave  sujet.  Disons  tout  de  suite  que  ces 
élections  auront  une  tout  autre  importance  que  celles  auxquelles  il  nous  a 
été  donné  d’assister  depuis  l’établissement  de  l’Empire.  Cette  importance  se 
mesure,  en  effet,  à celle  du  député  lui-même.  Or, il  s’agit  cette  fois  dénom- 
mer des  députés  qui  ont  le  droit  de  parler  politique,  d’influer  par  la  dis- 
cussion sur  les  résolutions  du  gouvernement,  ou  tout  au  moins  sur  les  dis- 
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positions  du  pays.  Qui  oserait  dire,  par  exemple,  que  la  défense  des  droits 
du  Saint-Père  aurait  eu  cet  éclat  dont  nous  sommes  fiers,  et,  atout  prendre, 
cette  efficacité  dont  nous  sommes  heureux,  si  les  débats  de  l’Adresse  dans 
les  deux  Chambres  ne  fussent  venus  ranimer  le  zèle  des  catholiques?  Qu’on 
le  croie  bien!  les  décrets  du  24  novembre  1860  ont  modifié  plus  profondé- 
ment qu’on  ne  s’y  attendait  le  caractère  des  institutions  actuelles.  Avec  le 
suffrage  universel,  les  institutions  sont  d’ailleurs  moins  ce  qu’elles  parais- 
sent être  que  ce  qu’on  les  fait.  Chacun  ayant  droit  d’y  mettre  la  main,  elles 
doivent  s’élargir  et  se  transformer  au  contact  des  faits  inévitables  et  des 
besoins  nouveaux.  On  peut  dire  que  depuis  le  13  mai  1849,  jour  où  le  pays 
nomma  ses  représentants  à l’Assemblée  législative,  aucune  élection  géné- 
rale n’aura  eu  la  portée  de  celle  qu’il  s’agit  de  faire  pour  six  ans  en  1863. 
Il  y avait  alors  à se  porter  à la  défense  de  l’ordre;  il  y a aujourd’hui,  œuvre 
bien  plus  difficile,  à couronner  l’édifice  par  la  liberté.  Six  ans  ! cela  compte 
dans  la  destinée  des  individus  et  des  gouvernements;  cela  doit  mener  jus- 
qu'en 1869!  Les  plus  indifférents  accepteraient-ils  d’être  condamnés  à l’in- 
action jusqu’à  cette  époque?  Qu’on  prépare  donc  partout  les  comités,  les 
candidats,  les  électeurs,  et  qu’on  se  résigne  d’avance  à une  de  ces  nobles 
luttes  où  le  devoir  doit  tenir  plus  de  place  que  le  succès.  Que,  d’ailleurs,  les 
journaux  officieux  se  rassurent  : les  anciens  partis,  comme  ils  disent,  n’au- 
ront pas  à se  montrer.  Plût  à Dieu  que  f administration  voulût  consentir 
à ne  pas  se  montrer  davantage  ! 


IV 


Nous  nous  reprocherions  de  fermer  ces  pages  sans  dire  un  mot  d’un  évé- 
nement judiciaire  et  politique,  qui  a laissé  sa  trace  dans  fhistoire  de  ce 
mois.  Nous  voulons  parier  du  procès  des  ouvriers  typographes,  poursuivis 
comme  coupables  de  coalition.  Curieux  procès  en  vérité,  soit  qu’on  regarde 
à la  tenue  si  distinguée  des  accusés,  à l’illustration  connue  de  la  défense,  à 
l’étrangelè  douloureuse  de  l’accusation!  Certes,  si  un  étranger,  entrant  ce 
jour-là  dans  la  salle  de  la  police  correctionnelle,  eût  prétendu  juger  de  nos 
classes  ouvrières  par  les  ouvriers  mis  en  jugement,  et  de  nos  orateurs  par 
M.  Berryer,  notre  patriotisme,  nous  l’avouons,  se  fût  bien  gardé  de  récla- 
mer. Mais  s’il  eût  voulu  juger  de  nos  lois  par  l’article  414  du  Code  pénal, 
que  le  tribunal  n’a  pu  faire  autrement  que  d’appliquer,  nous  nous  serions  ré- 
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criés  aussitôt  pour  riiomieur  de  nos  Godes.  De  l’aveu  de  tous  les  juriscon- 
sultes, le  plus  grave  reproche  qui  puisse  être  adresséàun  texte  pénal,  c’estde 
ne]  pas  définir  rigoureusement  le  délit  dont  il  fixelapeine.  Toutacte  punis- 
sable doit  se  reconnaître  à des  signes  certains.  On  a tué,  on  a volé,  on  a escro- 
qué, chacun  sait  ce  que  cela  veut  dire,  et,  dès  que  le  fait  est  juridiquement 
établi,  chacun  dicte  d’avance  la  condamnation  qui  va  être  prononcée.  En 
est-il  ainsi  du  délit  de  coalition?  Où  commence-t-il?  Comment  peut-il  se  ca- 
ractériser? Par  où  le  saisir?  Deux  ouvriers  qui  se  rencontrent  et  qui  se 
mettent  à causer  de  leurs  salaires,  est-ce  une  coalition?  Et  s'ils  sont  quatre, 
dix,  vingt?  et  s’ils  sont  moins  nombreux,  mais  délégués  par  les  ateliers  de 
la  même  industrie?  Voilà  la  faute,  nous  dit-on,  voilà  le  concert  établi  entre 
les  ouvriers  pour  imposer  des  conditions  à leurs  patrons  ou  faire  fermer 
les  ateliers. 

Il  nous  semble  tout  d’abord  que  si  le  refus  de  travail  nuit  aux  patrons, 
dont  il  supprime  les  bénéfices,  il  nuit  bien  plus  encore  aux  ouvriers,  dont  il 
supprime  tout  simplement  le  moyen  de  vivre.  Ainsi,  contre  l’existence  de  ce 
singulier  délit,  et  pour  innocenter  ceux  auxquels  on  l’impute,  on  peut  invo- 
quer, en  tout  état  de  cause,  quoi?  précisément  le  mobile  que  la  loi  suppose  à 
tous  les  actes  de  l’homme,  l’intérêt.  Personne  ne  prétendra,  assurément,  que 
le  premier  intérêt  de  celui  qui  vit  de  ses  bras  ne  soit  pas  de  travailler.  Le 
délit  de  coalition  n’est-il  d’ailleurs  reprochable  qu’aux  seuls  ouvriers?  Les 
patrons  ne  peuvent-ils  aussi  s’en  rendre  coupables?  Mais  l’article  414,  nous 
a-t-on  répondu,  les  atteint  tout  comme  les  ouvriers.  Dites  seulement  qu’il 
les  menace!  Pour  les  atteindre,  il  faudrait  que  leur  entente  préalable,  afin 
d’arriver  soit  à une  diminution  de  salaires,  soit  au  maintien  de  salaires 
insuffisants,  pût  être  prouvée  contre  eux.  Or,  s’il  est  impossible  aux  masses 
ouvrières  de  se  permettre  le  moindre  mouvement  sans  éveiller  l’attention 
de  la  police,  rien  de  plus  facile,  on  le  conçoit,  à quelques  patrons.  C’est 
ainsi  que  sous  le  régime  d’individualisme  qui  a remplacé  celui  des  corpo- 
rations, le  travail  n’est  organisé  que  du  côté  de  ceux  qui  le  dispensent,  et 
c’est  ainsi  encore  que  Pouvrier,  abandonné  par  la  loi,  va  chercher  trop 
souvent  dans  des  associations  coupables  ou  de  folles  théories,  la  garantie 
plus  nécessaire  que  jamais  de  ses  intérêts. 

Il  fallait  entendre  la  grande  voix  de  M.  Berry er  prêchant  la  concorde  en- 
tre les  maîtres  et  les  travailleurs,  et  demandant  pour  gage  de  celte  concorde 
le  rappel  de  cette  loi  d’un  autre  temps,  qui  réserve  ses  rigueurs  pour 
ceux  qu’elle  devrait  surtout  protéger.  Noble  et  consolant  spectacle  que  de 
voir  ce  vieil  et  glorieux  athlète  du  droit  monarchique  consacrer  les  accents 
d’une  éloquence  toujours  jeune  à la  défense  du  droit  populaire! 

Parmi  les  journaux  que  cette  cause  a noblement  inspirés  et  qui  ont  trouvé 
comme  nous  qu’il  y a profit  pour  la  liberté  à faire  juger  certaines  lois  en  se 
faisant  condamner  par  elles,  nous  aimons  à citer  en  première  ligne  le 
Courrier  du  Dimanche,  qui  a pu,  sans  être  averti,  discuter  à fond  le  prin- 
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cipe  de  l’art.  414;  ^ Nous  saisissons  cette  occasion  pour  féliciter  ce  spiri- 
tuel et  courageux  confrère,  dont  nous  séparent  d’ailleurs  bien  des  points 
de  dissidence,  de  sa  résurrection  inespérée.  Nous  en  féliciterions  même 
tous  les  journaux,  s’il  était  permis  de  xoir  dans  ce  fait  isolé  l’indice  de  dis- 
positions plus  favorables  de  la  part  de  la  nouvelle  direction  de  la  librairie 
et  de  la  presse. 

Léopold  de  Gaillàrd. 

* L’avertissement  qui  a frappé  le  Courrier  du  dimanche  porte  sur  un  article  dialogué  de 
M.  Prévost-Paradol,  inséré  dans  ce  même  numéro  du  5 octobre.  C’est  encore  la  question 
romaine  qui  endosse  celui-là  à son  compte! 


Vun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — I51P.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  d'eRFURTH  , 1. 


LE  MEXIQUE 

E T 

LA  RECONNAISSANCE  DES  ÉTATS  DU  SUD 


T 


Nous  disions,  dans  un  précédent  article^  qu’à  nos  yeux,  le  parti  le 
plus  avantageux  pour  la  France  eût  été  de  laisser  l’Espagne  tenter 
seule,  à ses  risques  et  périls,  la  régénération  du  Mexique. 

Nous  sommes  d’autant  plus  à l’aise  pour  parler  ainsi,  que  déjà,  en 
ce  siècle,  la  création  de  monarchies  franco-espagnoles  a ôté  l’objet  de 
notre  politique  nationale,  la  volonté  ou  plutôt  la  velléité  de  la  France 
au  Nouveau-Monde. 

Quand  la  Restauration  vint,  les  colonies  hispano-américaines  étaient 
tout  en  feu  et  se  détachaient  de  toutes  parts;  de  l’immense  domina- 
tion qu’au  traité  d’Utrecht  Louis  XIV  avait  laborieusement  assurée  à 
son  petit-fils  Philippe  V,  il  n’allait  bientôt  pas  rester  plus  que  de  cet 
autre  royaume  transatlantique  laissé  par  le  Grand  Roi  à son  autre 
petit-fils  Louis  XV,  sur  un  espace  huit  fois  vaste  comme  la  France, 
sur  les  incomparables  bassins  du  Saint-Laurent  et  du  Mississipi  ! 

Le  gouvernement  de  Louis  XVIII  se  tint  tout  d’abord  en  dehors 
d'une  querelle  où  il  ne  pouvait  rien.  La  sagesse  comme  l’intérêt  lui 
commandaient  cette  réserve;  il  n’avait  pas,  à son  avènement,  la  pré- 
pondérance requise  pour  agir  efficacement  auprès  des  parties  conten- 
dantes.  La  France  se  trouvait,  en  Amérique  comme  en  Europe,  telle 
que  l’avait  faite  l’Empire  : ici,  vaincue  et  épuisée,-  là,  presque  ou- 

‘ Voir,  pour  la  première  partie,  le  numéro  du  25  octobre. 

V.  SÉP'  T.  XXI  (lVII*  DE  LA  COLLECT.).  S*  LIVRAISON.  25  NOVEMBRE  1862.  28 
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biiée  ou  inconnue;  ici,  son  nom  ne  figurait  même  plus  sur  la  liste  des 
grandes  puissances,  elle  n'avait  plus  voix  dans  leurs  conseils,  ses  ar- 
senaux étaient  vides,  ses  ports  déserts,  son  sol  entamé,  militairement 
envahi,  grevé  de  charges  de  guerre  qui  dépassaient  un  milliard;  là, 
son  pavillon  avait  cessé  de  flotter  sur  des  mers  depuis  longtemps  en- 
nemies; on  ne  citait  pas  un  seul  de  ses  vaisseaux  de  ligne  qui  eût  dou- 
blé le  cap  Horn,  de  loin  en  loin  elle  n avait  donné  quelques  signes  de 
vie  que  par  ses  corsaires;  l’Angleterre  régentait  ces  contrées  livrées  à 
l’anarchie,  ses  marchands  payaient  des  droits  de  15  pour  100,  arbitrés 
d’après  leurs  propres  factures,  dans  des  pays  où  les  nôtres  étaient  as- 
sujettis à des  tarifs  de  24  pour  100  d’après  les  estimations  de  la 
douane  indigène.  Ce  qu’il  fallait  dans  cette  détresse,  c’était  relever 
préalablement  la  France  : grâce  à ses  institutions  tutélaires,  la  Res- 
tauration mena  son  œuvre  à bien,  elle  nous  procura  avec  le  duc  de 
Richelieu  la  libération  du  territoire  et  notre  réintégration  dans  le 
concert  européen,  avec  le  baron  Louis  et  M.  Corvetto  le  crédit  et  des 
finances,  avec  le  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  les  cadres  d’une  armée, 
avec  le  baron  Portai  le  noyau  et  les  éléments  d’une  flotte.  Ces  pre- 
mières nécessités  de  la  vie  d’un  peuple  satisfaites,  elle  travailla  à ren- 
dre à la  France  cette  possession  morale  du  monde  qui  lui  avait 
échappé.  Une  mission  dans  les  parages  de  l’Amérique  espagnole  fut 
confiée,  en  1820,  au  contre-amiral  Jurien  de  la  Gravière,  père  de  l’ho- 
norable chef  de  notre  escadre  du  Mexique;  ses  instructions,  rédigées 
par  les  ministres  de  la  marine  et  des  affaires  étrangères,  MM.  Portai 
etPasquier,  lui  prescrivaient  d’observer  la  neutralité  la  plus  sévère 
entre  la  métropole  et  ses  colonies,  de  recueillir  tous  les  renseigne- 
ments de  nature  à éclairer  le  gouvernement  royal  sur  l’avenir  d’un 
mouvement  qu’on  ne  voulait  encore  ni  favoriser  ni  désavouer,  de  mé- 
nager à notre  commerce  tous  les  avantages  désirables.  « Non  con- 
tente, dit  M.  Jurien  de  la  Gravière  dans  les  pages  où  il  a consigné  les 
Souvenirs  d’ un  amïraV , non  contente  de  ranimer  notre  industrie  mou- 
rante, de  rouvrir  à notre  navigation  marchande  tous  les  ports  dont 
une  influence  hostile  l’avait  exclue,  la  Restauration  ne  se  lassait  point, 
avec  un  budget  bien  réduit,  d’aller  chercher  jusqu’au  delà  des  caps 
que  notre  pavillon  ne  savait  plus  doubler,  des  débouchés  nouveaux 
pour  les  richesses  nouvelles  de  notre  sol,  des  marchés  inexploités  pour 
les  produits  de  nos  manufactures.  » 

Pendant  ce  temps-là,  les  appréciations  mûrissaient  au  souffle  des 
événements  : à travers  l’épaisse  mêlée  où  se  consommait  la  scission  de 
la  métropole  et  des  colonies,  on  apercevait  plus  distinctement  le 
terme  auquel  il  serait  utile  de  tendre;  l’idée  de  monarchies  séparées 


* 2 vol.  Paris,  Hachette. 
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se  présentait  à quelques  esprits,. on  murmurait  des  noms  propres 
pour  les  couronnes  futures,  on  passait  même,  par  une  suite  natu- 
relle, des  Bourbons  d’Espagne  aux  Bourbons  de  France;  dès  18i8, 
tandis  que  la  pensée  de  plusieurs  autres  diplomates  se  portait  sur  le 
prince  de  Lucques,  aïeul  de  la  Maison  actuelle  de  Parme,  et  sur  l’in- 
fant dom  François  de  Paule,  M.  le  marquis  d’Osmont,  ambassadeur  de 
Louis  XVIII  à Londres,  proposait  de  constituer  à Buenos-Ayres,  dans 
les  provinces  Argentines  déjà  émancipées,  sur  les  rives  opulentes  du 
Parana,  une  royauté  pour  le  duc  d’Orléans. 

Quatre  ou  cinq  années  s’écoulèrent  encore,  années  de  réparation 
pour  la  France,  de  déchirement  continu  entre  l'Espagne  et  l’Améri- 
que, jusqu’à  ce  que  M.  de  Chateaubriand  arriva  au  pouvoir. 

L’image  de  nations  nouvelles  qui  s’élèveraient  au  delà  des  mers  sous 
Fautorité  des  Bourbons,  avait  séduit  de  bonne  heure  le  grand  écri- 
vain : il  avait  jugé  vite  que  c’était  fait  des  prétentions  de  l’Espagne 
sur  ses  colonies;  que  son  empire  était  irrémissiblement  perdu;  que 
leur  indépendance  était  irrévocablement  acquise;  qu’il  ne  restait 
plus  qu’à  la  reconnaître,  et,  en  la  reconnaissant,  qu’à  la  régler.  Dans 
cette  conviction,  un  dessein  s’était  formé  en  lui,  dessein  où  les 
vues  du  politique  concordaient  avec  les  visions  du  poète  : persuadé 
que  la  royauté  constitutionnelle  était  préférable  à la  république  pour 
le  tempérament  des  races  latines,  peut-être  ébloui  au  spectacle  que 
son  imagination  se  donnait  à elle-même  de  ces  fils  de  la  plus  vieille 
famille  française  s’en  allant  régner  sur  des  sociétés  nées  d’hier,  entre 
les  forêts  vierges  et  le  désert,  comme  leurs  aînés  avaient  été  autrefois 
régner  en  Hongrie,  en  Pologne,  dans  la  Grèce  du  Moyen  Age,  en 
Italie,  en  Espagne,  M.  de  Chateaubriand  avait  salué  d’avance  dans 
ces  monarchies  bourbonniennes  le  moyen  de  rattacher  à l’Europe 
l’Amérique  où  s’énonçaient  déjà  les  maximes  de  Monroe,  d’affermir 
par  leur  extension  les  principes  conservateurs,  d’arrêter  la  contagion 
des  aspirations  démocratiques  qui  refluaient  prématurément,  avec 
leur  sève  puissante  et  leur  écume  folle,  sur  notre  continent  K 

M.  de  Chateaubriand  fut  nommé,  dans  les  premiers  mois  de  1822, 
ambassadeur  à Londres;  il  avait  à peine  pris  place  sur  ce  retentissant 
théâtre,  qu’il  mandait,  le  28  mai,  à M.  de  Montmorency,  ministre 
des  affaires  étrangères  : « Le  Pérou  vient  d’adopter  une  constitution 
monarchique,  La  politique  européenne  devrait  mettre  tous  ses  soins 
à obtenir  un  pareil  résultat  pour  les  colonies  qui  se  déclarent  indé- 
pendantes. Les  États-Unis  craignent  singulièrement  l’établissement 
d’un  empire  au  Mexique  ^ » 

* Voir  le  Congrès  de  Vérone,  la  Polémique,  et  les  dernières  pages  du  Voyage  en 
Amérique,  de  M.  de  Chateaubriand. 

2 Cette  dépêche  est  reproduite  dans  les  Mémoires  d' outre-tombe,  tome  VIL 
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Seulement,  dans  l’esprit  de  M.  dé  Chateaubriand,  l’exécution  de 
son  projet  se  liait  à tout  un  système,  elle  devait  être  une  œuvre  de 
négociation  et  de  transaction.  C’eût  été  imprudence  à la  France  d'af* 
fronter  les  hasards  d’une  campagne  lointaine  pour  une  cause  où  elle 
n’avait  que  des  intérêts  de  seconde  main^;  la  voie  la  plus  simple  et  la 
plus  sûre  était  la  réunion  d’un  congrès  européen  où  seraient  enten- 
dues toutes  les  parties,  d’un  côté  les  représentants  de  la  métropole, 
que  les  trois  cours  du  Nord,  dans  la  ferveur  de  la  Sainte-Alliance,  en- 
courageaient à une  inflexible  résistance,  d’un  autre  côté  les  délégués 
des  colonies  elles-mêmes  que  l’Angleterre  poussait  aux  résolutions  ex- 
trêmes ; intervenant  alors  parmi  ces  passions  contraires,  la  France 
aurait  chance  d’amener  tous  les  suffrages  à son  plan  de  pacification 
américaine.  Mais,  pour  que  dans  un  congrès  la  France  eût  pareille  in- 
fluence, il  fallait  au  préalable  qu’elle  eût  attesté  sa  force;  on  n’écoute 
généralement  que  ceux  qu’on  redoute,  et  d’ordinaire  la  considération 
se  mesure  à la  peur  : or,  jusqu’à  l’époque  dont  nous  parlons,  avec  une 
armée  sur  la  fidélité  de  laquelle  planait  un  soupçon,  avec  une  armée 
encore  accablée  sous  le  poids  des  Cent-Jours  et  toute  tiraillée  par 
des  conspirations  intérieures,  la  Restauration  paraissait  vacillante. 
Faire  en  conséquence  une  guerre  qui  dissiperait  cette  incertitude, 
qui  aurait  le  double  avantage  d’achever  la  résurrection  militaire 
et  la  résurrection  diplomatique  de  la  France,  de  relever  du  même 
coup  la  royauté  au  dedans,  le  royaume  au  dehors,  telle  était,  aux 
yeux  de  M.  de  Chateaubriand,  l’opération  préliminaire  à accom- 
plir. Il  avait  cru  un  instant  que  l’Italie  pourrait  fournir  à la  Restau- 
ration un  champ  de  bataille  ou  de  manœuvres  convenable;  il  le  trouva 
enfin  en  Espagne  où,  par  une  transition  logique,  Ferdinand  VII  était 
passé  du  joug  de  sa  camarillasous  celui  des  clubs  : un  Bourbon  captif, 
qu’on  avilissait  aujourd’hui  et  qu’on  déposerait  demain,  une  grande 
monarchie  menacée  dans  la  personne  d’un  chétif  monarque,  Madrid 
au  pouvoir  de  la  soldatesque  et  de  la  populace,  une  liberté  naissante 
qui  allait  elle-même  se  tuer  sans  retour  dans  le  crime,  peut-être  dans 
le  régicide  % un  foyer  révolutionnaire  établi  à nos  portes,  et  l’Angle- 

•I  Cette  pensée  revient  sans  cesse  dans  la  correspondance  diplomatique  de  M.  de 
Chateaubriand.  « Le  continent,  écrivait-il  le  29  novembre  1823  à M.  deTalaru,  am- 
bassadeur de  France  en  Espagne,  parle  fort  à son  aise  des  quelques  vaisseaux  et  du 
feu  de  soldats  qu’il  faudrait  pour  réduire  le  Pérou  et  le  Mexique  : et  qui  les  fourni- 
rait, ces  vaisseaux  et  ces  soldats?  Nous,  sans  doute...  Jouons  serré  et  ne  soyons  la 
dupe  de  personne,  w 

2 M.  Villemain  dit  excellemment  dans  la  Tribune  moderne,  P*  partie,  chap.  xiir, 
en  parlant  de  la  guerre  d’Espagne  : « Elle  fut  salutaire  et  préservatrice  pour  tout  le 
monde,  en  arrêtant  les  derniers  excès  où  allait  s’emporter  la  révolution  espagnole, 
sans  détruire  pourtant  le  principe  de  cette  Révolution  que  nous  voyons  vivante  au- 
jourd’hui. » 
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terre  dominant  au  centre  de  cette  confusion,  il  y avait  certes  bien  as- 
sez de  motifs  pour  une  e.xpédition  qui,  devant  la  raison  d’État,  était 
moins  une  nécessité  à subir  qu’une  occasion  à saisir  ! 

Ces  dispositions  accompagnèrent  M.  de  Chateaubriand  au  congrès 
de  Vérone  : préparer  les  gouvernements  européens  à la  solution  des 
affaires  d’Amérique  qu’il  avait  conçue,  et,  en  attendant,  presser  le 
plus  possible  la  guerre  d’Espagne.  Dans  une  note  verbale  en  réponse 
à un  mémorandum  du  duc  de  Wellington  qui  avait  représenté  la  re- 
connaissance pure  et  simple  de  l’indépendance  des  colonies  espa- 
gnoles comme  sollicitée  par  le  commerce  britannique , il  indiquait 
qu’une  mesure  générale^  prise  en  commun  par  les  divers  cabinets  de 
l’Europe^  pourrait  ménager  à la  fois  les  intérêts  del’ Espagne^  ceux  de  ses 
colonies  et  ceux  des  nations  européennes^  concilier  les  droits  de  la  légiti- 
mité et  les  nécessités  de  la  politique;  en  même  temps,  à quelques  jours 
de  là,  il  écrivait  le  51  octobre  1822  à M.  de  Villèle,  encore  hésitant  à 
commencer  la  guerre,  plus  frappé  de  la  première  et  passagère  alerte 
causée  par  la  crise  qu’attentif  à la  féconde  et  durable  transformation 
qui  serait  le  prix  d’une  audace  heureuse  : « C’est  à vous,  mon  cher 
ami,  à voir  si  vous  ne  devez  pas  saisir  une  occasion,  peut-être  unique, 
de  replacer  la  France  au  rang  des  puissances  militaires,  de  réhabi- 
liter la  cocarde  blanche  dans  une  guerre  courte,  presque  sans  danger, 
vers  laquelle  l’opinion  des  royalistes  et  de  l’armée  vous  pousse  au- 
jourd’hui fortement  ^ » 

La  guerre  d’Espagne  eut  lieu;  au  point  de  vue  politique,  le  seul 
qui  ait  à nous  occuper  ici,  elle  réussit  pleinement,  elle  dépassa,  sui- 
vant la  remarque  récente  de  l’un  de  ses  adversaires  les  plus  constants 
et  les  plus  dignes  ^ les  espérances  de  ses  fauteurs  : la  fidélité  de  l’ar- 
mée éclata  dans  une  campagne  facile^  quoique  non  sans  gloire;  par  une 
juste  harmonie,  la  Restauration  était  redevenue  plus  forte  devant  la 
France,  la  France  devant  l’Europe.  Les  témoignages  abondent;  citons 
l’hommage  si  désintéressé  que  l’honnête  et  éloquent  comte  de  Serre, 
ambassadeur  de  Louis  XYIII  à Naples,  adressait  au  ministre,  qui  na- 

* Ces  pièces  sont  publiées  dans  le  Congrès  de  Vérone,  de  M.  de  Chateaubriand. 
Voici  notamment  ce  que,  dans  une  lettre  du  5 décembre  1822,  M.  de  Villèle  pensait 
de  la  guerre  d’Espagne  : « La  position  est  changée  par  l’expérience  faite  sur  nos 
fonds,  notre  commerce  maritime,  notre  industrie,  par  l’expérience  de  l’effet  désas- 
treux qu'auront  sur  eux  une  guerre  qui,  je  dois  vous  le  dire,  en  opposition  avec 
les  déclamations  soldées  de  quelques  journaux,  est  repoussée  par  l’opinion  la  plus 
saine  et  la  plus  générale,  tandis  qu’elle  est  désirée,  et  vivement  désirée,  nous  en 
sommes  sûrs,  par  les  meneurs  libéraux,  qui  ont  l’habileté  cette  fois  de  laisser  crier 
par  leurs  subalternes  qu’ils  ne  la  veulent  pas....  Dieu  veuille  pour  mon  pays  et  pour 
l’Europe  qu’on  ne  persiste  pas  dans  une  détermination  que  je  déclare  à l’avance, 
avec  une  entière  conviction,  compromettre  le  salut  de  la  France  elle-même  ! » 

* Mémoires  de  M.  Gui%ol,  t.  1,  ch.  vi,  p.  258. 
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guère  dans  l’opposition,  l’avait  combattu  lui-même  avec  une  verve 
implacable  : « Vous  avez  le  premier,  écrivait-il  à M.  de  Chateaubriand, 
rendu  à la  France  cette  vie,  cette  action  extérieure  nécessaire  à un 
grand  peuple,  et  qui  semblait  suspendue  depuis  la  Restauration.  Dans 
cette  carrière,  les  grandes  affaires  s’appellent  l’une  l’autre  ^ » Citons 
encore  cette  touchante  et  patriotique  effusion  de  M.  de  la  Ferron- 
nays,  écrivant  de  Saint-Pétersbourg,  où  il  représentait  noblement  la 
France  : « Je  n’ai  point  d’expression  pour  rendre  ce  que  j’éprouve. 
Il  faut  avoir  connu  les  chagrins  que  j’ai  essuyés  depuis  que  je  suis  ici, 
pour  comprendre  le  sentiment  que  me  fait  éprouver  l’exaltation  avec 
laquelle  j’entends  parler  aujourd’hui  des  Français,  de  la  France  et  de 
ceux  qui  la  gouvernent.  » 

La  guerre  d’Espagne  conduite  à bonne  fin,  il  importait  de  passer 
sans  retard  à ses  conséquences,  d’aborder  ces  autres  affaires,  comme 
celle  des  colonies  hispano-américaines,  dont  elle  avait  dû  être  le  pré- 
lude ; pour  conserver  et  accroître  sa  force,  disait  à ce  sujet  même 
M.  de  Serre,  il  faut  en  user.  M.  de  Chateaubriand,  plus  explicite,  écrivait 
le  V novembre  1823  à M.  de  la  Ferronnays  : c<  Nous  avons  une  armée 
excellente  et  fidèle  qui  pourrait  être  quadruplée  demain,  si  nous  en 
avions  besoin.  Notre  commerce  intérieur  est  dans  l’état  le  plus  floris- 
sant. Jamais  nation,  après  tant  de  malheurs,  n’eut  de  plus  belles  es- 
pérances et  ne  fut  replacée  plus  vite  à son  rang.  Je  voudrais  vivre  as- 
sez pour  voir  l’empereur  Alexandre  accomplir  avec  nous  quatre 
grandes  choses  : la  réunion  de  l’Église  grecque  et  de  l’Église  latine, 
l’affranchissement  de  la  Grèce,  la  création  de  monarchies  bourbon- 
niennes  dans  le  Nouveau-Monde,  et  le  juste  accroissement  de  nos 
frontières.  » Beaux  songes  de  poëte!  's’écrieront  quelques  personnes; 
mais  songes  dont  l’accomplissement  intégral  aurait  peut-être  coûté 
moins  d’efforts,  d’iniquités  et  de  deuil  que  tant  de  réalités  frivoles  ou 
sinistres  qui  ne  réussissent  même  pas  à durer  ! 

Ce  n’était  pas  une  tâche  facile  que  d’avoir  à décider  tous  les  inté- 
ressés dans  les  grands  débats  de  l’Espagne  et  de  l’Amérique  à accepter 
le  principe  même  d’un  congrès. 

Le  roi  d’Espagne  était  le  premier  à regimber;  il  s’était  replongé 

* Lettre  du  9 août  1823.  — M.  de  Serre  ajoutait  ces  autres  réflexions  que  nous 
prenons  plaisir  à transcrire  : « Cette  jalousie  de  la  France,  que  déjà  vous  voyez 
poindre,  grandira  malgré  votre  prudence  et  votre  générosité.  Il  y a de  l’habitude  au- 
tant que  de  la  raison.  On  craint  ce  nom  même  de  la  France,  qui,  depuis  des  siècles, 
a si  souvent  rempli  le  monde;  on  craint,  plus  encore  que  la  contagion  de  l’anarchie, 
l’effet  lent  mais  irrésistible  de  nos  institutions,  le  mouvement  et  la  force  qu’elles 
nous  impriment.»  Et  plus  loin  : « Il  ne  faut  point  faire  halte  non  plus  dans  le  déve- 
loppement de  nos  institutions  politiques;  en  conservant  ce  qui  est  propre  à la  France 
et  à une  monarchie  continentale,  elles  doivent  marcher  vers  cette  perfection  que 
vous  admirez,  à si  juste  titre,  en  Angleterre.  » 
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aux  mains  de  sa  domesticité,  dont  la  sottise  incurable  et  cruelle  re- 
commençait à le  perdre.  Les  calamités  trop  méritées,  d’où  l’avait  tiré 
la  France,  ne  lui  avaient  rien  fait  : buté  à son  droit,  tout  figé  dans 
l’infatuation  de  lui-même,  caressé  dans  ses  chimères  rétrogrades  par 
les  cours  absolutistes,  il  n'entendait  aucun  conseil,  il  ne  comprenait 
aucune  leçon;  lui  qui,  la  veille,  enfermé  à Cadix,  if  avait  pas  rougi 
de  mettre  sa  signature  au  bas  du  décret  des  Cortès  sanctionnant  l’é- 
rection de  Buenos-Ayres  en  république,  il  récusait  à présent,  comme 
une  offense  à sa  dignité,  l’arbitrage  de  l’Europe  entre  la  métropole 
et  les  colonies  ! Il  n’y  aurait  eu  qu’à  désespérer,  si  l’armée  française 
n’avait  été  à Madrid,  tenant  Ferdinand  VII  par  l’intérêt  et  par  la 
la  peur,  ressorts  de  cette  volonté  capricieuse  et  inerte. 

Contraste  étrange  en  apparence!  Moins  de  tergiversations  et  d’ob- 
jections étaient  à craindre  des  insurgés.  Sous  leur  violent  et  légitime 
amour  de  l’indépendance,  presque  tous  avaient  gardé  le  goût  de  la 
monarchie.  Nous  l’avons  bien  vu  au  Mexique,  par  l’histoire  d’Itur- 
bide.  Le  héros  de  la  Colombie,  le  personnage  le  plus  attrayant 
qu’aient  suscité  ces  stériles  remuements  d’hommes  de  l’Amérique 
espagnole.  Bolivar,  ne  se  dissimulait  pas  davantage  l’insuffisaiice  de 
ses  compatriotes  pour  supporter  le  régime  républicain;  il  désirait  la 
fondation  d’un  empire  que  par  choix  il  eût  déféré  à un  Bourbon  de 
France  L Même  à Buenos-Ayres,  parmi  des  populations  industrieuses 
et  commerçantes  où  la  démocratie  rencontrait  un  terrain  mieux  pré- 
paré, la  révolution  n’avait  pas  présenté  un  autre  aspect  : quelque 
temps,  de  1810  à 1815,  les  chefs  de  la  guerre  nationale,  Riva- 
davia  à leur  tête,  avaient  conçu  une  idée  singulière,  ils  s’étaient 
flattés  d’obtenir  de  Napoléon  I"  la  restitution  de  leur  vieux  monarque 
Charles  IV,  qui  se  serait  trouvé  encore,  avec  un  grand  royaume 
formé  de  la  Plata,  du  Chili  et  du  Haut-Pérou,  un  riche  et  puissant  sei- 
gneur depuis,  leur  candidat  royal  avait  changé,  non  leurs  intentions 
monarchiques,  à tel  point  qu’en  1819  un  vœu  public  fut  exprimé  par 
les  autorités  des  provinces  Argentines  en  faveur  du  duc  d’Orléans.  Sans 
doute,  il  commençait  à être  tard  pour  renouer  des  combinaisons  de  ce 
genre;  les  colonies  d’Espagne,  successivement  éconduites  dans  leurs 
demandes  les  plus  modérées,  s’étaient  réfugiées  les  unes  après  les  au- 
tres dans  la  république.  Rien  pourtant  ne  paraissait  irréparable  : avec 
la  république  était  venu  à ces  colonies,  en  particulier  au  Mexique,  le 
double  fléau  des  divisions  intestines  et  des  intrigues  extérieures;  ne 
fussent-elles  pas  déjà  lasses  et  corrigées  d’un  essai  ruineux,  elles  se 

^ Les  Républiques  de  l'Amérique  du  Sud,  par  M.  A.  de  Botmiliau,  ancien  consul  de 
France  au  Pérou.  Pievue  des  Deux-Mondes,  1"  avril  1850. 

* Considérations  historiques  et  politiques  sur  les  républiques  de  la  Plata,  par 
M.  le  comte  deBrossard,  consul  de  France  à Buenos-Ayres. 
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seraient  vraisemblablement  rendues  à une  pression  collective  de 
l’Europe,  faisant  de  leur  conversion  en  monarchie  la  condition  d’une 
reconnaissance  sans  laquelle  leur  indépendance  elle-même  flotterait 
précaire  et  mal  assurée. 

Ce  qui  était  plus  grave,  c’étaient  les  dispositions  de  l’Angleterre, 
son  mauvais  vouloir,  ses  mauvaises  influences,  le  patronage  quelle 
accordait  aux  factions  les  plus  turbulentes  et  aux  ambitions  les  plus 
insensées. 

La  chute  de  l’Espagne  en  Amérique  avait  été  pour  le  commerce  bri- 
tannique une  bonne  affaire;  il  s’était  jeté  sur  ces  inépuisables  contrées, 
si  longtemps  fermées  par  la  prévoyance  étroite  du  Conseil  des  Indes  : 
en  peu  d’années,  il  les  avait  couvertes  de  produits  manufacturés, 
d’agents  de  toute  nature,  de  compagnies  affectées  à toutes  les  desti- 
nations possibles,  à l’exploitation  des  mines,  à l’extraction  des  perles, 
au  défrichement  des  forêts,  au  creusement  des  canaux,  au  percement 
des  isthmes.  Les  emprunts  que  les  colonies  émancipées  firent  aux 
capitalistes  de  la  Cité,  de  Liverpool,  de  Manchester,  atteignirent  le 
chiffre  de  20,978,000  livres  sterling,  somme  énorme  sur  le  payement 
de  laquelle  les  prêteurs  avaient  opéré  force  prélèvements  et  retenues, 
mais  pour  laquelle  en  réalité  ils  s’étaient  donné  hypothèque  sur  le 
Nouveau-Monde.  L’Angleterre  renoncerait-elle  à cette  anarchie  lucra- 
tive que  perpétuerait  infailliblement  la  république?  Laisserait-elle  se 
former  des  Etats  policés  et  réglés  qui  pourraient,  d’après  le  mot  de 
Montesquieu,  ne  plus  posséder  inutilement  la  terre?  Elle  était  en 
butte  à l’une  de  ces  tentations  comme  elle  en  a souvent  éprouvé  dans 
son  histoire,  et  qui,  trop  souvent  aussi,  ont  fait  fléchir  ses  grands  in- 
térêts devant  ses  petits  profits,  ses  devoirs  éternels  devant  ses  passions 
éphémères. 

A cela  il  convient  d’ajouter  que,  depuis  Waterloo,  le  gouvernement 
du  peuple  qui  avait  vaincu  en  celte  journée  solennelle,  traversait  une 
crise  profonde,  sa  politique  au  dehors  errait  toute  désorientée  : il 
avait,  vingt-cinq  années  durant,  placé  son  honneur  et  trouvé  son  gain 
à se  dresser  par-dessus  toutes  les  violences  révolutionnaires  comme 
un  pouvoir  conservateur  et  libérateur,  comme  le  représentant  armé 
de  l’ordre  universel;  et  tout  à coup,  dans  le  sein  même  du  triomphe, 
cette  mission  dont  il  avait  fait  son  rôle  parfois  outré,  lui  était  tombée 
des  mains,  la  Restauration  l’avait  restituée  à la  France  ! Le  gouverne- 
ment anglais  se  cherchait  de  nouveaux  clients  et  de  nouveaux  alliés; 
il  allait,  indécis  dans  sa  marche,  n’ayant  pas  entièrement  rompu  avec 
le  système  que  le  génie  impérieux  de  Pitt  avait  légué  à l’inexorable 
ténacité  de  lord  Castlereagh,  et  déjà  entraîné  par  M.  Canning  à fo- 
menter l’usurpation  en  haut,  l’insurrection  en  bas,  la  révolution  par- 
tout C’est  ainsi  qu’après  avoir  si  courageusement  relevé  en  Espagne 
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la  dynastie  de  Philippe  V,  il  protégeait  les  démagogues  qui  la  renver- 
saient; c’est  ainsi  encore  que  le  même  Parlement  qui  avait,  en  1810, 
rendu  des  bills  pour  défendre  aux  sujets  des  Trois-Royaumes  de  four- 
nir des  munitions  de  guerre  aux  colonies  espagnoles,  ouvrait  main- 
tenant aux  vaisseaux  de  ces  colonies  les  ports  du  Royaume-Uni  ! 

Enfin,  si  quelque  chose  avait  manqué  aux  défiances  que  devait  cau- 
ser à l’Angleterre  un  plan  de  monarchies  bourbonniennes  en  Améri- 
que, l’expédition  d’Espagne,  cette  reprise  hardie  du  Pacte  de  famille  \ 
cette  rentrée  triomphale  de  la  France  dans  la  récente  arène  du  duc  de 
Wellington,  eût  été  là  pour  combler  la  mesure  : « Vous  avez  uni 
contre  la  France,  écrivait  M.  Canning  à M.  de  Chateaubriand,  les  opi- 
nions de  l’Angleterre  comme  celles  d’un  seul  homme. Vous  avez  excité 
contre  le  présent  souverain  de  ce  royaume  les  sentiments  dirigés 
contre  le  maître  de  la  France  et  de  l’Espagne  en  1808;  bien  plus,  l’as- 
sentiment, je  suis  forcé  de  le  dire,  est  plus  parfait  aujourd’hui  qu’il 
ne  l’était  alors;  car  alors  les  Jacobins  avaient  de  la  répugnance  à blâ- 
mer leur  idole;  maintenant,  eux,  et  wighs  et  tories,  d’un  bout  du  pays 
à l’autre,  sont  tous  du  même  avis^  » L’Amérique  pouvait  même  of- 
frir au  premier  ministre,  blessé  dans  sa  vanité  comme  son  pays  l’était 
dans  sa  fierté,  une  compensation  à l’échec  qu’ils  avaient  essuyé  en 
Europe;  au  mois  d’octobre  1823,  peu  de  jours  après  la  reddition  de 
Cadix  au  duc  d’Angoulême,  M.  Canning  annonçait  à l’ambassadeur  de 
France,  M.  de  Polignac,  que,  par  un  acte  prochain,  l’Angleterre  re- 
connaîtrait purement  et  simplement  les  nouvelles  républiques. 

Et  cependant,  malgré  tant  d’obstacles  accumulés,  l’écueil  contre 
lequel  se  brisèrent  les  monarchies  bourbonniennes,  ne  fut  ni  à Ma- 
drid, ni  à Mexico,  ni  même  à Londres;  il  fut  à Paris,  au  centre  du 
gouvernement. 

Sur  l’affaire  des  colonies  espagnoles,  comme  en  d’autres  matières, 
les  deux  personnages  éminents  qui  se  trouvaient  alors  assis  aux  con- 
seils de  la  Restauration,  étaient  entrés  en  lutte  avec  toutes  leurs  di- 
vergences naturelles  : celui-ci,  M.  de  Chateaubriand,  à qui  faisait  dé- 
faut le  caractère  et  non  le  génie  de  l’homme  d’État,  d’une  pénétrante 
sagacité  qui  était  son  genre  de  profondeur,  doué  de  ces  deux  qualités 
précieuses  qui  ont  souvent  suppléé  à bien  des  lacunes  et  obvié  à bien 
des  excès,  celle  de  répondre  à son  siècle  et  celle  de  ne  pas  douter  de 
la  France,  plein  de  sympathie  pour  l’un  et  de  foi  dans  l’autre,  tout 
possédé  de  l’idée  qu’il  fallait  distraire  au  dehors  l’imagination  des 
générations  modernes,  V occuper  à la  gloire^  la  mener  à la  réalité  par 


* On  sait  qu'en  1814  lordCastlereagh  avait  voulu  imposer  à l’Espagne  l’engagement 
de  ne  jamais  renouer  le  Pacte  de  famille. 

2 Lettre  du  7 février  1825,  publiée  dans  le  Congrès  de  Vérone^  chap.  lvii. 
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(les  songes  J el  capable  en  même  temps  de  satisfaire  ces  désirs  inquiets 
sans  les  déchaîner,  de  les  déployer  dans  l’ordre,  d’ouvrir  à ces  grands 
instincts  populaires  quelque  grand  but  national,  comme  il  le  prouva 
par  la  campagne  d’Espagne,  dont  il  eut  l’initiative,  par  l’affranchis- 
sement de  la  Grèce,  dont  il  fut  le  prophète  dans  son  Itinéraire  de  Paris 
à Jérusalem^  et  le  tribun  dans  ses  articles  de  journal,  par  l’expédi- 
tion d’Alger,  dont  il  émettait  la  pensée  dès  1816  dans  une  motion  à 
la  Chambre  des  pairs;  celui-là,  M.  de  Yillèle,  administrateur  con- 
sommé, vraiment  créateur  dans  cette  science  et  dans  cet  art  qui  s’ap- 
pelle le  crédit,  à jamais  digne  de  mémoire  par  ses  règlements  de 
finances  et  par  la  loi  de  l’indemnité,  mais  peu  tourné  vers  les  vastes 
conceptions  politiques  auxquelles  son  éducation  comme  son  tempéra- 
ment l’avaient  laissé  étranger,  d’un  esprit  moins  perçant  que  clair 
et  moins  sûr  que  net,  plus  apte  à réparer  le  passé  qu’à  préparer 
l’avenir,  allant  toujours  au  plus  pressé,  exposé  quelquefois  à étouffer 
les  questions  par  envie  de  les  simplifier,  et  à prendre  des  résultats 
immédiats  pour  des  solutions  définitives. 

Certainement,  avec  un  peu  de  condescendance  mutuelle,  il  eût  été 
aisé  de  changer  ces  diversités  mêmes  en  un  principe  d’harmonie  et 
de  force.  Bien  au  contraire,  elles  n’amenèrent  que  le  déchirement  : 
là  où  le  ministre  des  affaires  étrangères  méditait  l’érection  de  mo- 
narchies, le  président  du  Conseil  voyait  avant  tout  des  marchés  à 
disputer  le  plus  vite  possible  par  des  tarifs  à la  concurrence  britan- 
nique. Non  que  des  royautés  bourbonnienes  ne  lui  eussent  mieux 
convenu  à tous  égards  ; mais  l’entreprise  était  longue,  les  difficultés 
nombreuses  et  délicates,  à travers  toutes  ces  lenteurs  l’Angleterre 
pourrait,  dans  un  traité  de  commerce  secrètement  négocié,  se  ména- 
ger d’énormes  privilèges!  M.  de  Villèle,  dès  le  Congrès  de  Vérone, 
s’était  montré  pressé  d’en  finir;  il  eût  été  assez  d’avis  de  mettre  les 
plénipotentiaires  d’Espagne  en  demeure  d’indiquer  quels  moyens  avait 
leur  souverain  de  rétablir  son  autorité,  puis,  sur  leur  réponse  évasive 
ou  négative,  de  considérer  la  France  comme  dégagée,  et  de  procéder 
à la  reconnaissance  des  colonies  indépendantes  ^ Après  la  guerre 

* Nous  devons  à une  bienveillante  communication  de  M.  Alfred  Nettement,  digne 
historien  de  cette  grande  époque,  le  texte  inédit  des  instructions  rédigées  par  M.  de 
Villèle  pour  MM.  les  plénipotentiaires  au  Congrès  de  Vérone,  relativement  aux  affaires 
des  colonies  espagnoles  : « Si,  disaient  ces  instructions,  la  disposition  des  souverains 
était  telle  que  les  plénipotentiaires  français  crussent  pouvoir  faire  traiter  utilement  au 
Congrès  la  question  de  la  reconnaissance  des  gouvernements  établis  dans  le  Brésil  et 
les  Amériques  espagnoles,  Userait  utile,  il  serait  digne  de  l’assemblée  des  souverains 
de  faire  demander  à l’Espagne  et  au  Portugal  la  communication  de  leurs  intentions, 
de  leurs  moyens  pour  rétablir  l’ordre,  la  paix  et  la  sécurité  pour  la  navigation  euro- 
péenne dans  cette  partie  du  monde,  d’offrir  à ces  puissances  de  concourir  avec  elle 
à ce  rétablissement  par  notre  médiation,  et,  dans  le  cas  probable  d’un  refus  delà  part 
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d’Espagne,  son  impatience  s’accrut  de  toute  l’humeur  qui  animait 
M.  Canning;  il  disait  un  jour  au  directeur  des  douanes,  M.  de  Saint- 
Cricq  : « Regardez  bien,  mon  cher  directeur,  à nos  expéditions  et 
à nos  retours  du  côté  de  l’Amérique  méridionale.  Préparons  pour 
cela  des  tarifs  bien  entendus.  Moi,  vous  le  savez,  je  ne  mets  pas  de 
poésie  dans  les  affaires.  Tout  ce  beau  pays  de  là-bas  ne  sera  qu’un 
marché  anglais,  si  Chateaubriand  continue  seulement  une  année  sa 
correspondance  tête  à tête  avec  Canning  ^ » N’en  déplaise  à M.  de 
Villèle,  M.  de  Chateaubriand  avait  raison;  la  seconde  vue  du  poète 
était  plus  pratique  que  la  lucidité  du  financier  ; même  pour  le  bien 
du  commerce,  plutôt  que  d’accepter  tel  quel  un  statu  quo  anarchi- 
que, sans  garantie  pour  personne,  il  fallait  essayer  de  bâtir  sur  des 
assises  durables  un  gouvernement  sérieux,  capable  d’observer  les 
traités  qu’il  signerait. 

C’est  une  justice  à rendre  à M.  de  Chateaubriand  que,  dans  les 
quelques  mois  qu’il  allait  passer  encore  au  ministère,  il  agit  avec  vi- 
gueur et  suite.  Comme  ces  soleils  de  montagnes,  qui  jettent  d’abord 
tous  leurs  feux  et  se  couvrent  en  un  instant  de  vapeurs,  il  arrive  aux 
grands  artistes  mêlés  aux  affaires,  que  d’une  intuition  admirablement 
prompte  et  vive,  ils  se  laissent,  à l’heure  de  l’exécution,  envelopper 
par  les  langueurs  dormantes  ou  par  le  trouble  de  la  passion.  M.  de 
Chateaubriand,  cette  fois,  évita  le  péril  vers  lequel  penchait  sa  na- 
ture. Son  premier  soin  fut  de  demander  à Ferdinand  YII  un  décret 
proclamant  la  liberté  du  commerce  avec  les  colonies  insurgées.  C’était 
un  point  essentiel  à gagner.  L’Angleterre,  pour  motiver  sa  prochaine 
reconnaissance  des  nouvelles  républiques,  mettait  en  avant  les  in- 
convénients du  provisoire,  les  dommages  que  causait  à ses  nationaux 
l’absence  d’officiers  diplomatiques  régulièrement  institués.  La  liberté 
du  commerce  promulguée,  tout  prétexte  lui  était  enlevé,  elle  pouvait 
légalement  accréditer  des  consuls  où  bon  lui  semblait;  elle  était  con- 
damnée, si  elle  persistait  dans  ses  résolutions,  à faire  un  éclat  qui 
l’isolerait  en  Europe.  Or,  devant  cette  conséquence,  l’Angleterre  ne 
reculerait-elle  pas?  Les  torys  la  gouvernaient  encore,  avec  eux  l'habi- 
tude et  le  respect  un  peu  superstitieux  des  alliances  continentales;  au 
sein  même  du  ministère  les  opinions  étaient  divisées  sur  l’issue  à 
donner  au  conflit  hispano-américain;  lord  Liverpool,  M.  Peel,  le  duc 

des  métropoles,  de  convenir  par  un  traité  entre  les  grandes  puissances,  qu’elles  con- 
sidèrent ce  refus  et  la  situation  réelle  des  colonies  comme  suffisant  pour  leur  faire 
reconnaître,  comme  États  indépendants,  toutes  les  parties  constituées  régulièrement 
des  États  d’Amérique,  s’obligeant  à ne  réclamer  pour  aucune  puissance  particulière 
des  avantages  spéciaux  dans  les  relations  commerciales  auxquelles  l’acte  de  recon- 
naissance de  ces  nouveaux  États  devrait  donner  lieu.  » 

* M.  Yillemain.  La  Tribune  moderne^  cliap.  xiv,  p.  355. 
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de  Wellington  représentaient  les  traditions  britanniques  en  face  de 
M.  Canning,  dont  les  bouffées  révolutionnaires  venaient  moins  d’un 
calcul  que  d’un  dépit.  Mais  déjà  Ferdinand  VII  s’était  récrié  contre  le 
décret  qui  lui  était  proposé.  Il  ne  voulait  pas  le  signer.  En  vain  l’am- 
bassadeur de  France  à Madrid,  M.  le  marquis  de  Talaru,  cherchait  à 
lui  expliquer  que,  loin  de  nuire  à sa  cause,  la  liberté  du  commerce 
la  servirait;  qu’elle  aurait  le  mérite  de  tenir  en  échec  l’hostilité  de 
l’Angleterre;  que  de  plus,  elle  aurait  celui  de  permettre  à la  France 
et  aux  autres  puissances  amies  de  l’Espagne  d’avoir  à leur  tour  des 
consuls  qui  seraient,  parmi  les  populations  en  révolte,  les  représen- 
tants officiels  et  efficaces  des  idées  de  conciliation.  Ferdinand  refusait 
toujours.  Il  imagina  un  moyen-terme  en  vertu  duquel  son  gouverne- 
ment s’engagerait  secrètement  à tolérer  le  commerce  de  l’Europe 
avec  les  colonies.  M.  de  Talaru  lui  répondit  qu’une  tolérance  de  ce 
genre,  déguisée  sous  cette  forme,  serait  dénuée  de  tout  effet  politique; 
qu’il  n’en  résulterait  ni  un  argument  de  moins  pour  l’Angleterre,  ni 
une  force  de  plus  pour  l’Espagne.  Louis  XVIII  était  justement  irrité 
par  une  obstination  aussi  aveugle  : « Je  désire  vivement,  pour  votre 
honneur  et  pour  le  nôtre,  écrivait  M.  de  Chateaubriand  à M.  de  Talaru 
le  24  janvier  1824,  que  vous  emportiez  ce  décret  de  la  liberté  du 
commerce.  Vous  devez  tout  mettre  en  usage.  Vous  sentez  qu’il  ne 
nous  est  pas  possible  de  rester  comme  nous  sommes.  Songez  à ce  que 
nous  deviendrons  lorsque  les  discussions  vont  s’ouvrir  dans  le  Par- 
lement d’Angleterre,  et  que  nous  verrons  celle-ci  s’emparer,  sous  nos 
yeux,  des  colonies  espagnoles;  car,  déclarer  leur  indépendance  ou  les 
prendre,  le  résultat  est  le  même;  et  c’est  là  ce  que  nous  aurions  fait  à 
Madrid!  Cela  n’est  pas  tolérable.  La  déclaration  de  l’indépendance  du 
commerce  sauve  notre  honneur,  nous  met  dans  une  bonne  position 
à la  tribune,  et  obligerait  l’Angleterre  à se  faire  ouvertement  le 
champion  de  l’insurrection,  puisqu’elle  ne  pourrait  plus  argumenter 
de  ses  intérêts  commerciaux.  Attaquez  le  roi  corps  à corps,  faites 
signer  devant  vous.  » Et  insistant  sur  la  nécessité  qu’il  y avait,  pour 
réussir,  de  séparer  le  roi  de  son  entourage,  le  ministre  ajoutait  : 
« Il  y a un  moyen,  c’est  de  faire  signer  le  roi  sans  en  passer  par  les 
conseils.  Et  ne  sortez  du  palais  que  le  décret  ne  soit  signé.  Faites- 
vous,  si  vous  voulez,  accompagner  de  M.  de  Bourmont,  qui  déclarera 
qu’il  attend  vos  ordres  pour  évacuer  Madrid.  » Ferdinand  se  décida 
et  signa.  « Le  décret  sur  la  liberté  du  commerce,  écrivait  quelques 
jours  après  M.  de  Chateaubriand  à M.  de  Talaru,  fait  un  effet  considé- 
rable. Les  Anglais  sont  dans  la  position  la  plus  embarrassante;  ils  ont 
de  l’humeur,  et  n’osent  ouvertement  attaquer  un  acte  inattaquable  et 
qui  les  gêne  en  les  forçant  de  s’expliquer.»  Avec  cette  négociation,  une 
autre,  non  moins  compliquée  et  non  moins  importante,  avait  été  suivie 
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d’un  égal  succès  : Ferdinand  VII  s’élait  résigné  à provoquer  la  média- 
tion de  l’Europe  entre  la  métropole  et  les  colonies.  Là  aussi,  que  de 
répugnances  à vaincre!  que  de  luttes  de  détail  à engager!  Le  roi  qui 
avait  commencé  par  écarter  absolument  le  projet  de  médiation,  l’avait 
ensuite  accueilli  sous  cette  condition  que  l’Angleterre  n’y  figurerait 
pas  : rien  de  plus  imprudent;  il  se  jetait  tête  baissée  dans  le  piège 
qui  lui  était  tendu  : « Isoler  les  quatre  cours  continentales  de  la  cour 
de  Londres,  écrivait  M.  de  Chateaubriand  à M.  de  Talaru,  le  25  no- 
vembre 1823,  serait  donner  à celle-ci  le  droit  de  se  déclarer,  à l’in- 
stant même,  pour  findépendance  des  colonies  : faites-bien  réparer 
cette  erreur  capitale.  » Ferdinand  VII  se  ravisa  et  céda  encore. 
Restait  maintenant  l’Angleterre  : contrariée  et  blessée  par  le  décret 
sur  la  liberté  du  commerce,  elle  se  vengeait  en  ne  voulant  point 
prendre  part  à la  médiation.  Le  plus  sage  était  de  laisser  passer  cette 
bouderie,  de  laisser  surtout  finir  la  session  du  Parlement,  devant 
lequel  les  ministres  se  sentaient  moins  à l’aise.  « La  demande 
en  médiation  que  j’ai  également  obtenue  de  l’Espagne,  écrivait 
M.  de  Chateaubriand  ^ à M.  de  Rayneval,  ministre  de  France  à Berlin, 
est  restée  sans  effet  pour  le  moment;  car  il  m’aurait  paru  de  la  der- 
nière imprudence  d’avoir  ici  des  conférences  sur  cette  immense  ques- 
tion, l’Angleterre  refusant  d’y  participer.  Nous  aurions  justifié  toutes 
les  résolutions  de  M.  Canning;  sous  prétexte  que  les  puissances  con- 
tinentales s’occupaient  des  colonies,  il  se  serait  hâté  d’en  reconnaître 
l’indépendance,  et  nous  aurions  ainsi  précipité  les  colonies  dans  les 
bras  de  l’Angleterre  en  voulant  les  sauver.  » Gagner  du  temps,  voilà 
donc  ce  que  conseillait  la  politique;  et,  en  attendant,  elle  comman- 
dait d’agir  sans  relâche  auprès  du  gouvernement  britannique,  de  lui 
faire  comprendre  la  solidarité  de  ses  intérêts  avec  ceux  de  l’Europe, 
de  lui  montrer  quelle  imprévoyance  il  y aurait  à traiter  trop  à la  hâte 
avec  des  républiques  à peine  écloses,  et  dont  quelques-unes  étaient 
déjà  menacées  par  les  Etats-Unis.  L’Angleterre  persévérait-elle  dans 
ses  dispositions,  d’autres  moyens  plus  énergiques  étaient  en  réserve, 
il  serait  facile  de  l’inquiéter  et  au  besoin  de  l’intimider  par  la  mena- 
çante perspective  d’une  occupation  indéfinie  de  l’Espagne  : campée  à 
Cadix  et  à l’île  de  Léon,  à la  Corogne  et  à Badajoz,  f armée  française 
ne  se  trouvait-elle  pas  singulièrement  rapprochée  de  Gibraltar  et  du 
Portugal?  Sous  l’empire  de  cette  arrière-pensée,  M.  de  Chateaubriand 
mandait  au  prince  de  Polignac  : « Si  l’Angleterre  précipite  trop  la 
question,  si  elle  se  décide,  malgré  les  protestations  de  l'Espagne  et  le 
sentiment  des  cours  alliées,  à reconnaître  l’indépendance  des  colonies 
espagnoles,  les  choses  n’iront  pas  aussi  facilement;  nous  pouvons 


* Lettre  du  17  février  1824. 
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gêner  le  pavillon  de  ces  colonies,  y soutenir  le  parti  royaliste;  et  enfin 
si  l’Angleterre  nous  poussait  à bout,  nous  n avons  pas  encore  évacué 
Cadix,  Barcelone  et  la  Corogne.  Ceci,  prince,  est  pour  vous  seul^  et  pour 
vous  faire  comprendre  que,  sans  manquer  aux  convenances  et  à la 
mesure  diplomatique,  vous  pouvez  parler  d’un  ton  ferme  à M.  Can- 
ning^  » 

Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu’au  printemps  de  1824;  à cette  épo- 
que, l’on  put  croire  que  la  solution  désirée  se  réaliserait.  Du  côté  de 
l’Espagne  et  des  puissances  continentales  les  plus  gros  empêchements 
étaient  levés.  En  Amérique,  les  vices  des  institutions  républicaines 
se  trahissaient  de  plus  en  plus  dans  les  souffrances  des  populations, 
ce  n’étaient  que  guerres  civiles  se  mêlant  à la  guerre  nationale  qui 
durait  toujours;  tandis  que  les  soldats  de  Ferdinand  VII  occupaient 
encore  le  fort  d’ülloa  auprès  de  la  Vera-Cruz,  Iturhide  préparait  une 
expédition  contre  la  patrie  qui  l’avait  chassé.  Peu  à peu  aussi  l’Angle- 
terre quittait  son  attitude  chagrine  et  solitaire;  aux  ardentes  invectives 
dont  M.  Canning  avait  poursuivi  la  campagne  d’Espagne,  succédaient 
les  plus  beaux  hommages  à la  vertu  militaire  comme  à la  mission 
libérale  de  notre  armée  et  de  son  chef,  le  duc  d’Angoulême  La 

1 Lettre  du  6 novembre  1825. 

2 Dans  la  séance  de  la  Chambre  des  communes,  du  25  mars  1824,  l’opposition 
attaqua  en  termes  très-vifs  l’occupation  de  l’Espagne  par  les  Français  : « Il  n’y  a pas 
dix  ans,  disait  notamment  lord  John  Russell,  que  le  sang  anglais  le  plus  pur  a été 
répandu  en  Espagne  pour  affranchir  cette  contrée  du  joug  français,  et  cependant  les 
Français  sont  aujourd’hui  maîtres  de  ces  champs  où  nous  avons  livré  tant  de  com- 
bats; leurs  étendards  flottent  sur  les  tours  de  Cadix,  de  Badajoz  et  de  Saint-Sébastien, 
dont  la  conservation  ou  la  conquête  nous  avait  coûté  tant  de  trésors  ! Tant  que  ce 
pays  restera  occupé  par  l’armée  d’invasion,  qui  osera  dire  qu’un  tel  état  de  choses 
n’intéresse  pas  essentiellement  le  Parlement  et  la  nation!  » 

M.  Canning  répondit  qu’il  fallait  se  fier  à la  loyauté  du  gouvernement  français; 
puis  il  ajouta  : « Pour  éviter  les  guerres  civiles,  les  déchirements  intérieurs  dans 
un  pays  où  l’union  est  impossible  en  ce  moment,  la  présence  d’une  force  étrangère 
est  de  toute  nécessité,  et  les  Français  sont  plus  que  tous  autres,  capables  de  remédier 
au  mal  qu’il  s’agit  de  guérir.  Je  ne  veux  pas  dire  cependant  que  le  bien  qu’ils  peuvent 
faire  efface  l’injustice  de  l’invasion  : leur  système  a été  vicieux,  je  le  répète,  mais 
leur  conduite  pendant  les  hostilités  a été  digne  des  plus  grands  éloges.  Il  serait  dif- 
ficile de  citer  un  autre  exemple  d’une  armée  nombreuse  traversant  tout  un  royaume 
dans  une  si  bonne  tenue,  faisant  si  peu  de  mal,  et  prévenant  partout  celui  que  d’au 
très  voulaient  faire...  Enfin,  une  chose  bien  remarquable,  c’est  que  le  parti  fanatique 
est  précisément  celui  qui  se  trouve  comprimé  en  Espagne  par  les  Français.  On  n’a 
donc  pas  à leur  reprocher  la  persécution  des  libéraux,  comme  quelques-uns  le  pré- 
tendent. Au  contraire,  les  constitutionnels  les  appellent  aujourd’hui  comme  protec- 
teurs. Les  fanatiques,  qui  étaient  entrés  en  Espagne  pour  détruire  les  constitution- 
nels, sont  mis  chaque  jour  hors  d’état  de  nuire,  et  ce  sont  eux  particulièrement  qui 
demandent  le  départ  des  troupes  françaises.  » 

Qu’on  veuille  bien  rapprocher  un  instant  de  ce  langage  celui  que  tiennent  aujour- 
d’hui lord  Palmerston  et  le  même  lord  John  Russell,  devenu  comte  Russell,  sur  Foc- 
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session  du  Parlement  était  presque  arrivée  à son  terme,  et  celle  fa- 
meuse reconnaissance  des  républiques  américaines,  dont  s’étail  vanté 
M.  Canningdès  le  mois  d’octobre  1825,  n’avait  pas  eu  lieu  : loin  de 
là,  M.  Canning  lui-même,  au  mois  de  mars  1824,  s’était  chargé  de 
faire  rejeter  une  motion  d’un  membre  de  la  Chambre  des  communes, 
sir  James  Mackintosh,  qui  tendait  à la  provoquer;  et  quelques  jours 
auparavant,  à la  Chambre  des  lords,  le  vénérable  lord  Liverpool,  ré- 
pondant à lord  Lansdown  dans  le  même  sens,  n’avait  pas  caché  sa 
préférence  pour  la  formation  de  nations  indépendantes,  au  Nouveau- 
Monde,  sous  le  régime  monarchique.  Le  gouvernement  britannique 
en  était  venu  à ne  plus  repousser  absolument  l’établissement  d’un 
infant  au  Mexique  où  l’ombre  croissante  des  États-Unis  lui  donnait 
à réfléchir.  M.  de  Chateaubriand  avait  quelque  raison  d’écrire  au 
prince  de  Polignac,  le  10  mai  : « Je  n’ai  jamais  désespéré  de 
cette  affaire,  parce  que  la  résistance  passive  de  l’Espagne  et  du 
continent  avec  l’Espagne  contre  l’indépendance  complète  des  Améri- 
ques espagnoles  doit  embarrasser  beaucoup  l’Angleterre  » ; et  le 
19  mai,  à M.  de  la  Ferronnays  : « Tout  marche  à présent;  le  Parlement 
va  finir,  et  alors  j’ai  toujours  l’espérance  d’amener  l’Angleterre  à 
écouter  ses  véritables  intérêts.  » 

Sur  ces  entrefaites  tout  manqua;  on  n’avait  surmonté  les  grands 
obstacles  que  pour  échouer  contre  les  petits.  C’était  au  mois  de  mai 
de  l’année  1824  que  M.  de  Chateaubriand  s’abandonnait  à cette  con- 
fiance; quelques  jours  après,  le  6 juin,  il  était  brusquement  renversé 
du  ministère,  non  point  par  un  vote  des  Chambres  ou  par  un  mou- 
vement de  l’opinion,  mais  par  une  rivalité  intérieure  de  cabinet.  Il 
tomba,  emportant  avec  lui  tous  ses  projets.  Des  monarchies  bourbo- 
niennes d’Amérique,  du  congrès  d’où  elles  pourraient  pacifiquement 
sortir  par  un  acquiescement  unanime,  il  n’y  eut  plus  trace;  comme 
l’Espagne  dans  l’absolutisme,  les  colonies  allèrent  à la  dérive  dans 
l’anarchie.  Les  événements  vont  se  précipiter  avec  un  enchaînement 
qui  ne  laisse  rien  à ajouter  : en  octobre  1824,  les  Mexicains,  vain- 
queurs d’Iturbide,  leur  pauvre  empereur  relaps  qu’ils  ont  fusillé, 
promulguent  solennellement  leur  constitution  républicaine;  au  mois 
de  novembre,  le  gouvernement  français  communique  au  gouverne- 
ment britannique  la  détermination  qu’il  a prise  de  retirer  d’Espagne 
la  plus  grande  partie  de  farmée  d’occupation;  le  U"  janvier  1825, 
M.  Canning  annonce  officiellement  au  Corps  diplomatique  que  l’An- 
gleterre reconnaît  l’indépendance  des  États  de  Buenos-Ayres,  du 
Mexique  et  de  Colombie,  qu’elle  se  dispose  en  conséquence  à nom- 

cupation  de  Rome  par  les  Français  ! Et  cependant  elle  est  mille  fois  moins  faite,  aux 
points  de  vue  politique,  stratégique  ou  autres,|pour  leur  inspirer  de  fombrage,  que 
l’occupation  de  l’Espagne  ! 
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mer  des  chargés  d’affaires  dans  leurs  capitales  et  à passer  avec  cha- 
cun d’eux  des  traités  de  commerce.  Dès  lors  c’était  fini;  quand,  au 
mois  d’avril  suivant,  M.  de  Metternich  voulut  à son  tour  recommen- 
cer une  négociation  dont  naguère,  avec  sa  frivolité  grave,  il  avait 
souri  comme  d’une  chimère,  quand,  pour  maintenir^  écrivait-il,  le 
principe  monarchique  et  éviter  un  grand  scandale^  il  offrit  à M.  Can- 
ning  un  compromis  par  lequel  les  puissances  continentales  reconnaî- 
traient, à l’exemple  de  l’Angleterre,  l’indépendance  des  nouveaux 
États  américains,  mais  par  lequel,  en  revanche,  elles  ne  seraient 
pas  entravées  dans  leurs  efforts  pour  tixa^i^à  l’amiable  cette  indépen- 
dance sous  l’autorité  de  princes  légitimes  le  ministre  de  Georges  IV 
invoqua  le  fait  accompli,  il  répondit  qu’il  ‘ trop  tard.  L’Espagne 
n'avait  plus  qu’à  se  courber  devant  l’inexorable  arrêt  de  la  nécessité  : 
le  18  novembre  1825,  les  derniers  soldats  qu’elle  avait  au  Mexique 
évacuèrent  le  dernier  coin  de  terre  qu’ils  possédaient  à la  Vera  Cruz; 
le  drapeau  de  Fernand  Cortez  cessa  de  flotter  sur  le  fort  d’Ulloa.  M.  de 
Villèle  hésita  quelque  temps  encore,  avant  d’envoyer  à Mexico  un 
chargé  d’affaires  sous  le  titre  d’agent  commercial  supérieur;  dans 
l’intervalle,  il  s’était  enlevé  tout  prétexte  de  différer,  le  jour  où,  re- 
connaissant, moyennant  une  indemnité  fictive,  l’État  d’Haïti  engraissé 
de  la  dépouille  de  nos  colons,  il  avait  vendu  l’indépendance  à une 
république  insolvable  de  noirs  révoltés.  Le  président  du  Mexique 
disait  avec  une  justesse  relative,  dans  son  message  au  Congrès,  le 
1"  janvier  1826  : « Quelle  que  soit  la  véritable  intention  de  l’acte, 
jusqu’alors  sans  exemple  en  diplomatie,  qui  a reconnu  l’indè  n- 
dance  d’Haïti,  toujours  est-il  qu’il  a reconnu  le  droit  d’insurrectitn^ 
et  mis  ce  principe,  qui  convient  à notre  temps,  au-dessus  de  celui  qui 
faisait  les  rois  propriétaires  des  nations  comme  de  vils  troupeaux.  Je 
considère  cet  événement  comme  un  grand  pas  fait  par  la  France  vers 
l’exemple  que  lui  a donné  son  heureuse  rivale,  l’Angleterre.  » 

Nous  regrettons,  quanta  nous,  que  l’expérience  tentée  par  M.  de 
Chateaubriand  n’ait  pas  été  poussée  jusqu’au  bout.  Quoi  qu’il  advînt, 
dût-elle  avorter  avec  éclat,  rien  n’eût  été  pire  que  ce  qui  est  arrivé, 
rien  ne  pouvait  être  plus  dommageable  à tous  les  grands  intérêts  des 
deux  mondes;  réussissait-elle,  au  contraire,  par  un  hasard  qui  n’au- 
rait pas  été  extraordinaire,  quel  bienfait  universel!  Quel  triomphe 
pour  l’Amérique  et  pour  fEuropel  A l’heure  du  siècle  où  nous  som- 
mes, au  milieu  de  ces  régions  splendjdes  où  le  regard  ne  distingue 
guère  que  des  formes  de  peuples  roulant  confusément  dans  une  agi- 
tation stagnante,  il  y aurait  des  Bourbons  couronnés  parmi  des  ci- 
toyens libres;  peut-être  les  fils  de  don  Carlos,  ces  infants  que  nous 
avons  vus  si  douloureusement  vivre  et  mourir  pour  leur  pays  et  pour 
leur  race,  commanderaient-ils  en  paix  à des  nations  prospères 
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comme  le  Brésil?  Et  même  la  surabondance  du  sang  de  France  étant 
venue  en  aide  à FEspagne  pour  remplir  tous  les  trônes  vides  d’ou- 
tre-rner,  qui  sait  si  Buenos-Ayres  ou  bien  Mexico  ne  reposeraient  pas 
aujourd’hui  sous  Fépée  de  quelqu'un  de  ces  princes  qui  d’Anvers 
et  de  Constantine  se  sont  montrés  jusqu’à  Saint-Jean  d’ülloa?  C’est  un 
des  traits  de  l’histoire  contemporaine  que  presque  toujours  la  cause 
de  la  civilisation  a perdu  la  partie  sans  même  l’avoir  jouée. 

Nous  n’avons  nul  dessein  d’établir  la  moindre  comparaison  entre 
la  négociation  ébauchée  alors  ^t  la  récente  expédition  franco-espa- 
gnole, mort-rièe  sous  nos  ^ ux.  Trop  de  différences,  et  des  différen- 
ces trop  saisissantes,  exi  *ent  entre  les  situations  respectives  des 
deux  alliés,  pour  quV  soit  besoin  de  s’y  arrêter!  Et  pourtant,  puis- 
qu’on 1862  la  France  faisait  ce  qu’elle  n’avait  pas  voulu  faire  en 
1824,  puisqu’elle  s’imposait  la  lourde  tâche  de  régénérer  à main 
armée  le  Mexique,  n’y  avait-il  pas  encore  avantage  pour  elle  à uti- 
liser, avec  le  précieux  concours,  l’ambition  naturelle  de  l’Espagne? 
Nous  souhaitons  ardemment  qu’une  solution  définitive,  plus  prompte 
et  plus  sûre,  moins  chanceuse  et  moins  coûteuse,  nous  prouve  vite 
notre  erreur. 

A Dieu  ne  plaise  d’ailleurs  que  la  conduite  du  cabinet  de  Madrid 
nous  paraisse  exempte  de  reproches!  Ce  n’est  pas  précisément  la  re- 
traite de  ses  troupes  à Orizaba  que  nous  blâmons;  du  moment  que 
le  général  Almonte  et  quelques  autres  pouvaient  publiquement, 
presque  officiellement,  sous  la  protection  des  couleurs  françaises, 
aiw  "’er  le  nom  de  Farchiduc  Maximilien  pour  l’empire  futur  du 
M xique,  il  était  difficile  aux  Espagnols  de  s’employer  au  succès 
a’une  candidature  qui  ne  semblait  inventée  que  pour  l’exclusion 
d’un  de  leurs  BourbonsM  Oui,  demander  à la  reine  Isabelle  d’infli- 
ger à son  peuple  et  à sa  dynastie  cet  affront,  demander  à la  petite- 
fille  de  Louis  XIV  et  de  Philippe  V de  placer  la  Maison  d’Autriche 
là  où  ses  aïeux  avaient  placé  la  Maison  de  France,  de  donner  un  dé- 
menti à ce  qu’ils  avaient  poursuivi  à travers  cent  batailles,  de  renier 
en  Amérique  le  testament  de  Charles  II  et  le  traité  d Utrecht,  qui  sont 
après  tout  ses  titres  devant  l’Europe,  c’était  trop  présumer  de  la 


^ On  se  rappelle  le  procès-verbal  de  la  conférence  des  commissaires  alliés,  tenue  à 
Orizaba  le  9 avril  1862.  Le  général  Primet  le  comniodore  Dunlop  attestèrent  Fun  et 
l’autre  que  le  général  Almonte  leur  avait  déclaré  « qu’il  comptait  sur  l’inlluence  des 
trois  puissances  pour  changer  la  forme  du  gouvernement  du  Mexique  en  une  mo- 
narchie, et  pour  en  placer  la  couronne  sur  la  tête  de  Farchiduc  Maximilien  d’Au- 
triche ..,  i[VLil  était  sûr  de  l'appui  des  armes  françaises.))  Là  est  la  véritable  cause, 
sinon  de  la  retraite  du  général  Prim,  que  des  considérations  personnelles  et  particu- 
ières  ont  induencé,  du  moins  de  l’approbation  que  le  gouvernement  espagnol  a 
donnée  à sa  conduite. 

Novembre  1862. 
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bonne  volonté  humaine  I Le  tort  de  l’Espagne  a été  de  ne  pas  percer 
dès  le  principe  l’obscurité  qui  couvrait,  pour  le  lendemain  de  la  vic- 
toire, le  terme  suprême  de  l’entreprise,  elle  a fait  à peine  quelques 
réserves  vagues,  dénuées  de  sanction elle  a marché  en  avant,  espé- 
rant sans  doute  que  par  un  débarquement  rapide  à la  Vera-Cruz, 
elle  déjouerait  tous  les  projets  ou  les  déciderait  en  sa  faveur;  puis,, 
cette  faute  commise,  elle  l’a  aggravée  en  présentant  le  mauvais 
exemple  d’un  allié  qui  déserte  son  allié  en  face  du  péril. 

Chose  triste  à penser!  une  coopération  destinée  à nous  créer,  de 
l’un  et  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  des  liens  puissaists  de  solida- 
rité et  d’amitié,  a tourné  contre  elle-même;  le  dénoûment  subit  qui 
l’a  brisée,  a rapproché  de  l’Angleterre  l’Espagne  et  du  parti  qui  est 
notre  ennemi  au  Mexique,  le  parti  conservateur,  le  parti  européen, 
le  parti  espagnol,  à l’exception  toutefois  de  Marquez,  le  lieutenant  le 
plus  décrié  de  Miramon.  Et  pour  résoudre  le  problème  soulevé  à 
trois  mille  lieues  de  nos  rivages,  pour  renverser  Juarez  comme  pour 
l’œuvre  infiniment  plus  embrouillée  et  plus  longue  de  le  remplacer, 
la  France  est  demeurée  seule  ! 


Il 


Mais  ici  se  présente  une  question  : que  va  faire  la  France  au  Mexi- 
que? 

Nous  n’avons,  pour  nous  orienter  en  une  matière  aussi  délicate, 
parmi  les  conjectures  les  plus  diverses  et  les  commentaires  les  plus 
contradictoires,  que  le  discours  de  M.  Billault  au  Corps  législatif,  le 
27  juin  dernier.  À entendre  l’orateur  officiel , appuyé  par  la  procla- 
mation récente  du  général  Forey,  la  France  appellerait  au  scrutin 
tous  les  citoyens  et  les  inviterait  à se  prononcer  sur  les  mérites  de 
leur  gouvernement;  elle  serait  décidée,  pour  son  compte,  à ne  jamais 

* Dépêche  de  M.  Calderon  Collantes  à M.  Mon,  ambassadeur  de  S.  M.  C.  à Paris, 
du  9 décembre  1861  : « La  même  ample  liberté  devra  être  laissée  aux  Mexicains 
pour  choisir  le  souverain  qui  devra  les  gouverner,  s’ils  préfèrent  la  monarchie  à la 
république.  Mais  le  gouvernement  de  S.  M.  ne  pourra  pas  dissimuler  qu’en  ce  cas 
il  croirait  conforme  aux  traditions  historiques  et  aux  liens  qui  doivent  unir  les  deux 
peuples,  qu'un  prince  de  la  dynastie  de  Bourbon,  ou  intimement  allié  avec  elle,  fût 
préféré.  » 
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négocier  avec  Juarez,  à moins  toutefois  que  le  suffrage  universel  ne 
le  renvoyât  au  pouvoir  d'où  nos  armes  Fauraient  précipité,  car  alors, 
ajoutait  M.  le  ministre  sans  portefeuille,  si  le  gouvernement  de  Juarez 
convient  aux  Mexicains,  ainsi  soit-il! 

Nonobstant  ces  déclarations,  nous  avons  peine  à croire  qu’il  suf- 
fise à un  grand  peuple  d’assister  en  amateur  au  spectacle,  d’ailleurs 
très-amusant,  de  cinq  à six  millions  d’indiens  transformés  en  élec- 
teurs. Cette  attitude  serait  trop  modeste;  après  l’énorme  responsa- 
bilité qu’il  a librement  acceptée,  le  gouvernement  impérial  est  tenu 
d’avoir  un  avis  dans  les  affaires  du  Mexique,  il  est  tenu  de  le  faire 
triompher,  de  peur  que,  là  aussi,  tout  cela  ne  finisse  n’importe  com- 
ment. 

Nous  nous  trouvons  ainsi  ramenés  à notre  première  question  : 
que  voudra  la  France  au  Mexique,  une  monarchie  ou  une  répu- 
blique? 

Si  c’était  une  monarchie  qui  dût  sortir  de  l’urne,  nous  n’en 
aurions  guère  compris  qu’une  seule.  Il  nous  eût  paru  raisonnable 
ou  plutôt  rationnel  que  le  gouvernement  se  réservât  les  béné- 
fices de  l’opération  dont  il  courait  les  chances  et  endurait  les 
charges;  qu’il  tentât  au  Mexique  ce  qu’on  avait  reproché  à Louis- 
Philippe  de  n’avoir  pas  accompli  en  Belgique;  qu’en  un  mot,  puis- 
qu’il se  donnait  les  embarras  de  faire  un  roi,  il  le  fit  français* 
Pourquoi,  par  exemple,  le  prince  Napoléon  ne  serait-il  pas  intronisé 
empereur  d’Anahuac,  comme  on  disait  d’Iturhide?  Avec  un  souve- 
rain de  sa  création  et  de  sa  race,  la  France  aurait  plus  de  garanties 
d’une  alliance  fidèle  et  sûre,  elle  serait  dans  des  conditions  meilleu- 
res pour  tirer  quelque  profit  sérieux  du  Mexique,  pour  changer  cette 
lande  de  la  barbarie  en  une  espèce  de  Canada  aurifère  et  argentifère 
où  elle  battrait  monnaie;  'peut-être,  dans  une  dislocation  fatale  des 
États-Unis,  ce  grand  nom  de  Napoléon  se  dressant  sur  un  point  des 
rivages  américains,  pourrait-il  attirer  vers  le  royaume  naissant  le 
Texas,  où  émigrèrent  après  1814  de  nombreux  vétérans  de  nos  ar- 
mées, la  Louisiane,  que  les  premiers  jours  du  siècle  trouvèrent  toute 
pleine  encore  de  la  France! 

Nous  ne  prétendons  nullement,  qu’on  veuille  bien  ne  pas  l’oublier, 
exprimer  un  regret  ou  un  vœu,  nous  sommes  même  convaincu  que 
le  but  à atteindre  serait  hors  de  proportion  avec  l’enjeu  et  les  risques; 
ce  que  nous  nous  bornons  à remarquer,  c’est  qu’en  cas  d’établisse- 
ment monarchique  à Mexico,  il  y aurait  là,  dans  l’avénement  d’un 
prince  français,  l’apparence  d’un  succès  national  comme  prix  de  tant 
d’efforts  et  de  dépenses.  M.  Billault,  du  reste,  a annoncé  que  rien  de 
pareil  ne  se  produirait;  il  a reconnu  l’hypothèse,  la  probabilité 
même  d’un  essai  de  monarchie,  puis  il  s’est  empressé  d’ajouter, 
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dans  son  discours  du  27  juin  : « La  France  n’a  dit  qu’une  chose  : je 
déclare  n’avoir  ni  pour  mon  pays  ni  pour  la  famille  impériale  au- 
cune ambition,. je  ne  rêve  aucune  conquête.  » C’est  pousser  un  peu 
loin  l’abnégation,  dès  qu’on  se  résout  aux  rudes  nécessités  de  la 
guerre;  quand  Louis  XV,  de  futile  mémoire,  se  vantait  au  traité 
d’Aix-la-Chapelle  de  faire  la  paix  en  roi  et  non  en  marchand^  il  élevait 
des  fils  de  France  sur  ces  trônes  de  Naples  et  de  Parme  que  viennent 
de  renverser  les  Piémontais  pour  se  blottir  dans  leurs  débris. 

Nous  cherchons  alors  avec  une  curiosité  inquiète  quel  serait  le 
candidat  français  au  Mexique. 

En  dépit  de  quelques  théoriciens  plus  en  faveur  auprès  du  pouvoir 
qu’en  vogue  auprès  du  public,  nous  ne  nous  résignons  pas  à admettre 
que  la  pensée  du  gouvernement  impérial  se  soit  sérieusement  arrê- 
tée sur  l’archiduc  Maximilien  d’Autriche  ou  sur  tout  autre  prince 
étranger,  badois,  suédois,  hollandais,  russe. 

Certes,  pour  ne  parler  que  d’un  seul,  de  celui  qui  après  tout  vau- 
drait le  mieux,  de  l’archiduc  Maximilien,  l’idée  en  elle-même  ne 
laisse  pas  d’être  piquante;  en  un  temps  où  le  principe  des  nationa- 
lités sert  à jeter  à bas  des  dynasties  qui  ne  justifient,  comme  celle  de 
saint  Pierre  à Rome,  que  de  dix-huit  cents  années  d’existence  com- 
mune avec  leurs  peuples,  s’en  aller  choisir  pour  commander  à un 
mélange  d’Atzèques,  d’Alpaches,  d’indiens,  de  Latins,  d’Ibères,  de 
créoles,  de  métis,  qui  donc?  un  Allemand,  cela  semble  une  plaisan- 
terie! Plaisanterie  amère  et  cruelle  pour  la  France!  Imaginez-vous 
cet  Allemand  subitement  transporté  au  Mexique;  quelles  que  soient 
ses  qualités  personnelles,  il  sera  dépaysé,  sans  racines  dans  le  sol, 
sans  appui  dans  les  traditions,  exilé  parmi  ses  sujets  avec  lesquels  il 
ne  correspondra  que  par  trucheman,  ayant  contre  lui  le  parti  euro- 
péen de  Miramon  et  le  parti  américain  de  Juarez,  tout  perdu  dans  une 
désespérante  unanimité  d’indifférence  et  de  haine.  Qui  l’assistera? 
Qui  lui  fournira  une  garde?  Qui  l’aidera  à expérimenter  son  empire? 
Ce  ne  sera  pas  l’Espagne;  promu  malgré  elle  et  contre  elle,  le  pré- 
tendant devra  s’arranger  sans  elle.  Ce  ne  sera  même  pas  l’Autriche  : 
à une  autre  époque,  elle  n’eût  pas  manqué  de  saisir  avec  son  opiniâ- 
treté proverbiale  cette  occasion  de  reprendre  pied  au  Nouveau-Monde; 
aujourd’hui  que,  des  Alpes  du  Tyrol  aux  montagnes  de  la  Hongrie 
et  de  la  Bohême,  un  tas  de  brouillons  lui  dispute  jusqu’au  nécessaire, 
elle  a peu  de  goût  pour  le  superflu  ruineux  d’une  vice-royauté  dans 
les  Cordillères.  Ce  sera  la  France!  Cette  même  France  qui  jadis,  avec 
Louis  XIV,  Villars,  Torcy,  s’acharnait  à supplanter  dans  la  succession 
de  l’Espagne  la  Maison  d’Autriche  ! Son  rôle  serait  changé,  elle  ne 
pourrait  évacuer  le  pays  qu’elle  n’eût  étayé  son  œuvre,  sans  quoi  tout 
croulerait  derrière  elle;  l’honneur  la  condamnerait  à faire  de  son 
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armée  une  légion  étrangère  à Mexico,  le  tout  pour  assurer  un  apa- 
nage transatlantique  à un  cadet  des  Hapsbourgs. 

Nous  osons  même  prédire  que,  la  monarchie  de  Farchiduc  finît- 
elle  par  se  soutenir  de  ses  propres  forces,  le  bénéfice  ne  serait  pas 
pour  nous;  avec  le  dernier  de  nos  soldats  se  retirerait  notre  influence, 
et  le  pavillon  britannique  se  déploierait  bien  vite  sur  notre  protégé. 
Tant  que  l’édifice  sera  inachevé  et  chancelant,  nous  n’avons  pas  de 
rivalité  à craindre,  l’Angleterre  demeurera  soigneusement  et  dédai- 
gneusement à Fécart;  si,  d’abord,  elle  a fait  mine  de  contribuer  à 
l’expédition,  ç’a  été  dans  des  vues  assez  confuses,  peut-être  pour  sur- 
veiller de  plus  près  la  France  et  l’Espagne,  peut-être  aussi  dans  le 
désir  de  pratiquer  du  côté  du  Texas  une  brèche  par  où  elle  achète- 
rait aux  États  du  Sud  leur  coton  et  leur  livrerait  ses  produits;  mieux 
avisée,  elle  est  rentrée  dans  son  isolement,  elle  attend  et  regarde, 
plutôt  favorable  qu’hostile  à une  entreprise  qui  nous  occupe  à 
grands  frais,  inquiète  et  irrite  l’Amérique  du  Nord,  détourne  du 
Canada  une  explosion  imminente.  Qu’il  s’élève  jamais  au  Mexique 
quelque  établissement  respectable;  elle  se  remontrera  alors,  pour  le 
confisquer  I L’Angleterre  a sur  nous  une  incontestable  avance;  toutes 
les  places  de  sûreté,  tous  les  postes  importants  sont  à sa  discrétion. 
Pendant  que  de  nos  antiques  richesses  coloniales  de  la  Louisiane  et 
de  Saint-Domingue  nous  n’avons  pas  conservé  la  moindre  station 
maritime,  celte  nation,  que  la  liberté  a faite  si  grande,  est  partout; 
elle  possède  à l’entrée  du  golfe  du  Mexique  les  îles  deBahama,  au 
milieu  la  Jamaïque,  à l’extrémité  Balise,  comptoir  autrefois  fondé 
par  ses  négociants  pour  l’exploitation  des  bois  de  teinture  et  d’ébé- 
nisterie,  seul  port  oriental  de  la  presqu’île  de  Yucatan,  rade  ma- 
gnifique qui  s’étend  sur  un  espace  de  cinq  lieues.  Dans  l’intérieur 
même  du  Mexique,  elle  a des  intérêts  engagés  : c’est  à ses  nationaux 
qu’appartiennent  les  mines  d’argent  de  Montréal;  ses  vaisseaux  de 
guerre  s’adonnent  régulièrement,  le  long  des  côtes,  à la  contrebande 
des  piastres;  ils  ont,  en  certaines  années^,  recueilli  à cette  source 
pour  plusieurs  millions  de  métaux  précieux.  Devant  cette  puissance 
anglaise  qui  l’enserrera  de  tonte  part,  puissance  mortelle  à ses  en- 
nemis et  propice  à ses  amis,  comment  Farchiduc  d’Autriche  ne  tom- 
berait-il pas  tout  entier  sous  le  joug  d’une  alliance  vers  laquelle 
l’inclineraient  déjà  des  sympathies  communes,  des  habitudes  do- 
mestiques et  séculaires?  Quelque  chose  se  passera  au  Mexique  de  ce 


* M.  Michel  Clievalier,  clans  un  article  publié  le  15  décembre  1846,  sur  ics  minet, 
d'argeiit  et  d'or  du  Nouveau-Monde,  dit  « que  la  valeur  des  métaux  précieux  embar- 
qués en  1 840  dans  les  différents  ports  mexicains  de  l’océan  Pacificiue,  sur  les  navires 
de  guerre  anglais,  par  contrebande,  s’est  élevée  à plus  de  6 millions  de  piastres.  » 
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qui  xienl  de  se  passer  en  Syrie;  il  est  plus  de  ressemblance  qu’il  ne 
paraît,  entre  le  nouveau  monde  espagnol  et  le  vieux  monde  turc, 
l’un  et  l’autre  enfouis  dans  une  oisiveté  agitée,  avec  cette  différence 
toutefois,  qu’à  travers  toutes  leurs  souffrances,  celui-ci  se  recon- 
stitue et  celui-là  se  décompose  ! En  Syrie  comme  au  Mexique,  deux 
partis,  ou,  pour  mieux  dire,  deux  races  animées  de  passions  fu- 
rieuses se  trouvaient  en  présence  : pour  les  faire  vivre  en  paix,  il 
fallait  s’appuyer  sur  la  race  la  plus  nombreuse  et  la  plus  saine,  les 
Maronites,  lui  demander  un  chef  dont  l’autorité  s’exercerait  égale- 
ment sur  tout  le  Liban;  au  lieu  de  cela,  toutes  les  forces  indigènes 
ont  été  rejetées  en  bloc,  Joseph  Karram  a eu  le  même  sort  que  Mira- 
mon,  on  a improvisé  un  Arménien  de  Constantinople,  lequel,  in- 
connu, suspect,  odieux  à tous,  gouverne  adossé  à la  Grande-Bretagne. 

Mais  nous  raisonnons  comme  si  la  monarchie  mexicaine  avait  pris 
quelque  consistance;  il  y a plus  de  chances  pour  quelle  n’arrive 
même  pas  à terme,  invinciblement  contrariée  par  la  nature  des 
choses,  ou  bien  dispersée  dès  ses  premières  semences  par  un  oura- 
gan venu  du  dehors. 

A considérer  simplement  le  Mexique,  que  de  motifs  d’appréhen- 
sion! Est-il  temps  encore  pour  une  monarchie?  Après  des  convul- 
sions de  toute  sorte,  dans  les  terres  mouvantes  de  cette  société  plus 
dissoute  que  dissolue,  au  milieu  d’hommes  à qui  manquent  les  ver- 
tus civiques  comme  les  vertus  chevaleresques,  un  trône  aura-t-il  où 
s’implanter?  Les  conspirations,  les  ambitions,  les  querelles  de  races, 
les  révoltes  du  sang  américain  et  du  sang  indien  ne  se  déchaîneront- 
elles  pas  impunément  dans  ces  contrées  d’une  immensité  insaisis- 
sable? La  république,  qui  est  le  juste  idéal  des  nations  assez  viriles 
pour  se  conduire  elles-mêmes,  n’est-elle  pas  aussi,  comme  le  re- 
marquait M.  Donoso  Cortès,  le  gouvernement  légitime  des  sujets  in- 
gouvernables? C’est  le  comble  de  la  misère,  pour  les  peuples,  de  ne 
pouvoir  plus  supporter  le  remède  qui  les  sauverait;  ils  ont  besoin 
d’un  principe  de  durée,  d’une  règle  immuable  et  supérieure,  et  ils 
s’en  sont  rendus  incapables;  accessibles  à la  peur,  ils  ont  cessé  de 
l’être  au  respect;  iis  poursuivent  l’ombre  de  plus  en  plus  effacée  de 
la  royauté  dans  des  dictatures  de  plus  en  plus  avilies. 

A l’extérieur,  sur  les  frontières,  le  péril  n’est  pas  moindre,  un 
geste  de  l’Amérique  du  Nord  bouleverserait  les  matériaux  à peine 
rassemblés  de  la  monarchie.  Et  ce  péril,  qu’on  ne  le  croie  pas  sup- 
primé par  la  crise  qui  sévit  en  ce  moment;  elle  ne  l’ajourne  dans  le 
présent  que  pour  lui  donner,  dans  un  court  avenir,  plus  d’intensité. 

Si  rUnion  américaine  se  ressoude  jamais,  elle  aura  subi  une  trans- 
formation, elle  sera  bien  près  d’être  Fniiité.  Ce  n’est  pas  en  vain  que 
la  guerre,  avec  tous  les  jeux  de  la  force,  s’abat  sur  une  société  : elle 


LE  MEXIQUE. 


447 


la  dénature;  d’autres  goûts,  d’autres  mœurs  se  prennent;  tous  les  in- 
stincts de  violence  qui  bouillonnaient  dans  les  profondeurs  cachées, 
montent  au  sommet,  tous  les  défauts  innés  tendent  à grossir,  le 
citoyen  s’annule  sous  le  soldat,  et  le  régne  du  droit  sous  la  loi  mar- 
tiale. Quelle  révolution  déjà  ! Une  armée  qui  se  suffisait  avec  un  ef- 
fectif de  treize  mille  hommes,  en  compte  plus  d’un  million;  de  son 
autorité  privée,  le  Président,  l’intègre  et  scrupuleux  M.  Lincoln  lui- 
même,  contracte  des  emprunts,  convoque  des  milices,  suspend 
Vliaheas  corpus.  Encore  quelques  années  de  ce  genre,  et  des  innom- 
brables multitudes  enrégimentées  qui  ont  changé  le  pays  le  plus 
libre  et  le  plus  heureux  du  monde  en  un  cirque  où  l’on  s’égorge, 
sortira  vraisemblablement  une  démocratie  militaire,  menée  par  un 
gouvernement  plus  concentré  et  plus  compacte.  Supposez  la  paix 
conclue,  tous  ces  bras  et  toutes  ces  âmes  désarmeront-ils  par  enchan- 
tement? Où  les  occuper?  Quel  emploi  offrir  à ces  ambitions? 
Quelle  diversion  à ces  haines?  Quel  aliment  à ces  passions  qu’on 
entendra  gronder,  douloureusement  repliées  sur  elles-mêmes?  Le 
champ  de  bataille,  le  terrain  commun  où  se  consommera  la  réconci- 
liation, sont  tout  indiqués  : ils  seront  au  Mexique. 

Que  si,  au  contraire,  un  nouvel  État  s’élève,  ce  sera  pis  encore; 
il  a notifié  depuis  longtemps  sa  morale,  sa  politique,  son  droit  des 
gens.  L’annexion  du  Mexique,  celle  de  Cuba,  celle  du  Nicaragua,  les 
programmes  officiels  de  M.  Buchanan,  les  prospectus  ofilcieux  de 
Lopez  et  de  Walker,  voilà  quelle  sera  la  Charte  diplomatique  de  la 
Confédération  du  Sud  : créée  par  la  guerre  et  pour  la  guerre,  obligée 
d’être  perpétuellement  sous  les  armes,  industrieuse  association  de 
négriers  et  de  flibustiers  régie  par  une  dictature,  cette  Confédération 
n’aura  qu’à  aller  en  avant,  elle  conduira  jusqu’à  sa  dernière  étape  la 
besogne  inaugurée  au  Texas.  Le  Nord  ne  sera  plus  là  pour  la  gêner 
de  ses  méticuleuses  entraves,  elle  aura  des  freins  de  moins  et  des 
aiguillons  de  plus  : à ses  appétits  d’usurpation  et  de  conquête  s’a- 
joutera maintenant  pour  elle  le  besoin  de  la  conservation  ; elle  devra 
s’arrondir  et  s’agrandir  à tout  prix,  afin  de  ne  pas  être  trop  infé- 
rieure à l’autre  Confédération  qui  s’agitera  sur  sa  tête. 

Ah  ! ils  sentiront  tôt  ou  tard  leur  faute,  les  imprudents  qui  dès  le 
début  ont  accueilli  et  précipité  les  événements  d’Amérique  avec  une 
joie  sauvage.  11  était  si  facile  de  tenter  une  pacification!  Le  grand 
cœur  de  la  France  s’interposant  entre  ces  frères  divisés  n’aurait-il 
pas  été  capable  d’exercer  l’office  sublime  qu’en  1833,  deux  simples 
citoyens,  MM.  Clay  et  Calhoun,  avaient  rempli  au  milieu  des  accla- 
mations et  de  la  gratitude  nationales?  Qu’y  avait-il  à faire,  au  sur- 
plus? S’adresser  d’abord  à ceux  qui  étaient  les  révoltés  et  les  assail- 
lants, ne  leur  témoigner  aucune  sympathie,  ne  leur  laisser  aucune 
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espérance,  parler  énergiquement  à leurs  délégués  qui  conspiraient 
en  Europe,  leur  montrer  dans  l’opinion  publique  indignée  et  una- 
nime le  mur  d’airain  qui  s’élèverait  éternellement  contre  leur  cause 
tlétrie  par  l’esclavage;  puis  se  tourner  vers  les  États  du  Nord,  vers 
les  chefs  qui  les  représentent  et  les  dirigent,  vers  M.  Lincoln,  en  ap- 
peler à cette  longanimité  dont  ils  ont  fourni  tant  de  gages,  les  exhor- 
ter à toutes  les  concessions  acceptables,  leur  conseiller  l’abaissement 
des  tarifs  exorbitants,  la  ratification  et  au  besoin  l’extension  des  ga- 
ranties constitutionnelles  pour  l’indépendance  des  souverainetés  lo- 
cales. Et  quel  rôle  pour  la  France,  deux  fois  mère  des  États-Unis! 
Quel  magnifique  rajeunissement  de  son  influence  aux  sources  mêmes 
qui  l’avaient  fondée!  Avec  l’honneur  lui  serait  échu  le  profit,  et  le 
service  rendu  à l’humanité  aurait  abouti  par  surcroît  à son  avantage 
particulier;  d’une  main  elle  sauvait  d’épreuves  sans  but  la  républi- 
que américaine,  de  l’autre  elle  la  ramenait  à des  conditions  de  mo- 
dération et  d’équilibre  : le  lien  fédéral  se  serait  trouvé  relâché  et 
non  rompu;  il  n’y  aurait  toujours  eu  qu’un  gouvernement  central, 
► mais  avec  des  intérêts  de  plus  en  plus  distincts  et  de  mieux  en  mieux 
protégés  à l’entour,  pour  être  son  contre-poids;  la  masse  intacte  des 
États-Unis  aurait  perdu  de  sa  puissance  d’agression  contre  les  neu- 
tres, les  inoffensifs,  les  faibles,  et  elle  aurait  gardé  toute  sa  force  de 
résistance  contre  l’Angleterre.  Ce  n’est  pas,  hélas  ! ce  qui  s’est  passé; 
l’insurrection  avait  commencé  à peine,  que  déjà  les  excitations  et  les 
hommages  lui  étaient  prodigués.  Les  écrivains  familiers,  ceux-là 
précisément  dont  les  résultats  de  la  guerre  faite  au  Pape  avaient  at- 
testé les  informations  exactes,  s’étaient  remis  en  campagne;  ils 
dormaient  à la  grande  république  du  Nouveau-Monde  la  gloire  de 
se  voir  bafouée  comme  l’humble  royauté  pontificale;  les  redresseurs 
d’abus  à Rome  étaient  à Richmond  les  courtisans  les  plus  souples 
de  l’esclavage;  de  la  même  bouche  qui  saluait  l’unité  de  l’Italie, 
cette  chimère  de  Mazzini  gorgée  de  sang,  ils  déclaraient  morte  à ja- 
mais l’Union  américaine,  celte  pensée  de  Washington  et  de  Louis  XYI 
consacrée  par  plus  d’un  demi-  siècle  de  majestueuse  et  bienfaisante 
fécondité.  Il  ne  leur  a pas  suffi  que  les  droits  des  belligérants  fussent 
conférés  tout  de  suite  aux  sécessionistes  : ils  leur  ont  annoncé  tous  les 
matins  une  intervention,  une  médiation,  une  reconnaissance,  dont 
ils  avaient  l’air  en  même  temps,  par  une  aggravation  d’outrage  envers 
la  France,  de  demander  le  signal  à lord  Palmerston;  ils  ont  été 
ainsi,  sorte  d’agents  provocateurs,  montant  les  esprits  et  encoura- 
geant les  sacrifices  par  le  leurre  d’un  prochain  secours,  entraînant 
aux  résolutions  décisives  et  irréparables,  allumant  peu  à peu  avec 
des  brandons  épars,  avec  des  étincelles  fugitives,  le  formidable  in- 
cendie qui  ravage  aujourd’hui  un  des  plus  beaux  monuments  de  la 
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dignité  humaine.  Puisse  leur  patrie,  puisse  la  France  ne  pas  appren- 
dre trop  chèrement  ce  qu’il  en  coûte  d’immoler  les  créations  profon- 
dément simples  de  la  Providence  et  des  années  aux  arrangements 
arbitraires  de  la  fantaisie  et  du  hasard!  Et  puisqu’ils  sont  les  mêmes 
qui  ont  réclamé  un  roi  pour  le  Mexique,  ils  auront  simultanément 
dressé  la  pierre  d’achoppement  contre  laquelle  se  heurtera  et  xolera 
en  éclats  leur  monarchie  future. 


III 

Nous  n’ignorons  pas  que  les  ingénieux  publicistes  qui  nous  occu- 
pent, ne  sont  pas  troublés  pour  si  peu,  ils  ont  une  ressource  qu’ils 
ne  produisent  encore  qu’à  mots  couverts;  patience,  elle  éclora  à son 
heure  : c’est  d’annexer  ou  tout  au  moins  d'unir  aux  États  du  Sud  le 
Mexique,  de  confondre  les  deux  questions,  de  faire  des  deux  peuples 
une  même  et  vaste  Confédération.  Çà  et  là,  des  difficultés  de  détail 
pourront  se  rencontrer,  les  États  du  Nord  seront  mécontents,  ils  ré- 
sisteront; rien  de  plus  aisé  que  de  passer  outre  : à quel  meilleur 
usage  employer  ces  bâtiments  cuirassés,  ces  batteries  blindées,  ces 
chaloupes  canonnières,  tout  cet  immense  appareil  naval,  dirigé  au 
Mexique  contre  un  pays  sans  flotte  et  sans  fleuves?  On  reconnaîtrait 
d’abord  les  États  du  Sud  comme  nation  indépendante  et  séparée; 
après,  viendrait  le  traité  d’alliance;  après,  la  coopération  ^armée.  La 
France  serait  conviée  à jeter  son  glaive  en  guise  de  hache  dans  le 
faisceau  déjà  brisé  de  l’Union,  elle  donnerait  à la  victime  le  coup  de 
grâce.  Ce  serait  à nous,  bien  entendu,  à reprendre  la  Nouvelle-Or- 
léans aux  fédéraux,  à pourchasser  et  à détruire  leur  marine,  à net- 
toyer le  Mississipi  et  ses  affluents  de  tous  les  obstacles  qui  partagent 
en  deux  le  camp  des  sécessionistes,  à rétablir  la  liberté  des  commu- 
nications depuis  le  Texas  jusqu’à-  la  Caroline;  et  bientôt,  sous  nos 
auspices,  la  Confédération  méridionale,  accrue  du  Mexique,  régnerait 
paisiblement  entre  les  deux  océans. 

A merveille!  Seulement,  sans  même  nous  arrêter  à la  moralité  des 
moyens,  nous  voici  loin  du  but  assigné  et  des  perspectives  entr’ou- 
vertes;  adieu  la  monarchie  latine  et  catholique  dans  laquelle  devait 
revivre  le  Mexique  sous  le  protectorat  de  la  France  ! L’œuvre  est 
moins  héroïque,  il  s’agit  de  tuer  nous-mêmes  notre  client,  puis  d’en- 
fler avec  ses  restes  la  grande  république  négrière  qui  est  en  train  de 
se  constituer  sous  la  suzeraineté  de  l'Angleterre.  Le  Mexique,  au  bout 
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du  compte,  retirerait  de  notre  expédition  la  dernière  honte  qu’il  n’a 
pas  encore,  l’esclavage,  que  lui  inoculeront  les  États  du  Sud,  tout 
comme  ils  Font  inoculé  au  Texas,  où  il  n’y  avait  pas  en  1840  un 
esclave,  et  où  le  recensement  en  marquait  cinquante-huit  mille  cent 
soixante-un  en  1850,  cent  soixante-quatorze  mille  neuf  cent  cin- 
quante-six en  1860. 

Alors  on  se  récrie,  on  proteste,  on  jure  bien  haut  que  l’esclavage 
est  la  plus  mince  préoccupation  des  séparatistes,  qu’il  n’est  pour 
rien  ou  presque  pour  rien  dans  leur  querelle;  nos  docteurs  sont 
mieux  informés  que  les  belligérants  eux-mêmes,  des  motifs  authen- 
tiques de  la  guerre.  C’est  à propos  de  tarifs,  c’est  au  sujet  de  dissi- 
dences sur  les  avantages  de  la  protection  et  du  libre-échange,  que 
les  États-Unis  se  ruinent  consciencieusement,  que  les  États  du  Nord 
se  condamnent  à une  dépense  annuelle  de  plus  de  trois  milliards 
pour  leur  budget  militaire,  que  les  États  du  Sud  décrètent  la  ban- 
queroute, émettent  le  papier-monnaie,  brûlent  sur  place  leurs  bal- 
lots de  coton,  au  lieu  de  les  expédier  en  Europe  par  la  Nouvelle-Or- 
léans débloquée  1 C’est  par  amour-propre,  par  une  pure  rivalité  de 
prépondérance,  que  des  citoyens  d’une  nation  jeune,  florissante, 
prospère,  se  traitent  mutuellement  comme,  au  jour  de  leurs  plus 
aveugles  fureurs,  ils  ne  traitaient  pas  les  Hurons  et  les  Peaux- 
Rouges  ! 

A des  assertions  aussi  bouffonnes  il  n’y  a guère  à opposer  que 
l’évidence. 

Non,  assurément,  que  les  États  du  Nord  aient  pris  les  armes 
pour  l’abolition  de  l’esclavage;  ils  n’ont  pas  été  les  agresseurs,  et 
lorsque  le  droit  de  la  plus  légitime  défense  qui  fut  jamais,  leur 
eut  montré  enfin  leur  devoir  impérieux  et  terrible,  ils  n’ont  pas 
dit,  comme  on  le  leur  eût  reproché  si  amèrement  : Périsse  l’Union 
plutôt  qu’un  principe  ! Décidés,  plus  décidés  que  par  le  passé,  à se 
préserver  chez  eux  de  tout  contact  de  l’esclavage,  à ne  plus  en  souf- 
frir l’importation  illimitée  dans  les  nouveaux  territoires,  à ne  plus 
tolérer  que  leurs  officiers  fussent  chargés  d’en  faire  la  police  par  une 
interprétation  abusive  du  bill  des  fugitifs,  ils  ont  respecté  pleine- 
ment ce  que  les  autres  nommaient  leur  institution  particulière,  ils  se 
sont  inclinés  devant  la  souveraineté  intérieure  des  États,  ils  ont 
gardé  le  pacte  fédéral  avec  une  fidélité,  des  ménagements,  une  reli- 
gion que  leurs  détracteurs,  oubliant  leurs  arguments  de  la  veille  sur 
les  prétendus  empiétements  du  Nord,  se  sont  mis  à dénoncer  comme 
une  indifférence  coupable  à l’endroit  des  noirs  et  de  la  servitude. 

Mais  s’il  n’est  pas  exact  de  dire  que  les  États  du  Nord  aient  re- 
couru à la  guerre  pour  l’abolition  de  l’esclavage,  il  est  manifeste 
que  les  États  du  Sud  s’y  sont  précipités  par  peur  de  cette  abolition  : 
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à ridée  d un  Président  qui  ne  serait  pas  esclavagiste,  ils  ont  eu  une 
panique,  la  tête  leur  a tourné;  tous  ces  possesseurs  d'hommes  ont 
tremblé  pour  leur  bétail  humain,  ils  n’ont  plus  rien  connu,  rien  en- 
tendu; Finstinct  de  la  propriété  même  la  moins  avouable  a refoulé 
le  culte  de  la  patrie  même  la  plus  maternelle,  et  ça  été  fini,  l’affreuse 
mêlée  avait  ! commencé.  Yeut-on  des  témoignages  et  des  témoins? 
Remontons  à une  ou  deux  années  en  arrière,  à 1860  par  exemple; 
M.  Buchanan  est  encore  président,  M.  Buchanan  qui,  tout  enfant 
du  Nord  qu’il  soit,  est  naturalisé  par  les  gens  du  Sud,  parce  qu’il 
aime  les  négriers  et  les  flibustiers.  Les  passions  sont  émues,  on  s’in- 
quiète de  l’élection  présidentielle  qui  approche;  M.  Buchanan  ne  se 
contente  pas  d’employer  ou  de  laisser  employer  ses  derniers  mois 
de  pouvoir  à désorganiser  l’armée  de  la  république,  à disperser  de 
côté  et  d’autre  les  régiments,  à dépouiller  les  arsenaux  au  profit  des 
États  du  Sud  qui  apprêtent  leur  révolte,  il  fait  un  Message  pour 
donner  tort  d’avance  aux  États  du  Nord.  L’Union  est  en  péril,  il  ne  le 
nie  pas;  la  cause,  l’unique  cause  du  mal,  ce  sont  les  périls  mêmes 
que  court  l’esclavage.  « Pourquoi,  disait-il  le  5 décembre  1860,  rè- 
gne-t-il aujourd’hui  un  mécontentement  si  universel?  Pourquoi  l’u- 
nion des  États  est-elle  menacée  de  se  voir  détruite?  L’immixtion  pro- 
longée et  sans  ménagements  du  peuple  du  Nord  dans  la  question  de 
l’esclavage  des  États  du  Sud  a produit  à la  fin  ses  conséquences  na- 
turelles. Le  danger  ne  provient  pas  seulement  de  la  prétention  du 
Congrès  ou  des  législatures  territoriales  à exclure  l’esclavage  des  ter- 
ritoires, il  ne  provient  pas  seulement  des  efforts  de  différents  États 
pour  entraver  l’exécution  de  la  loi  des  esclaves  fugitifs;  ces  griefs, 
soit  ensemble,  soit  isolément,  auraient  pu  être  tolérés  par  le  Sud, 
sans  péril  pour  FUnion,  comme  d’autres  Font  été,  dans  l’espoir  que 
le  temps  et  la  réflexion  y apporteraient  remède.  Le  danger  immédiat 
naît  du  fait  que  la  violente  et  incessante  agitation  de  l’esclavage  dans 
tout  le  Nord,  pendant  le  dernier  quart  du  siècle,  a enfin  exercé  son 
influence  maligne  sur  les  esclaves  et  leur  a inspiré  de  vagues  notions 
de  liberté.  » Quelques  jours  après  le  Message  de  M.  Buchanan,  l’in- 
surrection éclate;  c’est  de  la  Caroline  du  Sud  que  part  le  signal  : elle 
croit  devoir  à elle-même,  selon  ses  propres  expressions,  elle  croit  de- 
voir aux  autres  États  d’Amérique  et  aux  autres  peuples  du  monde^ 
d’indiquer  les  causes  immédiates  qui  l’ont  amenée  à reprendre  son 
rang  distinct  parmi  les  nations.  Sans  doute,  dans  le  langage  qu’elle 
va  tenir,  dans  son  Acte  public,  destiné  à être  la  Grande  Charte,  l’Ex- 
posé des  Motifs,  la  Déclaration  des  Droits  de  l’homme  de  cette  mon- 
strueuse révolution  faite  pour  la  servitude,  il  sera  fort  question  des 
tarifs  par  lesquels  le  Nord  exploite  le  Sud,  de  l’odieuse  prépondérance 
sous  laquelle  il  l’accable;  non,  pas  un  mot,  pas  la  plus  légère  allusion 
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n a trait  à ces  matières.  Sans  doute,  au  moins,  la  faculté  légale 
qu’ont  tous  les  États  d’accéder  à FUnion  et  d’en  sortir  à leur  gré, 
sera  l’objet  d’une  revendication  solennelle;  pas  davantage  : ces  in- 
ventions-là sont  réservées  à notre  continent;  il  a des  écrivains  pour 
lui  raconter  sérieusement  qu’il  est  au  monde  un  pays  où  'l’on  dit 
dans  les  contrats  : « Je  serai  engagé  si  je  veux  l’être;  » où  l’on  dit 
dans  les  statuts  des  associations  : « Je  me  soumets  à la  pluralité  des 
suffrages,  à la  condition  que  j’aurai  toujours  la  majorité;  » où  la 
Constitution  autorise  les  citoyens  qu’elle  régit  à la  déchirer  si  bon 
leur  semble,  et  à se  déchirer  eux-mêmes  pour  incompatibilité  d’hu- 
meur. Les  sécessionistes,  rendons-leur  cet  hommage,  ont  eu  moins 
de  zèle  et  plus  de  pudeur  que  leurs  avocats  d’office;  M.  Buchanan, 
dans  son  fameux  Message,  ne  ridiculisait  pas  ainsi  la  république 
qu’il  aidait  à bouleverser  : « La  Constitution,  répétait-il  après  le  pré- 
sident Jackson  et  tant  d’autres,  a été  faite  dans  une  intention  de  per- 
pétuité, et  non  pour  être  annulée  suivant  le  bon  plaisir  de  l’une  ou 
de  l’autre  des  parties  contractantes.  » Mais  alors,  qu’allèguent  les 
meneurs  de  la  Caroline?  Qui  a été  lésé  parmi  eux?  Qui  réclame  et  se 
plaint  par  leur  bouche?  L’esclavage,  l’esclavage  tout  seul!  C’est  la 
grande  victime  qui  demande  justice  ! Les  États  du  Nord  ont  empiété 
sur  ses  droits;  avec  leurs  prêtres,  leurs  orateurs,  leurs  journalistes, 
leurs  romanciers,  elle  n’est  plus  en  sûreté,  elle  est  honnie,  montrée 
au  doigt,  livrée  à la  moquerie  populaire.  Ce  n’est  pas  tout  : la  Con- 
stitution est  sans  cesse  violée  à son  détriment,  le  bill  des  fugitifs 
ne  reçoit  qu’une  exécution  mensongère  : les  États  du  Nord  s’imagi- 
nent avoir  rempli  toutes  leurs  obligations,  parce  qu’ils  n’empêchent 
pas  les  agents  des  États  du  Sud  de  saisir  sur  leur  propre  territoire 
l’esclave  qui  s’est  enfui;  équivoque  indigne!  ils  doivent  se  charger 
eux-mêmes  de  rechercher  et  de  restituer  le  misérable  qui  s’est  volé 
à son  maître.  Notons,  en  passant,  que  les  États  du  Sud,  ces  cham- 
pions farouches  des  souverainetés  particulières,  refusent  aux  États 
du  Nord  le  droit  le  plus  élémentaire  et  le  plus  sacré,  le  droit  d’asile! 
Les  États  du  Nord,  d’ailleurs,  poussent  plus  loin  encore  le  scandale; 
plusieurs  affranchissent  l’esclave  qui  devient  leur  hôte;  quelques-uns 
ne  vont-ils  pas  même  jusqu’à  faire  de  l’affranchi  un  citoyen?  Il  ne 
reste  qu’à  reproduire  le  résumé  de  ces  étranges  doléances.  « Le  droit 
de  posséder  des  esclaves  a été  reconnu  par  la  concession  de  droits 
politiques  distincts,  faite  aux  personnes  libres,  par  le  droit  qui  leur 
a été  accordé  d’être  représentées  et  taxées  d’impôts  directs,  en  pro- 
portion des  trois  cinquièmes  du  nombre  de  leurs  esclaves,  par 
l’autorisation  d’importer  pendant  vingt  ans  des  esclaves,  et  par  la  sti- 
pulation relative  à la  remise  des  fugitifs.  Nous  affirmons  que  ces 
objets  pour  lesquels  le  gouvernement  fédéral  a été  institué,  ont  été 
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annulés,  et  que  le  gouvernement  lui-même  s’en  est  fait  Finstrument 
destructeur  par  Faction  des  États  n’ayant  pas  d’esclaves.  Ces  États 
ont  assumé  le  droit  de  décider  de  la  convenance  de  nos  institutions 
domestiques,  et  ont  dénié  les  droits  de  propriété  établis  dans  quinze 
des  Étals  et  reconnus  par  la  Constitution.  Ils  ont  dénoncé  comme 
étant  un  péché  l’institution  de  l’esclavage;  ils  ont  permis  l’établisse- 
ment parmi  eux  de  sociétés  ayant  pour  but  avoué  de  troubler  la  paix 
et  d’enlever  les  propriétés  des  citoyens  d’autres  États.  » Puis  arrive 
le  crime  capital.  « Une  ligne  géographique  a été  tracée  dans  l’Union, 
et  tous  les  États  du  Nord  de  celte  ligne  se  sont  entendus  pour  élever 
aux  hautes  fonctions  de  Président  des  États-Unis  un  homme  dont  les 
opinions  et  les  intentions  sont  hostiles  à l’esclavage.  Il  doit  être 
chargé  delà  direction  du  gouvernement  commun,  parce  qu’il  a dé- 
claré que  « ce  gouvernement  ne  peut  subsister  toujours  moitié  libre, 
moitié  esclave,  » et  que  l’opinion  publique  doit  être  persuadée  que 
l’esclavage  est  sur  le  point  d’être  définitivement  supprimé.  Cette 
combinaison  d’un  parti  a été  favorisée  par  ce  fait  que,  dans  quelques 
États,  on  a accordé  le  droit  de  cité  à des  gens  qui,  en  vertu  de  la  loi 
suprême  du  pays,  sont  incapables  de  devenir  citoyens;  on  s’est  servi 
de  leurs  votes  pour  soutenir  une  nouvelle  politique  hostile  au  Sud, 
et  destructive  de  sa  paix  et  de  sa  sécurité.  » La  guerre  est  donc  dé- 
chaînée, cette  guerre  à laquelle  on  nous  assure  que  l’esclavage  est 
étranger;  il  faut  donner  du  cœur  aux  combattants,  exaspérer  leur 
enthousiasme,  les  fanatiser  pour  tous  les  sacrifices;  écoutez  le  vice- 
président  de  la  Confédération  du  Sud,  M.  Stephens,  c’est  l’âme  même 
de  la  nouvelle  république  qui  respire  dans  ces  paroles  : « Notre  Con- 
stitution vient  enfin  de  résoudre  toutes  les  questions  émouvantes  qui 
se  rapportaient  à nos  institutions  particulières.  L’esclavage  a été  la 
cause  immédiate  de  la  dernière  rupture  et  de  la  révolution  actuelle. 
Jefferson  avait  bien  prévu  que  sur  cet  écueil  se  briserait  un  jour  la 
vieille  Union.  11  avait  raison.  L’idée  dominante  admise  par  lui  et  par 
la  plupart  des  hommes  d’État  de  son  temps,  a été  que  l’esclavage 
de  la  race  africaine  était  une  violation  des  droits  de  la  nature.  Mais 
ces  idées  étaient  fondamentalement  fausses;  elles  reposaient  sur 
l’égalité  des  races.  C’était  une  erreur;  les  fondements  de  Fédifice 
reposaient  sur  le  sable.  Notre  nouveau  gouvernement  est  basé  sur  des 
idées  toutes  contraires.  Ses  fonda  tions  sont  placées,  sa  pierre  d’angle  re- 
pose sur  celte  grande  vérité,  que  le  nègre  n’est  pas  l’égal  du  blanc,  que 
l’esclavage,  la  subordination  à la  race  supérieure  est  sa  condition  na- 
turelle et  morale.  Notre  gouvernement  est  le  premier  dans  Fliistoire 
du  monde  qui  repose  sur  cette  grande  vérité  physique,  philosophique 
et  morale.  Le  nègre,  en  vertu  de  sa  nature,  et  par  suite  de  la  malé- 
diction de  Chain,  est  fait  pour  la  position  qu’il  occupe  dans  notre 
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système.  Cette  pierre,  que  ceux  qui  bâtissaient  ont  rejetée,  est  de- 
venue la  pierre  angulaire  de  notre  nouvel  édifice.  » Les  sophismes  ne 
se  sont  pas  arrêtés  là,  ils  se  sont  succédé,  renchérissant  les  uns  sur  les 
autres  et  se  subtilisant  à Finfini;  après  avoir  eu  son  apologie,  Tes- 
clavage  a eu  son  apothéose,  et,  déjà  légal  et  légitime,  il  a été  pro- 
clamé saint;  de  là  ces  professions  ou  plutôt  ces  confessions  de  foi 
des  synodes  protestants  \ épiscopaux,  presbytériens,  baptistes,  mé- 
thodistes, érigeant  en  dogme  finfériorité  du  nègre,  sa  déchéance 
originelle  sans  rédemption  possible,  sa  consécration  par  Dieu  lui- 
même  au  service,  aux  besoins,  aux  plaisirs  du  blanc.  Tant  il  est  vrai 
qu'en  dehors  de  Tautorité  régulatrice  de  l'Église  catholique,  la  rai- 
son individuelle  fait  dire  aux  livres  révélés  tout  ce  qu'elle  veut! 
Grande  leçon  aussi  pour  ces  faux  savants  qui  contestent  Funité^de 
la  race  humaine;  leur  démenti  au  Dieu  de  la  Bible  et  de  l’Évangile 
retombe  en  oppression  sur  l'homme! 

Aujourd’hui  les  événements  ont  marché  : selon  Fusage,  chacun 
s’est  enfoncé  plus  avant  dans  ses  propres  instincts;  ce  qui  n’était 
qu’une  thèse  pour  plusieurs  est  devenu  pour  tous  une  cause,  et  la 
passion  a produit  la  conviction.  Pendant  que  les  Etats  du  Sud,  meil- 
leurs que  leurs  maximes,  sont  emportés  à des  énormités  qui  les 
perdront,  les  États  du  Nord  jettent  des  semences  qui  ne  cesseront 
plus  de  fermenter,  ils  promulguent  pour  le  r*”  janvier  prochain  un 
édit  de  libération  universelle,  ils  sont  même  entraînés  à des  conces- 
sions que  n’avait  pas  prévues  leur  orgueil,  jusqu’à  enrôler  l’affranchi 
sous  leurs  drapeaux,  et  jusqu'à  contracter  avec  lui  cette  fraternité 
des  armes  qui  appelle  l'égalité  civile.  La  guerre  des  États-Unis,  com- 
mencée au  nom  de  l'esclavage,  n’a  plus  que  son  abolition  pour  con- 
clusion suprême  et  pour  excuse;  comme  si  la  mystérieuse  justice  de 
la  Providence  avait  voulu,  avec  tout  le  sang  des  blancs  follement 
versé,  les  racheter  eux-mêmes,  laver  et  tarir  la  trop  longue  iniquité 
commise  sur  le  nègre  ! 

Eh  bien,  la  question  réduite  à ces  termes  simples,  y a-t-il  pour  la 
France  deux  façons  de  penser  et  deux  manières  d’agir? 

Certes,  nous  espérons  que  si  jamais  la  reconnaissance  des  États 
du  Sud  a lieu,  ce  sera  le  plus  tard  possible,  à la  dernière  extrémité. 
L'Angleterre,  qui  n'a  guère  de  pruderie  en  fait  de  droit  des  gens, 
a résisté  des  années  à ses  désirs  et  à ses  rancunes,  avant  de  traiter 
officiellement  avec  les  colonies  détachées  de  l’Amérique  espagnole; 
la  France,  à qui  tous  ses  intérêts  conseillent  la  neutralité,  sera-t-elle 
moins  scrupuleuse?  Aura-t-elle  moins  d’égards  pour  un  peuple 

' Voir,  pour  ces  documents,  les  excellentes  Études  morales  et  politiques  de  M.  La- 
uoulaye. 
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qui  fut  toujours  son  allié  et  son  ami,  pour  un  gouvernement 
qui  hier  encore  repoussait  les  offres  de  Juarez?  Dans  la  situation 
présente  des  choses,  une  reconnaissance  que  ne  suivrait  pas  une  mé 
dialion  armée,  serait  une  investiture  inutilement  donnée  à une  in- 
surrection méprisable,  elle  nous  compromettrait  en  pure  perte, 
elle  prêterait  un  appui  moral  aux  États  du  Sud  sans  ôter  une  res- 
source matérielle  aux  États  du  Nord;  nous  aurions  attisé  le  feu,  et 
npus  ne  tenterions  même  pas  un  effort  pour  Déteindre^ 

Nous  devons  ajouter  qu’une  telle  démarche,  envisagée  en  elle-même, 
ne  serait  pas  sans  gravité.  Lorsque,  au  Congrès  de  Paris,  PEmpire 
ottoman,  réputé  hors  la  loi,  ex  lege^  par  un  droit  public  immémorial, 
fut  accueilli  dans  le  concert  européen,  dans  la  famille  des  nations  ci- 
vilisées, ce  fut  une  nouveauté  qui  ne  passera  point  inaperçue  devant 
Phistoire;  que  serait-ce  si  dans  cette  augiiste  confrérie  de  la  chrétienté^ 
venait  s’asseoir,  conduite  et  présentée  par  ja  France,  une  république 
servile,  deux  fois  fratricide  par  l’inspiration  qui  Fa  conçue  et  par  les 
moyens  qui  Font  enfantée,  une  république  pour  laquelle  Fesclavage 
serait,  non  pas,  comme  pour  le  Brésil  ou  FEspagne,  une  souillure 
accidentelle,  une  excroissance  parasite  et  transitoire,  mais  le  prin- 
cipe constitutif  et  la  raison  d’être,  une  république  qui,  à Fombre  de 
la  Croix,  en  pleine  lumière  évangélique,  dix-huit  cents  années  après 
la  mort  du  Christ,  ferait  tranquillement  les  œuvres  du  paganisme? 
Tout  effrayés  d’une  vision  pareille,  nos  regards  se  détournent  invo- 
lontairement vers  le  trône  d’où  une  lignée  de  vieillards  sacrés,  de- 
puis Alexandre  III  jusqu’à  Grégoire  XVI,  lança  si  souvent  Fanathème 
contre  l’asservissement  de  l’homme  à l’homme.  Quel  contraste!  ou 
plutôt  quelle  instructive  harmonie  1 Ici,  l’humiliation,  le  pouvoir  à 
moitié  détruit,  la  royauté  énervée  et  mutilée,  la  liberté  menacée  du 
vicaire  de  Celui  que  les  siècles  ont  nommé  le  libérateur  éternel;  là, 
Fesclavage  réhabilité  et  couronné!  Ces  deux  spectacles,  placés  dans 
les  deux  hémisphères,  sont  dignes  l’un  de  l’autre,  ils  sont  le  signe 
des  temps. 

Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  réclamer  plus  qu’une  reconnaissance 
diplomatique  des  États  du  Sud,  contraindre  notre  patrie  à se  battre 
pour  eux,  à leur  livrer  le  Mexique,  à se  faire  elle-même  la  pour- 

* Ces  lignes  étaient  écrites  lorsqu’à  paru,  dans  le  Moniteur  du  15  novembre,  la 
dépêche  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  relative  à la  guerre  civile  d’Amérique.  Malgré  une 
modération  de  langage  à laquelle  nous  rendons  hommage,  et  bien  que  M.  le  minis- 
tre des  affaires  étrangères  semble,  par  son  silence  au  moins,  écarter  toute  pensée 
de  reconnaissance,  nous  ne  pouvons  que  maintenir  nos  réflexions.  La  proposition 
d’armistice,  pour  être  efficace,  devrait  aboutir  forcément  à une  reconnaissance  di- 
plomatique, qui,  pour  être  efficace  à son  tour,  appellerait  une  médiation  armée. 

' Madame  de  Staël 
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\oyeuse  de  Fesclavage,  c’est  un  rêve  qui  ne  s’accomplira  pas,  ses 
auteurs  en  seront  pour  leurs  frais.  L’épée  de  la  France,  cette  épée  dont 
un  roi  chevaleresque  et  malheureux  brisait  les  chaînes  des  derniers 
captifs  d’Alger,  s’entrelaçant  au  fouet  du  planteur  négrier!  Dans  les 
lieux  où  llotta  sur  le  berceau  d’une  république  le  drapeau  blanc,  le 
drapeau  tricolore  protégeant  de  ses  plis  glorieux  l’inviolabilité  du 
gibet  de  John  Brown!  Non,  grâce  à Dieu,  cela  n’est  pas  possible, 
cette  joie  sera  refusée  aux  ennemis  de  la  liberté,  aux  âmes  basses 
qui  jappent  et  ne  se  possèdent  plus,  toutes  les  fois  qu’elles  flairent 
dans  un  coin  du  monde  une  servitude  à défendre. 

Nous  ne  savons  si  quelques  personnes  se  flattent  de  trouver  dans 
une  reconnaissance  octroyée  aux  États  du  Sud  la  rançon  de  l’escla- 
vage; en  tout  cas,  nous  les  inviterions  à dépouiller  vite  celte  illusion. 
Quant  à une  promesse  d’abolition  à bref  délai  ou  à long  terme,  on 
ne  l’aura  pas,  on  ne  l’aura  jamais;  la  demander  à la  nouvelle  Confé- 
dération, même  pour  prix  d’une  coopération  armée,  ne  serait  pas 
moins  naïf  que  d’offrir  a l’Angleterre  un  traité  de  paix  perpétuel, 
pourvu  quelle  renonçât  amiablement  à Gibraltar,  Malte,  Corfou, 
Héligoland,  Aden  et  autres  petites  bagatelles  perdues  dans  l’espace. 
Qu’on  essaye,  au  surplus,  qu’on  tente  l’aventure,  et  l’on  verra;  nous 
prévenons  qu’une  proposition  de  cette  sorte,  formulée  avec  injonction 
et  sommation,  du  ton  qui  est  à la  mode,  par  exemple,  pour  convier 
le  Pape  aux  réformes,  aurait  chance  de  rapprocher  des  États  du  Nord 
les  États  du  Sud,  et  serait  peut-être  la  manière  la  plus  prompte  de 
restaurer  F Union.  Tout  ce  qu’on  peut  espérer  sans  trop  de  présomp- 
tion, c’est  de  circonscrire  le  fléau  : la  Confédération  méridionale  s’en- 
gagerait au  statu  quo^  elle  ne  profanerait  pas  le  sol  libre  du  Mexique 
qui  lui  serait  annexé,  elle  consentirait  à être  un  parc  à esclaves,  une 
espèce  de  Chine  fermée  où  l’on  élèverait  l’homme  à coton,  comme 
dans  l’autre  on  élève  le  ver  à soie.  Hélas!  nous  avons  sous  les  yeux 
l’échantillon  d’une  Confédération  mi-partie  de  territoires  à esclaves 
et  de  territoires  libres;  l’épreuve  a-t-elle  si  bien  réussi,  qu’il  soit  ur- 
gent de  la  recommencer?  Les  États  du  Nord  ont  été  d’une  complai- 
sance qui  touchait  à la  complicité,  ils  se  sont  prêtés  à tout,  au  bill 
des  fugitifs,  à leur  extradition  sans  jugement  préalable,  au  compro- 
mis du  Missouri,  qui  autorisait  la  servitude  à s’ébattre  à l’aise  dans 
une  zone  déterminée,  à l’abrogation  de  ce  compromis  qui,  celte  zone 
suffisamment  remplie  de  noirs,  devenait  d’une  licence  une  barrière, 
à la  jurisprudence  qui  forçait  le  Kansas  à recevoir,  malgré  le  vote  de 
ses  députés,  l’impure  institution;  qui  conférait  aux  planteurs  le  droit 
de  se  transporter  où  ils  voudraient,  avec  leur  troupeau  d’hommes 
comme  avec  leur  meute  de  chiens,  et  de  n’être  régis  que  par  la  loi  de 
leur  domicile;  à quoi  tout  cela  a-t-il  abouti?  Un  jour  est  arrivé  où  la 
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contradiction  sourde  a dégénéré  en  une  éclatante  rupture.  A la  place 
des  États  du  Nord  mettez  le  Mexique  : il  sera  le  jouet  débile  des 
mêmes  fantaisies  arrogantes  et  brutales,  jusqu’au  moment  où  il 
sera  leur  proie,  pour  un  prétexte  ou  pour  un  autre,  pour  une  infrac- 
tion quelconque  au  pacte  fédéral,  parce  que,  en  chaire,  ses  moines 
auront  mai  parlé  de  Fesclavage,  ou  parce  que  ses  habitants  auront 
recélé  des  esclaves. 

L’annexion  du  Mexique  aux  États  du  Sud  reconnus,  leur  alliance 
offensive  et  défensive,  leur  union  sous  une  forme  plus  ou  moins 
intime,  tendraient  encore  à un  autre  résultat  peu  enviable  : elles 
ne  feraient  que  grossir  la  part  de  l’Angleterre  ; car,  ne  cher- 
chons pas  à nous  abuser,  ce  qui  se  prépare  en  Amérique  n’est  pas 
pour  nous.  Lord  Chatham  disait  qu'il  ne  prendrait  pas  la  peine  de  dis- 
cuter avec  tout  citoyen  britannique  assez  aveugle  pour  ne  pas 
apercevoir  l’intérêt  de  la  Grande-Bretagne  à l’intégrité  de  l’Empire 
ottoman.  A notre  avis,  un  dédain  égal  est  dû  à tout  Français  qui  ne 
voit  pas  l’intérêt  de  la  France  à l’intégrité  de  la  république  améri- 
caine. Celui-là  qui  nous  démentirait  ne  se  rappelle  donc  pas  ce 
qu’étaient  pour  l’Angleterre  les  États-Unis  : son  trouble-fête  dans  le 
Nouveau-Monde,  le  point  obscur  de  son  immense  et  éblouissante 
prospérité!  En  Europe,  presque  rien  ne  la  gêne,  elle  trouve  l’île  de 
Périm  à sa  convenance,  la  saisit  et  la  dérobe  au  Turc,  l’année  même 
où  dans  un  traité  solennel  elle  a fait  jurer  à toutes  les  puissances  le 
respect  de  l’intégrité  de  cet  Empire  ottoman;  en  Amérique,  elle  a 
aussi  des  caprices,  elle  s’avise  de  mettre  le  pied  à St. -Jean  de  Nica- 
ragua et  dans  l’île  du  Tigre  : les  négociants  de  New-York  tempêtent 
et  crient,  il  faut  déguerpir,  et  la  reine  des  mers  s’exécute,  après 
avoir  déclaré  par  l’organe  du  Times  que,  tout  bien  pesé,  il  n’y  a pas 
de  déshonneur  positif.  L’affaire  du  Trent  a été  la  première  revanche 
de  la  vieille  métropole,  hier  encore  si  bénigne  devant  son  enfant  re- 
belle, qui  semblait  venu  tout  exprès  pour  la  former  à l’humilité  et 
à la  patience.  Il  est  certain,  mathématiquement  certain,  que  l’évé- 
nement qui  scindera  en  deux  nations  les  États-Unis,  aura,  pour 
l’Angleterre,  le  double  avantage  d’affaiblir  un  rival  et  de  créer  un 
vassal  L Le  rival,  mais  le  rival  diminué,  continuera  à être  le  peuple 

^ Qu’il  nous  sufiîse  de  citer  les  paroles  que  prononçait  en  1859  au  Sénat  améri- 
cain M.  Jefferson  Davis,  aujourd’hui  président  de  la  Confédération  du  Sud;  il  était 
alors  partisan  de  rUnion  qui  était  régie  par  lui  et  les  siens  : « Les  enseignements  et 
la  philanthropie  des  Anglais  sont  pour  nous  ce  qu’était  le  cheval  de  bois  pour  les 
Troyens,  ils  recèlent  un  mal  secret.  Ils  ont  pour  objet,  je  crois,  la  séparation  des 
États,  la  ruine  des  États  maritimes  et  manufacturiers,  qui  sont  les  rivaux  de  l’An- 
gleterre, mais  non  celle  des  Etais  du  Sud,  qui  contribuent  à sa  richesse  et  à sa 
prospérité.  » 
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industriel,  commerçant  et  marin,  toujours  objet  de  suspicion  et  de 
surveillance  pour  sa  concurrence  sur  FOcéan,  dans  les  mers  du  Ja- 
pon et  de  la  Chine,  pour  son  contact  incommode  avec  les  colonies  du 
Canada,  de  FOrégon,  de  la  Colombie,  de  File  Vancouver.  Le  vassal 
sera  nécessairement  le  peuple  issu  de  l’insurrection;  une  hostilité 
commune  et  solidaire,  le  besoin  d’une  protection  contre  le  Nord  le 
rendront  tout  anglais,  et  en  outre  le  protecteur-né  de  cette  républi- 
que agricole  se  trouvera  être  son  plus  fort  consommateur,  le  capita- 
liste qui  lui  fera  des  avances  de  fonds,  le  spéculateur  qui  aura  le  plus 
de  matières  premières  à lui  acheter  et  le  plus  de  produits  manufac- 
turés à lui  vendre,  le  tilateur  dont  la  fabrication  absorbe  par  an 
2,260,000  balles  de  coton  contre  6 à 700,000  employées  par  la 
France.’  Peu  à peu,  sans  intrusion  violente,  par  un  mouvement  natu- 
rel qu’accélérera  le  libre  échange,  Londres  remplacera  New-York 
dans  l’exploitation  des  Étatsdu  Sud;  le  phénomène  dont  nous  sommes 
témoins  se  régularisera  et  s’étendra  : avant  la  guerre,  le  trafic  entre 
les  États-Unis  et  la  France  se  faisait  directement,  mais  presque  ex- 
clusivement, pour  les  huit  dixièmes,  sous  pavillon  américain;  la  guerre 
survient,  le  gouvernement  fédéral  arme  tous  ses  bâtiments  et  distri- 
bue les  commandements  à ses  capitaines  au  long  cours,  l’Angleterre 
recueille  le  service  des  transports,  et  aujourd’hui  la  plupart  des  mar- 
chandises américaines  nous  arrivent  par  la  voie  anglaise,  avec  les 
inévitables  retards  d’un  trajet  indirect,  toutes  grevées  des  frais  d’en- 
trepôt qu’elles  ont  subis  à Liverpool.  Si  le  démembrement  actuel  se 
consolide  d’une  manière  définitive,  l’avenir  verra  probablement  FA- 
rnérique  du  Nord  se  dépecer  encore,  trois  ou  quatre  républiques,  tout 
au  plus  rattachées  ensemble  par  le  lien  diplomatique,  s’élever  sous 
l’influence  de  l’Angleterre,  qui,  de  son  établissement  militaire  des  Ber- 
mudes, comme  d’un  promontoire  inaccessible,  les  tiendra  en  laisse; 
elle  augmentera  du  Maine  le  Canada,  ou  peut-être,  après  s’être  assuré 
un  traité  de  commerce,  rendra-t-elle  sa  colonie  à l’indépendance;  elle 
se  contenterait  alors  de  faire  la  police  et  d’exercer  le  monopole  de  cette 
mer  intérieure  qui,  depuis  les  bouches  du  Saint-Laurent  jusqu’à  cel- 
les du  Mississipi,  baigne  d’un  flot  non  interrompu  les  plus  riches 
contrées  du  globe. 

Enfin,  ne  fût-elle  pas  nuisible,  la  reconnaissance  de  la  Confédéra- 
tion méridionale  serait  oiseuse  et  stérile,  elle  attirerait  la  France,  et 
le  Mexique  à sa  suite,  dans  des  querelles  qui  n’ont  pas  d’issue. 

Les  États  du  Nord,  d’abord,  s’imagine-t-on  qu’ils  mettront  bas  les 
armes  dès  qu’un  ministre  français  aura  été  (accrédité  à Richmond? 
S’il  est  quelque  chose  de  plus  essentiel  à un  peuple  que  ses  frontières 
naturelles,  c’est  la  liberté  de  ses  débouchés  naturels;  en  dépit  des  sa- 
ges règlements  du  Congrès  de  Vienne  sur  la  neutralisation  des  fleuves, 
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l’Allemagne  laisserait-elle  la  Russie  s'approprier  l’extrémité  orientale 
du  Danube?  et  la  Russie  à son  tour  renoncerait-elle  sans  coup  férir 
à l’accès  de  la  mer  Noire?  Or,  ce  qu’on  ne  peut  envisager  en  Europe 
qu’à  travers  la  poussière  des  batailles,  un  trait  de  plume,  un  dé- 
cret ou  un  protocole  inséré  on  ne  sait  où,  l’imposeraient  d’emblée  en 
Amérique;  plus  de  vingt  millions  d’hommes,  répandus  de  New- York 
aux  vallées  de  l’Ohio  et  du  Missouri,  abandonneraient  avec  une  rési- 
gnation lâche  l’empire  du  Mississipi  et  de  ses  innnombrables  affluents, 
leur  voie  principale  de  communication,  leur  grand  chemin  stratégi- 
que et  commercial,  leur  entrée  dans  le  golfe  du  Mexique,  l’instrument 
et  le  véhicule  de  leur  fortune,  l’artère,  ou,  comme  s’exprime  un  éco- 
nomiste contemporain  S le  poumon,  qui  les  fait  respirer  et  se  dilater 
au  dehors  ! Déjà,  à deux  reprises,  les  Américains  ont  montré  quel 
prix  ils  attachent  à la  garde  exclusive  de  la  Nouvelle-Orléans;  pour 
eux  il  y va  d’une  question  de  vie  ou  de  mort.  Dans  les  premières 
années  de  leur  émancipation,  c’était  l’Espagne  qui  régnait  sur  le  delta 
du  Mississipi;  sa  faiblesse  et  son  indolence  sous  Charles  IV  devaient 
les  rassurer,  elle  leur  avait  même  conféré  le  droit  d’entrepôt  à l’em- 
bouchure du  fleuve;  n’importe,  les  contestations  furent  sans  inter- 
mittence, elles  tournaient  en  conflit  lorsque,  en  1800,  par  le  traité 
de  Saint-Ildefonse,  la  Louisiane  revint  à la  France.  Les  garanties  de 
bon  voisinage  semblaient  plus  sérieuses  encore  : les  compatriotes  de 
Rochambeau  et  de  la  Fayette  n’allaient-ils  pas  être  les  bienvenus,  n’é- 
taient-ilg  pas  des  hôtes  amis  pour  une  terre  dont  ils  avaient  été  les 
soldats  et  les  libérateurs?  Tout  fut  vain  : à l’aspect  de  la  France,  tenant 
dans  ses  mains  puissantes  les  clefs  du  Mississipi,  la  guerre  parut 
aux  États-Unis  imminente  et  urgente  sous  peine  d’un  suicide  natio- 
nal. Washington  avait  depuis  longtemps  prévu  et  accepté  la  doulou- 
reuse éventualité;  Jefferson  lui-même,  le  plus  Français  de  tous  ces 
Anglo-Saxons,  ne  recula  pas  devant  elle,  sa  condescendance  eût  été 
pour  la  république  entière,  pour  les  provinces  de  FOuest  en  parti- 
culier, une  irrévocable  déchéance.  « Il  n’y  a,  écrivait -il  à M.  Livings- 
ton, ministre  américain  à Paris,  il  n’y  a sur  le  globe  qu’un  seul  point 
dont  le  possesseur  soit  notre  ennemi  naturel  et  habituel  : c’est  la 
Nouvelle-Orléans.  C’est  par  là,  en  effet,  et  par  là  seulement  que  les 
produits  des  trois  huitièmes  de  notre  territoire  peuvent  s’écouler, 
produits  que  la  fertilité  du  sol  doit  élever  bientôt  à la  moitié  de  notre 
production  totale.  En  nous  fermant  cette  porte,  la  France  fait  acte 
d’hostilité  contre  nous.  Établir  un  point  de  contact  et  de  froissement 
perpétuel  entre  la  France  et  l'Amérique,  créer  entre  eux  des  rap- 
ports aussi  irritants,  c’est  rendre  impossible  l’amitié  des  deux  peu- 

^ M.  Michel  Chevalier,  Lettres  sur  V Amérique  du  Nord. 
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pies.  Le  jour  où  la  France  s'emparera  de  la  Louisiane,  elle  pronon- 
cera la  sentence  qui  la  renfermera  pour  toujours  dans  la  ligne  tracée 
e long  de  ses  côtes  par  le  niveau  des  basses  mers;  elle  scellera  Funion 
de  deux  peuples  qui,  réunis,  peuvent  être  maîtres  exclusifs  de  FO- 
céan;  elle  nous  contraindra  à nous  marier  avec  la  flotte  et  la  nation 
anglaise  L » Napoléon,  encore  Premier  Consul,  sentit  au  dernier  mo- 
ment qu'il  engageait  la  France  dans  une  lutte  contre  la  force  des 
choses,  il  céda  aux  États-Unis  la  Louisiane;  quels  qu'aient  été  les 
mobiles  déterminants  de  sa  conduite,  qu'on  puisse  ou  non  lui  repro- 
cher d’avoir  échangé  contre  la  somme  insuffisante  de  80  millions  une 
superficie  qui  dépassait  un  million  de  milles  carrés,  il  n'obéit  pas 
moins  à cette  vérité  banale  et  profonde,  dont  plus  tard  il  fut  trop 
oublieux  dans  les  fumées  du  despotisme  : c'est  que,  pour  établir  la 
paix  entre  deux  peuples,  il  ne  faut  pas  commencer  par  glisser  dans 
leurs  rapporîs  mutuels  un  cas  de  guerre  perpétuel. 

Tant  d’exemples,  tant  de  mémorables  enseignements  seront-ils 
perdus  pour  notre  génération?  Les  circonstances  ne  sont  plus  les  mê- 
mes, répliqueront  les  séparatistes;  oui,  cela  est  évident  : à la  place 
de  la  république  naissante  de  1800,  on  a devant  soi  un  géant;  FHer- 
cule  dont  parlait  M.  Thiers,  est  sorti  de  son  berceau,  les  contrées  de 
FOuest,  les  plus  intéressées  de  toutes  à la  libre  navigation  du  Mis- 
sissipi,  ont  transformé  leurs  déserts  et  leurs  forêts  en  des  ruches 
d'hommes  actifs,  ambitieux,  audacieux,  insouciants  de  tous  les  obsta- 
cles; et  tandis  que  les  États  du  Nord  ont  ainsi  grandi,  le  voisin  qu'on 
prétend  leur  donner  à la  Nouvelle-Orléans,  le  suzerain  et  le  tuteur  de 
leur  indépendance,  ce  n’est  plus  ni  l’Espagne  ni  la  France,  ce  sont 
leurs  révoltés  d'aujourd’hui  qui  seront  demain  et  toujours  leurs  ir- 
réconciliables ennemis  ! 

Par  contre,  du  côté  des  États  du  Sud,  la  situation  sera-t-elle  amélio- 
rée? Eux  du  moins,  seront-ils  contents?  Les  offenses  et  injures  qui  leur 
ont  paru  assez  graves  pour  motiver  une  insurrection,  seront-elles  à ja- 
mais étouffées?  Ils  se  plaignent  de  la  propagande  exercée  contre  leur 
institution  particulière;  ils  déclarent  qu’avec  les  prédications  et  les 
publications  des  abolilionnistes  ils  ne  sont  plus  maîtres  chez  eux;  ils 
s’irritent  du  refuge  prêté  aux  fugitifs,  des  excitations  qui  sont  adres- 
sées, de  la  tentation  qui  est  offerte  à leurs  noirs,  même  par  le  spec- 
tacle muet  d’une  terre  libre.  Le  mal  est  sans  remède;  loin  de  le  gué- 
rir, leur  triomphe  ne  tendra  qu’à  l’envenimer.  Longtemps,  trop 
longtemps  peut-être,  par  respect  pour  le  pacte  fédéral  comme  par 

* Jefferson,  par  Cornélisde  Witt,  pages  273  et  siiiv.  — On  peut  voir  également, 
dans  cet  intéressant  ouvrage,  avec  quelle  intolérance  jalouse  les  États  du  Sud,  dont 
on  voudrait  faire  les  Français  de  l’Amérique,  se  sont  montrés  les  plus  ardents  à faire 
passer  la  Louisiane  sous  le  laminoir  anglo-saxon. 
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zèle  pour  FUnion,  les  États  du  Nord  ont  patienté,  ils  se  sont  retenus, 
ils  ont  traité  l’esclaxage  avec  des  ménagements  excessifs,  ils  l’ont 
autorisé,  de  1790  à 1860,  à quadrupler  sa  caste,  à la  porter  de  700,000 
à plus  de  4 millions  de  sujets.  Une  fois  la  scission  consommée,  ce 
sera  tout  autre  chose  : plus  de  compromis,  plus  de  bill  des  fugitifs, 
plus  de  merci,  plus  de  pitié;  la  conspiration  reprendra  avec  une  im- 
pétuosité accrue  de  toutes  les  jalousies  et  de  toutes  les  rancunes; 
l’esprit  de  justice  et  Fesprit  de  xengeance  mêleront  leurs  souffles,  ils 
feront  perpétuellement  remuer  et  gémir  les  assises  de  cette  société, 
assises  qui  seront  de  la  chair  xivante  d’hommes  garrottés  et  fustigés. 
Les  États  du  Sud  se  défendront  au-dedans;  malheur  à Fesclaxe!  Il 
expiera  pour  les  coupables  : contre  lui,  les  lois  terribles  qui  existent 
déjà  dans  la  Caroline  seront  déployées;  contre  lui,  la  peine  de  mort 
à tout  propos,  pour  un  mot,  pour  un  signe,  parce  qu’il  aura  été 
trouvé  porteur  de  proclamations  ou  de  brochures  qu’il  ne  saura  même 
pas  lire;  on  le  séquestrera  de  plus  en  plus,  Fisolant  de  ses  sembla- 
bles, lui  refusant  le  mariage,  la  famille,  l’instruction,  la  religion,  le 
laissant  sans  foyer,  sans  école,  sans  autel,  on  s’évertuera  à résoudre 
l’insoluble  problème  de  l’esclavage,  qui  consiste  à faire  que  la  créature 
marquée  au  front  par  le  Créateur  pour  être  un  homme,  continue  à 
l’être  par  les  bras,  et  cesse  de  l’être  par  l’àme.  Ce  ne  sera  pas  assez  : 
par  une  fissure  ou  par  une  autre,  la  liberté  s’insinuera  du  dehors; 
que  ce  soit  la  faute  de  la  Providence  ou  du  siècle,  de  la  conscience 
ou  de  l’opinion,  de  l’Évangile  ou  de  la  presse,  toujours  est-il  que 
l’esclavage  est  fini,  il  tombera  où  sont  tombées  tant  d’inégalités 
plus  protectrices  ou  moins  oppressives.  Il  a suffi  d’un  chef  de  bandes 
comme  Rosas,  dictateur  grossier  d’une  anarchie  tumultueuse,  pour 
ébranler  le  Brésil;  en  semant  l’insubordination  etFespérance  parmi 
ses  esclaves,  il  a un  instant  suspendu  sur  le  vaste  empire  portugais 
que  Montevideo  séparait  de  Buenos-Ayres,  la  menace  d’un  nouveau 
massacre  de  Saint-Domingue;  qu’arrivera-t-il  du  choc  immédiat,  quo- 
tidien, permanent,  des  deux  grandes  Confédérations  de  l’Amérique 
septentrionale,  qui  seront  côte  à côte,  qui  se  toucheront  par  tous  les 
bouts,  que  rien  ne  divisera,  rien  qu’une  haine  incessamment  fomen- 
tée par  l’esclavage? 

A moins  que  les  habiles  gens  qui  poussent  la  France  à recon- 
naître les  États  du  Sud,  ne  la  décident  subsidiairement  à corriger 
les  États  du  Nord  de  leurs  préjugés  abolitionnistes,  à inscrire  à 
main  armée  dans  leurs  Codes  des  pénalités  afflictives  et  infamantes 
pour  toute  attaque,  toute  bulle,  tout  mandement,  tout  discours, 
tout  article  contre  la  servitude,  à s’arroger  un  droit  de  visite  d’un 
nouveau  genre  dans  leurs  territoires,  pour  y déterrer  les  pauvres 
noirs  fugitifs  qu’elle  restituerait  elle-même  à la  potence  de  Char- 
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îestown,  la  paix  entre  les  deux  Confédérations  serait  à peine  une 
trêve,  la  guerre  renaîtrait  toujours  ; sous  prétexte  de  fermer  une 
blessure,  on  aurait  ouvert  un  ulcère  ; le  colon  ne  reviendrait  pas 
plus  sur  les  marchés  de  l’Europe,  que  le  travail  dans  les  plaines 
inquiètes  de  la  Virginie  et  de  la  Géorgie;  et,  comme  au  demeu- 
rant c’est  à la  liberté,  personnifiée  dans  les  États  du  Nord,  qu’ap- 
partiennent le  nombre,  l’industrie,  les  progrès  accomplis  ou  en 
germe,  l’énergie  aventureuse  et  féconde,  la  vie,  à elle  aussi,  à la  li- 
berté, appartiendra,  dans  un  dernier  combat,  la  dernière  victoire! 

En  résumé,  la  destruction  de  l’Union  américaine,  précipitée  ou 
sanctionnée  par  la  France,  froisserait  toutes  nos  maximes,  toutes  nos 
traditions,  tous  nos  intérêts;  notre  devoir  est  dans  une  neutralité 
bienveillante  pour  le  Nord  et  inflexible  pour  le  Sud  : devoir  qui  s’é- 
tend et  s’éclaire  encore,  si  nous  songeons  au  Mexique  ! Joindre  à notre 
expédition  actuelle  une  immixtion  quelconque  dans  le  duel  qui  se 
poursuit  sur  les  bords  du  Potomac,  ce  serait  provoquer  à plaisir  les 
complications,  embrouiller  et  aigrir  deux  affaires  dont  chacune  est 
énorme.  Pour  la  sécurité  future  de  rétablissement  que  nous  hasar- 
dons à Mexico,  il  est  à désirer  que  la  guerre  des  État-Unis  porte 
son  fruit  : la  liberté  de  l’homme.  C’est  l’esclavage  qu’on  retrouve 
au  fond  de  toutes  les  calamités  présentes  comme  de  toutes  les  ini- 
quités passées  de  l’Amérique!  C’est  lui  qui  a envahi  le  Texas,  intimé 
diplomatiquement  à l’Espagne  le  commandement  de  ne  pas  se  faire 
abolitionniste  à Cuba,  dessiné  à l’avance  au  Mexique  quatre  grands 
territoires  qu’il  se  promettait  de  peupler  avec  sa  matière  noire  ! C’est 
lui,  l’appétit  esclavagiste,  qui  a vraiment  été  au  Nouveau-Monde  le 
démon  de  la  conquête  ! Fasse  le  ciel  que  le  principe  de  désordre  soit 
coupé  par  sa  racine;  et  peut-être  quelque  repos  sera-t-il  accordé  dans 
l’avenir  à nos  fondations  mexicaines. 


IV 

Ne  l’oublions  pas  : même  toute  seule,  la  régénération  du  Mexique 
par  une  monarchie  est  une  expérience  assez  vaste  pour  satisfaire  la 
politique  la  plus  active  ou  la  plus  agitée;  elle  a de  quoi,  durant  d’in- 
terminables années,  solliciter  toute  l’attention  et  tout  l’effort,  dé- 
tourner une  portion  de  la  substance  même  de  la  France. 

A nos  yeux,  les  difficultés  de  la  tâche  ne  s’atténueraient  pas,  alors 
même  que,  sans  changer  la  forme  du  gouvernement,  on  se  con- 
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tenterait  de  changer  la  personne  des  gouvernants.  Président  ou 
roi,  il  nous  faudra  toujours,  ne  fût-ce  que  par  respect  humain, 
soutenir  notre  ouvrage;  les  frais  d’installation,  les  répugnances,  les 
rébellions,  les  embûches  du  dedans  et  du  dehors  ne  seront  pas  dimi- 
nués; nous  n’apercevons  guère,  à première  vue,  qu’une  différence  : 
au  milieu  de  toutes  ses  incertitudes,  l’essai  d’une  monarchie  laisse 
luire  le  vague  et  lointain  espoir  que  si  un  jour,  à force  de  peines 
et  de  temps,  elle  entrait  sincèrement  dans  la  vie  du  Mexique  et  y 
introduisait  un  peu  de  consistance,  le  rappel  de  nos  troupes  serait 
possible;  avec  une  république,  jamais!  Nous  serions  là,  condamnés 
à perpétuité  : le  vice  chronique  qui  tourmente  cette  société  en  pous- 
sière, y serait  invétéré  de  plus  en  plus;  chaque  échéance  électorale, 
chaque  renouvellement  des  pouvoirs  présidentiels  ramènerait  la 
crise;  et  la  surveillance  de  l’Angleterre,  l’occupation  mixte  du  pays 
par  l’Espagne,  qui  aurait  lieu  probablement,  empirerait  de  toutes  les 
brigues  et  compétitions  étrangères  les  rivalités  intestines;  le  Mexique 
montrerait  l’Europe  se  disputant  autour  d’une  espèce  de  rocher  de 
Sisyphe  qui  nous  roulerait  éternellement  sur  les  bras. 

Cependant,  est-ce  à dire  que  nous  conseillerions  de  renoncer  à 
toute  tentative  d’organisation,  de  négocier  avec  Juarez  ou  avec  le  pre- 
mier venu  dont  le  nom  s’échapperait  de  l’urne,  d’exiger  une  répara- 
tion pour  nos  griefs,  puis  de  partir?  Nullement;  comme  l’écrivait  ici 
même  une  plume  éloquente^  à propos  d’une  question  plus  capitale 
encore,  le  moindre  projet  mis  en  avant  aurait  le  grave  inconvénient 
d’infliger  une  part  dans  une  responsabilité  qu’il  convient  de  laisser 
tout  entière  à ceux  qui  en  ont  pris  sur  eux  le  fardeau.  Notre  pré- 
tention n’est  pas  de  fournir  une  solution,  elle  se  borne  à analyser 
une  situation;  or,  cette  situation,  quelle  est-elle?  Le  monde  sait  par 
les  déclarations  de  nos  ministres  et  par  les  proclamations  de  nos 
généraux,  il  sait  que  la  France  s’est  engagée  à ressusciter  le  Mexique; 
que  le  recouvrement  d’une  créance  officielle  de  750,000  francs, 
n’aurait  pas  suffi  à l’entraîner  dans  une  dépense  de  plus  de  100  mil- 
lions; qu’elle  a eu  des  visées  plus  hautes  le  jour  où,  malgré  les 
chances  les  plus  douteuses  et  les  objections  les  plus  sérieuses,  elle 
s’est  délerminée  à traverser  les  mers,  à obérer  ses  finances,  à expo- 
ser quelques  milliers  de  ses  enfants  à la  fièvre  jaune,  aux  traits  de 
feu  d’un  soleil  dévorant,  aux  fatigues  obscures  d’une  course  peu  re- 
tentissante; que  désormais  elle  est  en  demeure  de  faire  honneur  à sa 
parole,  au  sang  de  ses  soldats,  à l’immensité  de  ses  sacrifices.  Si 
notre  programme  n’était  pas  rempli,  si  notre  campagne  ne  devait 

^ La  Souveraineté  pontificale  et  la  liberté,  par  le  prince  de  Broglie.  Correspon- 
dant du  25  octobre  1861. 
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être  qu  une  marche  militaire  de  trois  mille  lieues,  si  nous  nous  reti- 
rions sans  axoir  substitué  à une  république  caduque  un  régime 
niable,  les  conséquences  seraient  incalculables  : au  Mexique,  nous 
aurions  travaillé  contre  nous-mêmes,  nous  aurions  agi  assez  pour 
allumer  au  cœur  de  nos  ennemis  humiliés,  non  domptés,  un  inextin- 
guible ressentiment,  pas  assez  pour  les  réconcilier;  les  idées  dont 
nous  revendiquons  le  patronage,  périraient  atteintes  dbine  impopu- 
larité mortelle;  Juarez  ou  les  hommes  de  Juarez  reparaîtraient  der- 
rière nous,  retrempés  par  Tépreuve  destinée  à les  emporter;  la 
nation  entière  serait  tombée  plus  bas  que  nous  ne  Favions  trouvée. 
Ce  n’est  pas  tout  encore  : la  stérilité  de  notre  passage  constaterait 
solennellement  notre  impuissance  politique  dans  toutes  ces  contrées; 
tant  de  périls  affrontés  aboutiraient  à la  confirmation  des  doctrines 
de  Monroe,  à l’accomplissement  de  la  devise  : L’Amérique  aux 
Américains!  Nous  partis,  les  États-Unis  ou  désunis  n’auraient  qu’à 
entrer,  ils  seraient  les  maîtres,  ils  pourraient  impunément  prendre 
possession  des  postes  que  nous  occupions  la  veille;  nous  n’aurions 
été  un  instant  camper  dans  la  ville  de  Montézuma  que  pour  y signer 
la  capitulation  de  la  race  latine  devant  les  Anglo-Saxons,  et  de  l’in- 
fluence européenne  devant  le  Yankee.  Et  la  France,  que  dirait-elle  à 
ce  spectacle?  N’est-ce  pas  le  cas  de  répéter  les  avertissements  sévères 
que  M.  le  comte  Molé,  alors  président  du  Conseil,  adressait  en  1858 
aux  députés,  pour  les  dissuader  d’une  intervention  en  Espagne,  infi- 
niment moins  coûteuse  et  moins  dangereuse  : « Si  vous  ne  faites  en 
Espagne  qu’une  excursion,  si  vous  en  revenez  sans  rien  laisser  après 
vous,  si  vous  vous  retirez  comme  le  flot  du  sol  qu’il  avait  envahi,  la 
France  vous  demandera  compte  des  sacrifices  que  vous  lui  avez 
imposés;  elle  vous  demandera  ce  qu’a  gagné  l’Espagne  aux  charges 
que  vous  avez  fait  peser  sur  elle,  et  peut-être  aux  périls  que  vous 
lui  aurez  fait  courir.  Si  vous  ne  pouvez  répondre  à la  France  qu’en 
lui  montrant  l’anarchie  qui  dévore  encore  la  Péninsule,  songez  à la 
responsabilité  que  vous  aurez  encourue  ! » 

Au  moment  de  conclure,  l’esprit  s’arrête  et  hésite  devant  une 
alternative  également  redoutable  : une  entreprise  laborieuse,  d’une 
durée  illimitée,  d’un  succès  malaisé  à saisir,  plus  malaisé  encore 
à garder;  ou  bien  un  échec  tel  que  nous  en  écartons  jusqu’à  la 
pensée  I 

La  France  est  volontiers  prodigue  d’elle-même  pour  la  cause  de  la 
civilisation;  ce  ne  sont  ni  les  obstacles  ni  les  distances  qui  l’effrayent, 
elle  ne  demande  d’habitude  à ses  conducteurs  que  de  savoir  où  ils 
vont  : à la  fois  désintéressée  et  positive,  alliant  au  vague  de  Fimagi- 
nalion  un  sens  pratique  qui  n’est  qu’une  des  formes  de  son  bon 
sens  proverbial,  poursuivant  toujours,  à travers  ses  aspirations  les 
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plus  confuses  quelques  idées  claires,  les  aventures  ne  répondent  pas 
mieux  à son  humeur  que  la  routine;  elle  bondit  hors  de  toutes  les 
ornières,  à la  condition  de  ne  pas  retomber  dans  des  précipices  ou 
dans  des  impasses.  Cette  vocation  de  notre  pays  indique  la  mission 
de  ceux  qui  le  gouvernent  : avoir  un  but,  le  maintenir  invariable 
au-dessus  des  accidents  qui  changent,  ne  pas  laisser  flotter  et  trébu- 
cher au  hasard  les  événements  qu’on  a soulevés,  faire  produire  à 
ses  actions  tout  ce  qu’a  décrété  sa  pensée,  n’est-ce  pas  là,  d’ailleurs, 
le  premier  devoir  comme  l’ambition  la  plus  modeste  du  politique?  La 
France,  dans  ses  longues  annales,  a beaucoup  de  ces  guerres,  où  son 
patriotisme  fut  satisfait  parce  qu’il  avait  servi  la  Providence  et  le 
progrès;  elle  retrouve  sa  trace  généreuse  et  féconde  aux  lieux  les 
plus  grands  de  l’histoire  : Jérusalem,  Rome,  Washington!  Ainsi,  ré- 
cemment encore,  apparaissaient  à nos  pères  les  campagnes  de  Grèce 
et  d’Alger  : à l’image  de  l’idéal  antique  qui  exigeait  pour  ses  créations 
plus  d’art  que  de  matière,  elles  fondèrent  sans  fracas,  sans  étalage, 
à peu  de  frais,  une  œuvre  qui  ne  périra  pas  ; grâce  à elles,  un  ré- 
sultat précis  et  irrévocable,  une  solution  définitive  ont  été  acquis  à 
l’humanité,  et,  dans  nos  victoires  nationales,  les  plus  indifférents  ont 
senti  un  triomphe  de  l’ordre  éternel.  Nous  n’avons  rien  de  mieux  à 
souhaiter  à l’expédition  du  Mexique  que  de  prendre  place  dans  la 
mémoire  reconnaissante  de  la  postérité,  à côté  de  ces  deux  inspira- 
tions magnanimes  de  la  monarchie  constitutionnelle  qui  ont  rendu 
celle-ci  une  terre  barbare  à la  chrétienté,  celle-là  une  terre  chré- 
tienne à la  liberté  î 


II.  Mercieu  de  Lacombe. 
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A PROPOS 

OU  PROCÈS  DES  OUVRIERS  TYPOGRAPHES.  * 


Le  procès  des  ouvriers  typographes,  qui  vient  d’etre  plaidé  devant 
le  tribunal  et  la  cour,  est  un  fait  très-important,  très-instructif  et 
plus  intéressant  que  beaucoup  d’événements  diplomatiques.  11  touche 
aux  intérêts  fondamentaux  de  la  société  et  pose  un  de  ces  problè- 
mes profonds  qu’on  appelle  sociaux  pour  les  distinguer  des  diffi- 
imltés  purement  politiques^  qui  tiennent  surtout  à la  forme  des  gou- 
vernements et  au  mécanisme  des  pouvoirs  publics.  L’enseignement 
qu’il  en  faut  tirer,  c’est  que  nous  sommes  loin  des  extravagances 
imaginées  par  les  socialistes  de  1848,  que  les  ouvriers  ont  fait  des 
progrès  remarquables  dans  la  voie  de  la  modération,  qu’ils  com- 
prennent bien  leurs  intérêts  et  savent  les  discuter  avec  convenance  et 
fermeté.  La  conduite  des  ouvriers  typographes,  pendant  tout  le  cours 
des  conférences  où  la  question  des  salaires  a été  débattue,  leur  atti- 
tude dans  les  débats,  le  nom  de  leur  défenseur,  M.  Berryer,  tout 
annonçait  que  ces  hommes  n’étaient  pas  des  agitateurs  violents,  mais 
les  représentants,  aussi  modérés  que  fermes,  d’une  cause  juste. 
M«  Berryer  qui  avait,  en  1848,  lutté  au  premier  rang  contre  les  uto- 
pies des  socialistes  et  les  violences  de  la  multitude,  prêtait  aujour- 
d’hui à quelques  ouvriers  l’appui  de  son  éloquence,  toujours  chaleu- 
reuse, malgré  les  fatigues  de  cinquante  années  passées  dans  les 
combats  judiciaires  ou  politiques;  il  leur  consacrait  les  restes  d'une 
voix  qui  est  loin  de  tomber  et  d’une  ardeur  qui  ne  s’éteint  pas.  Tout 
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était  changé.  Les  ouvriers  parlaient  aujourd’hui  le  langage  calme  de 
la  justice , et  c’est  pour  cela  que  M.  Berryer  s’était  attaché  à leur 
cause  comme  à toutes  celles  qu’il  a crues  équitables.  Sile  grand  avocat  a 
un  nom  populaire,  il  faut  surtout  attribuer  les  sympathies  qu’il  in- 
spire à l’ardeur  qu’il  déploie  pour  défendre  ses  adversaires  politi- 
ques aussi  bien  que  ses  amis,  toutes  les  fois  que  les  uns  ou  les  au- 
tres réclament  au  nom  de  l’équité.  Si  la  postérité,  qui  a dévoré  tant 
de  glorieuses  mémoires,  pouvait  oublier  que  M.  Berryer  a été  le  pre- 
mier orateur  de  notre  temps,  la  tradition  du  Palais  au  moins  rappel- 
lerait longtemps  après  nous  que,  pendant  quarante  années,  son  nom 
a été  mêlé  à toutes  les  grandes  causes,  qu’il  a choisi  ses  procès  parmi 
les  plus  justes  et  qu’il  a aimé  à défendre  Pinfortune,  quel  que  fut  le 
rang  de  ceux  qu’elle  avait  frappés.  M.  Berryer  a parlé  pour  les  ou- 
vriers typographes  avec  autant  de  chaleur  que  s’il  avait  plaidé  pour 
les  princes  malheureux,  qui,  sans  distinction  de  parti,  sont  tous 
venus  à lui  pendant  les  mauvais  jours.  Aussi  ce  procès  ne  peut-il 
qu’augmenter  la  bonne  et  saine  popularité  de  ce  grand  nom. 

Dans  l’intérêt  de  la  cause  qu’il  défendait,  M.  Berryer  s’est  habile- 
ment abstenu  de  discuter,  au  point  de  vue  législatif,  le  mérite  des 
art.  414  et  415  du  Code  pénal  sur  les  Coalitions,  et  a maintenu  sa 
démonstration  dans  les  termes  d’une  question  purement  légale.  On 
l'a  vu  cependant  dans  d’autres  procès,  brisant  les  liens  des  textes  de 
la  loi,  s’attaquer  au  législateur  lui-même  avec  une  hardiesse  que  son 
nom  pouvait  seul  autoriser.  La  réserve  dont  il  a fait  preuve  aujour- 
d’hui s’expliquerait  mal  si  on  ne  voulait  y voir  que  de  la  prudence  et 
presque  de  la  timidité.  C’est  de  la  tactique  judiciaire,  et  M.  Berryer 
n’est  pas  sorti  du  terrain  légal,  parce  qu’il  savait  bien  que  la  pensée 
d’abroger  les  art.  414  et  41 5 du  Gode  pénal  causerait  sur  beaucoup  de 
personnes  (qui  ne  sont  pas  toutes  des  chefs  d’atelier)  une  véritable 
impression  de  terreur.  Comment  oublier  que  récemment  un  journal 
quotidien  avait  reçu  un  avertissement  pour  avoir  répété  les  attaques 
que  chaque  jour  les  économistes  élèvent  contre  la  loi  des  coalitions? 
La  raison  tirée  des  nécessités  de  la  tactique  judiciaire  n’était  sans 
doute  pas  la  seule.  L’article  414  avait  été  modifié  en  1849  par  une 
chambre  dont  M.  Berryer  faisait  partie.  L’ancienne  rédaction  distin- 
guait entre  les  coalitions  de  patrons  et  celles  d’ouvriers,  ne  punis- 
sait les  premiers  qu’autant  qu’ils  avaient  agi  injustement  et  abusive- 
ment^  tandis  qu’elle  frappait  les  seconds  par  cela  seul  qu’ils  s’étaient 
coalisés,  que  leur  coalition  fût.  ou  non  abusive.  D’un  autre  côté,  la 
peine  prononcée  contre  les  ouvriers  était  plus  sévère  que  celle  dont 
les  patrons  pouvaient  être  frappés.  Dans  la  rédaction  qui  fut  consa- 
crée par  la  loi  du  27  novembre  1849,  les  mots  injustement  et  abusi- 
vement disparurent,  et  la  même  peine  fut  appliquée  aux  patrons  et 
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aux  ouvriers.  M.  Berryer  avait  voté  ces  modifications  avec  la  majorité 
de  la  Chambre  et  un  devoir  de  convenance  voulait  qu’il  respectât  une 
loi  à laquelle  il  avait  concouru.  11  a cependant,  à la  fin  de  sa  plaidoi- 
rie, ouvert  quelques  aperçus  qui  montrent  l’imperfection  de  la  loi  et 
des  vues  qui  tendent  à son  amélioration  plutôt  qu’à  son  abrogaation 
pure  et  simple. 

N’étant  lié  ni  par  les  besoins  de  la  stratégie  judiciaire,  ni  par  des 
antécédents  législatifs,  nous  allons  librement  examiner  les  motifs  de 
la  loi  et  les  attaques  dont  elle  a été  l’objet. 

Deux  motifs  servent  de  fondement  à la  loi,  et  il  est  d’autant  plus 
facile  de  les  distinguer  qu’ils  sont  empruntés  à deux  ordres  d’idées 
complètement  différents.  Premièrement,  les  coalitions  sont  pour 
l’ordre  public  un  juste  sujet  d’alarme.  Les  grèves  donnent  un  loisir- 
insupportable  à des  hommes  actifs  que  le  malheur  ne  tarde  pas  à 
rendre  remuants,  et  il  est  à craindre  qu’une  question  de  salaire  ne 
se  transforme  en  une  question  politique,  qu’une  agitation  d’atelier 
ne  devienne  une  révolution.  A ce  point  de  vue,  il  est  incontestable 
que  les  lois  répressives  des  coalitions  ont  leur  raison  d’être.  Mais  ce 
motif  ne  justifierait  que  les  peines  prononcées  en  cas  de  coalition 
turbulente  et  s’aggravant  d’actes  de  violence,  de  menaces  ou  de  trou- 
bles; il  n’expliquerait  pas  la  répression  d’une  coalition  pacifique, 
strictement  contenue  dans  les  limites  d’une  question  de  salaire,  c’est- 
à-dire  de  conventions  entre  ouvriers  et  patrons.  — Or,  la  loi,  même 
la  loi  modifiée  en  1849,  va  plus  loin;  elle  fait  un  délit  de  la  coalition 
ayant  pour  objet  d’influer  sur  les  salaires  et,  suivant  l’interprétation 
donnée  à ces  dispositions  par  les  magistrats,  le  concert  entre  ouvriers 
ou  patrons  est  punissable  alors  même  que  l’influence  exercée  sur  le 
taux  des  salaires  serait  conforme  à l’équité.  En  d’autres  termes,  cha- 
que ouvrier  est  libre  de  faire  individuellement  à son  patron  les  con- 
ditions qu’il  lui  plaît  de  fixer.  Le  délit  commence  au  moment  où 
plusieurs  ouvriers  s’entendent  pour  dicter  les  mêmes  conditions  aux 
patrons  et,  en  cas  de  refus,  sanctionnent  leurs  demandes  par  une  dé- 
sertion non-seulement  simultanée,  mais  encore  concertée.  La  liberté 
des  conventions  n’est  donc  accordée  qu’aux  individus,  qu’ils  soient 
patrons  ou  ouvriers  ; elle  est  exclusive  de  Lentente  entre  personnes 
ayant  le  même  intérêt,  et  toute  coalition,  fut-elle,  dans  le  fond, 
aussi  juste  que  possible,  serait  considérée  comme  une  pression  illé- 
gitime sur  le  taux  des  salaires.  Ce  système  fut  combattu  à l’Assem- 
blée nationale  législative  par  MM.  WoloAvski  et  Valette  qui  proposè- 
rent un  amendement  ayant  pour  but  de  maintenir  les  mots  injuste- 
ment et  abusivement  et  de  les  appliquer  aux  coalitions  d’ouvriers 
comme  ils  s’appliquaient  déjà,  dans  l’ancien  article  414,  aux  coali- 
tions de  patrons.  La  proposition  fut  rejetée,  et  c’est  en  argumentant 
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de  ce  rejet  que  la  jurisprudence  a décidé  que  la  coalition  était  pu- 
nissable, quelle  que  fût  l’intention  des  coalisés  \ 

Il  faut  convenir  que  c’était  bien  la  conclusion  qu’on  pouvait  tirer 
des  termes  absolus  de  la  loi  combinés  avec  le  rejet  de  l’amendement. 
On  a cependant  cru  trouver  dans  les  travaux  préparatoires  des  expli- 
cations contraires  à l’interprétation  adoptée  par  la  jurisprudence. 
Non-seulement  un  membre  de  la  Commission,  M.  Baze,  avait  re- 
connu que  les  magistrats  auraient  le  droit  d’apprécier  l’intention, 
puisqu’ils  Font  toujours  en  principe  lorsqu’il  s’agit  d’un  délit,  mais 
le  ministre  de  la  justice  lui-même,  M.  Rouher,  avait  tracé  le  devoir 
des  magistrats  en  des  termes  qui  reconnaissaient  formellement  la 
faculté  aux  tribunaux  d’aller,  au  delà  des  faits  matériels,  chercher  la 
volonté  et  la  cause  : « La  Commission,  disait-il,  veut-elle,  par  la  sup- 
pression des  mots  injustement  et  abusivement,  constituer  une  con- 
travention de  haute  police  ou  caractériser  un  délit?  Non.  Elle  vous 
dit,  c’est  du  moins  ainsi  que  j’ai  saisi  les  nombreuses  explications 
qui  se  sont  échangées  à cette  tribune,  elle  vous  dit  ; considérer 
le  fait  de  coalition,  c’est-à-dire  l’absence  concertée,  collective  de 
l’atelier  à un  moment  donné,  comme  une  simple  contravention  ; 
punir  cette  absence  concertée  et  collective,  isolément  de  tout  exa- 
men de  l’intention,  c’est  une  chose  trop  dure,  nous  ne  le  voulons 
pas.  On  objecte  que  le  rapport  le  dit.  Je  ne  l’ai  pas  bien  présent  à la 
mémoire  ; les  objections  auxquelles  on  fait  allusion  seraient  en  tout 
cas  rectifiées  par  les  explications  de  l’honorable  M.  de  Vatimesnil,  et 
j’ai  dit,  au  commencement  de  ces  courtes  observations,  que  je  mon- 
tais à cette  tribune  pour  atteindre  un  double  but,  préciser  le  fait 
et  la  mission  de  la  magistrature-  Je  précise  le  fait  et  je  dis  que  la 
Commission  n’a  pas  voulu  constituer  une  contravention  brutale, 

1 Voici  les  motifs  qu’on  peut  lire  dans  un  arrêt  rendu  par  la  cour  de  cassation, 
chambre  criminelle,  le  24  février  1859  : 

« Attendu  que  les  articles  414  et  suivants  du  Gode  pénal  ont  pour  objet  d’assurer 
la  liberté  industrielle  et  commerciale,  en  réprimant  toute  contrainte  ou  pression, 
soit  de  la  part  des  patrons,  soit  de  la  part  des  ouvriers,  qui  serait  de  nature  à porter 
atteinte  à cette  liberté;  — qu’il  y a contrainte  ou  pression  sur  les  patrons,  toutes 
les  fois  que  les  ouvriers  d’une  ou  plusieurs  fabriques,  agissant  par  suite  d’un  con- 
cert, quittant  à la  fois  les  ateliers,  même  après  avoir  donné  les  avertissements  prévus 
par  les  règlements,  en  réclamant  des  modifications  aux  conditions  actuelles  de  leur 
travail,  soit  en  ce  qui  concerne  la  fixation  des  salaires,  soit  en  ce  qui  concerne  la 
fixation  des  heures  de  la  journée  ou  de  la  tâche  de  chaque  jour;  — qu’il  importe 
peu  que  les  causes  de  cette  réclamation  puissent  paraître  en  elles-mêmes  légitimes; 
— que  la  loi,  en  effet,  exclusivement  préoccupée  de  protéger  la  liberté  de  l’induslrie, 
a puni  la  coalition  indépendamment  de  ses  motifs,  et  par  cela  seul  que  les  ouvriers 
qui  se  sont  concertés  agissent  collectivement  avec  le  but,  en  suspendant  ou  en  ten- 
tant de  suspendre  le  travail  des  ateliers,  de  forcer  les  patrons  d’en  modifier  les  con- 
ditions. » 
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punissable,  indépendamment  de  Tintenlion,  de  la  cause;  mais  en 
même  temps  qu’elle  a posé  ce  système,  elle  s’est  préoccupée  d’une 
autre  pensée,  elle  a dit  : « On  veut  employer  ces  deux  mots  : injuste- 
ment et  abusivement^  uniquement  pour  introduire  dans  l’appréciation 
du  fait  incriminé,  l’élément  intentionnel.  N’ira-t-on  pas  plus  loin  ? 
Ne  voudra-t-on  pas,  comme  par  une  sorte  d’engrenage,  associer  dans 
la  lutte  la  question  de  la  réglementation  du  contrat  ? Ne  voudra-t-on 
pas  forcer  le  tribunal  à intervenir  dans  les  contrats  qui  seraient  déjà 
intervenus  entre  les  patrons  et  les  ouvriers  ou  qui  pourraient  inter- 
venir ultérieurement  ? Il  y a là  un  danger.  Vous  jetez  la  magistrature 
dans  une  appréciation  difficile  pour  laquelle  elle  n’a  pas  été  créée  et 
constituée  ; vous  la  jetez  dans  une  question  économique  qui  n’est  pas 
de  son  ressort,  qui  est  du  ressort  de  la  libre  et  naturelle  concurrence 
du  commerce.  Vous  faites  plus.  Vous  préjugez  indirectement,  par  le 
fait  de  la  condamnation  ou  de  l’acquittement,  les  clauses  du  contrat. 
Eh  bien,  vous  dit  la  Commission,  nous  ne  voulons  pas  de  cela;  nous  ne 
voulons  pas  donner  aux  mots  injustement  et  abusivement  une  pareille 
portée,  une  pareille  signification.  Est-ce  à dire  que  nous  repoussons 
l’excuse  de  la  bonne  foi  ? Non,  mille  fois  non.  Lorsque  le  magistrat 
statuera,  il  examinera  le  fait  de  la  coalition,  il  en  constatera  la  maté- 
rialité, puis  il  interrogera  la  bonne  foi  des  coalisés,  les  entraînements 
qui  ont  pu  amener  à ce  fait  fâcheux  en  lui-même,  à la  coalition  ; il 
interrogera  leur  ignorance  ; en  un  mot,  il  ne  sera  pas  enserré  dans 
un  texte,  mais  il  aura  tout  à la  fois  à apprécier  le  fait  matériel  et  la 
conscience  de  l’agent.  Que  faut-il  de  plus  ? La  magistrature  sera  aver- 
tie ; si,  par  son  vote,  l’assemblée  homologue  les  observations  que  je 
viens  de  présenter,  le  rôle  de  la  magistrature  sera  tracé  nettement, 
il  sera  précis,  et  la  coalition  recevra  son  utile  et  sévére  répression.  » 
Au  commencement  de  ses  observations , M.  Rouher  disait  que  le 
système  de  la  Commission,  tel  qu’il  le  comprenait,  ne  différait  pas 
sensiblement  de  l’amendement  Valette-Wolowski.  Il  y avait  cepen- 
dant un  abîme  ouvert  entre  les  deux  idées.  La  Commission  ne  vou- 
lait pas  que  les  tribunaux  fussent  conduits  par  les  mots  injustement 
et  abusivement  à s’occuper  d’une  question  économique  qui  n’était 
pas  naturellement  de  leur  compétence,  tandis  que  les  auteurs  de 
l’amendement  rejeté  voulaient  permettre  aux  magistrats  d’entrer 
dans  l’examen  du  but  poursuivi  par  les  coalisés.  L’objection  ayant 
été  faite  dans  la  discussion  de  l’amendement,  M.  Valette  répondit 
avec  une  grande  sagacité  que  cette  question  pourrait  être  jugée  par- 
les magistrats  puisque,  depuis  1808,  ils  avaient  eu,  jusqu’à  1849, 
un  pouvoir  semblable  pour  les  coalitions  entre  patrons  et  qu’ils 
l’avaient  encore  dans  le  cas  prévu  par  l’art.  419  du  C.  pén.,  lorsqu’il 
s’agissait  de  punir  les  coalitions  entre  détenteurs  d’une  même  den- 
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rée.  En  effet,  pour  savoir  si  le  concert  entre  marchands  a déterminé 
un  cours  artificiel,  ne  faut-il  pas  d'abord  fixer  le^prix  légitime? — Ainsi 
la  question  de  savoir  si  les  magistrats  auraient  le  pouvoir  d'apprécier 
la  légitimité  de  la  coalition  fut  posée  et  discutée  devant  la  Chambre; 
c'est  précisément  pour  qu'ils  n'eussent  pas  à s'en  occuper  que  les 
mots  abusivement  et  injustement  furent  repoussés.  La  cour  suprême 
a donc  eu  raison,  selon  nous,  de  donner  de  l’article  414  l’interpré- 
tation juridique  qu’elle  a consacrée  par  son  arrêt  du  24  février  1859. 
Le  texte  de  la  loi  ne  distingue  pas,  et  à la  conclusion  qu’on  peut 
tirer  de  la  rédaction  de  l’art.  414  s'ajoute  l’argument  fourni  par 
le  rejet  de  l'amendement  Valette;  les  explications  de  M.  Rouher,  de 
M.  Baze,  membre  de  la  Commission,  et  de  M.  deVatimesnil,  rapporteur, 
concourent  à la  même  solution.  Le  droit  d’apprécier  Vintention  des 
délinquants  fut,  il  est  vrai,  reconnu  par  ces  orateurs,  mais,  dans 
leur  pensée,  il  n’allait  pas  jusqu’à  juger  la  légitimité  du  àwL  Tout  devait 
se  borner  à examiner  si,  en  participant  à la  coalition,  les  coalisés 
avaient  agi  sciemment  et  volontairement  ou  s’ils  avaient  été  soit 
trompés,  soit  entraînés.  Une  fois  l’intention  et  la  participation  en 
connaissance  de  cause  bien  démontrées,  MM.  Rouher,  Baze  et  de  Va- 
timesnil  étaient  d’accord  pour  reconnaître  que  la  loi  était  appli- 
cable, quel  que  fût  le  but  proposé,  juste  ou  non,  et  alors  même  que 
tout  s’était  passé  sans  excès  ni  violence  ; car,  la  violence,  qui  est  une 
cause  d’aggravation,  n'est  pas  une  des  conditions  du  délit.  Comme 
jurisconsulte  (s’il  nous  appartenait  de  prendre  ce  titre),  nous  enten- 
drions la  loi  ainsi  que  l’a  fait  la  jurisprudence.  Cette  observation  faite, 
passons  à un  autre  ordre  d’idées. 

Parlons  de  la  loi  elle-même  et  des  raisons  économiques  sur  les- 
quelles elle  repose.  Le  rapporteur  lui-même,  M.  de  Yatimesnil,  les  a 
développées  avec  détail,  de  telle  sorte  qu’il  ne  peut  pas  y avoir  d’é- 
quivoque sur  la  pensée  du  législateur.  Le  but  qu’on  s’est  proposé  a 
été  d’assurer  la  libre  concurrence  et  d’écarter  tout  ce  qui  pourrait 
altérer  les  conditions  qui  déterminent  naturellement  le  taux  des  sa- 
laires, de  la  même  manière  qu’un  article  placé  plus  bas,  l’art.  419, 
punit  le  concert  entre  détenteurs  de  la  même  denrée  dans  le  but  de 
créer  des  cours  artificiels.  « Dans  l’état  régulier  et  normal  du  com- 
merce, disait  M.  de  Yatimesnil,  deux  éléments  déterminent  le  prix 
de  toutes  choses,  y compris  le  travail.  Ces  deux  éléments  sont  pre- 
mièrement la  proportion  entre  les  offres  et  les  demandes,  en  second 
lieu,  la  concurrence,  d’une  part,  entre  ceux  qui  font  les  offres,  et  de 
l’autre  entre  ceux  qui  font  les  demandes.  Quand  ces  éléments  de  la 
fixation  du  prix  agissent  sans  entraves,  le  commerce,  le  travail  et 
l’industrie  sont  libres,  et  les  prix  s’établissent  d’une  manière  vraie  et 
loyale.  Dans  le  cas  contraire,  la  liberté  du  travail,  du  commerce  et 
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de  rindustrie  est  altérée,  et  les  prix  deviennent  factices.  Or,  les  coa- 
litions ont  pour  effet  manifeste  de  détruire  ou  de  modifier  les  effets 
de  la  concurrence  et  de  la  proportion  entre  les  offres  et  la  demande... 
N’est-il  pas  certain  que,  lorsque  les  détenteurs  de  la  même  mar- 
chandise viennent  à se  coaliser,  le  prix  de  cette  marchandise  subit 
une  hausse  injuste  et  abusive,  et  que,  par  conséquent,  le  fait  de  la 
coalition  qui  a produit  la  hausse  est  punissable?  Pourquoi  donc  les 
chefs  d’atelier  pourraient-ils  se  coaliser  contre  les  ouvriers  et  ceux- 
ci  contre  les  chefs  d’atelier?  On  objecte  que  tout  chef  d’atelier  est 
libre  de  diminuer  le  prix  du  travail,  que  tout  ouvrier  est  libre  de  de- 
mander une  augmentation,  et  que  ce  qui  est  licite  de  la  part  de  cha- 
cun pris  isolément  ne  peut  pas  devenir  criminel  de  la  part  de  la 
réunion  d’un  certain  nombre  d’individus  coalisés.  La  réponse  est  fa- 
cile... Lorsqu’un  chef  d’atelier  ou  un  ouvrier  agit  individuellement,  il 
n’altère  pas  la  libre  concurrence  qui  doit  déterminer  le  taux  vrai  et 
loyal  des  salaires.  Si  le  chef  d’atelier  veut  faire  subir  à ses  ouvriers 
une  réduction  plus  considérable  que  ne  le  comportent  les  circon- 
stances où  l’industrie  se  trouve  placée,  qu’arrivera-t-il?  Que  les  ou- 
vriers le  quitteront  pour  aller  chercher  ailleurs  un  salaire  plus  équi- 
table; que  sa  fabrique  sera  frappée  d’inactivité,  et  qu’il  supportera  la 
peine  de  sa  faute.  De  même,  si  un  ouvrier  élève  des  prétentions  exa- 
gérées et  que  le  chef  d’atelier  ne  saurait  accueillir,  celui-ci  le  con- 
gédiera; il  le  remplacera  par  un  autre  moins  exigeant,  et  l’ouvrier 
qui  ne  trouvera  pas  dans  un  autre  atelier  le  salaire  excessif  qu’il  avait 
espéré  sera  obligé,  en  définitive,  de  se  montrer  plus  raisonnable.  Il 
n’y  aura  donc  aucune  perturbation  dans  les  conditions  de  l’industrie 
et  du  travail.  Ainsi  quand  le  chef  d’atelier  ou  l’ouvrier  stipulent 
dans  leur  intérêt  propre,  et  sans  former  avec  d’autres  un  concert  illi- 
cite, la  liberté  de  traiter  des  conditions  du  salaire  doit  être  complète, 
car  elle  ne  nuit  à aucun  droit  légitime.  Mais  lorsqu’il  y a une  coali  - 
tion pour  exercer  une  pression,  soit  de  la  part  des  chefs  d’atelier 
contre  les  ouvriers,  soit  de  la  part  des  ouvriers  contre  les  chefs  d’ate- 
lier, la  liberté  de  la  concurrence  et,  par  conséquent,  la  liberté  con- 
stitutionnelle du  travail  est  étouffée  par  cette  coalition.  Un  tel  fait  ne 
saurait  être  toléré.  Ainsi  conclure  de  la  liberté  que  chacun  a de  né- 
gocier personnellement  à la  faculté  de  former  une  coalition  pour  im- 
poser à autrui  ces  conditions,  c’est  faire  un  raisonnement  évidem- 
ment faux.  C’est  comme  si  du  droit  que  chacun  a de  stationner  sur  la 
voie  publique,  on  tirait  la  conséquence  qu’il  peut  se  réunir  à d’autres 
individus  pour  y former  des  attroupements.  » 

M.  de  Vatimesnil  a transporté  dans  une  matière  économique  le 
langage  clair  et  précis  du  jurisconsulte.  Mais  cette  précision  sert  à 
montrer  que  l’analyse  du  taux  des  salaires,  telle  qu’il  la  donne,  est 
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incomplète.  Son  point  de  départ  n’est  pas  solide,  parce  que  si  sa  pro- 
position est  vraie  elle  ne  comprend  pas  toute  la  vérité.  Or,  l’élément 
qu’a  négligé  Féminent  rapporteur  est  capital  dans  la  question  qui 
nous  occupe,  et  je  n’hésite  pas  à dire  que  c’est  le  plus  important. 

C’est  aujourd’hui  une  vérité  banale  que  le  prix  du  salaire  est  dé- 
terminé, comme  le  prix  de  toutes  choses,  par  la  proportion  des  de- 
mandes et  des  offres  et  par  la  concurrence  qui  s’établit  entre  ceux 
quioffrentetceuxqui  demandent.il  est  vrai  que,  par  un  mouve- 
ment incessant  d’oscillation,  le  taux  tend  à s’égaliser  avec  les  frais  de 
subsistance,  l’ouvrier  ne  pouvant  pas  gagner  moins  sans  endurer  le 
plus  cruel  des  supplices.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  tendance,  et  souvent 
cette  tendance  n’aboutit  pas  à son  point  de  convergence.  Il  est  dé- 
montré que  plusieurs  catégories  d’ou  vrières  ne  gagnent  qu’une  partie 
de  leur  subsistance  et  qu’elles  mourraient  littéralement  de  faim  si  le 
supplément  du  nécessaire  ne  leur  était  fourni,  quelquefois  par  leur 
famille,  quelquefois  par  la  charité  publique  ou  privée,  quelquefois 
par  les  complices  de  leur  inconduite.  C’est  là  une  vérité  navrante  et 
qu’on  me  reprochera  peut-être  d’affirmer  brutalement;  mais  à quoi 
sert-il  de  cacher  sa  tête  sous  l’aile  pour  ne  pas  voir  le  mal?  La  vé- 
rité est- elle  moins  forte  parce  qu’on  refuse  de  la  regarder  et  qu’on 
arme  mieux  rester  dans  l’obscurité?  Qu’on  me  pardonne  si,  pressé 
par  l’amour  du  bien  et  du  vrai,  je  m’expose  à déplaire  aux  lecteurs  de 
cette  Revue. 

L’offre  et  la  demande,  la  concurrence  entre  vendeurs  et  acheteurs, 
la  tendance  qui  ramène  les  salaires  vers  le  minimum  des  hais  d’en- 
tretien sont  des  éléments  fort  importants;  mais  ce  serait  mutiler 
la  vérité  que  d’oublier  l’intluence  de  la  coutume.  Cependant  elle  mo- 
difie profondément  Faction  de  l’offre  et  de  la  demande  et  maintient 
les  prix  longtemps  après  que  les  proportions  entre  les  demandes 
et  les  offres  ont  été  modifiées.  Comment  en  serait-il  autrement?  Les 
chiffres  relatifs  des  demandes  et  des  offres  ne  sont  pas  donnés  par 
un  instrument  gradué  qui  en  fasse  connaître  les  variations,  si  peu 
importantes  soient- elles;  pour  qu’une  variation  devienne  sensible, 
il  faut  qu’elle  soit  considérable.  Les  petits  changements  passent 
inaperçus,  et  même  ceux  qui  sont  importants  n’ont  d’influence  que 
longtemps  après.  En  attendant,  les  prix  se  .maintiennent  en  vertu 
de  l’habitude  prise  et  de  la  force  de  résistance  qui  est  inhérente 
à la  coutume.  Si  on  veut  se  rendre  compte  de  la  puissance  dont 
je  parle,  on  n’a  qu’à  réfléchir  sur  ce  qui  se  passe  dans  nos  campa- 
gnes. Depuis  vingt  ans  tout  s’est  modifié  : les  terres  ont  presque 
doublé  de  valeur,  les  denrées  se  vendent  plus  facilement  sinon  plus 
cher  qu  autrefois,  l’argent  circule  et  l’agriculteur  fait  des  avances  à 
ia  ierre  qui,  mieux  cultivée,  rend  davantage;  les  ouvriers  ont  une 
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tendance  à émigrer  vers  les  villes  et  les  propriétaires  trouvent  moins 
facilement  les  bras  dont  ils  ont  besoin.  Toutes  ces  circonstances  réu- 
nies auraient  dû  produire  partout  un  grand  changement  dans  le  prix 
de  la  journée  puisqu’elles  constituent  une  profonde  modification  dans 
les  conditions  de  la  production.  Cependant  l’augmentation  n’a  pas 
été  générale.  Si,  dans  quelques  départements,  le  prix  de  la  journée 
s’est  élevé  jusqu’à  être  excessif,  il  en  est  d’autres  où  les  salaires  des 
ouvriers  agricoles  sont  demeurés  stationnaires  pendant  de  longues 
années,  et  n’ont  à la  fin  été  augmentés  que  d’un  chiffre  hors  de  pro- 
portion avec  l’importance  des  changements  survenus  dans  la  situa- 
tion générale  de  l’agriculture.  Dans  l’industrie  on  pourrait  citer  des 
faits  analogues.  A Paris  les  ouvriers  charpentiers  sont  rémunérés  au 
prix  fixé  par  un  tarif  ancien  qui  n’a  pas,  malgré  l’immense  ac- 
croissement des  travaux  publics,  été  enseveli  sous  les  ruines  des  vieux 
quartiers.  Dans  la  cause  même  des  ouvriers  typographes,  la  coutume 
n’est-elle  pas  rédigée  et  divisée  en  chapitres  et  articles?  Les  débats 
nous  ont  appris  qu’en  1843  on  arrêta  un  tarif,  et  que  ce  tarif  ne  fut 
changé  qu’en  1850.  C’est  le  tarif  de  1850  que  les  ouvriers  demandent 
qu’on'  révise;  ce  tarif  les  a régis  pendant  douze  ans  et  lesr  égit  encore, 
absolument  comme  s’il  ne  s’était,  pendant  ce  long  intervalle,  produit 
aucun  changement  dans  les  'conditions  de  l’offre  et  de  la  demande. 
Croit-on  que  de  1850  à 1862  tout  soit  demeuré  à la  même  place,  et 
que  les  proportions  entre  les  demandes  et  les  offres  n’aient  éprouvé 
aucune  variation?  — S’il  est  impossible  de  le  soutenir,  que  chacun  re- 
connaisse la  puissance  de  la  coutume  et  les  déviations  qu’elle  fait 
éprouver  au  jeu  normal  des  lois  économiques.  Il  faut  maintenant 
montrer  comment  l’influence  de  la  coutume  sur  les  salaires  est  un 
point  décisif  dans  la  question  que  nous  traitons. 

Au  premier  abord,  la  connexité  des  idées  n’apparaît  pas;  mais, 
pour  peu  qu’on  y réfléchisse,  il  est  facile  de  voir  que  l’ouvrier  isolé 
est  dans  l’absolue  impossibilité  de  résister  à la  puissance  de  la  cou- 
tume, parce  qu’il  se  trouverait  seul  en  lutte  avec  l’intérêt  naturelle- 
ment trés-rôsistant  des  patrons,  fortifié  de  l’usage  adopté  par  ses  co-in- 
léressés  eux-mêmes.  La  coutume  exerce,  sur  le  plus  grand  nombre,  une 
action  semblable  à celle  de  l’opinion  publique,  et  l’on  sait  que  l’idée 
de  lutter  contre  ce  qui  est  généralement  reçu,  ne  vient  qu’aux  âmes 
vigoureusement  trempées.  Dire  aux  ouvriers  qu’ils  peuvent  indivi- 
duellement débattre,  avec  une  entière  liberté,  les  conditions  de  leur 
travail,  c’est  tout  à la  fois  accorder  et  retenir;  c’est  proclamer  la  li- 
berté avec  des  conditions  qui  en  paralysent  l’exercice.  Autant  vaudrait 
leur  dire  : « Si  vous  croyez  avoir  droit  à un  salaire  plus  élevé,  soyez 
assez  héroïques  pour  combattre  seuls  contre  des  patrons  puissants 
et  triompher  de  la  coutume.  Gardez-vous  de  faire  partager  vos  dé- 
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sirs  à vos  compagnons  pour  arriver  à des  moyens  qui  en  préparent 
la  réalisation;  pendant  qu’ils  continueront  à subir  la  loi,  combattez 
seul  au  risque  de  voir  suspendre  votre  travail,  d’être  remplacé  à l’a- 
telier par  un  ouvrier  plus  docile  et  de  tarir  la  source  qui  alimente 
votre  famille.  » Tant  qu’ils  agissent  individuellement,  les  ouvriers 
(sauf  les  ouvriers  distingués  par  quelque  talent  exceptionnel),  sont 
à la  discrétion  des  patrons.  Ceux-ci  écouteront  sans  doute  la  voix  de 
l’humanité  révoltée  contre  leur  propre  intérêt.  Mais,  en  général,  les 
chefs  d’atelier  sont  maîtres  du  terrain,  et,  si  au  lieu  de  suivre  l’hu- 
manité, ils  persistent  à refuser,  quelle  facilité  n’auront-ils  pas  pour 
réduire  au  silence  l’ouvrier  rebelle  ! Le  renvoyer  de  l’atelier,  le  rem- 
placer par  un  ouvrier  plus  doux,  c’est  l’affaire  de  quelques  instants. 
Pour  triompher  des  résistances  des  patrons  et  de  la  coutume,  l’indi- 
vidu ne  peut  rien,  et  le  concert  entre  ouvriers  est  la  seule  mesure 
qui  soit  douée  de  quelque  efficacité.  Aussi,  loin  d’admettre  avecM.  de 
Vatimesnil,  que  la  coalition  détruise  ou  altère  la  liberté  de  la  concur- 
rence et  le  mouvement  naturel  de  l’offre  et  de  la  demande,  je  dis  que 
sans  la  faculté  de  se  coaliser,  il  n’y  a pas  pour  l’ouvrier  de  concur- 
rence possible.  Car  tant  qu’il  est  isolé,  il  lui  est  impossible  de  triom- 
pher de  la  coutume  observée  par  ses  camarades  et  de  la  puissance 
d’un  patron  qui,  malgré  son  unité  personnelle,  constitue  une  force 
véritablement  collective. 

C’est  en  partant  de  prémisses  analogues  à celles  que  nous  venons 
de  poser  que  M.  Billault,  dans  un  discours  fameux  qui  lui  a tant  de 
fois  été  reproché,  établissait  quele  droit  au  travail  était  la  conséquence 
forcée  de  la  libre  concurrence.  La  liberté  de  l’industrie  est  excellente, 
surtout  pour  les  forts.  Mais  que  deviendront  les  faibles  qui  ne  peuvent 
pas  suivre  cette  course  haletante?  Que  deviendront  môme  les  plus 
vigoureux  en  temps  de  chômage?  En  un  mot,  la  liberté,  soit  qu’elle 
s’applique  à l’industrie,  soit  qu’elle  s’applique  aux  droits  politiques, 
élève  les  mieux  doués  et  laisse  en  route  les  plus  petits  ou  les  moins 
fortunés  : heureux  encore  quand  elle  ne  les  écrase  pas  sous  les  roues 
brûlantes  de  son  char.  A côté  du  mal,  il  faut  donc  placer  le  remède 
et,  suivant  M.  Billault,  il  n’y  avait  de  possible  que  le  droit  au  travail 
ou  ce  qui,  dans  sa  pensée,  était  sans  doute  synonyme,  le  droit  à V as- 
sistance par  le  travail  dans  des  ateliers  dirigés  par  les  agents  de 
l’État. 

Assurément  le  remède  était  déplorable,  et  tout  le  monde  est  con- 
vaincu que  M.  Billault  n’a  pas  persisté  dans  son  erreur.  Il  a vu, 
comme  tous  les  bons  esprits,  que  le  droit  au  travail  a pour  consé- 
quence l’organisation  du  travail,  c’est-à-dire  la  suppression  de  la 
liberté  et  de  l’individu,  et  que,  si  on  réduit  le  droit  à l’assistance  par 
le  travail,  on  tombe  dans  le  système  de  la  taxe  des  pauvres  qui  a tant 
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développé  le  paupérisme  en  Angleterre,  et  dont  on  pourrait  dire  avec 
raison  qu’elle  a fait  autant  ou  plus  de  pauvres  qu’elle  n’en  a secourus. 

L’Angleterre,  instruite  par  les  tristes  effets  de  la  taxe  des  pauvres, 
a compris  avant  nous  que  le  meilleur  moyen  de  soulager  l’État  du 
poids  de  l’assistance  était  de  laisser  aux  ouvriers  la  liberté  de  se 
concerter  sur  leurs  intérêts  communs,  à la  condition  de  ne  porter 
aucune  atteinte  à l’ordre  public,  et  de  n’employer  aucun  moyen 
pour  intimider  ceux  qui  refuseraient  d’entrer  dans  le  concert. 

« Aucun  ouvrier,  dit  un  acte  du  Parlement  de  1859,  ou  individu  quelcon- 
que, actuellement  employé  ou  non,  qui  se  serait  borné  à entrer  dans  une 
ligue  avec  un  ou  plusieurs  ouvriers,  une  ou  plusieurs  personnes  quelcon- 
ques, dans  le  but  de  fixer  ou  essayer  de  fixer  le  taux  des  salaires  ou  de  la 
rémunération  du  travail  de  tous  ou  de  quelqu’un  d’entre  eux,  ou  qui  se 
serait  borné  à essayer  paisiblement,  et  par  des  moyens  raisonnables,  sans 
menace  ou  intimidation,  directes  ou  indirectes,  d’en  amener  d’autres  à 
cesser  ou  à refuser  de  travailler,  dans  le  but  d’obtenir  ainsi  des  change- 
ments de  salaires  ou  d’heures  de  travail  fixés,  consentis  ou  à fixer  et  con- 
sentir par  eux,  ne  pourra  désormais  et  pour  ce  seul  fait  être  accusé  ou  con- 
damné comme  coupable  de  vexation  ou  d’empêchement,  et  ne  sera,  en 
conséquence,  sujet  ou  exposé  à aucune  poursuite  ou  châtiment  pour  com- 
plot (conspiracy) . — ^II  reste  entendu  que  rien  dans  le  présent  acte,  n’au- 
torise aucun  ouvrier  à rompre  ou  violer  aucun  engagement,  ni  à faire 
aucune  tentative  pour  induire  aucun  ouvrier  à rompre  ou  violer  aucun  en- 
gagement. )) 


La  législation  anglaise  qui,  prise  en  masse  est  bien  inférieure  à la 
nôtre,  reprend  l’avantage  toutes  les  fois  qu’il  s’agit  des  questions 
qui  intéressent  la  liberté,  et  il  est  rare  qu'en  cette  matière  elle 
ne  donne  pas  l’exemple  à nos  législateurs  attardés.  L’acte  que 
nous  venons  de  citer  est  cependant  de  date  bien  récente,  puisque 
avant  1859  les  coalitions  étaient  régies  par  une  loi  sévère.  Mais  si  la 
loi  est  nouvelle  la  liberté  des  coalitions  est  ancienne  en  Angleterre. 
Avant  la  proclamation  légale  du  droit  de  coalition  pacifique,  la  liberté 
existait,  de  fciït^  en  vertu  d’une  tolérance  consacrée  par  un  long 
usage.  Depuis  1824,  la  loi  n’était  plus  appliquée,  et  la  liberté  était 
en  fait  aussi  entière  que  si  elle  avait  été  écrite  dans  un  texte  formel. 

Les  mœurs  libérales  de  l’Angleterre  ont  réagi  contre  une  législation 
fort  rigoureuse  dont  rhistorique  peut  être  présenté  en  quelques  mots. 
Un  statut  de  Georges  F'’  avait,  au  commencement  du  siècle  dernier,  puni 
les  coalitions  d'ouvriers  tisserands  d’un  emprisonnement  de  trois  mois, 
simple  ou  avec  travaux  forcés,  suivant  les  circonstances.  Une  dispo- 
sition du  même  édit  prononçait  la  peine  de  sept  années  de  transpor- 
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tatîon,  à titre  de  félonie,  contre  les  ouvriers  qui  écrivaient  à leurs 
maîtres  des  lettres  menaçantes.  — Georges  II  étendit  à plusieurs  au- 
tres industries  les  dispositions  qui  n’avaient  d’abord  été  faites  que 
pour  les  ouvriers  tisseurs.  Le  statut  organique  sur  la  matière,  qui  fut 
rendu  sous  Georges III  en  1800,  s’appliquait  à toutes  les  manufactures. 
Il  déclarait  illégales  toutes  conventions  (agreements)  autres  que  celles 
passées  entre  ouvriers  et  maîtres  et  punissait  avec  une  extrême 
rigueur  toute  tentative  pour  élever  le  salaire  ou  diminuer  le  travail. 
Vains  efforts  ! les  coalitions  se  jouèrent  de  la  sévérité  du  législateur; 
car,  jamais  elles  ne  furent  plus  nombreuses,  plus  fréquentes,  plus 
périlleuses  que  pendant  la  période  1800  à 1824  ou,  en  d’autres  ter- 
mes, tant  que  le  statut  de  Georges  III  fut  en  vigueur.  La  loi  avait-elle 
pour  effet  d’augmenter  les  coalitions,  au  lieu  de  les  prévenir? 
M.  Huskisson  le  soutint  au  parlemenl,  en  1825  : « Les  lois  contre  les 
coalitions,  disait-il,  les  ont  multipliées;  elles  ont  accru  le  mal 
qu’elles  devaient  prévenir.  Les  ouvriers  n’y  ont  vu  qu’une  offense  et 
n’ont  plus  songé  qu’au  moyen  de  les  éluder.  » Il  est  certain  au  moins 
que  ces  dispositions  n’ont  pas  empêché  les  faits  qu’elles  voulaient 
prévenir  ou  réprimer,  et  qu’à  aucune  autre  époque  les  coalitions 
n’ont  été  aussi  nombreuses  que  pendant  la  période  de  1800-1824. 
Aujourd’hui  les  ouvriers  se  concertent  comme  ils  le  veulent,  à la  seule 
condition  de  respecter  les  lois  qui  protègent  la  sécurité  sociale. 
Le  gouvernement  ne  se  préoccupe  que  de  l’ordre  public,  et  malgré 
les  souffrances  que  causent  ces  réunions  et  associations  à ceux-là 
même  qui  en  font  partie,  il  laisse  les  ouvriers  agir  sous  leur  propre 
responsabilité,  apprendre  à s’occuper  eux-mêmes  de  leurs  intérêts 
et  connaître  les  douleurs  d’une  vie  libre.  Les  plus  terribles  enseigne- 
ments ne  leur  ont  pas  manqué.  S’ils  étaient  tentés  de  s’engager  légè- 
rement dans  les  périls  de  la  grève,  l’histoire  des  coalitions  suffirait 
pour  les  ramener  ou  au  moins  pour  leur  donner  les  plus  salutaires 
conseils.  Il  est  surabondamment  démontré,  par  ce  martyrologe  de  la 
classe  ouvrière,  que  les  grèves  sont  aussi  funestes  aux  ouvriers  qu’aux 
patrons,  même  davantage  puisque  ces  derniers  peuvent  attendre 
pendant  longtemps  tandis  que  les  premiers  après  quelques  jours, 
quelques  semaines  au  plus,  ont  épuisé  leurs  petites  économies  et 
voient  apparaître  le  spectre  de  la  faim. 

Les  Anglais  ont  eu  raison  de  croire  que  la  crainte  de  pareils  maux 
suffirait  à prévenir  les  réclamations  exagérées  et  les  grèves  irréflé- 
chies. Elle  produirait  en  France  un  effet  semblable,  sinon  identique. 
Chez  nous  d’ailleurs  elle  offre  des  dangers  moindres  qu’en  Angle- 
terre à cause  de  la  différence  des  législations  sur  les  réunions  et  as- 
sociations. De  l’autre  côté  de  la  Manche,  les  ouvriers  peuvent  comme 
tous  les  citoyens  tenir  des  meetings  et  former  des  associations.  Il  est 
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facile  dès  lors  à des  ouvriers  coalisés  de  mêler  la  politique  à leurs 
réclamations  et  si  le  tempérament  politique  de  Faristocratie  anglaise 
était  moins  robuste  qu’il  ne  Fest,  il  serait  naturel  de  craindre  qu’une 
coalition  ne  devint  promptement  une  agitation  révolutionnaire.  En 
France,  au  contraire,  le  gouvernement  est  fortement  armé  contre  les 
réunions  et  associations  puisqu’elles  ne  peuvent  pas  se  former  sans 
la  permission  de  Fautorité,  puisque  toutes  celles  qui  s’établissent 
sans  autorisation  tombent  sous  l’application  des  articles  291-294  du 
Gode  pénal.  Il  n’est  donc  pas  à craindre  que  la  coalition,  changeant 
de  caractère,  devienne  menaçante  pour  le  gouvernement;  forcément 
elle  sera  contenue  dans  les  limites  d’un  fait  purement  industriel  et, 
si  elle  tentait  d’en  sortir,  le  pouvoir  n’est  destitué  d’aucun  des 
moyens  nécessaires  ou  seulement  utiles  pour  la  faire  rentrer  dans 
l’ordre. 

Faut-il  importer  la  législation  des  Anglais,  adopter  purement  et 
simplement  l’acte  de  1859  ? Si  la  question  se  posait  uniquement  entre 
les  articles  414  et  415  de  notre  Code  pénal  et  l’acte  de  1859,  mon 
choix  serait  promptement  fait  et  le  lecteur  a pu  pressentir  qu’il  se 
porterait  vers  la  législation  la  plus  favorable  à la  liberté.  Mais  ne  pour- 
rait-on pas,  tout  en  profitant  du  principe  adopté  par  nos  voisins,  le 
modifier  par  quelques  changements  qui  le  rendissent  mieux  appro- 
prié à nos  mœurs  et  à notre  tempérament  industriel? 

Il  est  incontestable  qu’en  France  les  industries  n’ont  pas,  en  géné- 
ral, les  mêmes  éléments  de  vitalité  quelles  possèdent  en  Angleterre. 
Une  crise  a chez  nous  des  conséquences’qui  durent  longtemps,  tandis 
que  chez  nos  voisins  le  capital  est  assez  abondant  pour  réparer  vite 
les  maux  produits  par  un  accident  industriel.  Quand  une  industrie  a 
été  détruite,  que  son  capital  a été  dévoré  par  le  gouffre  de  la  perte  trop 
prolongée,  il  nous  faut  longtemps  pour  reconstituer  ce  qui  a été 
perdu,  parce  que  le  capital  n’est  dans  notre  pays  ni  très-abondant, 
ni  très-hardi,  que  les  insuccès  le  découragent  et  qu’il  s’éloigne  avec 
frayeur  des  lieux  et  des  entreprises  qui  ont  éprouvé  des  sinistres.  Dans 
l’examen  des  questions  industrielles,  il  faut  donc  partir  de  cette  idée 
que  l’industrie  française  a besoin  de  ménagements,  et  que  les  crises 
retardent  ses  progrès  pour  longtemps.  La  grève,  en  particulier,  est,  de 
tous  les  accidents,  celui  qui  exerce  la  plus  funeste  influence  sur  la 
situation  de  l’industrie.  Non-seulement  elle  condamne  les  ouvriers 
à Fatroce  supplice  de  la  faim  pendant  la  durée  du  chômage,  mais 
elle  tarit  la  source  du  travail  en  frappant  d’inactivité  les  établisse- 
ments dont  beaucoup  ne  se  relèvent  pas.  Misère  dans  le  présent  et 
diminution  de.  travail  pour  l’avenir,  voilà  quelles  sont  les  consé- 
quences des  grèves  pour  les  ouvriers.  Perte  actuelle  et  ruine  pro- 
chaine, tels  sont  les  effets  que  produisent  contre  les  patrons  ces  tristes 
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dissentiments.  Ce  qui  serait  désirable,  c’est  qu’on  trouvât  un  moyen 
d’empêcher  ces  désastres,  une  conciliation  entre  le  principe  de  li- 
berté et  les  intérêts  des  parties,  un  terme  moyen  entre  la  responsa- 
bilité individuelle  absolue  et  la  prolection  dont  les  classes  ouvrières 
méritent  qu’on  les  entoure.  Un  pareil  système  ferait  beaucoup  de 
bien  en  Angleterre,  mais  il  serait  surtout  précieux  pour  l’industrie 
française  qu’il  préserverait  des  chocs  les  plus  dangereux. 

Nous  avons  remarqué  dans  la  plaidoirie  de  M.  Berryer  des  aperçus 
vraiment  lumineux  sur  cette  partie  du  problème.  En  terminant,  l’a- 
vocat a,  d’un  esprit  complètement  dégagé  de  préjugés,  fait  la  part  de 
rancien  et  du  nouveau  régime.  Les  jurandes  et  maîtrises  furent,  à 
l’époque  où  elles  s’établirent,  un  progrès  considérable  et  fécond, 
comme  la  féodalité  dont  elles  n’étaient  qu’une  application  à l’indus- 
trie fut  un  progrès,  en  matière  politique,  sur  les  désordres  de  l’épo- 
que barbare.  Qu’est-ce  qui  donna  naissance  aux  jurandes  et  maîtrises? 
La  nécessité  de  se  réunir  pour  défendre  le  travail  et  lui  assurer  la 
sécurité  dont  il  lui  est  impossible  de  se  passer.  Les  mêmes  raisons 
groupèrent  les  vassaux  autour  du  château  féodal,  qui  leur  offrait  un 
abri,  et  réunirent  les  artisans  en  corporations,  organisées  pour  prêter 
aux  individus  l’appui  d’une  force  collective.  Mais  avec  le  temps  les 
meilleures  institutions  s’altèrent,  et  ce  qui  avait  été  un  bienfait  ne 
tarde  pas  à devenir  un  intolérable  abus  lorsque  les  circonstances 
viennent  à se  modifier.  C’est  ce  qui  arriva  pour  les  corporations  et  les 
jurandes  dès  que  la  sécurité  fut  établie  par  suite  des  progrès  de  la 
police  royale.  L’institution,  qui  avait  servi  à protéger  le  travail  contre 
les  troubles  de  l’époque  féodale,  devint  une  insupportable  gêne  lors- 
que l’ordre  fut  bien  assuré  et  que,  par  conséquent,  les  privilèges  de 
la  corporation  perdirent  leur  raison  d’être.  Les  attaques  qui  chaque 
jour  faisaient  tomber  quelque  lambeau  de  l’édifice  féodal  ne  man- 
quèrent pas  au  monopole  bourgeois  des  corporations.  Turgot  les 
abolit  en  1776,  malgré  la  résistance  du  parlement  qui  prit  habilement 
la  défense  de  la  bourgeoisie  pour  dissimuler  ses  efforts  en  faveur  de 
sa  propre  cause.  Comme  les  privilèges  tiennent  tous  à la  même  ra- 
cine, les  parlementaires  combattirent  pour  leurs  propres  immunités 
sous  les  apparences  du  désintéressement,  en  luttant  pour  les  bour- 
geois privilégiés.  La  résistance  vaincue  par  un  lit  de  justice  tenu  à Ver- 
sailles en  1776  se  releva  aussitôt  après  la  chute  du  contrôleur  général 
et  les  jurandes  furent,  sauf  quelques  modifications  d’une  faible  impor- 
tance, rétablies  parle  successeur  de  Turgot;  elles  durèrent  jusqu’à 
ce  que  leur  suppression  fut  prononcée  par  la  loi  des  2-17  mars  1791, 
comme  conséquence  de  la  liberté  du  travail.  Depuis  cette  époque,  la 
concurrence  est  la  loi  suprême  de  findustrie.  N’est-on  pas  tombé  d’un 
excès  dans  une  autre?  L’ancien  monopole  avait  de  graves  inconvé- 
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ïîienls  et  on  a eu  raison  de  le  supprimer.  Mais  la  libre  coricuirence 
n’a-t-elle  pas  aussi  ses  défauts,  et  ne  faudrait-il  pas  atténuer,  autant 
que  possible,  les  douleurs  qui  en  sont  la  suite?  Il  y avait  dans  les  cor- 
porations une  sollicitude  qui  s'étendait  sur  tous  les  membres  de  l’as- 
sociation. Cette  protection  de  l’individu  était  le  correctif  du  monopole. 
Au  lieu  de  prendre  l’idée  de  protection  en  répudiant  le  privilège,  la 
loi  de  1791  a tout  détruit,  mêlant  le  bien  et  le  mal,  sans  discerne- 
ment, dans  une  proscription  commune,  tandis  qu’on  aurait  pu  (et 
puisqu’on  le  pouvait  on  aurait  dû),  en  supprimant  les  dispositions 
oppressives,  garder  celles  qui  avaient  un  caractère  protecteur.  Il  est 
temps  encore  d’améliorer  la  législation  et  M.  Berryer,  en  terminant 
sa  plaidoirie,  a émis  le  vœu  que  les  corporations  ouvrières  fussent 
rétablies,  sans  détriment  pour  la  liberté  du  travail,  uniquement  pour 
procurer  aux  ouvriers  le  moyen  d’amortir  les  maux  inhérents  à la 
concurrence.  M.  Berryer  n’a  pas  été  aveuglé  par  son  attachement  à 
la  cause  des  institutions  monarchiques.  Avec  une  impartialité  qui  est 
l’indice  d’un  esprit  large  et  droit,  il  a sacrifié  ce  qui  était  mauvais 
dans  nos  anciennes  institutions  et  accepté  ce  qui  était  bon  dans  les 
nouvelles,  se  bornant  à demander  qu’on  choisît  les  meilleures  disposi- 
tions pour  faire  une  loi  nouvelle. 

Pourquoi  les  ouvriers  n’auraient-ils  pas  une  représentation  perma- 
nente chargée  de  proposer  leurs  réclamations  et,  si  elles  lui  parais- 
saient justes,  de  les  soutenir  dans  des  conférences  mixtes  avec  les 
délégués  des  patrons?  Comment!  les  patrons  imprimeurs  ont  une 
chambre  officiellement  établie,  qui  se  réunit  à volonté,  discute,  dé- 
libère, vole,  et  on  pourrait  trouver  mauvais  que  des  ouvriers  typo- 
graphes eussent  une  chambre  qui  s’occupât  de  leurs  intérêts  et,  dans 
les  temps  de  crise,  entrât  en  négociation  avec  la  chambre  des  maî- 
tres-imprimeurs ? Ce  serait  le  meilleur  moyen  d’assurer  la  solution 
pacifique  de  ces  contestations  irritantes.  On  demandera  ce  qui  arri- 
verait dans  le  cas  où  l’accord  ne  pourrait  pas  s’établir  entre  les  deux 
chambres  et  comment  le  débat  serait  tranché?  Je  crois  qu’on  pour- 
rait, soit  instituer  une  commission  mixte  d’une  composition  analogue 
à celle  du  conseil  des  prud'hommes,  soit  étendre  les  attributions  du 
conseil  des  prud’hommes  pour  obtenir  un  avis  motivé  sur  la  ques- 
tion contestée  entre  les  ouvriers  et  leurs  maîtres.  Ce  ne  serait  là 
qu’un  avis  qui  ne  lierait  personne;  les  ouvriers  et  les  chefs  d’atelier 
auraient  individuellement  la  faculté  de  le  suivre  ou  non.  Mais  ne 
comprend-on  pas  que  toutes  ces  épreuves,  sans  porter  atteinte  au 
principe  de  la  liberté  industrielle,  amortiraient  bien  des  chocs  et 
ramèneraient  bien  des  égarés  ? Les  maîtres  se  conformeraient  proba- 
blement toujours  à l’avis  de  la  commission  mixte.  S’ils  ne  le  fai- 
saient pas,  comment  pourraient-ils  se  plaindre  d’une  désertion  gé- 


SUR  LES  COALITIONS. 


481 


nérale,  même  concertée,  de  leurs  ouvriers?  Qui  oserait,  en  pareille 
occurrence,  condamner  une  coalition  pacifique,  c’est-à-dire  la  seule 
sanction  que  puisse  recevoir  l’avis  de  la  commission  mixte  inobservé 
par  les  patrons?  La  loi  qui  s’abstiendrait  de  frapper  une  coalition,  faite 
dans  de  pareilles  conditions,  serait  parfaitement  conforme  au  senti- 
ment public  parce  qu’elle  serait  d’accord  avec  la  justice.  Je  suis  per- 
suadé aussi  que  les  ouvriers  ne  s’écarteraient  pas  de  l’opinion  émise 
parla  commission  mixte.  S’ils  ne  voulaient  pas  l’adopter,  il  leur  se- 
rait assurément  loisible  de  quitter  individuellement  l’atelier.  Mais 
s’ils  organisaient,  en  ce  cas,  une  coalition  même  pacifique,  il  n’y  au- 
rait aucune  injustice  à frapper  un  concert  qui  n’est  pas  dirigé  vers 
un  but  légitime.  Ami  des  législations  simples  [simplicitatem  legibus 
(imicam)^  j’aimerais  mieux  une  disposition  qui  ne  punirait  que  les 
coalitions  accompagnées  de  violences  ou  de  menaces;  mais  si  on 
voulait  étendre  la  répression  aux  coalitions  pacifiques,  au  moins 
faudrait -il  qu’il  fût  constant  que  ces  coalitions  poursuivaient  un 
but  injuste  et  abusif,  comme  le  proposaient  en  1849  MM.  Valette 
et  Wolowski.  Afin  de  faciliter  aux  magistrats  l’appréciation  du  carac- 
tère injuste  et  abusif  de  la  coalition,  il  serait  juste  d’organiser  1"  une 
chambre  des  corps  de  métiers;  et  2®  une  commission  mixte  chargée  de 
donner  son  avis  sur  les  dissentiments  entre  les  ouvriers  et  leurs  pa- 
trons. Ainsi  les  institutions  administratives,  en  facilitant  aux  juges 
l’exarnen  de  la  question  économique,  enlèveraient  à la  répression  le 
caractère  de  dureté  qui  peut  être  reproché  à la  loi  actuelle. 

Pourquoi  les  ouvriers  n’auraient-ils  pas  une  représentation  per- 
manente pour  régulariser  les  réclamations  qui,  dans  l’état  d’isole- 
ment où  ils  vivent,  se  produisent  sans  ordre  et  presque  toujours 
sans  efficacité?  Tout  ce  qui  est  doué  de  quelque  force  est  syndiqué. 
Les  avocats  ont  leur  conseil  de  l’ordre;  les  notaires  et  les  avoués  leurs 
chambres  avec  président,  syndic,  rapporteur  et  trésorier;  les  agents 
de  change  ont  un  syndicat;  presque  tous  les  commerçants  de  Paris, 
chacun  dans  sa  spécialité,  ont  essayé  d’organiser  une  chambre,  et 
nous  avons  vu  que  les  maîtres-imprimeurs,  en  particulier,  ont  une 
représentation  régulière  et  officielle.  Les  commerçants  nomment 
une  chambre  du  commerce,  dont  les  attributions  sont  définies  par  la 
loi.  Si  les  forts  se  réunissent  pour  augmenter  leur  puissance,  sera- 
t-il  interdit  aux  faibles  de  se  grouper  pour  diminuer  leur  faiblesse? 
Dans  une  législation  équitable,  je  n’hésite  pas  à dire  que  les  ouvriers 
devraient  être  corporés,  à plus  forte  raison  que  leurs  maîtres,  parce 
que  l’isolement,  combiné  avec  leur  pauvreté,  les  met  hors  d’élat  de 
débattre  le  salaire  avec  indépendance.  Encore  une  fois,  ce  n’est  qu’en 
donnant  des  organes  officiels  et  autorisés  aux  corps  de  métiers  qu’on 
peut  arriver  à diminuer  l’action  de  la  coutume  sur  le  taux  des  sa- 
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laires,  et  à dégager  les  seuls  éléments  qui  doivent  déterminer  les  prix 
du  travail,  savoir  ; la  concurrence^  l’offre  et  la  demande. 

Le  besoin  d’une  représentation  officielle  est  tellement  réel,  que  les 
ouvriers  ont  tourné  leurs  regards  vers  le  seul  corps  constitué  qui  pût 
leur  servir  d’interprète,  vers  la  Société  de  secours  mutuels.  Cette  So- 
ciété, établie  dans  la  rue  de  Savoie,  avait  pour  président,  nommé  par 
le  gouvernement,  M.  Gauthier,  un  des  ouvriers  typographes  les  plus 
distingués  de  Paris,  et  aussi  un  des  prévenus  de  coalition.  Elle  est 
devenue  le  centre  des  réclamations,  pourparlers,  négociations,  et, 
d’après  l’accusation  et  l’arrêt,  c’est  de  la  Société  de  secours  mu- 
tuels que  sont  partis  les  mots  d’ordre  et  tous  les  faits  qui  consti- 
tuent le  délit  de  coalition.  Notre  intention  n’est  pas  de  discuter  l’ar- 
rêt, étant  fermement  convaincus  que  les  magistrats  ont  rempli  un 
devoir  qu’il  leur  était  pénible  d’accomplir,  en  appliquant  une  loi 
sévère.  Nous  ne  serions,  d’ailleurs,  pas  juste  si,  après  avoir  loué 
la  belle  plaidoirie  de  l’avocat,  nous  ne  rendions  pas  hommage  au  ta- 
lent et  à la  modération  de  Favocat  général.  Mais  quel  que  soit  notre 
respect  pour  l’œuvre  de  la  justice,  il  nous  sera  permis  sans  doute  de 
tirer  des  faits  les  conclusions  et  l’enseignement  qu’ils  renferment.  La 
Société  de  secours  mutuels,  que  l’accusation  et  l’arrêt  ont  sévèrement 
traitée,  est  sans  doute  sortie  de  son  rôle  officiel,  et  il  est  incontestable 
que  rien  dans  ses  statuts  ne  lui  confère  la  mission  dont  elle  s’est  chargée. 
Une  faut  cependant  pas  se  montrer  trop  rigoureux,  ni  méconnaître  la 
force  des  choses.  La  question  du  taux  des  salaires  est  intimement  liée 
à l’assistance  publique,  et  la  connexité  des  matières  peut  facilement 
conduire  une  société  de  secours  mutuels  à s’intéresser  aux  ressources 
de  ses  membres.  Il  est  d’ailleurs  bien  naturel  que  des  ouvriers  ayant 
le  même  intérêt  et  sentant  que,  dans  leur  isolement,  ils  sont  dans 
l’impossibilité  de  se  défendre,  s’adressent  spontanément  à la  société 
qu’ils  connaissent,  qui  a été  faite  par  eux  et  pour  eux,  qui  par  sa 
composition  et  son  but  est  dévouée  aux  intérêts  de  la  classe  ouvrière. 
Qui  donc  auraient-ils  chargé  de  leurs  intérêts?  Où  auraient-ils  pu 
choisir  mieux?  Et  je  demande  à|toute  personne  de  bonne  foi  si  la  So- 
ciété de  secours  mutuels  n’était  pas  la  représentation  la  plus  natu- 
relle d’ouvriers  qui  n’en  avaient  pas  d’autre.  J’admets  avec  M.  l’avo- 
cat général  et  avec  Farrêt  que  la  Société  de  secours  est  sortie  dès  attri- 
butions que  lui  confère  la  législation  actuelle.  Je  pense  aussi  que  si 
les  corps  de  métiers  avaient  chacun  une  chambre  ou  un  syndicat,  il 
serait  juste  de  maintenir  les  sociétés  de  secours  mutuels  dans  les 
limites  de  leurs  pouvoirs  et  de  réprimer  tous  les  empiétements. 
Mais  dans  un  ordre  de  choses  où  Fouvrier  est  condamné  à l’isole- 
ment, on  devrait  peut-être  voir  d’un  regard  plus  indulgent  les 
usurpations  commises  par  une  société  constituée  pour  venir,  dans  les 
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mauvais  jours,  en  aide  aux  ouvriers  qui  Font  investie  de  leur  con- 
fiance, d’accord  avec  le  gouvernement  qui  Fa  autorisée.  Je  vais  plus 
loin.  Puisqu’il  est  question  de  syndiquer  les  corps  de  métiers,  ne 
pourrait-on  pas,  pour  profiter  d’une  institution  déjà  régulièrement 
établie,  étendre  les  attributions  de  la  société  de  secours  mutuels? 
Quel  inconvénient  y aurait-il  à charger  les  mêmes  hommes,  qui  en- 
voient des  secours  aux  ouvriers  malades,  de  porter  la  parole  au  nom 
des  ouvriers  valides?  Les  améliorations  qui  consistent  à se  servir  des 
institutions  déjà  existantes  sont  les  meilleures,  parce  qu’elles  sont  les 
plus  simples  et  qu’elles  donnent  aux  innovations  la  force  de  la  tra- 
dition. Aussi  serions-nous  plus  porté  à étendre  les  attributions  des 
sociétés  de  secours  mutuels,  qu’à  créer  une  représentation  spéciale 
et  distincte  pour  la  classe  ouvrière.  Nous  sommes  donc  bien  éloigné 
de  partager  le  vœu  de  ce  maître  imprimeur  qui  s’est  écrié  : « Tant 
qu’on  ne  dissoudra  pas  la  Société  de  secours  mutuels,  elle  sera  un 
centre  de  coalition  qui  agitera  les  ouvriers  typographes.  » Elle  pour- 
rait, au  contraire,  selon  nous,  si  elle  était  investie  d’une  mission  offi- 
cielle, faire  cesser  bien  des  dissentiments,  calmer  bien  des  irrita- 
tions, prévenir  bien  des  luttes. 

Il  y aurait  injustice  à croire  qu’en  parlant  comme  nous  venons  de 
le  faire,  nous  cherchons  une  vaine  popularité.  Ainsi  que  M.  Berryer, 
nous  avons  défendu  ce  qui  nous  paraissait  être  juste,  sans  nous 
inquiéter  des  accusations  de  socialisme  que  les  intérêts  contraires 
ne  nous  épargneront  sans  doute  pas.  Mais  ce  mot  déclamatoire, 
plus  injurieux  que  probant,  ne  nous  détournera  pas  de  la  voie  de 
l’équité.  On  abuse  fort  de  la  terreur  qu’ont  inspirée  les  socialistes. 
Quoique  sérieuse,  cette  crainte  ne  dispense  pas  de  se  montrer  bien- 
veillant et  juste  envers  les  ouvriers.  La  bienveillance  et  la  justice  ne 
sont-elles  même  pas  le  meilleur  moyen  de  dissiper  ces  appréhen- 
sions? 11  y a bientôt  quatorze  ans  que  le  socialisme  pèse  sur  la  société 
française  comme  un  cauchemar.  Le  monstre  a dévoré  presque  toutes 
nos  libertés  et,  quoique  vaincu,  il  nous  épouvante  après  sa  défaite 
par  le  souvenir  des  menaces  qu’il  a proférées  autrefois.  Je  suis  loin 
de  croire  que  le  danger  du  socialisme  soit  chimérique;  mais  je  pense 
qu’on  se  trompe  sur  les  moyens  de  le  combattre.  Soyons  sévères 
contre  les  utopies  et  les  violences;  mais  pour  donner  un  plus  grand 
crédit  au  jugement  que  nous  porterons,  commençons  par  être  justes 
dans  nos  rapports  avec  la  classe  ouvrière.  Les  grotesques  inventions 
des  utopistes  ne  me  feront  plus  peur  le  jour  où  les  ouvriers  seront 
convaincus  qu’on  les  traite  avec  justice,  parce  qu’alors  les  irritations 
latentes,  qui  font  la  force  des  agitateurs,  auront  pris  fin.  Le  grand 
grief  qui  rendit  la  bourgeoisie  hostile  à l’ancien  régime  était  puisé 
dans  l’idée  de  justice,  souvent  méconnu  par  la  législation  antérieure 
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à 1789.  Ce  grief  put  être  parfois  exagéré;  mais  il  était  fondé  en 
bien  des  points.  Nous  adjurons  la  bourgeoisie  de  se  montrer,  à son 
tour,  fidèle  aux  idées  qu’elle  a servies;  qu’elle  ne  laisse  pas  aux  ou- 
vriers l'occasion  de  lui  imputer  les  griefs  qu’elle  a autrefois  élevés 
contre  l’aristocratie  nobiliaire;  qu’elle  ne  se  perde  pas  par  les  mê- 
mes causes  qui  ont  servi  à humilier  la  noblesse  d’épée  et  de  robe! 

La  modération  dont  les  typographes  ont  donné  la  preuve  constante 
pendant  tout  le  cours  de  cette  affaire,  semble  rendre  inutiles  les  con- 
seils que  nous  allons  donner  aux  ouvriers.  Cependant,  comme  tous 
les  corps  de  métiers  ne  sont  pas  également  éclairés,  nous  finirons  en 
esquissant  le  tableau  des  déceptions  que  les  grèves  ont  causées  à leurs 
devanciers.  Si  ces  pages  tombent  sous  les  yeux  de  quelque  ouvrier, 
elles  lui  apporteront  peut-être  quelque  lumière  sur  les  dangers  des 
coalitions  et  lui  inspireront  l’esprit  de  prudence. 

Les  coalitions  ont  rarement  porté  bonheur  à ceux  qui  les  ont  faites; 
l’histoire  des  grèves  en  Angleterre  est  une  série  de  douleurs  dont  les 
ouvriers  ont  presque  toujours  plus  souffert  que  les  maîtres.  Quel- 
ques-unes ont  été  également  funestes  aux  uns  et  aux  autres  puis- 
qu’elles ont  produit  la  suppression  de  l’industrie.  Dans  un  discours 
tenu  devant  une  assemblée  populaire,  O’Connel  a déclaré  que  les  coa- 
litions avaient  chassé  l’industrie  de  Dublin  et  des  autres  cités  de  l’Ir- 
lande. L’industrie  de  Nordwich  a été  ruinée  par  la  grève  de  1830.  A 
Manchester,  il  y a eu  grève  dans  les  années  1826,  1829,  1835,  1837, 
1842,  et  chaque  fois  les  ouvriers  ont  été  obligés  de  renoncer  à leurs 
prétentions,  après  avoir  improductivement  dépensé  des  sommes  con- 
sidérables et  souffert  des  privations  qui  les  ont  mis,  de  guerre  lasse, 
à la  disposition  de  leurs  patrons.  A Glascow  les  fileurs  ont  fait,  en 
1837,  une  grève  de  quatre  mois  pendant  laquelle  ils  ont  dépensé 
600,000  francs.  Ils  ont  fini  par  rentrer  aux  conditions  qu’il  a plu  aux 
maîtres  de  fixer,  et  on  raconte  que  le  chef  de  la  grève  qui  gagnait, 
avant  le  chômage,  une  quarantaine  de  francs  par  semaine  fut  réduit, 
par  suite  de  la  fermeture  de  la  fabrique  qui  l’employait,  à casser  des 
pierres  sur  les  routes  au  prix  de  dix  francs  environ  par  semaine.  Le 
plus  instructif  des  exemples  est  celui  que  nous  présente  la  coalition 
qui  fut  organisée  en  1836  par  les  ouvriers  fileurs  de  Preston.  Voici 
le  récit  qu’en  a fait  M.  LéonFaucher  dans  ses  Etudes  sur  l’Angleterre  : 
« Au  mois  d’octobre  1836,  dit-il,  les  ouvriers  fileurs  de  Preston  ga- 
gnaienten  moyenne  22  shillings  6 d.  (28  fr.  60)  par  semaine  ou  près  de 
5 francs  par  jour.  Mais,  dans  la  ville  voisine  de  Boston,  la  moyenne 
des  salaires  s’élevait  alors  à 26  shillings  6 d.  (33  fr.  75)  pour  les  mêmes 
ouvriers.  Les  fileurs  de  Preston,  excités  par  les  émissaires  de  l’IInion, 
demandèrent  à être  mis  sur  le  même  pied  que  leurs  voisins.  Les  fa- 
bricants s’assemblèrent  et,  reconnaissant  qu’il  y avait  quelque  chose 
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de  fondé  dans  ces  plaintes,  ils  offrirent  une  augmentation  de  10  pour 
100,  qui  reportait  le  salaire  de  la  semaine  à un  taux  nominalement 
inférieur  de  1 fr.  15  au  prix  de  Boston,  mais  tout  à fait  égal  si  Ton 
tient  compte  du  bon  marché  des  denrées.  On  ne  parvint  pas  à s’en- 
lendre,  et  les  quarante-deux  filatures  de  la  ville  s’arrêtèrent  à la  fois. 

« Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  la  rupture,  le  peuple  fit 
bonne  contenance;  il  ne  paraissait  éprouver  ni  souffrance  ni  regret. 
Mais  cette  attitude  stoïque  ne  tarda  pas  à se  démentir.  Il  y avait  à 
peine  un  mois  que  le  travail  avait  cessé,  quand  les  rues  de  la  ville  se 
remplirent  de  mendiants;,  l’administrateur  des  secours  publics  fut  as- 
siégé de  demandes,  et  la  population  du  dépôt  de  mendicité  s’accrut 
rapidement.  A cette  époque,  les  fiieurs  recevaient  de  l’Union  une  sub- 
vention de  5 shillings  par  homme  et  par  semaine;  les  rattacheurs  de 
2 à 5 shillings;  quant  aux  cardeurs  et  aux  tisserands,  ils  n’avaient 
d’autre  ressource  que  la  pitié  des  manufacturiers,  qui  se  manifestait 
par  l’aumône  d’un  morceau  de  pain  chaque  jour. 

((  Vers  le  milieu  de  décembre,  les  fonds  de  l’Union  se  trouvèrent 
épuisés.  Le  conseil  municipal,  ému  de  cette  détresse,  vota  un  faible  se- 
cours de  100  liv.  sterl.  Il  était  évident  que  la  lutte  touchait  à son  terme. 
Les  manufacturiers  prirent  la  résolution  d’ouvrir  leurs  ateliers,  annon- 
çant qu’ils  ne  retireraient  pas  l’offre  faite  par  eux  d’augmenter  de 
10  pour  100  les  prix  courants  du  travail,  mais  exigeant  de  chaque 
ouvrier,  qu’ils  admettaient,  l’engagement  de  rompre  avec  fUnion.  La 
première  semaine  qui  suivit  cette  déclaration,  quarante  fileurs  seule- 
ment répondirent  à l’appel  des  maîtres;  dès  la  seconde  semaine  on 
en  comptait  cent;  quarante  furent  en  outre  attirés  des  villes  voisines, 
et  les  services  des  autres  devinrent  moins  nécessaires,  les  maîtres 
s’étant  décidés  à employer  les  métiers  renvideurs.  A la  fin  de  la  que- 
relle, deux  cents  fileurs,  ceux  qui  avaient  soulevé  et  prolongé  l’agi- 
tation, remplacés  par  d’autres  ouvriers,  se  virent  réduits  à quitter  la 
ville. 

« Durant  cette  coalition,  soixante-quinze  personnes  furent  arrêtées 
pour  cause  de  désordre;  douze  furent  condamnées  à l’emprisonne- 
inent  comme  s’étant  rendues  coupables  de  menaces  ou  de  violences; 
vingt  jeunes  filles  descendirent  au  rang  des  prostituées;  deux  per- 
sonnes furent  condamnées  à la  déportation,  et  trois  moururent  de 
faim.  La  perte  essuyée  par  les  ouvriers,  à ne  parler  que  du  salaire, 
s’éleva  à un  million  et  demi  de  francs;  les  maîtres  perdirent  plus 
d’un  million,  les  petits  boutiquiers  furent  ruinés  L » 

Puissent  ces  tristes  exemples,  plus  encore  que  nos  exhortations, 
fortifier  l’esprit  de  justice  chez  les  patrons  et  l’esprit  de  prudence 
chez  les  ouvriers  ! 

’ Étîide^  sur  f Angleterre,  par  Léon  Faucher,  t.  tî,  p.  247. 
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Résumons  en  quelques  mots  les  trop  longs  développements  qui 
précèdent.  Nous  demandons:  R'  que  le  gouvernement  qui  tient  le 
droit  de  réunion  dans  ses  mains,  à la  disposition  de  son  pouvoir 
discrétionnaire,  autorise  les  corps  de  métier  à se  donner  des  re- 
présentants ou  syndics,  ou  confère  cette  mission  à la  société  de  se- 
cours mutuels  dans  les  villes  où  il  y en  a;  T que  les  réclamations 
relatives  au  salaire  soient  l’objet  de  négociations  entre  les  syndics  des 
ouvriers  et  les  chambres  des  patrons;  S'"  qu’en  cas  de  désaccord  une 
commission  mixte  d’ouvriers  et  de  chefs  d’atelier,  dont  le  président 
serait  nommé  par  le  gouvernement,  soit  appelée  à donner  un  avis  sur 
le  différend;  4^"  que  si,  après  l’avis  de  la  commission  mixte,  il  y avait 
coalition,  elle  ne  fût  punissable  qu’autant  qu’elle  serait  injuste  et 
abusive.  En  d’autres  termes,  sur  ce  dernier  point,  nous  demandons 
que  le  législateur  réformant  la  loi  de  1849  adopte  l’amendement  que 
MM.  Valette  et  Wolowski  avaient  proposé  à l’Assemblée  nationale  lé- 
gislative. 
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OTTO  GARTNER 


Wilhelm  Gartner  de  Steinbach,  mon  père,  était,  à la  fin  du  siècle 
dernier,  l’unique  représentant  d’une  famille  patricienne  de  Schwitz, 
qui  depuis  plusieurs  générations  avait  donné  des  officiers  de  mérite 
aux  compagnies  suisses  entretenues  par  les  rois  de  France.  Pourvu 
lui-même  d’une  commission  de  lieutenant  aux  gardes,  il  avait  passé  sa 
première  jeunesse  à Paris.  Mais,  son  corps  ayant  été  licencié  en  1792, 
il  revint  habiter  le  vieux  château  de  Steinbach,  près  du  village  de 
Goldau,  au  pied  du  mont  Rutfi,  à quelques  lieues  de  Lucerne.  C’est  là 
qu’il  possédait  un  bien  modique,  mais  qui  passait  pour  considérable 
dans  un  pays  où  les  grandes  fortunes  sont  très-rares. 

Vers  1798,  ses  concitoyens  le  nommèrent  landamman  du  canton 
de  Schwitz;  et,  peu  après,  il  épousa  la  fille  d’un  pauvre  gentilhomme 
breton,  poussé  par  l’émigration  sur  ]a  terre  hospitalière  de  Suisse. 
Magistrat,  agriculteur,  père  de  famille,  Wilhelm  Gartner  fit  de  son 
mieux  pour  remplir  ses  différents  devoirs.  La  plus  grande  union  ré- 
gnait entre  lui  et  ma  mère.  Ils  avaient  trois  fils  : j’étais  le  plus 
jeune. 

Au  mois  de  mai  1806,  je  venais  d’atteindre  ma  cinquième  année, 
ma  mère  m’avait  emmené  passer  quelques  jours  à Lucerne  chez  une 
vieille  parente,  ma  marraine,  lorsqu’un  affreux  événement  vint  tout 
à coup  jeter  la  consternation  dans  le  pays,  et  nous  plongea,  ma  mère 
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et  moi,  dans  le  deuil  et  la  misère.  Le  5 mai,  vers  dix  heures  du  ma- 
tin, une  partie  de  la  montagne  du  Ruffi  s’écroula  dans  la  vallée  du 
Goldau  et  couvrit  de  ses  immenses  débris  plusieurs  milliers  d’arpents 
de  terre.  Mon  père,  ses  deux  fils  aînés,  et  tous  les  gens  qui  habitaient 
le  château  de  Steinbach,  les  maisons  voisines  et  le  village  de  Goldau 
furent  ensevelis  sous  cette  effroyable  avalanche.  Nos  champs  et  nos 
maisons  disparurent  du  même  coup. 

Seuls  survivants  de  la  famille,  ma  mère  et  moi,  nous  avions  échappé 
à la  mort;  mais,  dans  son  désespoir,  ma  mère  semblait  parfois  le  re- 
gretter, et  elle  avait  besoin  de  me  serrer  dans  ses  bras  pour  se  rat- 
tacher à la  vie.  Pour  moi,  je  ne  pouvais  comprendre  dans  toute  son 
étendue  le  malheur  qui  nous  atteignait,  j’éprouvais  seulement  une 
grande  terreur  en  voyant  la  désolation  universelle. 

Deux  ans  après  cet  horrible  événement  qui  nous  avait  laissés  sans 
ressources,  ma  mère  fit  en  France  un  petit  héritage  qui  se  composait 
d’une  somme  de  quatorze  mille  francs  en  argent  et  d’une  maison  avec 
ses  dépendances,  savoir  : un  jardin,  un  pré  et  trois  ou  quatre  arpents 
de  terre  labourable.  Le  tout,  réuni  à la  somme  placée  sur  l’État,  for- 
mait environ  douze  cents  francs  de  revenu. 

Nous  vînmes  habiter  la  maison  qui  venait  de  nous  écheoir.  Elle 
était  située  aux  portes  de  Chalonnes,  en  Anjou,  sur  les  bords  de  la 
Loire.  Là,  ma  mère  sut  gouverner  sa  petite  fortune  de  façon  à me 
donner  quelque  éducation  et  à conserver  elle-même  les  apparences 
d'une  situation  honorable. 

Madame  Gartner  ne  passait  pas  sans  doute  pour  être  bien  riche, 
mais  on  la  croyait  dans  l’aisance.  Sa  maison  brillait  par  une  admi- 
rable propreté.  Tordre  y tenait  lieu  de  luxe;  son  jardin  s’ornait  en  été 
de  belles  fleurs,  les  fruits  y abondaient;  les  trois  ou  quatre  champs  se 
prolongeant  au  delà  étaient  cultivés  avec  soin;  partout  une  économie 
dissimulée  avec  intelligence.  Jamais  un  marchand  ne  se  voyait  obligé 
d’attendre  payement  après  avoir  fourni  quelque  denrée  au  petit  logis 
du  Pin,  c’est  le  nom  que  portait  notre  maison;  jamais  surtout  un 
pauvre  n’était  venu  frapper  inutilement  à notre  porte.  Nous  avions  le 
nécessaire,  voire  même  un  peu  de  superflu  ; trois  fois  par  an  ma 
mère  donnait  un  dîner  de  cinq  ou  six  couverts  aux  personnes  qui  for- 
maient le  cercle  étroit  de  nos  connaissances. 

Mon  insrtruction  avait  été  confiée  à un  ancien  oratorien,  l’abbé 
Perrin,  autrefois  professeur  au  collège  de  la  Flèche.  Je  fis  sous  sa  di- 
rection des  études  assez  bonnes.  Lorsque  j’eus  atteint  dix-huit  ans,  le 
bon  abbé  déclara  qu’il  n’avait  plus  rien  à m’apprendre,  ce  qui  toute- 
fois faisait  plus  Téloge  de  sa  modestie  que  de  mon  savoir.  La  vérité  est 
qu’il  était  vieux  et  fatigué,  le  repos  lui  devenait  nécessaire,  repos 
d’ailleurs  bien  justement  mérité.  îl  avait  une  petite  fortune  dont  les 
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pauvres  jouissaient  plus  que  lui.  Jamais  il  n’avait  voulu  recevoir  d’é- 
moluments pour  les  soins  qu’il  me  donnait;  il  acceptait  seulement  de 
petits  cadeaux,  par  délicatesse,  afin  de  n’avoir  pas  l’air  de  me  donner 
gratuitement  son  temps. 

A l’époque  où  nous  avions  quitté  Lucerne,  deux  ans  après  la  ter- 
rible catastrophe  du  Rufiî,  la  vieille  parente,  chez  laquelle  nous  avions 
vécu  pendant  ces  deux  années,  fit  présent  à ma  mère  d’un  portrait  en 
pied  de  Fritz  Gartner,  mon  aïeul.  Ce  portrait,  qui  représentait  un 
brillant  capitaine  aux  Cent -Suisses,  exerça  une  grande  influence  sur 
mon  imagination  enfantine  : je  voulais  être  soldat.  Ma  mère  n’avait 
pas  précisément  envie  de  satisfaire  mon  goût  qui  n’était  qu’une  fan- 
taisie puérile,  cependant  elle  en  profita  pour  stimuler  mon  ardeur  à 
l’étude.  « Travaille  bien,  mon  cher  Otto,  me  disait-elle  souvent,  tu 
pourras  devenir  officier  comme  ton  grand-père.  » 

Peu  à peu  cette  parole  que  j’avais  prise  au  sérieux  entra  si  bien 
dans  ma  tête  que  je  songeai  réellement  à faire  tous  les  efforts  imagi- 
nables pour  atteindre  ce  but,  qu’on  ne  m’avait  proposé  d’abord  que 
comme  un  mobile  d’émulation.  Ma  mère  elle-même,  me  voyant  si  for- 
tement déterminé,  en  vint  à considérer  la  chose  comme  possible.  Il 
lui  eût  fallu,  à la  vérité,  faire  une  brèche  considérable  à son  petit  ca- 
pital pour  payer  ma  pension  à l’une  des  écoles  du  gouvernement,  si 
j’y  étais  admis  un  jour;  mais  cette  perspective  ne  l’effrayait  pas,  elle 
était  résolue  à tous  les  sacrifices  pour  m’assurer  un  avenir. 

Lors  donc  que  l’abbé  Perrin  eut  cessé  de  me  donner  des  leçons,  je 
me  livrai  avec  ardeur  à l’étude  des  mathématiques.  Malheureusement 
mon  instruction  avait  été  fort  négligée  de  ce  côté-là.  J’étais  seul,  sans 
maître,  sans  direction;  selon  toute  apparence,  les  deux  années  qui 
me  restaient  avant  d’atteindre  la  limite  d’âge  fixée  pour  l’entrée  à 
l’École  polytechnique  (déjà  je  ne  pouvais  plus  songer  à l’École  mili- 
taire), ne  devaient  pas  suffire  pour  réparer  le  temps  perdu.  Cepen- 
dant, je  travaillai  avec  courage,  et  je  subis  mes  examens  d’une  ma- 
nière qui  me  parut  satisfaisante,  faute  de  point  de  comparaison. 

Je  me  flattais,  hélas!  Lorsque  le  Moniteur  publia  la  liste  des  candi- 
dats reçus,  j’y  cherchai  vainement  mon  nom. 

Frappé  comme  par  un  coup  de  foudre,  il  me  sembla  que  tout  avenir 
était  fermé  pour  moi.  « Que  peut  faire  un  jeune  homme  en  ce  monde, 
me  disais-je,  sinon  entrer  dans  l’armée,  dans  la  magistrature  ou  dans 
le  commerce?  Je  ne  puis  faire  mon  droit,  les  ressources  de  ma  mère 
ne  me  permettraient  pas  de  vivre  plusieurs  années  dans  une  grande 
ville.  Entrer  dans  le  commerce?  Outre  que  je  n’y  ai  aucun  goût,  l’ar- 
gent me  manque.  Eh  bien,  je  serai  soldat,  en  dépit  de  tout  : je  m’en- 
gagerai! » 

Ce  que  je  m’étais  dit  tout  bas,  je  le  déclarai  tout  haut.  Ma  mère, 
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qui  avait  infiniment  de  tact  et  de  sens,  ne  me  heurta  point  de  front;  elle 
me  laissa  réfléchir  pendant  quelques  jours,  sûre  que  je  ne  tarderais 
pas  à revenir  à des  sentiments  plus  raisonnables.  Certes,  elle  ne  crai- 
gnait pas  de  trouver  en  moi  une  résistance  absolue,  elle  pouvait  tout 
sur  mon  cœur;  mais  elle  devait  précisément  une  partie  de  son  auto- 
rité au  soin  qu’elle  avait  toujours  pris  de  n’en  point  user  violemment 
et  hors  de  propos. 

La  chose  arriva  comme  elle  l’avait  prévu.  Au  bout  de  quelques 
jours,  mon  chagrin,  sans  s’être  dissipé  complètement,  ne  me  pous- 
sait plus  aux  partis  désespérés. 

— Eh  bien,  Otto,  me  dit  un  matin  ma  mère,  songes-tu  toujours  à 
t’engager?  J’ai  voulu  te  laisser  le  loisir  d’y  penser;  cependant  je  ne 
te  cacherai  pas  que,  si  tu  mettais  cette  idée  à exécution,  j’en  aurais 
une  affliction  véritable. 

— En  parlant  ainsi,  ma  mère,  lui  répondis-je,  vous  avez  résolu  la 
question.  Moi!  vous causerune  affliction!  oh!  non!  Et  pourtant,  que 
ferai-je?  à quoi  suis-je  bon,  puisque  je  n’ai  pas  réussi? 

— Mon  enfant,  reprit-elle,  ton  chagrin  t’empêche  de  juger  sai- 
nement des  choses  : tu  n’as  pas  réussi,  à la  vérité;  mais  com- 
bien d’autres,  qui  s’étaient  préparés  depuis  plus  longtemps  que  toi, 
ont  eu  le  même  sort?  Et  crois-tu  pour  cela  qu’ils  sont  incapables  de 
tout? 

— Non,  sans  doute,  ils  ont  des  amis,  des  protections,  de  la  fortune 
peut-être.  Tandis  que  moi,  seul  et  sans  secours,  j’avais  besoin  de 
conquérir  une  position  de  haute  lutte.  J’ai  échoué  : la  chance  unique 
sur  laquelle  je  pouvais  compter  m’échappe  sans  retour. 

— Allons,  Otto,  conviens-en,  c’est  le  découragement  qui  te  fait 
parler  ainsi.  Sois  homme,  tâche  de  mettre  dans  tes  actions  la  virilité 
qui  paraît  dans  ton  extérieur.  Je  suis  fière,  je  l’avoue,  de  la  belle 
taille  et  de  ton  air  décidé;  mais  ces  avantages  me  loucheraient 
bien  peu  si,  avec  cela,  tu  avais  le  cœur  faible.  Vois  : nous  sommes 
pauvres;  le  travail,  qui  est  un  devoir  pour  tous  les  hommes,  est  en 
outre  une  nécessité  pour  toi.  Puisque  la  Providence  a permis  que  tu 
reçusses  une  éducation  supérieure  à celle  des  petites  gens  qui  nous 
entourent,  tu  dois  la  mettre  à profit.  Ta  naissance,  sans  être  illustre, 
t’oblige  également  : ton  père  remplissait,  comme  landamman  de 
Schwitz,  la  première  charge  de  ce  petit  État  : essaye,  mon  bon  fils,  de 
reconquérir  une  position  sociale  qui  l’eût  satisfait  s’il  eût  vécu.  Sache 
bien  ceci  : jeunesse  occupée,  forte  maturité,  vieillesse  vertueuse,  tout 
cela  se  tient.  Me  comprends-tu,  Otto? 

— Oui,  ma  mère,  je  vous  comprends,  et  je  suis  prêt  à faire  ce  que 
vous  désirez. 

— Bien,  mon  ami,  je  n’attendais  pas  moins  de  toi.  Puisqu'il  en  est 
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ainsi,  je  le  dirai  tout  de  suite  que,  sans  te  consulter,  j’ai  prié  notre 
excellent  M.  Renou,  que  sa  place  de  percepteur  met  en  rapport 
avec  le  receveur  particulier  d’Ancenis,  d’écrire  à ce  dernier  afin 
de  lui  demander  pour  toi  une  place  dans  ses  bureaux.  La  réponse 
m’est  arrivée  ce  matin.  Le  receveur  particulier,  M.  Duclos,  consent  à 
te  prendre  en  qualité  de  cinquième  employé;  il  te  donnera  quarante 
francs  d’appointements  par  mois.  C’est  bien  peu  sans  doute  : que  cela 
ne  t’arrête  pas  cependant,  il  faut  commencer  par  les  postes  les  plus 
humbles  et  les  moins  rétribués.  D’ailleurs,  je  t’aiderai  jusqu’au  mo- 
ment où  tu  pourras  te  suffire  à toi-même. 

— Je  commencerais  par  travailler  sans  appointements,  si  cela  de- 
vait seulement  vous  faire  plaisir,  ma  bonne  mère;  mais  quand  faudra- 
t-il  partir? 

— Hélas!  mon  pauvre  enfant,  dès  demain,  si  tu  veux  me  croire  : 
plus  tôt  tu  partiras,  mieux  cela  vaudra.  Tu  resterais  ici  encore  pen- 
dant un  mois,  que  nous  n’en  aurions  pas  moins  sans  cesse  devant  les 
yeux  le  terme  de  ce  dernier  séjour;  notre  angoisse  se  prolongerait,  et 
voilà  tout.  Enfin,  Chalonnes  n’est  qu’à  sept  lieues  d’Ancenis,  j’aurai 
fréquemment  de  tes  nouvelles,  et  si  tu  peux  venir  me  voir  de  temps 
en  temps... 

Ma  mère  n’acheva  pas  cette  phrase,  sa  voix  tremblait,  les  larmes  la 
gagnaient.  Elle  se  leva  et  sortit  en  me  faisant  signe  de  rester. 

J’étais  ému  moi-même  bien  plus  que  je  ne  l’aurais  imaginé  d’avance. 
Quitter  Chalonnes  ne  m’avait  jamais  paru  très-effrayant  lorsque  j’y 
songeais  de  loin;  mais,  au  moment  de  prendre  cette  résolution,  je 
sentais  tout  à coup  la  force  des  liens  qui  m’attachaient  à ma  mère,  à 
nos  douces  habitudes,  à notre  tranquille  foyer,  à cette  maison,  à ce 
jardin,  à ces  jolis  lieux  d’alentour,  témoins  des  jeux  de  mon  enfance. 
Tout  cela  m’apparaissait  autour  de  l’image  de  ma  mère  comme  un  ca- 
dre charmant.  Et  j’allais  m’éloigner,  perdre  ces  biens  si  précieux, 
pour  m’ensevelir  dans  un  bureau  où  je  devrais  désormais  travailler 
assidûment  sous  le  contrôle  d’un  maître  fort  dur  peut-être.  « Ah  ! me 
disais-je,  si  du  moins  je  connaissais  ce  receveur  particulier,  s’il  res- 
semblait au  bon  abbé  Perrin  ! » Je  m’assis  tristement  et  me  laissai 
aller  à mon  chagrin. 

Un  quart  d’heure  s’était  écoulé,  ma  mère  rentra,  sa  figure  avait  re- 
pris toute  sa  sérénité. 

— Allons,  Otto,  me  dit-elle,  il  ne  faut  pas  s’asseoir  et  pleurer;  il 
faut  agir.  J’ai  eu  tort  de  laisser  paraître  devant  toi  mon  chagrin;  ce- 
pendant, ne  t’y  trompe  pas,  je  m’occupe  moins  du  vide  qui  se  fera 
près  de  moi  lorsque  tu  seras  parti  que  des  dangers  que  tu  peux  cou- 
rir. Tu  vas  être  seul,  sans  amis  et  sans  conseils;  plus  d’un  piège  te 
sera  tendu;  on  rira  de  ta  simplicité;  on  te  dira  que  tu  sens  le  villa- 
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geois.  Moque-toi  des  rieurs,  ils  se  tairont  bientôt.  Va,  sois-en  sûr,  la 
simplicité  dans  le  jeune  homme,  c’est  la  fleur  dans  la  plante;  le  fruit 
qui  en  doit  sortir,  c’est  la  justice  et  la  droiture  dans  l’homme  fait. 
Mais  non,  mon  Otto,  je  ne  m’inquiète  pas,  tu  ressembles  à ton  père  : 
Wilhelm  Gartner  était  l’honneur  et  la  vertu  mêmes;  il  m’a  été  enlevé, 
mais  tu  me  restes  pour  être  la  joie  et  la  couronne  de  ma  vieillesse. 

A l’appui  de  ces  paroles,  ma  mère  m’adressait  un  regard  affectueux 
et  confiant.  Certes,  elle  ne  se  trompait  pas  en  pensant  que  je  m’effor- 
cerais de  réaliser  ses  espérances  : j’avais  pour  elle  un  amour  filial,  un 
respect  et  une  admiration  sans  bornes;  elle  était  bien  à mes  yeux  la 
femme  forte  dont  parle  l’Ecriture,  et  je  ne  m’aveuglais  point  à son 
égard,  le  témoignage  de  tous  ceux  qui  la  connaissaient  corroborait 
mon  jugement.  Elle  ne  possédait  aucun  des  dons  extérieurs  qui  cau- 
sent l’illusion;  elle  était  d’une  taille  très-médiocre,  ses  traits  mar- 
quaient seulement  la  bonté;  elle  avait  la  vue  fort  basse,  ses  gestes  et 
sa  démarche,  par  leur  indécision,  trahissaient  cette  infirmité;  mais 
sous  des  dehors  aussi  humbles  une  âme,  un  esprit,  un  cœur  admira- 
bles! Active,  laborieuse,  sévère  à elle-meme,  s’oubliant  toujours, 
uniquement  occupée  de  ses  devoirs,  pleine  de  mansuétude  pour  les 
autres,  jugeant  tout  avec  équité,  douceur  et  une  étonnante  justesse. 
«(  Votre  mère,  me  disait  quelquefois  M.  Renou,  est  une  fée,  une  sainte 
fée,  veux -je  dire;  ellen’a  jamais  vu  le  monde,  mais  elle  l'a  deviné;  elle 
sait  tout,  elle  juge  tout,  et  ne  se  trompe  jamais.  Si  vous  avez  du 
cœur,  mon  garçon,  vous  ne  lui  ferez  jamais  de  peine,  car  c’est  la 
meilleure  et  la  plus  noble  personne  que  j’aie  vue.  » Il  disait  à mer- 
veille, le  brave  homme,  et  ses  paroles  n’avaient  pas  été  perdues  pour 
moi;  elles  s’étaient  gravées  au  plus  profond  de  mon  âme. 

— Ma  mère,  m’écriai-je,  lorsqu’elle  eut  achevé  de  parler,  je  ne 
veux  ni  m’asseoir  ni  pleurer;  j’embrasse  de  grand  cœur  le  parti  que 
vous  me  proposez  et,  s’il  plaît  à Dieu,  je  ne  tromperai  pas  votre  at- 
tente. 

Je  consacrai  la  soirée  à mes  préparatifs  de  départ,  et,  le  lendemain, 
j’étais  prêt  de  bonne  heure.  Ma  mère  voulut  m’accompagner  jusqu’à 
l’endroit  où  je  devais  prendre  le  bateau  à vapeur  faisant  le  service 
d’Angers  à Nantes  et  desservant  l’escale  d’Ancenis. 

Nous  étions  au  20  août,  à cette  époque  de  l’année  la  Loire  est  fort 
basse,  et  le  bras  qui  baigne  les  murs  de  Chalonnes  ne  contient  plus 
assez  d’eau  pour  le  bateau  à vapeur  : les  voyageurs  sont  obligés  de 
prendre  une  petite  barque  et  de  gagner  ainsi  le  bras  principal,  là  ils 
attendent  le  passage  du  bateau. 

Au  moment  où  j’allais  m’embarquer,  ma  mère  m’embrassa  et  me 
fit  ses  dernières  recommandations;  sa  voix  était  ferme,  un  pli  de  son 
front  marquait  seul  l’effort  qu’elle  faisait  pour  contenir  ses  larmes.  Je 
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ne  pleurais  pas  non  plus,  mais  mon  cœur  était  si  gros,  mon  esprit  si 
inquiet,  que  j’entendais  à peine  ce  qu’elle  me  disait.  La  voix  du  bate- 
lier m’arracha  à ce  trouble  douloureux  : je  prononçai  une  fois  encore 
le  mot  adieu!  et  je  m’élançai  dans  la  barque.  Ma  mère  s’éloigna  à 
pas  lents,  gagna  un  petit  tertre  ombragé  par  un  saule,  et  s’assit  la 
tête  tournée  du  côté  de  la  Loire.  On  eût  dit  qu’elle  nous  suivait  des 
yeux,  mais  je  savais  que  sa  vue  basse  ne  lui  permettait  pas  de  voir  à 
plus  de  dix  pas  du  rivage;  elle  écoutait  sans  doute  le  bruit  des  rames. 
Enfin,  lorsqu’elle  nous  crut  hors  de  toute  portée,  elle  laissa  éclater  sa 
douleur;  je  la  vis  de  loin  se  cacher  la  figure  dans  son  mouchoir.  Ce 
spectacle  me  navrait,  j’aurais  volontiers  supplié  le  batelier  de  me  ra- 
mener à terre,  si  la  présence  des  autres  passagers  ne  m’eût  fait  com- 
prendre que  mes  prières  seraient  vaines.  Lorsque  le  bateau  à vapeur 
parut,  j’hésitai  encore  à y prendre  place;  cependant  la  raison  me  fit 
triompher  de  cette  défaillance,  et  je  montai  sur  le  pont.  Longtemps 
mes  yeux  restèrent  fixés  sur  les  coteaux  lointains  de  Chalonnes;  à me- 
sure qu’ils  s’effaçaient  à l’horizon,  mon  imagination  en  reformait  les 
contours,  et  je  croyais  les  revoir  encore.  Lorsqu’ils  disparurent  enfin, 
je  me  crus  perdu  dans  un  monde  immense  et  inconnu.  Toutefois  cette 
émotion  s’effaça  peu  à peu;  le  bruit  du  bateau,  le  mouvement  des 
passagers,  les  aspects  variés  du  paysage  me  procurèrent  bientôt  une 
distraction  salutaire.  D'ailleurs,  j’avais  vingt  ans;  si,  en  certaines 
choses,  mes  impressions  étaient  encore  celles  d’un  enfant,  parce  que, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  voyais  seul  et  séparé  de  ma 
mère,  cet  état  ne  pouvait  être  durable;  j’allais  y être  arraché  en  quel- 
ques heures  : ma  vraie  nature  apparaissant  alors,  à mon  grand  éton- 
nement, je  ne  devais  me  trouver  ni  aussi  timide  ni  aussi  naïf  que  je 
l’avais  cru  moi-même  jusque-là.  Dans  les  petites  épreuves  qui  m’at- 
tendaient, le  premier  pas  seul  serait  incertain. 

En  arrivant  à Ancenis,  le  bateau  accosta  un  ponton  qui  servait  de 
débarcadère.  Je  désignai  ma  malle  à un  portefaix  qui  la  chargea  sur 
ses  épaules  et  l’emporta  d’un  pas  fort  leste.  Je  ne  sais  quel  embarras 
m’arrêta  un  instant  : lorsque  je  voulus  suivre  mon  homme,  le  pont 
volant  qui  conduisait  sur  le  ponton  se  trouva  encombré  de  gros  ba- 
gages; voulant  néanmoins  suivre  ma  malle,  je  m’engageai  sur  une 
planche  légère  placée  en  dehors  du  pont  volant;  mais  au  beau  milieu 
la  planche  se  rompit  sous  le  poids  de  mon  corps,  et  je  tombai  à l’eau. 
Le  mal  n’était  pas  grand,  je  savais  nager;  en  deux  minutes  j’eus  at- 
teint le  rivage,  ne  perdant,  de  l’aventure,  qu’un  livre  que  j’avais 
sous  le  bras  au  moment  de  ma  chute.  Mais,  par  malheur,  le  ponton 
reposait  sur  un  lit  de  vase,  je  sortis  de  beau  noir  des  pieds  à la  tête. 
Quelques  gamins  attirés  par  l’arrivée  du  bateau  à vapeur  me  trouvè- 
rent, en  l’état  où  j’étais,  un  objet  très-digne  de  leur  attention,  et  me 
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firent  Tescorte  la  plus  désobligeante  du  monde.  Pour  échapper  à leur 
gaieté  maligne,  je  me  hâtai  de  rejoindre  Phomme  chargé  de  ma 
malle,  et  d’entrer  dans  la  première  auberge  qui  se  trouva  sur  le 
port. 

L’enseigne  de  ladite  auberge  portait  une  ancre  d’or  : mais  les  maî- 
tres du  logis  avaient,  paraît-il,  épuisé  dans  l’enluminure  de  leur  en- 
seigne toute  la  dépense  décorative  qu’ils  prétendaient  faire,  car  l’in- 
térieur de  leur  maison  ne  présentait  ni  dorure,  ni  ornement  d’aucune 
sorte.  Le  rez-de-chaussée  se  composait  de  deux  pièces,  la  cuisine  et 
une  grande  salle  occupée  par  une  douzaine  de  tables  grossières,  un 
nombre  proportionné  de  bancs  et  quelques  escabeaux  en  bois.  Au 
moment  où  j’entrai,  la  salle  était  vide,  trois  ou  quatre  mariniers  seu- 
lement buvaient  et  fumaient  daps  la  cuisine.  A mon  apparition,  ils 
interrompirent  leurs  propos  et  me  regardèrent  avec  étonnement.  Je 
craignais  au  premier  abord  de  n’avoir  échappé  à la  conduite  burles- 
que qu’on  nie  faisait  dans  la  rue  que  pour  devenir  la  risée  de  quelques 
ivrognes;  mais  je  me  trompais  heureusement  : les  buveurs  cessèrent 
bientôt  de  m’inspecter  et  reprirent  leurs  libations.  M’adressant  alors 
à l’hôtesse,  grosse  matronejportant  triple  menton,  je  lui  demandai 
une  chambre.  Elle  me  conduisit  à l’étage  supérieur  dans  une  pièce 
située  au-dessus  de  la  grande  salle  et  garnie  d’autant  de  lits  que 
celle-ci  avait  de  tables. 

— Je  désirerais  être  seul,  lui  dis-je  en  jetant  un  regard  d’effroi  sur 
cette  rangée  de  grabats  dont  les  draps  jaunes  et  maculés  soulevaient 
le  cœur. 

— Sans  doute,  répondit-elle,  c’est  ce  que  j’entends  aussi  : croyez- 
vous  que  je  ne  connais  pas  mon  monde?  Yous  devez  être  un  des  com- 
mis de  r Union  des  Chalands.  M.  Merruau  me  l’avait  bien  annoncé 
qu’il  m’enverrait  un  de  ses  jeunes  gens  pour  gager  une  douzaine  de 
lurons  : « C’est  chez  vous,  madame  Godillard,  me  disait-il  la  se- 
maine dernière,  qu’on  trouve  les  meilleurs  mariniers,  il  n’y  pas  une 
maison  comme  la  vôtre  entre  Angers  et  Nantes.  » Et  il  avait  raison 
en  ça;  mais  il  a tort  de  m’appeler  madame  Godillard;  je  me  nomme 
madame  Godard  : qu’ils  appellent  mon  mari  Godillard  tant  qu’ils  vou- 
dront, mais,  pour  moi,  je  veux  être  respectuée. 

Tout  en  parlant  ainsi  avec  volubilité,  madame  Godard  s’avançait  à 
travers^  la  double  rangée  de  lits  et  m’introduisait  dans  une  autre 
chambre  : 

— Là,  monsieur,  me  dit-elle;  serez-vous  bien  ici,  hein?  Voilà  une 
jolie  couchette,  j’espère,  et  je  vous  mettrai  des  draps  blancs  ! 

— Mais  je  voudrais  être  seul,  et  voici  encore  trois  lits  qui  me  pa- 
raissent avoir  été  occupés. 

— Oh  ! ce  n’est  rien;  il  n’y  a ici  qu’un  maître  charpentier,  son  ou- 
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vrier  et  deux  apprentis;  les  apprentis  couchent  ensemble;  mais  yous 
coucherez  seul,  comme  vous  le  désirez.'  Allez,  ne  vous  inquiétez  pas, 
restez  seulement  huit  jours  à \ Ancre  cVor^  et  \ous  direz  ensuite,  je 
m’en  rapporte  à vous,  si  jamais  de  votre  vie  vous  avez  été  mieux  cou- 
ché et  mieux  nourri. 

— Ainsi,  vous  ne  pouvez  pas  me  donner  une  chambre  où  je  serais 
seul,  absolument  seul? 

Madame  Godard  se  retourna  vivement  de  mon  côté  et  me  lança  un 
regard  de  surprise  et  d’indignation. 

— Comment!  seul!  absolument  seul!  Ahçà!  vous  moquez-vous  de 
moi?  Je  vous  donne  ma  plus  belle  chambre,  un  bon  lit,  des  draps 
blancs,  une  honnête  compagnie,  et  vous  n’êtes  pas  content  ! Faudrait 
apparemment  mettre  mon  monde  dehors  pour  vous  faire  plaisir?  Par 
ma  foi,  c’est  ce  que  je  ne  ferai  pas;  allez  ailleurs  si  ça  vous  plaît. 

Je  ne  me  le  serais  pas  fait  dire  deux  fois,  si  l’heure  avancée,  l’état 
pitoyable  de  mes  habits  tout  couverts  de  boue,  et  le  froid  que  j’éprou- 
vais m’eussent  permis  de  chercher  une  meilleure  auberge.  D’un  autre 
côté,  j’entendais  encore  dans  la  rue  les  cris  des  gamins  qui  m’avaient 
accompagné  depuis  le  port,  et  je  ne  me  souciais  nullement  de  me  re- 
mettre à leur  discrétion  : je  me  décidai  donc  à rester  là  où  j’étais. 
Après  tout,  mes  compagnons  de  chambrée  étaient  peut-être  d’hon- 
nêtes gens,  comme  on  me  l’affirmait,  et,  si  mauvais  que  fût  le  gîte,  il 
m’abriterait  bien  pour  une  nuit.  Cette  résolution  prise,  je  cherchai  à 
apaiser  la  dame  en  lui  demandant  à souper.  Nous  fûmes  bientôt  grands 
amis,  et  je  n’eus  pas  trop  à me  repentir  du  parti  auquel  je  m’étais 
résigné.  Madame  Godard,  flattée  d’héberger  un  beau  monsieur,  m’en- 
toura de  soins,  me  fit  faire  la  meilleure  place  au  coin  du  feu,  me 
traita  de  cousin,  par  une  aimable  familiarité  à laquelle  j’étais  loin  de 
prétendre,  et,  sur  toutes  choses,  recommanda  le  silence  aux  bu- 
veurs. 

— Le  commissaire,  leur  répétait-elle  chaque  fois  qu’il  arrivait  un 
nouveau  venu,  m’en  a coulé  dans  le  tuyau  de  l’oreille,  voyez-vous, 
long  comme  d’ici  dimanche.  Gare  aux  tapageurs!  je  ne  vous  dis  que 
ça,  les  amis! 

Malgré  les  efforts  de  la  bonne  femme,  je  dormis  assez  mal;  mais, 
au  fond,  j’étais  beaucoup  plus  tourmenté  du  chagrin  d’avoir  quitté 
ma  mère  et  des  incertitudes  de  ma  nouvelle  vie  que  de  l’étrange  com- 
pagnie dans  laquelle  je  me  trouvais  momentanément. 
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Le  lendemain  matin,  malgré  mon  très-Nif  désir  de  quitter  Y Ancre 
d'or  au  plus  vite  en  m’assurant  un  logement  ailleurs,  je  crus  que  mon 
premier  devoir  était  de  rendre  visite  à M.  Duclos.  J’éprouvais  une  cer- 
taine appréhension  à la  pensée  de  paraître  devant  un  personnage 
aussi  important  que  le  receveur  des  finances  de  l’arrondissement 
d’Ancenis.  Jamais  jusque-là  je  n’avais  fait  ce  que  l’on  appelle  une  vi- 
site officielle,  et  j’imaginais  que  celle-ci  devait  être  rangée  dans  cette 
catégorie.  Ma  mère  avait  assurément  quelques  connaissances  à Cha- 
lonnes  et  aux  environs  : les  manières  des  personnes  que  nous  voyions, 
quoique  fort  simples,  étaient  celles  de  la  bonne  compagnie,  et  je  sa- 
vais me  présenter  dans  un  salon  sans  trop  d’embarras;  mais  la  bien- 
veillance qu’on  me  témoignait  chez  des  amis  m’avait  rendu  bien  facile 
l’accomplissement  des  petits  devoirs  de  société,  que  d’ailleurs  ma 
mère  m’indiquait  toujours  d’avance.  Ici  tout  changeait  subitement  : 
j’étais  seul,  j’allais  avoir  affaire  à un  étranger,  à un  homme  froid,  sans 
doute,  qui  verrait  en  moi  un  inférieur,  un  commis,  un  suspect  en 
quelque  sorte.  Bref,  pour  un  garçon  de  mon  âge,  je  tremblais  plus 
qu’il  n’est  convenable.  Néanmoins  il  n’y  avait  pas  à hésiter,  je  quittai 
V Ancre  d'or  vers  dix  heures  du  matin. 

D’après  les  indications  qui  m’avaient  été  données  par  madame  Go- 
dard, je  n’eus  pas  de  peine  à trouver  l’hôtel  de  la  Recette.  C’était  une 
maison  de  bonne  apparence,  on  n’en  pouvait  dire  davantage;  mais 
elle  me  parut  pleine  de  majesté.  Je  passai  et  repassai  dix  fois  devant 
la  porte,  cherchant  à me  recueillir  et  préparant  mes  paroles.  A la  fin, 
comme  mon  esprit  s’embrouillait  de  plus  en  plus,  je  fis  appel  à tout 
mon  courage,  et  je  franchis  la  porte  cochère.  Elle  donnait  accès  sous 
un  porche  où  se  trouvaient  à droite  l’entrée  des  bureaux,  à gauche 
celle  des  appartements  du  receveur.  Je  sonnai  et  je  demandai  M.  Du- 
clos. Un  valet  de  chambre  me  conduisit  dans  un  salon  où  il  me  pria 
d’attendre.  Demeuré  seul,  mes  yeux  se  portèrent  successivement  sur 
la  glace,  la  pendule,  les  flambeaux,  le  tapis,  les  rideaux,  les  sièges; 
tout  cela  me  semblait  d’une  beauté  merveilleuse.  « Quel  luxe,  me  di- 
sais-je, combien  les  plus  belles  maisons  de  Chalonnes  sont  loin  d’être 
aussi  magnifiquement  meublées  ! » Je  n’avais  pas  fini  l’inspection  de  ces 
richesses,  lorsque  le  valet  de  chambre  rentra. 

— Monsieur  a la  goutte,  me  dit-il,  et  ne  peut  pas  quitter  sa  cham- 
bre; veuillez  me  suivre. 
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Un  instant  après  j’étais  en  présence  du  maître.  Si  j’avais  cherché  à 
deviner  son  âge,  je  lui  aurais  donné  de  quarante-cinq  à cinquante 
ans;  il  avait  les  cheveux  gris  et  clair-semés,  la  barbe  fort  noire  au 
contraire  et  taillée  en  gros  favoris  qui  encadraient  sa  figure,  belle,  ré- 
gulière et  sans  rides.  Il  était  assis  dans  un  fauteuil,  la  tête  un  peu  ren- 
versée, les  jambes  étendues,  enveloppées  de  flanelle  et  appuyées  sur 
un  tabouret.  L’expression  de  tristesse  et  de  souffrance  répandue  sur 
sa  physionomie  venait  de  la  goutte  selon  toute  apparence;  en  défini- 
tive, il  avait  l’air  moins  redoutable  que  je  ne  me  l’étais  figuré. 

— Asseyez-vous,  monsieur,  me  dit-il  après  avoir  répondu  à mon 
salut  par  une  inclination  de  tête,  puis-je  savoir  à qui  j’ai  l’honneur  de 
parler? 

— Monsieur,  je  suis  le  jeune  Gartner. 

— Lejeune  Gartner?  Ah!  et  quelle  affaire  vous  amène,  s’il  vous 
plaît? 

— Je  croyais  que  M.  Renou  avait  annoncé  mon  arrivée.  N’avez- 
vous  pas  eu,  monsieur,  la  bonté  de  lui  répondre  que  vous  me  rece- 
vriez en  qualité  de  cinquième  employé? 

— Ah  ! fort  bien,  je  me  rappelle  à présent:  Gartner?  Otto  Gartner, 
je  crois? 

— Oui,  monsieur. 

— Alors  rien  de  mieux;  vous  arrivez  à temps,  car  nous  avons  du 
travail  par-dessus  la  tête  en  ce  moment.  Eh  bien,  savez-vous  chiffrer? 
(]onnaissez-vous  la  comptabilité? 

— Je  ne  connais  pas  la  comptabilité,  mais  je  sais  l’arithmétique, 
falgèbre,  la  géométrie... 

— Doucement,  mon  cher  monsieur  Gartner,  m’interrompit-il  en 
souriant,  tout  cela  est  inutile  ici,  nous  n’avons  besoin  que  des  quatre 
règles;  la  comptabilité  aussi  est  nécessaire,  si  l’on  veut  avancer,  le 
reste  ne  sert  à rien.  Dans  les  finances,  il  faut  de  l’exactitude,  de  l’or- 
drQ,  de  la  probité  surtout.  M.  Renou  m’a  dit  du  bien  de  vous,  j’espère 
qu’il  n’y  a pas  mis  trop  de  complaisance,  et  que  vous  justifierez  ses 
éloges. 

— Monsieur,  je  m'efforcerai... 

— Bien,  bien,  je  n’aime  pas  les  protestations. 

En  disant  cela,  M.  Duclos  me  regardait  fixement,  puis  il  se  souleva 
sur  son  fauteuil  et  tira  un  cordon  de  sonnette. 

Quelques  instants  après,  une  porte  située  en  face  de  celle  par  où 
j’étais  entré  s’ouvrit  et  livra  passage  à un  petit  homme  en  habit  râpé, 
les  manches  retroussées,  la  plume  derrière  l’oreille. 

— Monsieur  Golombet,  dit  le  receveur,  voici  le  remplaçant  de  Ma- 
rion. Vous  aurez  soin  de  le  former,  et,  dans  quelques  jours,  vous  me 
direz  ce  qu’il  sait  faire. 
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— Monsieur,  répondit  le  petit  homme,  si  vous  vouliez  le  permettre, 
M.  Gustave  Mayaud  se  chargerait  de  cette  éducation,  car  je  suis  très- 
accablé. 

— Non  pas,  reprit  M.  Duclos,  Gustave  est  un  fou  qui  a plus  besoin 
d'être  surveillé  lui-même  que  de  surveiller  les  autres. 

— Alors,  si  telle  est  votre  volonté,  je  ferai  démon  mieux. 

— Attendez,  monsieur  Colombet,  ne  partez  pas  si  vite,  prenez 
votre  plume  et  écrivez  l’adresse  de  M.  Gartner.  — Jeune  homme, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  de  mon  côté,  où  demeurez-vous  ? 

Je  ne  m’attendais  pas  à cette  question,  et  j’aurais  bien  voulu 
l’éluder. 

— Monsieur,  répondis-je,  je  n’ai  pas  encore  trouvé  de  logement 
définitif. 

— N’importe,  vous  êtes  quelque  part,  apprenez-le-moi;  j’ai  besoin 
de  savoir  où  prendre  mes  employés  lorsque  les  percepteurs  viennent 
faire  leurs  versements;  car  ces  messieurs  ne  s’astreignent  pas  tou- 
jours à nos  heures  de  bureau. 

Poussé  à bout,  il  me^fallut  bien  dire  que  j’étais  descendu  à l’au- 
berge de  Y Ancre  d’or, 

— VAîicre  d’or?  je  ne  connais  pas  ça;  écrivez  néanmoins,  mon- 
sieur Colombet.  Maintenant,  vous  pouvez  vous  retirer;  M.  Gartner 
vous  rejoindra  tout  à l’heure,  vous  le  conduirez  à sa  place,  et  vous  le 
mettrez  en  besogne . 

Cet  arrangement  ne  faisait  pas  mon  compte,  je  désirais  vivement 
disposer  de  ma  journée  pour  chercher  un  logement.  Cependant  je 
n’osai  faire  aucune  objection. 

— Mon  cher  monsieur  Gartner,  continua  M.  Duclos,  vous  venez  de 
voir  mon  caissier;  c’est  lui  qui  dirige  le  travail  et  qui  me  représente 
dans  les  bureaux.  Vous  n’aurez  d’ordres  directs  à recevoir  que  de 
lui;  cependant,  comme  vous  êtes  absolument  étranger  à nos  travaux, 
vous  devrez  écouter  les  observations  des  autres  employés.  Votre  qua- 
lité de  nouveau  venu  vous  exposera  peut-être  à quelques  plaisanteries  : 
je  vous  engage  à les  supporter  de  bonne  grâce,  ce  sera  le  meilleur 
moyen  de  les  faire  cesser.  D’ailleurs,  vous  êtes  un  homme.  M.  Renou 
m’a  écrit  que  vous  aviez  vingt  ans,  on  vous  en  donnerait  volontiers 
vingt-cinq;  votre  âge  et  votre  mine  doivent  vous  mettre  à l’abri  de 
toute  avanie  humiliante.  Soyez  donc  soumis  et  de  bonne  humeur 
dans  les  bureaux,  sage  au  dehors;  je  m’occupe  de  la  tenue  de  mes 
employés  plus  qu’on  ne  le  fait  ordinairement.  Si  j’ai  lieu  d’être  satis- 
fait de  vous,  et  si  votre  application  le  permet,  j’augmenterai  vos  ap- 
pointements dans  un  délai  prochain. 

En  achevant  ces  mots,  M.  Duclos  fit  une  inclination  de  tête,  me  dé- 
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signa  du  geste  la  porte  par  où  le  caissier  venait  de  passer,  et  je  me  re- 
tirai. 

La  chambre  du  receveur  communiquait  avec  la  pièce  où  se  trouvait 
la  caisse,  et  celle-ci  n’était  séparée  des  bureaux  que  par  un  grillage 
en  fil  de  fer. 

Lorsque  j’entrai,  les  éclats  d’une  gaieté,  dont  je  faisais  les  frais  pro- 
bablement, s’apaisèrent  tout  à coup;  néanmoins  j’entendis  encore 
mon  nom  prononcé^fort  irrévérencieusement . 

— Chut!  messieurs,  fit  M.  Colombet,  le  patron  n’a  pas  la  goutle 
aux  oreilles.  Puis,  s’adressant  à moi  : — Où  allez-vous,  monsieur 
Gartner?  Voulez-vous  donc  que  je  vous  encaisse?  Vous  prenez-vous 
pour  une  valeur? 

Cette  aimable  plaisanterie  causa  une  nouvelle  explosion  de  rires.  Je 
m’étais  trompé  effectivement  en  prenant  la  porte  de  la  caisse,  qui 
était  encastrée  dans  le  mur,  pour  la  porte  de  communication  avec  les 
bureaux. 

— Suivez-moi,  reprit  le  caissier. 

Il  ouvrit  un  des  panneaux  et  me  conduisit  devant  un  pupitre  noir. 

— Voici  votre  place,  me  dit-il;  M.  Gustave  Mayaud,  à qui  je  délè- 
gue mon  autorité,  va  procéder  à votre  examen. 

Je  vis  bien  que  j’allais  servir,"  d’amusement  à ces  messieurs;  mais, 
tidéle  aux[recommandations  de-M.  Duclos,  je  résolus  de  souffrir  avec 
patience  tout  ce  qui  serait  raisonnablement  supportable.  En  attendant 
que  la  scène  commençât,  je  jetai  un  regard  |rapide  sur  mes  compa- 
gnons. M.  Gustave  Mayaud,  qui  paraissait  occuper  le  premier  rang 
dans  le  bureau  des  employés,  était  un  jeune  homme  d’assez  bonne 
mine,  de  deux  ou  trois  ans  plus  âgé  que  moi;  il  avait  l’air  fort  satis- 
fait de  sa  personne;  sa  physionomie  ne  me  plut  pas.  A côté  de  lui,  un 
scribe  de  trente  ou  quarante  ans,  figure  insignifiante,  teint  blanc  et 
mat,  chevelure  soignée,  un  peu  d’embonpoint;  le  type  achevé  de 
l’homme  de  bureau  qui  respire  toute  sa  vie  un  air  chaud  et  vicié, 
cherche  ses  délassements  au  café,  ne  connaît  ni  le  soleil  ni  les  champs, 
et  meurt  en  méprisant  les  campagnards.’  Plus  près  de  moi,  j’aperçus 
un  troisième  personnage,  et  ce  n’était  pas  certes  le  moins  curieux  : 
juché  sur  une  chaise  semblable  à celles  qu’on  donne  aux  enfants  de 
trois  ans  pour  les  faire  figurer  à table,  sa  grosse  tête  formait  avec  son 
corps  chétif  le  plus  étrange  contraste  : le  malheureux  était  noir  dévi- 
sagé et  de  poil,  maigre,  c’est-à-dire  pointu  à toutes  les  jointures 
comme  un  sac  de  clous,  enfin  borgne,  mais  d’une  façon  si  apparente, 
que  j’en  fus  choqué  au  premier  coup  d’œil. 

Je  n’eus  pas  le  temps  du  reste  de  lui  consacrer  un  plus  long  exa- 
men : M.  Gustave  Mayaud  m’interpella  d’une  voix  comiquement  so- 
lennelle, et  me  fit  une  série  de  questions  sur  mon  pays,  sur  mon  âge, 
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sur  ma  famille,  sur  mes  opinions,  sur  mille  fadaises;  le  tout  entre- 
mêlé de  lazzi  assez  pauvres  et  qui  avaient  pourtant  le  don  de  divertir 
infiniment  les  autres  employés,  à l’exception  du  petit  borgne  qui  ne 
soufflait  mot. 

Lorsque  je  refusais  de  répondre,  le  prétendu  examinateur  se  tour- 
nait du  côté  de  son  voisin. 

— Cordier,  lui  disait-il,  écrivez  que  le  candidat,  ayant  refusé  de 
répondre,  payera  une  bouteille  de  champagne. 

J’espérais  que  l’imagination  de  M.  Gustave  Mayaud  s'épuiserait  bien- 
tôt, et  qu’on  me  laisserait  tranquille;  mais  non,  fadmiration  soute- 
nue de  MM.  Colombet  et  Cordier  le  mettait  en  verve  : il  poursuivit 
ses  questions  saugrenues.  Mon  séjour  à Y Ancre  d'or,  chez  la  mère  Go- 
dillard,  dame  en  grand  renom,  à ce  que  je  compris,  lui  fournit  des 
saillies  intarissables;  son  auditoire  en  pâmait. 

A la  tin  la  mouche  me  prit  : 

— Çà,  monsieur  Mayaud,  lui  dis-je,  ne  jugez-vous  pas  que  cette 
petite  comédie  dure  depuis  assez  longtemps?  Jusqu’à  présent  je  me 
suis  plié  à toutes  vos  fantaisies,  mais  en  voilà  assez,  ce  me  semble. 

— Quoi!  s’écria-t-il,  un  commencement  de  rébellion!  Tous  gâtez 
votre  affaire,  jeune  homme.  Mon  opinion  sur  vous  se  confirme  : vous 
n’êtes  point  apte  à entrer  dans  les  finances,  mais  bien  à servir  de 
suisse  dans  une  cathédrale.  Croyez-moi,  votre  véritable  vocation,  c’est 
de  vous  promener  dans  une  église  la  canne  à la  main;  vous  avez  juste 
assez  d’esprit  pour  mettre  les  chiens  à la  porte. 

— Et  les  impertinents,  monsieur  Mayaud. 

— Oh  ! oh  ! de  mieux  en  mieux  ! une  insulte,  à présent.  Ceci  est 
grave.  Vous  cherchez  une  affaire,  soyez  donc  satisfait.  La  parole  que 
vous  venez  de  prononcer  atteint  tout  le  personnel  du  bureau;  mais 
nous  avons  un  vengeur  officiel,  un  preux,  un  Roland  : vous  allez 
avoir  à en  découdre  avec  lui,  et  vous  verrez  quel  homme  c’est.  — Ici, 
Polyphème  ! prenez  deux  couteaux  de  bois,  vous  allez  en  présenter  un 
à ce  candidat  réfractaire  et  vous  servir  de  l’autre.  Souvenez-vous  en- 
suite que  la  vie  n’est  rien  sans  l’honneur  ! Nous  serons  juges  du 
camp. 

Je  vis  le  petit  borgne  descendre  de  sa  chaise  barreau  à -barreau; 
puis,  au  lieu  de  venir  à moi,  il  s’approcha  de  M.  Mayaud  et  lui  parla 
bas. 

— Polyphème,  répondit  celui-ci,  vous  manquez  de  cœur,  je  crois; 
vos  scrupules  sentent  la  couardise.  Allons,  pas  de  raisonnements,  et 
en  place  ! 

Prenant  alors  Polyphème,  ainsi  qu’il  l’appelait,  par  les  épaules,  il 
le  poussa  près  de  moi,  après  lui  avoir  mis  dans  la  main  deux  couteaux 
de  bois. 
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— Présentez  une  arme  à Yotre  adversaire,  et  en  garde  ! 

— Chut  ! chut!  interrompit  le  caissier,  voilà  un  coup  de  sonnette  : 
vous  parlez  trop  haut,  monsieur  Gustave,  vous  avez  la  voix  si  claire  ! 
le  patron  vous  aura  entendu. 

— Bah  ! il  a aujourd’hui  une  goutte  enragée;  il  sonne  pour  avoir  sa 
tisane. 

— C’est  égal,  je  ne  m’y  lie  pas,  tout  cela  retomberait  sur  moi. 

Pendant  ce  temps-là,  le  petit  borgne  me  conseillait  tout  bas  de 

prendre  un  des  couteaux  et  de  ferrailler  un  instant  avec  lui  pour  sa- 
tisfaire ces  messieurs.  Mais  je  n’étais  plus  d’humeur  à jouer  la  parade. 
Je  pris  les  deux  couteaux  et  les  poussai  au  fond  de  mon  pupitre. 

— Viendra  les  prendre  ici  qui  voudra,  dis-je  ensuite. 

— Par  exemple  I s’écria  M.  Gustave  Mayaud,  voilà  un  procédé... 

Il  n’eut  pas  le  temps  d’achever,  la  porte  delà  chambre  deM.  Duclos 
s’ouvrit  subitement,  et  celui-ci  apparut,  appuyé  sur  le  bras  d’une 
jeune  personne  de  dix-sept  à dix-huit  ans.  Les  rires  cessèrent  à l’in- 
stant ; le  caissier  saisit  une  pile  d’écus,  comme  s’il  vérifiait  un 
compte,  les  deux  autres  employés  cherchèrent  précipitamment  leur 
plume;  seuls,  le  petit  borgne  et  moi,  nous  restâmes  en  face  l’un  de 
l’autre  comme  deux  figurants  de  théâtre. 

— Eh  bien,  monsieur  Colombet,  dit  le  receveur,  est-ce  ainsi  que 
vous  formez  ce  jeune  homme?  Je  n’entends  que  des  éclats  de  rire  de- 
puis qu’il  est  entré  dans  le  bureau. 

— Je  vous  demande  bien  pardon,  monsieur,  répondit  le  malheu- 
reux subordonné  tremblant  de  tous  ses  membres,  mais  je  viens  pré- 
cisément de  supplier  ces  messieurs  de  reprendre  leur  travail. 

— Alors  c’est  toi,  Gustave,  qui  conduis  cette  belle  pièce? 

— Nullement,  mon  oncle,  je  ne  conduis  rien.  A la  vérité,  je  riais  un 
peu;  mais  aussi  vous  nous  donnez  un  camarade  plaisant  au  dernier 
point;  on  ne  peut  pas  l’arrêter,  il  sait  mille  tours,  parle  comme  une 
pie  et  se  démène  comme  un  diable;  en  dernier  lieu  il  a voulu  nous 
régaler  d’une  passe  d’armes  avecNoblot. 

— Hum!  j’ai  de  la  peine  à croire  cela.  Et  vous,  monsieur  Gartner, 
avez-vous  aussi  votre  explication? 

— J’en  conviens,  monsieur,  depuis  une  heure  je  n’ai  pas  cessé  de 
divertir  ces  messieurs;  mais  en  supportant  de  bonne  grâce  leurs  plai- 
santeries, je  n’ai  fait,  ce  me  semble,  que  me  conformer  à vos  recom- 
mandations. 

— Comment  ! je  vous  ai  recommandé  de  faire  le  baladin  pour  amu- 
ser mes  employés?  et  vous  en  convenez!  Voilà  une  heure  que  ça  dure 
sans  qu’on  puisse  vous  arrêter. 

— Monsieur,  répondis-je  en  rougissant  jusqu’aux  larmes,  je  n’ai 
pas  entendu  reconnaître  l’exactitude  des  dires  deM.  Mayaud,  gui  s’ex- 
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cuse  en  m’accablant.  Loin  de  là,  je  ne  sais  et  n’ai  fait  aucun  tour;  je 
n’ai  parlé  que  pour  répondre  à cent  questions  ridicules,  et  en  der- 
nier lieu  j’ai  refusé  de  singer  un  duel  avec  des  couteaux  de  bois. 

— Voyez  ! s’écria  M.  Mayaud,  comme  il  a la  langue  pendue,  l’inno- 
cent personnage  ! Vous  ne  me  croyez  peut-être  pas,  mon  oncle?  Eh 
bien,  demandez  à Colombet  et  à Cordier  si  ce  que  j’ai  dit  n’est  pas 
l’exacte  vérité.  Mieux  que  cela,  ouvrez  le  pupitre  de  ce  monsieur,  vous 
y trouverez  les  deux  couteaux  de  bois  avec  lesquels  il  prétendait  nous 
donner  une  représentation,  et  qu’il  s’est  hâté  de  cacher  à votre  ar- 
rivée. 

Le  caissier  et  l’autre  scribe  firent  avec  la  tête  un  signe  d’assenti- 
ment. 

— Bon,  bon,  je  ne  veux  plus  interroger,  reprit  M.  Duclos;  per- 
sonne n’est  coupable,  cela  est  entendu;  vous  êtes  tous  sages,  labo- 
rieux, exemplaires.  Cependant,  monsieur  Colombet,  sachez  que  je 
suis  on  ne  peut  plus  mécontent.  — Gustave,  tu  abuses  étrangement 
de  ma  bonté,  je  souhaite  que  ta  conduite,  en  cette  circonstance,  ne 
soit  pas  de  celles  qui  méritent  la  plus  sévère  qualification.  — Quant 
à vous,  monsieur  Gartner,  vous  êtes  encore  étranger;  à ce  litre,  je  ne 
veux  rien  approfondir;  mais  la  manière  nette  et  carrée  avec  laquelle 
vous  venez  de  vous  défendre  me  laisse  douter  que  vous  soyez  assez 
ingénu  pour  vous  être  laissé  tourmenter  une  heure  durant,  sans  y 
apporter  vous-même  un  entrain  et  une  bonne  volonté  fort  déplacés. 
Un  mot  encore,  messieurs,  et  ce  sera  le  dernier  : vous  avez  avec  vous 
un  compagnon  de  travail  excellent,  doux,  inoffensif,  rempli  de  cœur 
et  d’esprit;  nul  de  vous  n’ose  en  lui-même,  j’en  suis  sûr,  se  croire 
meilleur  queM.  Noblot;  et  cependant,  parce  qu’il  est  incapable  de  se 
défendre,  vous  en  avez  fait  votre  jouet,  vous  le  traitez  le  plus  cruelle- 
ment du  monde,  vous  le  donnez  en  spectacle  aux  étrangers  qui  vien- 
nent ici  : savez-vous  ce  que  vous  faites  en  faisant  cela  ? Une  lâcheté, 
messieurs! 

Ce  disant,  M.  Duclos  se  retourna  péniblement  sur  ses  jambes  endo- 
lories et  ferma  la  porte  de  sa  chambre. 

Pendant  qu’il  nous  parlait,  revenu  un  peu  de  ma  première  émo- 
tion, je  le  considérais  attentivement;  il  était  grand,  avait  l’air  fort  no- 
ble; son  accent,  son  geste,  son  attitude,  exprimaient  un  sentiment 
plus  relevé  que  celui  d’un  maître  qui  gourmande  des  commis  pares- 
seux : le  temps  gaspillé  par  ceux-ci  à son  détriment  le  touchait  peu; 
il  s’indignait  beaucoup  plus  de  voir  ses  bureaux  devenus  le  théâtre  de 
farces  à peine  pardonnables  à des  écoliers  de  quinze  ans. 

La  jeune  personne  sur  le  bras  de  laquelle  s’appuyait  M.  Duclos  at- 
tira aussi  mon  attention  : c’était  sa  fille  apparemment,  elle  lui  res- 
semblait; comment?  je  ne  saurais  trop  le  dire;  on  ne  pouvait  guère 
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trouver  un  rapport  précis  entre  ce  frais  visage,  arrondi,  nuancé  de 
rose,  encadré  par  des  cheveux  bruns  et  soyeux,  et  cette  figure 
d'homme  à barbe  rude,  à traits  sévères  et  imposants;  et  cependant  il 
y avait  entre  eux  ce  quelque  chose  d’indéfinissable  qui  est  la  ressem- 
blance. Au  moment  où  M.  Duclos  nous  était  apparu  sous  la  forme  de 
Jupiter  Tonnant,  sa  fille  paraissait  éprouver  de  l’embarras,  une  légère 
rougeur  colorait  ses  joues;  les  yeux  voilés  sous  de  longs  cils,  elle  re- 
gardait à terre  comme  pour  écarter  tout  obstacle  qui  eût  pu  causer  un 
choc  douloureux  aux  pieds  de  son  père;  mais,  lorsque  M.  Gustave 
Mayaud  fut  interpellé,  elle  releva  la  tête  et  le  regarda  avec  une  ex- 
pression d’anxiété.  La  justification  hardie  du  jeune  homme  dissipa  ce 
nuage.  Pour  moi,  je  fus  honoré  d’un  regard  de  curiosité  d’abord,  et 
ensuite  de  mécontentement,  à ce  qui  me  sembla  du  moins. 

Toutes  ces  observations,  je  les  avais  faites  d’un  œil  inquiet,  comme 
un  accusé  qui  cherche  à lire  d’avance  sur  les  traits  de  ses  juges  la 
sentence  qu’ils  vont  prononcer.  Dès  que  M.  Duclos  eut  disparu,  je 
' rendis  les  couteaux  de  bois  au  borgne,  qui  les  reçut  et  les  emporta 
sans  se  faire  prier. 

— Là  ! dit  M.  Mayaud  d’un  ton  de  colère  concentrée,  nous  voici 
tous  pincés  à cause  de  ce  maudit  Suisse. 

— Je  suis  vraiment  très-fâché,  répondis-je,  de  ce  qui  vient  d’ar- 
river; mais  fallait- il,  après  vous  avoir  servi  de  plastron,  que  je  por- 
tasse seul?... 

— Taisez-vous,  monsieur  l’important,  je  vous  mets  en  quaran- 
taine. Hein?  qu’en  pensez-vous,  Colombet?  Mettons-le  en  quaran- 
taine. 

— Je  le  veux  bien;  cependant  il  faut  qu’il  travaille,  autrement  on 
s’en  prendrait  encore  à moi. 

— Soit  : donnez-lui  à faire  les  additions  du  carnet  jaune. 

— Les  additions  du  carnet  jaune  ! pour  un  nouveau  venu  ! Vous  n’y 
songez  pas,  monsieur  Gustave;  il  fera  cent  erreurs  : or  j’ai  besoin 
d'un  travail  exact,  voici  la  fin  du  trimestre  qui  arrive. 

— Bah!  donnez-lui  toujours  le  carnet  pendant  une  semaine;  après 
ça,  s’il  ne  peut  s’en  tirer,  Cordier  fera  le  travail.  N’est-ce  pas,  Cor- 
dier? 

— Ma  foi,  monsieur  Gustave,  répondit  le  scribe,  vous  n’y  allez  pas 
de  main  morte.  Faire  les  additions  du  carnet  jaune  I dans  les  quatre 
jours  qui  resteront  ! merci  ! 

— Eh  bien,  en  quatre  jours,  un  comptable  comme  vous  ! 

— Oui  ! et  mes  mandats,  mes  bordereaux,  qui  les  fera? 

— Vous  allez  préparer  vos  bordereaux  cette  semaine,  mettez-y  de 
la  complaisance. 

— En  bonne  justice,  monsieur  Gustave,  vous  devriez  m’aider;  car 
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enfin  voulez-vous  que  je  fasse  seul  et  en  quatre  jours  cette  infernale 
besogne? 

— Ta,  ta,  ta,  j’ai  des  lettres  à écrire,  moi.  Voyons,  Cordier,  je 
vous  emmène  dimanche  déjeuner  à l’Ermitage  avec  Colombet;  j’ai 
déjà  invité  Chavin,  Jules  Miron  et  Doineau,  c’est  une  partie  carrée. 
Mais  au  moins  faites-moi  ce  plaisir? 

— J’essayerai.  Cependant,  si  jen’en  viens  pas  à bout,  il  faudra  bien 
que  vous  m’aidiez. 

— Eh  ! mon  Dieu  ! je  vous  aiderai,  c’est  entendu. 

Satisfait  d’avoir  gagné  ce  point,  M.  Gustave  Mayaud  se  leva,  prit 
dans  un  casier  un  énorme  registre  jaune  et  l’apporta  sur  mon  pupitre. 

— Voici,  me  dit-il,  matière  à exercer  votre  talent,  monsieur  de 
ÏAiicre  d’or.  Puisque  vous  avez  un  mauvais  caractère,  il  faut  prendre 
chaque  jour  une  bonne  décoction  de  chiffres,  le  remède  est  souverain. 
Vous  allez  donc  ouvrir  ce  carnet,  et  me  faire  les  additions  de  tapage 
1 87  à la  page  502  : vous  écrirez  au  bas  de  chaque  colonne  le  résultat,  au 
crayon,  s’il  vous  plaît.  Tâchez  d’avoir  terminé  lundi  prochain,  et  sa- 
chez bien  qu’une  erreur  d’un  centime  est  une  erreur  monstrueuse;  la 
Cour  des  comptes  ne  nous  passe  rien,  nous  ne  vous  passerons  rien 
non  plus.  Par  grandeur  d’âme,  je  vous  dirai  encore  un  mot,  et  ce  sera 
le  dernier  d’ici  à lundi,  car  vous  êtes  en  quarantaine,  souvenez-vous- 
en;  si,  lorsque  mon  oncle  est  venu  tout  à l’heure,  vous  aviez  agi  en 
bon  camarade,  au  lieu  de  nous  accuser  méchamment,  vos  épreuves 
se  fussent  terminées  ce  soir;  mais  puisque  vous  regimbez  comme  un 
Allemand,  sachez  du  moins  montrer  que  vous  êtes  un  linancier  ac- 
compli, et  qu’on  s’est  trompé  en  vous  prenant  pour  un  novice.  Si 
votre  travail  est  bien  fait,  vous  aurez  conquis  votre  droit  de  cité  chez 
nous;  si  votre  travail  est  mauvais,  il  faudra,  bon  gré,  mal  gré,  vous 
soumettre  de  nouveau  à l’examen  de  candidat  que  vous  avez  brutale- 
ment refusé  de  subir  aujourd’hui. 

J’avais  envie  de  répondre  à ce  beau  discours,  mais  plusieurs  senti- 
ments se  combattaient  en  moi,  et  je  ne  savais  auquel  entendre.  Je 
voyais  qu’on  m’imposait  une  tâche  à peu  près  impossible  à remplir, 
et  j’en  étais  indigné;  d’un  autre  côté,  je  regrettais  d’avoir  été,  dès  le 
jour  de  mon  entrée  dans  ce  bureau,  la  <iause  involontaire  d’une  ré- 
primande pour  mes  compagnons  avec  qui  j’aurais  voulu  vivre  en  bonne 
intelligence;  puis  je  craignais,  si  j’aggravais  ma  situation  par  une 
nouvelle  résistance,  d’être  obligé  de  quitter  cette  pauvre  petite  place 
de  cinquième  employé  que  ma  mère  considérait  comme  l’entrée 
d’une  bonne  carrière  : affliger  ma  mère  me  semblait  beaucoup  plus 
monstrueux  que  de  faire  des  erreurs  d’addition.  Cette  dernière  pen- 
sée m’inspira  le  courage  nécessaire,  et  je  pris  le  terrible  registre 
sans  rien  dire. 
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M.  Gustave  Mayaud  retourna  à sa  place  d’un  air  de  triomphe  en  cli- 
gnant des  yeux  et  riant  à demi-voix.  Puis  il  échangea  encore  quel- 
ques plaisanteries  avec  son  voisin,  M.  Cordier.  Mais  bientôt,  celui-ci 
s’étant  remis  au  travail,  M.  Mayaud  fut  obligé  de  l’imiter,  d’une  façon 
toutefois  assez  singulière  : il  tira  de  son  pupitre  une  brochure  et  se  mit 
à lire. 

Une  fois  le  silence  rétabli,  je  pus  examiner  attentivement  le  regis- 
tre ouvert  devant  moi  : il  contenait  une  énumération , jour  par  jour, 
des  payements  effectués  par  la  recette  particulière  d’Ancenis  pendant 
le  trimestre  courant;  chaque  page  portait  à la  dernière  colonne  une 
série  de  chiffres  symétriquement  superposés;  puis,  au  bas  de  la  page, 
sous  la  dernière  ligne,  était  écrit  le  mol  total;  c'est  là  que  je  devais 
mettre  le  produit  trouvé.  Au  premier  abord,  la  difficulté  ne  me  parut 
pas  insurmontable;  mais,  lorsqueje  vins  à songer  qu’une  erreur  dans 
les  premières  pages  rendrait  fausses  toutes  les  opérations  ultérieu- 
res, je  compris  la  malice  de  M.  Gustave  Mayaud.  Certes,  je  savais  faire 
une  addition;  mais  une  addition  de  quarante  chiffres  superposés!  et 
cela  cent  quinze  fois  sans  une  seule  erreur  ! c’était  à donner  le  ver- 
tige. Toutefois  je  me  mis  bravement  au  travail.  Malheureusement, 
j’eus  beau  concentrer  toute  mon  attention,  mes  yeux  se  fatiguaient 
de  parcourir  cette  colonne  interminable,  je  me  trompais  de  ligne,  je 
comptais  deux  fois  le  même  chiffre,  ou  bien  j’en  passais  un;  puis,  à 
mesure  que  j’approchais  du  bas  de  la  colonne,  ma  mémoire  surchar- 
gée devenait  incertaine , le  moindre  bruit,  une  parole  d’un  des  em- 
ployés, l’entrée  d’un  étranger  ou  quelque  autre  incident  me  trou- 
blaient, me  faisaient  perdre  le  résultat  au  moment  où  j’allais  l’at- 
teindre; tout  était  à recommencer.  Au  bout  de  deux  heures  j'avais 
réussi  à additionner  la  première  page  : encore,  étais-je  bien  sûr  de 
ne  m’être  pas  trompé*/  Hélas!  non. 

Cependant  l’heure  de  quitter  le  bureau  ayant  sonné,  je  dus  suivre 
les  employés,  qui,  après  s’être  arrêtés  un  instant  sous  la  porte  cochère, 
se  séparèrent  en  se  serrant  la  main.  Pour  moi,  je  n’eus  ni  un  mot,  ni 
un  signe,  ni  un  regard  de  ces  messieurs  : j’étais  en  quarantaine. 


ni 

Arrivé  à V Ancre  d'or,  je  fis  un  repas  rapide,  puis  je  sortis  pour 
chercher  un  logement  définitif.  Je  n’eus  pas  de  peine  à trouver  ce  qui 
me  convenait.  Une  petite  chambre  située  au-dessus  de  la  boutiqiiu 
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d’un  serrurier  me  parut  très-suffisante  : elle  était  blanchie  à la  chaux, 
munie  d’une  cheminée,  d’un  lit,  de  quatre  chaises,  d’une  armoire 
et  d’une  table;  le  prix  de  location  peu  élevé,  à cause  du  voisinage  de 
la  boutique  d’où  sortait  pendant  le  jour  un  bruit  assourdissant,  me  pa- 
rut en  rapport  avec  mes  ressources;  j’arrêtai  les  conditions  du  marché. 
On  me  montra  une  sorte  de  restaurant  où  je  pourrais  prendre  mes 
modestes  repas;  cette  fois  la  fortune  me  souriait.  Je  me  hâtai  de  re- 
tourner à ma  méchante  auberge  et  de  payer  madame  Godard,  qui  me 
fit  de  chaudes  représentations  sur  la  folie  que  je  commettais  en  quit- 
tant sa  bonne  maison  pour  aller  m’établir  en  ville,  au  risque  d’être 
mal  logé,  mal  nourri,  de  trouver  mauvaise  compagnie,  et  de  faire  des 
dettes.  Sourd  à ces  avis,  je  fis  prendre  mon  bagage;  et,  une  demi- 
heure  après,  j’étais  installé  dans  ma  chambrette.  Là,  après  avoir 
placé  mon  linge  et  mes  habits  dans  les  meubles,  je  me  mis  à arpen- 
ter le  terrain  en  repassant  dans  ma  mémoire  les  événements  de  la 
journée,  a J’ai  peut-être  eu  tort,  pensai-je,  de  repousser  si  vivement 
les  allégations  de  M.  Gustave  Mayaud,  j’aurais  dû  me  taire  : M.  Du- 
clos,  loin  de  s’y  tromper,  m’aurait  su  bon  gré  de  mon  silence  : j’ai 
accusé  son  neveu,  son  favori  probablement,  je  me  suis  aliéné  tout  le 
monde,  oui,  tout  le  monde,  jusqu’à  cette  jeune  fille  qui  m’a  jeté  un 
regard  de  mécontentement.  Et  cependant,  qui  eût  à ma  place  souffert 
volontiers  les  impudents  mensonges  de  ce  méchant  fat?  Faudra-t-il  le 
supporter  toujours?...  Oh!  ma  bonne  mère,  je  vous  entends  d’ici  : 
c(  Point  de  passion,  Otto,  point  d’emportement;  du  calme,  de  la  pru- 
« dence;  puis  de  la  fermeté  quand  l’heure  sera  venue.  » Résignons- 
nous  donc  jusqu'à  ce  que  la  place  ne  soit  plus  tenable.  » 

Réfléchissant  ensuite  à la  tâche  qu’on  m’imposait  en  me  donnant  à 
faire  les  additions  du  carnet  jaune,  je  cherchai  les  moyens  d’en  venir 
à bout.  Je  sentais  bien  que,  peu  habitué  à travailler  au  milieu  du 
bruit,  je  ne  parviendrais  jamais  à additionner  dix-neuf  pages  chaque 
jour,  et  il  n’en  fallait  pas  faire  moins  pour  atteindre  le  but  dans  le 
temps  prescrit.  Si  seulement  on  avait  voulu  me  permettre  d’emporter 
le  registre,  ou  bien  d’entrer  au  bureau  à cinq  heures  du  matin  pour 
n’en  sortir  qu’à  dix  heures  du  soir!  Mais  non,  cela  n’était  pas  possible. 

Tourmenté  par  ces  difficultés  presque  insolubles,  je  me  promenais 
avec  une  agitation  croissante,  lorsqu’une  idée  me  frappa  tout  à coup. 
« Eiuporter  ce  registre  ! m’écriai-je  en  m’arrêtant,  et  à quoi  bon?  ne 
puis-je  pas  copier  la  colonne  de  chiffres  pendant  les  heures  de  bu- 
reau? J’apporterai  ici  cette  copie  et  je  ferai  mes  additions  pendant  la 
nuit.  Par  ma  foi  ! c’est  cela.  » 

Le  lendemain  je  me  rendis  au  bureau  à neuf  heures  précises.  Des 
quatre  employés,  mes  supérieurs,  un  seul  était  arrivé,  le  petit  bor- 
gne. U vint  à moi  et  me  dit  mystérieusement  ; 
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— Lorsque  vous  aurez  fait  les  additions  des  trente  premiers  jours 
du  trimestre,  demandez  au  caissier  à contrôler  le  résultat  que  vous 
aurez  obtenu  avec  son  compte  de  lin  de  mois,  du  mois  correspondant, 
vous  entendez? 

— Oui,  monsieur  Noblot;  mais,  dites-moi,  si  ces  comptes  sont 
déjà  fpits,  pourquoi  les  recommencer? 

— Ah  ! c’est  une  vérification  nécessaire,  vous  comprendrez  cela 
plus  tard.  Savez-vous  faire  les  additions? 

— Des  additions  ordinaires,  assurément  : celles-ci,  je  ne  dis  pas. 

— C’est,  en  effet,  une  rude  besogne;  si  je  pouvais  vous  aider! 
Mais.. . 

En  ce  moment  un  bruit  de  pas  se  lit  entendre  dans  le  couloir  d’en- 
trée; le  petit  borgne,  qui  me  parlait  à voix  basse,  s’interrompit  et  se 
hâta  de  grimper  sur  sa  chaise. 

— J’ai  du  moins  un  ami,  pensai-je;  mais  quelle  mine  effrayée, 
bon  Dieu  1 Que  lui  a-t-on  fait  pour  le  rendre  craintif  à ce  point? 

Pendant  que  je  faisais  cette  réflexion,  M.  Colombet  et  M.  Cordier 
étaient  entrés;  ils  passèrent  à côté  de  moi  et  du  petit  borgne  sans  nous 
dire  un  seul  mot  : décidément  la  politesse  n’était  point  à ranger 
parmi  les  qualités  de  ces  honnêtes  comptables.  A leur  aise  : on  se 
console  de  pires  malheurs.  Je  commençai  mon  travail,  suivant  la  mé- 
thode que  j’avais  imaginée  le  soir  précédent.  Elle  eût  été  assez  facile 
sans  l’arrivée  de  M.  Gustave  Mayaud,  qui  fit  grand  bruit  en  entrant, 
déposa  des  éperons  d’acier  poli  et  une  cravache  sur  son  pupitre, 
poussa  jusqu’au  milieu  du  bureau  une  chaise  qui  le  gênait  apparem- 
ment, et  s’assit  enfin  en  faisant  un  soupir  d’ennui.  Puis,  après  avoir 
répondu  un  bonjour  assez  bref  aux  compliments  de  M.  Cordier,  il  s’a- 
dressa au  caissier  d’une  voix  haute  : 

— Gà,  dites-moi,  Colombet,  n’est-ce  pas  votre  beau-frère,  Loril- 
lard,  qui  possède  une  teinturerie  à l’entrée  de  la  ville,  sur  la  route  de 
Nantes  ? 

— Oui,  monsieur  Gustave. 

— Eh  bien,  dites -lui  de  ma  part  qu’il  a chez  lui  un  maraud  que  je 
le  prierai  de  mettre  à la  porte,  s’il  recommence  jamais  une  sottise 
semblable  à celle  qu’il  vient  de  faire. 

— Comment!  vous  aurait-il  manqué  de  respect? 

— Non,  ma  foi,  il  ne  faudrait  plus  que  ça;  mais  il  a fait  peur  à 
Clara.  Le  belître  était  occupé  à étendre  des  écheveaux  de  laine  bleue 
sur  une  corde  le  long  de  la  route;  il  ne  s’est  pas  arrêté  au  moment  où 
je  passais;  Clara  est  ombrageuse,  elle  m’a  fait  un  écart  de  tous  les 
diables.  Corbleu!  Jack,  du  grand  manège  de  Nantes,  eût  pris  un  fa- 
meux billet  de  parterre  s’il  avait  été  à ma  place  ! 

— Vraiment,  monsieur  Gustave,  j’en  suis  désolé,  je  le  dirai  à Lo- 
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rillard,  qui  donnera  des  ordres.  Heureusement  vous  êtes  un  écuyer 
de  première  force. 

— Mais!  je  m’en  flatte,  reprit  le  jeune  homme  d’un  ton  apaisé;  ce- 
pendant je  n’aime  pas  à être  surpris,  et  cet  imbécile  de  teinturier  du 
diable  aurait  dû  comprendre  que  Clara  ne  ressemble  pas  au  cheval 
poussif  de  M.  Plantain.  Ha  l ha!  ha  ! ça  me  rappelle  justement  le  tour 
que  je  viens  de  lui  jouer,  au  père  Plantain  : il  était  probablement  à 
visiter  un  malade  ce  malin  près  de  la  route,  du  moins  j’ai  vu  son 
vieux  cabriolet  jaune  arrêté  à l’entrée  d’un  chemin  de  traverse,  le 
cheval  n’était  pas  attaché;  je  connais  les  habitudes  élégantes  du  bon- 
homme, en  passant  j’ai  crié  : «Hue!  hue  donc!»  de  cette  voix  enrouée 
que  vous  savez.  , Voilà  l’animal  qui  part,  veut  entrer  dans  le  chemin 
de  traverse,  tourne  trop  court,  et  patatra  ! le  cabriolet  verse  dans  le 
fossé,  ha  ! ha  ! ha  ! fallait  voir  ça,  il  y avait  à crever  de  rire. 

MM.  Coloinbet  etCordier  trouvèrent  apparemment  le  récit  du  jeune 
Gustave  presque  aussi  amusant  que  l’événement  lui-même,  car  ils 
éclatèrent  en  chœur. 

— Au  moins,  dit  M.  Cordier  riant  toujours,  madame  Plantain 
n’était  pas  dans  la  calebasse?  Autrement  nous  l’aurions  entendue 
crier  d’ici. 

— Pour  ça  non,  j’honore  trop  madame  Plantain  pour  me  permettre 
une  si  forte  plaisanterie  à son  égard.  Madame  Plantain  a du  mérite, 
elle  reçoit  bien,  et  sa  cave  serait  la  meilleure  d’Ancenis,  si  je  ne  choi- 
sissais pas  moi-même  les  vins  de  mon  oncle. 

— Mais,  à propos  de  vins,  monsieur  Gustave,  demanda  le  caissier, 
pourquoi  votre  oncle  a-t-il  refusé  dernièrement  de  recevoir  le  repré- 
sentant d’une  excellente  maison  de  Bordeaux  qui  tient  les  meilleurs 
crus  de  Graves?  Je  l’avais  adressé  ici  croyant  procurer  une  bonne  af- 
faire à lui  et  à votre  oncle. 

— Pourquoi,  mon  cher  Colombet?  précisément  parce  que  c’est  moi 
qui  achète  les  vins;  or,  j’étais  absent. 

— Encore,  M.  Duclos  doit  s’y  connaître  aussi,  lui. 

— Peut-être;  mais  il  y a dix  ans  qu’il  ne  boit  plus  à cause  de  sa 
goutte  : privation  d’ailleurs  fort  inutile! 

— Inutile  ! observa  M.  Cordier.  Cependant  le  vin  est  mauvais  pour 
la  goutte. 

— Bah  ! à ce  compte,  les  ivrognes  l’auraient  tous,  et  c’est  ce  qu’on 
ne  voit  pas. 

— Mais,  monsieur  Gustave,  les  médecins  disent... 

— Des  àneries. 

— Les  vrais  médecins? 

— Eh!  oui,  très-innocent  Cordier,  les  médecins  disent  des  âneries 
que  les  niais  prennent  pour  des  oracles. 
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— Alors  la  médecine  ne  sert  à rien? 

— Ah!  doucement,  les  médecins,  d’accord;  la  médecine,  c’est  dif- 
férent : 

Facit  à gogo  vivere 
Tant  de  gens  omni  genere. 

Mais  vous  n’avez  probablement  jamais  vu  jouer  le  Malade  imaginaire ^ 
mon  pauvre  Cordier? 

— Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Gustave,  j’ai  été  plus  de 
vingt  fois  au  théâtre  à Nantes. 

— Et  vous  y avez  vu  jouer  le  Malade  imaginaire? 

— Certainement,  j’ai  vu  une  pièce  où  il  y avait  un  malade  et  un 
médecin  qui  parlait  latin. 

— Mais  ce  n’est  pas  répondre,  ça,  mon  bel  ami;  quel  était  le  titre 
de  la  pièce? 

— Ma  foi,  je  ne  me  le  rappelle  plus  au  juste. 

— Et  le  nom  de  l’auteur  ? 

— Ah  dame  ! je  ne  m’occupe  jamais  de  ça,  pourvu  que  la  pièce  soit 
amusante,  c’est  tout  ce  qu’il  me  faut. 

Là-dessus  M.  Gustave  se  mit  à rire  à gorge  déployée,  prouva  pé- 
remptoirement à Finfortuné  Cordier  qu’il  n’avait  jamais  vu  jouer  le 
Malade  imaginaire^  puis  il  déroula  une  érudition  dramatique  à effrayer 
tout  adversaire  qui  eût  voulu  lutter  avec  lui  sur  ce  terrain.  Enfin  sa 
faconde  s’épuisa  peu  à peu,  MM.  Colombet  et  Cordier  ne  répondaient 
plus  que  par  monosyllables;  il  cessa  de  pérorer,  se  mit  à fourbir  ses 
éperons,  dévissa  la  tête  de  sa  cravache,  la  revissa,  et  finalement  ou- 
vrit un  livre  où,  à coup  sûr,  question  n’était  de  comptabilité  ou 
de  finances. 

La  paix  s’étant  ainsi  faite,  au  bout  d’une  heure  j’avais  copié  plu- 
sieurs colonnes  de  chiffres,  lorsque  M.  Gustave  Mayaud,  qui,  jusque- 
là,  n’avait  pas  daigné  jeter  un  regard  de  mon  côté,  parut  remarquer 
mon  travail.  Se  levant  aussitôt,  il  alla  au  caissier  et  lui  dit  quelques 
mots  à l’oreille. 

— Qu’importe  ? lui  répondit  celui-ci  assez  haut  pour  que  je  l’en- 
tendisse, laissez-le  faire  à sa  guise;  il  se  donne  double  peine,  et  voilà 
tout  : aussi  vous  lui  avez  donné  là  une  pénitence  de  main  de  maître. 

La  conversation  continua  entre  eux  à voix  basse,  je  ne  m'en  occu- 
pai pas  davantage.  Peu  après  la  porte  de  la  chambre  de  M.  Duclos 
s’entr’ouvrit,  la  jeune  fille  que  j’avais  vue  la  veille  passa  la  tête,  fit 
un  signe  d’appel  à son  cousin,  qui  la  suivit  et  ne  rentra  de  la  journée 
dans  les  bureaux  : tout  le  monde  y gagna,  je  pense;  pour  ma  part, 
j’en  tirai  profit  en  copiant  plus  de  vingt  pages  de  mon  fameux  carnet 
jaune. 
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Rendu  chez  moi,  je  commençai  mes  additions  : à trois  heures  du 
matin  elles  étaient  achevées;  mais  j’osais  bien  peu  compter  sur  Texac- 
titude  des  dernières,  tant  j’avais  été  obligé,  pour  les  terminer,  de 
lutter  contre  le  sommeil. 

Le  lendemain  et  les  deux  jours  suivants  de  semblables  efforts  me 
conduisirent  aux  deux  tiers  de  ma  tâche.  J’avais  espéré  vainement 
que  le  travail  me  deviendrait  plus  facile  à mesure  que  je  me  familia- 
riserais avec  lui,  je  comptais  sans  mon  malin  persécuteur,  M.  Gus- 
tave, qui  semblait  se  faire  un  plaisir  de  m’étourdir  de  son  caquetage 
pendant  le  temps  du  bureau,  et  sans  la  fatigue  croissante  qui  m’ôtait 
ensuite  une  partie  de  mes  forces.  Le  samedi  matin  il  me  restait  deux 
jours,  et  j’avais  encore  quarante-trois  pages  à additionner  : m’était-il 
possible  désormais  d’en  venir  à bout?  hélas!  c’était  bien  douteux.  Je 
me  sentais  hébété,  ahuri,  j’éprouvais  constamment  un  battement 
dans  toutes  les  artères,  ma  tête  était  brûlante,  le  sommeil,  que  je 
chassais  la  nuit  par  quelques  excitants,  se  vengeait  de  moi  pendant  le 
jour,  à chaque  instant  je  m’endormais  sur  mon  pupitre;  alors  j'en- 
tendais vaguement  les  rires  de  mes  compagnons  qui  jouissaient  impi- 
toyablement de  ma  détresse.  Une  crainte  par-dessus  tout  me  pour- 
suivait sans  cesse  : «Ne  me  suis-je  point  trompé  dans  mes  calculs? 
pensais-je.  S’il  en  est  ainsi,  à quoi  me  servira  toute  la  peine  que  je  me 
donne?  Je  tiens  ici  une  gageure  désespérée.  J’ai  encore  agi  cette  fois 
sans  réflexion;  j’aurais  dû,  lorsqu’on  m’a  imposé  cette  épreuve  quasi 
impossible,  répondre  tranquillement  que  j’avais  sans  doute  le  désir 
de  travailler,  mais  que  je  ne  prétendais  en  aucune  façon  faire  trente 
aunes  d’additions  en  six  jours.  Et  dans  le  cas  où  il  eût  plu  à ces  mes- 
sieurs de  doubler  la  tâche,  aurais-je  donc  été  obligé  d’obéir?  Ah!  si 
seulement  j’étais  sûr  de  ne  m’être  pas  trompé  1 ce  serait  une  véritable 
victoire;  j’aurais  le  droit  d’imposer  silence  à ce  petit  faquin  de  Gus- 
tave Mayaud;  mais  c’est  là  précisément  pour  moi  l’inconnue,  la  fatale 
inconnue  ! » 

Ce  doute  me  paralysait;  parfois  j’étais  tenté  de  déchirer  mes  cal- 
culs, de  refuser  carrément  de  les  poursuivre,  et  d’attendre  ce  qui 
en  résulterait.  En  d’autres  moments,  je  songeais  à quitter  le  bu- 
reau sans  rien  dire  et  à retourner  àChalonnes.  Mais  quelle  fuite 
honteuse  ! Et  puis,  ma  mère,  combien  de  chagrin  n’aurait-elle  pas  si 
je  faisais  ce  coup  de  tête?  Alors  le  courage  me  revenait,  je  reprenais 
mon  travail  avec  une  nouvelle  ardeur. 

A la  vérité,  le  petit  borgne  m’avait  dit  que  je  pourrais  contrôler 
mes  additions  des  trente  premiers  jours  avec  les  comptes  de  fin  de 
mois  du  caissier;  mais  le  renseignement  ne  me  suffisait  pas,  je  crai- 
gnais, en  réclamant  ce  contrôle  sans  en  savoir  plus  long,  de  m’exposer 
à quelque  mauvaise  plaisanterie.  Le  caissier  avait  plusieurs  livres  : 
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dans  lequel  se  trouvaient  les  comptes  de  fin  de  mois?  Vainement  j’a- 
vais cherché  à interroger  de  nouveau  mon  petit  borgne.  Depuis  le 
jour  où  il  m’avait  manifesté  sa  sympathie,  je  lé  voyais  entrer  au  bu- 
reau après  les  autres  employés  et  en  sortir  avant  eux;  il  entrait  et 
sortait  avec  deux  livres  allemands  et  un  cahier  de  papier  sous  le 
bras  : où  allait-il?  je  n’en  savais  rien. 

Nous  étions  donc  au  samedi  matin,  deux  jours  me  restaient;  je  ve- 
nais d’entrer  au  bureau  à neuf  heures  sonnantes,  suivant  mon  habi- 
tude, lorsque,  en  approchant  de  ma  place,  je  fus  fort  étonné  de  trou- 
ver le  carnet  jaune  sur  mon  pupitre.  Cependant  je  l’avais  remis  la 
veille  dans  mon  casier;  qui  donc  l’avait  ôté  de  là  et  mis  sur  mon  pu- 
pitre? Au  demeurant,  il  importait  peu,  je  ne  m’épuisai  pas  à le  re- 
chercher; j’avais  hâte  de  profiter  des  premiers  moments  pour  copier 
les  dernières  pages;  tant  que  M.  Gustave  Mayaud  n’était  pas  là  je  fai- 
sais double  besogne.  Mais,  en  ouvrant  le  livre,  j’éprouvai  un  nouvel 
étonnement  : au  bas  de  chaque  colonne  de  chiffres,  depuis  la  page 
187  jusqu’à  la  page  270,  on  avait  écrit  au  crayon,  en  caractères  fort 
petits,  le  total  que  j’avais  cherché  moi-même.  Ma  surprise  fut  ex- 
trême; je  me  demandai  d’abord  si  ce  n’était  pas  un  mauvais  tour 
qu’on  voulait  me  jouer,  si  ces  chiffres  n’étaient  pas  imaginaires  et 
placés  là  par  moquerie;  mais  bientôt  j’en  reconnus  plusieurs  pour 
semblables  aux  miens.  Je  n’avais  eu  garde  jusque-là  d’écrire  ceux-ci 
sur  le  registre,  je  les  inscrivais  à mesure  sur  une  feuille  de  papier 
soigneusement  renfermée  dans  mon  portefeuille  : je  la  consultai  im- 
médiatement; les  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six  premiers  totaux  étaient 
semblables  à ceux  écrits  sur  le  livre  : à la  septième  page  il  y avait 
une  différence  ! je  sentis  les  cheveux  se  dresser  sur  ma  tête;  mais 
heureusement  cette  différence  était  d’une  centaine  ronde;  par  consé- 
quent les  totaux  suivants  pouvaient  être  modifiés  sans  aucune  diffi- 
culté. Continuant  la  comparaison,  j’arrivai  à la  page  236  sans  trouver 
de  nouvelle  différence  entre  mes  chiffres  et  ceux  du  livre.  Là  une  dif- 
férence un  peu  plus  sensible  que  la  première.  Cependant,  avec  quel- 
ques petits  remaniements  de  chiffres,  j’eus  bientôt  fait  les  rectifica- 
tions voulues.  Enfin,  à la  page  259,  mon  travail  s’arrêtait,  tandis 
qu’il  continuait  dans  le  livre  jusqu’à  la  page  270  : il  n’y  avait  plus  de 
confrontation  à fiiire. 

J’avais  à peine  terminé,  lorsque  les  employés  arrivèrent.  Je  cachai 
promptement  ma  liste  d’additions  dans  mon  portefeuille;  puis  je  res- 
tai quelque  temps  absorbé  par  mes  réflexions,  et  cherchant  à décou- 
vrir la  clef  de  cette  mystérieuse  affaire.  Qui  pouvait  être  l’auteur  de 
ces  calculs?  Certes,  quel  qu’il  fût,  je  le  bénissais  dans  mon  âme.  Mais 
qui  était-ce,  encore  une  fois?  Un  des  commis  du  bureau  à coup  sûr. 
Et  lequel?  il  fallait  écarter  d’abord  M.  Gustave.  Après?  M.  Colombet? 
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M.  Colombet  n’avait  pas  l’air  méchant  à la  vérité,  cependant  jamais  il 
ne  m’avait  donné  la  moindre  marque  d’intérêt  : représentant  de 
M.  Duclos,  il  eût  pu  empêcher  les  espiègleries  dont  j’étais  victime;  il 
ne  l’avait  pas  tenté  une  seule  fois  : donc  ce  n’était  pas  lui.  M.  Cor- 
dier?  Non  non,  M.  Cordier  était  trop  bête  pour  être  bon.  M.  Noblot 
enfin?  Peut-être,  et  cependant  le  pauvre  petit  borgne  paraissait  acca- 
blé de  travail;  c’est  lui  qui,  sa  besogne  achevée,  tenait  les  livres  de 
M.  Gustave;  à peine  celui-ci  daignait-il  les  ouvrir.  D’ailleurs,  à quel 
moment  eût-il  pu  faire  ce  compte  qui  m’avait  coûté  tant  d’efforts  de- 
puis quatre  jours  et  quatre  nuits?  Décidément  c’était  un  mystère. 

Toutefois,  malgré  la  joie  sans  mesure  que  j’éprouvais  en  voyant 
que  mes  calculs  étaient  bons,  sauf  deux  erreurs  insignifiantes,  je  n’a- 
vais pas  de  temps  à perdre  si  je  voulais  les  achever  avant  le  délai 
fixé.  Remettant  donc  à faire  ultérieurement  des  investigations  plus 
amples,  je  m’attelai  de  nouveau  à mon  labeur,  devenu  si  aisé,  me 
semblait-il,  depuis  que  je  ne  tramais  plus  après  moi  le  poids 
d’incertitudes  qui  m’avait  écrasé  jusqu’alors.  Par  surcroît  de  bonheur, 
M.  Gustave  Mayaud  fut  absent  une  partie  du  jour;  je  pus  achever  de 
copier  les  dernières  colonnes  de  chiffres  du  registre  avant  la  sortie 
des  bureaux. 

En  rentrant  dans  ma  petite  chambre  le  soir,  je  me  sentais  si  fier 
d’avoir  mené  à bien  la  plus  grande  partie  de  mon  travail,  que  je  ne 
voulus  point  profiter  des  onze  additions  faites  par  l’auxiliaire  inconnu; 
je  m’étais  borné  à les  copier  à part  pour  contrôler  mes  propres  cal- 
culs lorsqu’ils  seraient  faits.  J’entendais  ne  devoir  mon  triomphe  sur 
M.  Mayaud  et  ses  acolytes  qu’à  moi-même.  Toutefois  celte  résolution 
magnanime  pensa  me  coûter  cher.  Pendant  quelques  heures,  une 
sorte  d’excitation  nerveuse  me  soutint,  et  je  travaillai  assez  bien; 
mais  il  n’en  fut  pas  ainsi  bien  longtemps;  la  nature  était  épuisée  chez 
moi  : cinq  jours  de  travail  et  quatre  nuits  de  veille  avaient  brisé  mon 
corps  et  appesanti  toutes  mes  facullés;  il  me  fallut  faire  des  efforts 
inouïs  pour  venir  à bout  des  quarante-trois  additions  restantes;  les 
douze  dernières  surtout  me  coûtèrent  au  delà  de  ce  que  je  puis  dire; 
je  fus  obligé,  pendant  la  nuit  du  dimanche  au  lundi,  de  me  prome- 
ner sans  cesse  pour  me  tenir  éveillé.  Enfin,  à cinq  heures  du  matin, 
mon  dernier  chiffre  se  trouva  écrit.  Je  me  jetai  tout  habillé  sur  mon 
lit  et  j’aurais  sans  doute  dormi  vingt  ou  trente  heures  d’une  haleine, 
si,  prévoyant  cela,  je  n’avais  prié  le  serrurier,  mon  hôte,  de  m’é- 
veiller à huit  heures  et  demie. 

Lorsque  celui-ci  eut  réussi  effectivement  à me  tirer  de  ma  léthar- 
gie, à force  de  me  secouer  le  bras,  je  me  levai  en  trébuchant,  et  je 
pris  la  route  du  bureau.  Ma  démarche  ressemblait  à celle  d’un 
homme  ivre,  je  pouvais  à peine  recueillir  mes  idées;  certes,  je  n’a- 
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vais  guère  la  mine  d’un  homme  qui  marche  à un  triomphe.  Cepen- 
dant le  grand  air  me  ranima  un  peu.  Lorsque  j’arrivai  au  bureau, 
tous  les  employés,  contre  l’ordinaire,  étaient  déjà  à leurs  places.  Je 
vis  bien  à l’air  narquois  de  ces  messieurs  et  à la  gaieté  provocante  de 
M.  Gustave  qu’on  se  faisait  une  fête  de  mon  humiliation  présumée. 
Je  n’y  pris  pas  garde  en  apparence,  et  me  hâtai  d’écrire  au  bas  des 
pages  du  carnet  jaune  les  totaux  définitifs;  puis  j’allai  porter  le  livre 
au  caissier.  J’avais  cru  que  je  serais  obligé  d’effacer  les  chiffres  qui 
m’avaient  servi  de  vérification,  deux  jours  avant;  mais  celte  peine 
me  fut  épargnée,  ils  avaient  été  effacés,  selon  toute  probabilité,  par 
la  main  qui  les  avait  écrits. 

A peine  étais-je  de  retour  à ma  place,  que  MM.  Gustave  Mayaud  et 
Cordier  quittaient  la  leur  pour  entourer  le  caissier.  Celui-ci  prit  un 
autre  livre,  celui  sans  doute  où  se  trouvaient  les  comptes  de  fin  de 
mois,  et  vérifia  rapidement.  Pour  un  instant  l’envie  de  dormir  m’avait 
quitté;  j’étais  tout  yeux  et  tout  oreilles;  je  fixais  le  groupe  formé  par 
les  employés,  j’entendais  quelques-unes  de  leurs  exclamations,  bien 
qif  ils  les  fissent  à voix  basse. 

— Encore  exact!  disait  M.  Gustave. 

— Ma  foi  oui,  encore,  répondait  le  caissier. 

— Eh  bien,  c'est  bon  pour  le  commencement,  mais  nous  allons 
voir  le  milieu  et  la  fin. 

— Coiombet!  Colombet!  il  doit  y avoir  une  erreur  ici  : voyez 
sur  votre  livre,  ilya  735,491,16,  et  sur  le  carnet  jaune  155,491,16. 

— Mais  non,  monsieur  Gustave,  vous  vous  trompez,  il  y a dans 
les  deux  endroits  755,491,16. 

— Comment  ! ce  chiffre  là  n’est  pas  un  1 ? 

— Non,  c’est  un  7;  voyez  le  report  à la  page  suivante,  il  y a bien 
755,491,16. 

— Alors  notre  ^Allemand  ne  sait  pas  faire  les  chiffres;  ce  7 là  res- 
semble terriblement  à un  1. 

— lié!  hé!  peut-être  ne  sait-il  pas  faire  les  chiffres,  mais  je  com- 
mence à croire  qu’il  sait  faire  les  additions. 

La  vérification  continua  encore  pendant  un  quart  d’heure.  M.  Gus- 
tave était  devenu  silencieux  et  affectait  un  air  distrait.  Tout  à coup 
une  idée  sembla  lui  passer  par  la  tête. 

— Dites-donc,  Colombet,  vous  n’avez  pas  besoin  de  moi  ici?  j’ai 
promis  à JnlesMiron  de  monter  son  nouveau  cheval  alezan,  j’y  cours. 

— Allez  donc,  monsieur  Gustave,  et  bien  du  plaisir  ! 

— Merci,  dit  le  jeune  écuyer;  puis  il  tourna  les  talons,  prit  son 
chapeau  et  gagna  la  porte  en  sifflant  une  fanfare. 

— Il  siffle  un  air  de  chasse,  observa  le  caissier;  il  ferait  mieux  de 
battre  la  retraite  sur  son  chapeau. 
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— C’est  égal,  répondit  l’autre  scribe,  je  ne  suis  pas  fâclié  tout  de 
même  que  ce  chien  de  travail  soit  fait;  j’en  avais  la  chair  de  poule, 
lorsque  je  pensais  qu’il  allait  me  retomber  sur  le  dos. 

— Bah!  vous  avez  le  dos  bon,  mon  cher  Cordier,  et  puis  voilà  vingt 
ans  que  vous  faites  des  additions;  il  n’y  avait  pas  ici  de  quoi  effrayer 
un  homme  comme  vous. 

— Oui-da!  vous  en  parlez  à votre  aise;  n’ai-je  pas  en  outre  mon 
travail  et  une  partie  de  celui  de  cet  écervelé  à faire? 

. — Une  partie  de  son  travail?  elle  est  belle  cette  partie!  Noblotfait 
les  trois  quarts  et  demi,  et  vous  parlez  du  reste!  vous  voyez  double, 
mon  cher. 

— Ah!  Nohlot!  Noblot!  mettons  qu’il  fait  tout,  je  veux  bien,  et  il 
ne  voit  pas  double,  lui!  pour  ça  c’est  sûr,  bal  ha  ! ha! 

Satisfait  apparemment  de  cette  fine  plaisanterie,  M.  Cordier  re- 
tourna à sa  place,  laissant  le  caissier  terminer  seul  la  vérification. 

Quelques  instants  après,  celui-ci  vint  à moi  le  carnet  jaune  à la 
main. 

— Monsieur  Gartner,  me  dit-il,  vos  additions  sont  bonnes,  excepté 
les  cinq  ou  six  dernières  qui  fourmillent  de  fautes,  et  de  fautes  si 
grossières  que  je  n’y  comprends  rien. 

— Cela  est  cependant  assez  facile  à comprendre,  lui  répondis-je, 
je  les  ai  faites  dormant  à moitié. 

“ Bien,  bien,  il  est  permis  de  se  tromper  à la  fin  d’un  pareil  tra- 
vail; néanmoins  je  vous  prie  de  reprendre  le  carnet  et  de  rectifier 
ces  erreurs. 

— Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  je  suis  accablé  de  fatigue 
et  hors  d’état  de  travailler  aujourd’hui,  veuillez  attendre  à de- 
main. 

— Ceci  n’est  pas  régulier,  monsieur  Gartner,  cependant,  pour 
une  fois,  je  veux  bien  consentir  à ce  que  vous  me  demandez.  Mais 
alors,  si  vous  ne  travaillez  pas,  que  prétendez-vous  faire? 

— Je  désire  m’en  aller  prendre  un  peu  de  repos  chez  moi. 

— Oh!  pour  cela,  impossible,  de  toute  impossibilité;  je  suis  res- 
ponsable vis-à-vis  du  patron,  vous  comprenez... 

— Non,  je  ne  comprends  pas;  puisque  M.  Gustave  Mayaud  quitte 
le  bureau  pour  essayer  un  cheval,  il  me  semble  que  je  pourrais  bien 
le  quitter  aussi,  moi,  pour  me  reposer. 

— Encore  une  fois,  je  ne  puis  vous  y autoriser,  monsieur  Gartner; 
si  vous  quittez  le  bureau,  je  serai  obligé  d’en  faire  mon  rapport  à 
M.  Duclos. 

— Eh  bien!  soit,  je  resterai  ici,  mais  je  ne  travaillerai  pas. 

— A votre  gré;  toutefois,  si  on  me  demande  ce  que  vous  avez  fait, 
je  répondrai  que  vous  avez  refusé  de  travailler. 
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Ce  disant,  M.  Coilombet  me  laissa  libre  de  réfléchir  au  parli  que  je 
devais  prendre;  mais  je  n’hésitai  pas  une  minute  : posant  mes  bras 
croisés  sur  mon  pupitre,  j’y  appuyai  la  tête  et  je  m’endormis  profon- 
dément. 

Je  n’aurais  pu  dire  depuis  combien  de  temps  j’étais  dans  cette  pos- 
ture incommode  et  qui  me  paraissait  pourtant  la  plus  délicieuse  du 
monde,  lorsque  je  me  sentis  vivement  tiré  par  le  pan  de  mon  habit  : 
je  relevai  la  tête  en  me  frottant  les  yeux,  puis  je  cherchai  à recueillir 
mes  esprits  et  à me  rendre  compte  du  lieu  où  je  pouvais  être;  enfin, 
je  vis  à côté  de  moi  M.  Cordier  qui  me  secouait,  et  devant  moi  M.  Du- 
clos,  l’œil  sévère  et  l’air  étonné. 

— Siiivez-moi  dans  ma  chambre,  monsieur  Gartner,  me  dit-il. 

Je  le  suivis  en  m’affermissant  de  mon  mieux  sur  mes  jambes.  J’é- 
prouvais une  grande  appréhension  de  ce  qui  allait  arriver,  mais,  dans 
tous  les  cas,  j’étais  bien  résolu  à me  taire  sur  le  traitement  qu’on 
m’avait  fait  subir  depuis  six  jours.  Instruit  par  une  première  expé- 
rience, j’aimais  mieux  passer  pour  un  paresseux  aux  yeux  de  M.  Du- 
clos  que  d’accuser  une  seconde  fois  les  employés. 

M.  Duclos  n’avait  plus  la  goutte;  au  lieu  de  s’asseoir,  il  s’appuya  le 
dos  contre  la  cheminée  et  me  fit  signe  de  rester  debout  enfacede  lui. 

— Voyons,  monsieur  Gartner,  me  dit-il,  nous  sommes  seuls,  vous 
plairait-il  de  m’expliquer  pourquoi  je  vous  ai  trouvé  dormant  sur 
votre  pupitre  comme  un  buveur  sur  une  table  de  cabaret? 

— Mon  Dieu!  monsieur,  tout  simplement  parce  que  j’éprouve  de- 
puis ce  matin  une  envie  de  dormir  irrésistible. 

— En  vérité!  c’est  très-simple,  en  effet;  mais,  cet  étrange  besoin 
de  sommeil,  d’où  vient-il? 

— De  ce  que  j’ai  très-peu  dormi  depuis  plusieurs  nuits. 

— Encore  fort  naturel  : mais  alors,  qu’avez-vous  fait  pendant  ces 
nuits? 

— Monsieur,  permettez-moi  de  ne  pas  m’expliquer  là-dessus. 

— Ah!  ah!  nous  sommes  à la  fin  des  réponses.  Jeune  homme, 
vous  commencez  bien  promptement  un  triste  métier  ; vous  êtes  ar- 
rivé ici  depuis  une  semaine,  et  vous  avez  déjà  passé  vos  nuits  de  telle 
sorte  que  vous  ne  pouvez  ni  vous  tenir  éveillé  durant  le  jour,  ni  me 
rendre  compte  de  l’emploi  de  votre  temps.  Je  n’ai  pas,  il  est  vrai, 
rigoureusement  parlant,  le  droit  de  vous  suivre  hors  du  seuil  de  ma 
maison;  je  m’abstiendrai  donc  de  vous  interroger  davantage;  mais, 
je  vous  en  avais  prévenu,  je  désire  que  mes  employés  tiennent  une 
conduite  régulière  et  avouable  : la  vôtre  me  donne  de  légitimes  soup- 
çons, et,  si  je  n’étais  retenu  par  la  crainte  de  faire  de  la  peine  à 
M.  Renou  qui  vous  a chaudement  recommandé,  je  vous  prierais  de 
chercher  emploi  ailleurs. 
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Ici  M.  Duclos  fît  une  pause  et  me  considéra  attentivement;  j’avais 
les  yeux  baissés,  le  rouge  me  montait  au  visage,  je  mourais  d’envie 
de  me  disculper;  cependant  je  me  déterminai  à ne  le  faire  qu’à  toute 
extrémité,  uniquement  pour  éviter  un  renvoi. 

— En  effet,  continua  mon  supérieur,  vous  avez  la  figure  tirée,  les 
traits  abattus,  vous  avez  sensiblement  maigri  depuis  huit  jours.  Vrai- 
ment je  ne  sais  ce  que  je  dois  faire.  M.  Renou  m’a  dit  tout  le  bien 
imaginable  de  votre  mère,  et  je  me  fais  un  scrupule  de  vous  laisser 
suivre  la  voie  détestable  où  vous  me  paraissez  être  entré.  Le  moins 
que  je  puisse  faire,  c’est  d’écrire  à votre  mère. 

— Ne  le  faites  pas,  monsieur!  m’écriai-je,  je  vous  jure  que  je  n’ai 
rien  fait  de  répréhensible. 

— S’il  en  est  ainsi,  pourquoi  craignez-vous  de  me  répondre  nette- 
ment? 

— Je  répondrai  si  vous  l’exigez  absolument,  et  vous  verrez  que  je 
ne  suis  pas  coupable;  mais,  monsieur,  je  vous  en  conjure,  n’écrivez 
pas  à ma  mère. 

— Allons,  soit;  néanmoins  je  n’aime  pas  ces  énigmes  : vous  n’avez 
pas  de  secrets  d’État  à me  cacher,  je  pense;  dès  lors,  pourquoi 
ne  pas  parler  avec  franchise?  je  ne  vous  ferai  pas  de  questions  im- 
pératives, parce  que,  je  le  répète,  je  ne  suis  pas  un  inquisiteur;  mais 
votre  silence  me  laisse  une  très-fâcheuse  impression,  tencz-le  pour 
certain. 

« Où  demeurez-vous  présentement?  je  me  suis  informé  de  l’au- 
berge de  Y Ancre  d'or^  où  vous  étiez  descendu  en  arrivant,  on  m’a 
appris  que  c’était  la  plus  mauvaise  taverne  de  la  ville  : y êtes-vous 
encore? 

— Non,  monsieur,  je  loge  chez  un  serrurier,  rue  Saint-Pierre.  ^ 

— C’est  bien,  vous  pouvez  vous  retirer  maintenant.  Je  vous  engage 
à vous  conduire  désormais  d’une  manière  irréprochable;  ce  sera  le  seul 
moyen  de  me  faire  oublier  les  soupçons  que  j’ai  conçus  contre  vous. 

Je  sortis  de  la  chambre  du  receveur  sans  en  demander  plus  long. 
Lorsque  je  traversai  les  bureaux,  ils  étaient  vides;  j’avais  donc  dormi 
depuis  dix  heures  du  matin  jusqu’à  quatre  heures  du  soir.  Je  ne 
m’en  sentis  pas  moins  disposé  à reprendre  cette  heureuse  occupation 
en  rentrant  chez  moi.  A peine  si  j’avais  souvenir  de  ce  qui  venait  de 
se  passer;  les  paroles  de  M.  Duclos  résonnaient  à mon  oreille,  mais 
comme  un  écho  lointain,  je  n’en  saisissais  pas  bien  le  sens;  elles 
m’affectaient  d’une  manière  pénible,; mais  confuse. 

Le  lendemain,  je  m’éveillai  à temps  pour  arriver  aux  bureaux  peu 
après  leur  ouverture.  Le  caissier  me  remit  le  carnet  jaune,  et  lors- 
que j’eus  rectifié  les  dernières  additions,  me  donna  quelque  autre 
travail  dont  je  m’acquittai  aisément. 
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M.  Gustave  Mayaud  fit  apparition  vers  midifsa  loquacité  habituelle 
me  parut  tempérée  sensiblement  par  l’échec  de  la  veille;  au  moins 
me  tit-il  la  grâce  de  ne  pas  s’occuper  de  moi. 

Marin  de  Ltvonnière, 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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En  venant  entretenir  les  lecteurs  du  Correspondant  de  la  révolution 
qui  s’est  accomplie  à Athènes,  je  ne  voulais  pas  faire  le  procès  au  gou- 
vernement du  Roi  O thon,  et  le  sentiment  de  reconnaissance  per- 
sonnelle que  je  porte  à ce  prince  pour  la  royale  bienveillance  avec 
laquelle  il  daigna  m’accueillir  à Athènes,  retenait  maplume.  Il  y a d’ail- 
leurs un  bien  petit  nombre  de  mois  que  je  consacrais  dans  ce  recueil 
même  quelques  pages  à la  situation  de  la  Grèce,  que  je  montrais  l’é- 
tendue des  difficultés  en  face  desquelles  se  trouvait  le  gouvernement 
royal,  la  fausseté  de  la  voie  dans  laquelle  il  était  engagé  et  l’impossi- 
bilité d’éviter  une  révolution  sans  un  changement  absolu  de  poli- 
tique, suppliant  à la  fois  le  Roi  et  le  pays  de  se  faire  réciproquement 
les  concessions  nécessaires  pour  rétablir  leur  entente  et  pour  ne  pas 
affronter  les  périls  d’une  rupture.  J’espérais  donc  pouvoir  me  borner 
à renvoyer  le  lecteur  à ce  travail  pour  lui  faire  connaître  les  causes 


* Tous  ceux  qui  suivent  des  yeux  la  phase  révolutionnaire  ouverte  à Athènes  par 
l’expulsion  du  Roi  Othon,  liront  avec  le  plus  vif  intérêt  et  le  plus  réel  profit  cette 
curieuse  histoire  des  origines  et  des  suites  probables  de  ce  nouvel  épisode  de  la 
question  d’Orient.  Le  nom  qui  Ta  signée,  cher  à plus  d’un  titre  aux  lecteurs  du 
Correspondant,  est  en  outre  celui  d’un  des  rares  écrivains  français  auxquels,  en 
dépit  de  l’aphorisme  d’Horace,  il  est  permis  d’aller  à Corinthe.  Ces  considérations 
nous  ont  déterminé  à publier,  tel  qu’il  nous  a été  offert,  le  travail  de  M.  François 
Lenormant,  mais,  sous  l’expresse  réserve  que  jusqu’à  plus  ample  informé,  la  di- 
rection du  Correspondant  entend  laisser  à son  auteur  la  responsabilité  de  plusieurs 
de  ses  jugements  et  de  ses  vues. 


{ISote  de  la  rédaction.) 
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de  la  chute  du  souverain  qui,  depuis  trente  ans,  gouvernait  la  Grèce. 

Mais  au-dessus  du  Roi  Othon  et  de  la  reconnaissance  que  je  con- 
serve pour  lui,  il  est  une  chose  qui  m’est  plus  précieuse  encore,  ce 
sont  les  intérêts  et  la  réputation  de  cette  nation  grecque  à laquelle 
me  rattachent  tant  de  liens  doux  et  tristes  à la  fois,  au  milieu  de  la- 
quelle j’ai  vécu,  qui  m’a  accueilli  comme  un  de  ses  enfants  et  que 
j’ai  appris  à aimer  en  apprenant  à la  connaître.  La  nation  grecque 
m’a  déjà  trouvé  plus  d’une  fois  debout  sur  la  brèche  pour  la  défendre 
contre  la  malveillance  et  la  calomnie,  et  je  ne  faillirai  pas  non  plus 
aujourd’hui  à cette  tradition  que  m’a  léguée  mon  père.  La  révolution 
de  Grèce  a été  si  faussement  appréciée  par  toute  la  presse  française, 
aussi  bien  la  presse  révolutionnaire  que  la  presse  conservatrice,  le 
véritable  caractère  en  a été  tellement  dénaturé,  l’opinion  publique 
est  tellement  exposée  à s’égarer  en  la  jugeant,  que,  tout  en  observant 
le  respect  dû  à une  grande  et  auguste  infortune,  je  vois  un  devoir  à 
sortir  de  la  réserve  que  je  m’étais  d’abord  imposée  et,  avant  d’exa- 
miner les  conséquences  que  peut  avoir  pour  l’avenir  de  la  Grèce  la 
chute  de  la  monarchie  bavaroise,  à exposer  sans  réticences  les  fautes 
et  les  erreurs  qui  ont  fait  périr  cette  monarchie. 


1 

On  ne  saurait  s’étonner  que  la  révolution  de  Grèce  ait  été  géné- 
ralement mal  comprise  et  mal  jugée.  Il  y a trente  ans,  il  n’en  eût  pas 
été  de  même.  Mais  dans  ce  moment  où  les  idées  de  droit  et  de  liberté 
semblent  partout  oblitérées,  où  les  conquêtes  d’une  ambition  déloyale 
et  sans  frein  peuvent  impunément  se  couvrir  d’un  masque  d’indépen- 
dance nationale,  où  les  lois  et  les  principes  les  plus  sacrés  font 
litière  à l’anarchie  révolutionnaire,  un  mouvement  accompli  exclusi- 
vement au  nom  de  la  liberté  politique,  des  principes  de  la  monarchie 
constitutionnelle  et  de  l’ordre  légal  est  un  phénomène  trop  extraor- 
dinaire pour  pouvoir  être  compris  tout  d’abord  du  plus  grand  nom- 
bre. Si  parmi  l’école  révolutionnaire  il  y a quelques  hommes  qui 
connaissent  réellement  la  Grèce  et  qui  aient  suivi  attentivement  ses 
affaires,  tout  en  proclamant  bien  haut  leur  sympathie  pour  ce  qu’a 
fait  cette  nation  et  en  s’efforçant  de  démontrer  que  la  chute 
d’Othon  F"  est  une  grande  victoire  pour  leur  cause,  au  fond  de  leur 
pensée  ils  doivent  trouver  les  Grecs  bien  arriérés,  bien  peu  d’accord 
avec  la  marche  des  idées  triomphantes.  Mais  les  hommes  qui  sont  à 
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la  fois  conservateurs  et  véritablement  libéraux  ne  sauraient  voir  sans 
intérêt  le  phénomène  que  les  Grecs  viennent  de  montrer  comme  en- 
core possible  de  nos  jours. 

Remarquons-le  d’abord,  pour  répondre  à la  fois  aux  exclamations 
de  joie  des  révolutionnaires  et  aux  inquiétudes  de  certains  conserva- 
teurs, le  droit  monarchique  n’a  subi  aucune  atteinte  de  ce  qui  s’est 
passé  dans  la  Grèce.  Roi  par  la  grâce  des  protocoles,  Othon  F"  n’avait 
pour  lui  ni  le  droit  de  la  tradition  héréditaire,  ni  celui  de  l’élection 
nationale.  Son  appui  et  sa  sauvegarde  étaient  seulement  cette  garantie 
diplomatique  qui  abandonne  toujours  les  vaincus  et  dont  sa  chute  a 
démontré  d’une  manière  éclatante  l’inanité.  Privé  d’enfants  et  ayant 
obstinément  refusé  de  désigner  son  successeur  malgré  les  demandes 
du  pays,  il  ne  représentait  pas  plus  l’avenir  que  la  tradition  ; il  n’était 
qu’un  accident,  qu’un  provisoire,  après  lequel  la  nation  marchait 
fatalement  vers  les  nuages  de  l’inconnu  et  vers  le  choix  d’une  nou- 
velle dynastie.  La  seule  légitimité  à laquelle  il  eût  pu,  dans  de  telles 
conditions,  prétendre,  celle  qui  eût  résulté  d’une  identification  com- 
plète avec  les  intérêts  et  les  instincts  du  pays  confié  à son  sceptre, 
il  n’avait,  en  trente  ans,  malgré  sa  bonne  volonté,  ni  su,  ni  pu  la 
conquérir.  Discutons  donc  la  justice  ou  l’iniquité  de  son  renverse- 
ment, mais  n’y  voyons  pas  une  atteinte  à ce  droit  des  couronnes  qui 
est  le  premier  fondement  de  toute  société  bien  organisée.  L’idée  de 
légitimité  n’a  rien  avoir  dans  la  question;  en  Grèce,  comme  dans  tout 
l’Orient,  il  n’y  en  avait  et  ne  pouvait  y en  avoir  qu’une,  celle  de  la 
nation. 

Repoussons  aussi  loin  de  nous  les  accusations  de  lyrannie  que  les 
Grecs,  dans  l’ivresse  de  leur  triomphe,  ont  le  tort  d’adresser  au  Roi 
Othon.  Ces  accusations  sont  injustes  et  elles  rapetissent  la  solennelle 
leçon  qui  ressort  pour  les  rois  et  pour  les  peuples  des  derniers  évé- 
nements de  la  Grèce.  Othon  F"  n’était  pas  un  tyran,  c’était  un  prince 
honnête  et  bon,  mais  une  erreur  fondamentale  sur  ses  droits  et  ses 
devoirs  de  souverain  a faussé  toutes  ses  qualités  et  toutes  ses  in- 
tentions. Élevé  dans  un  pays  où  le  régime  de  la  liberté  politique 
n’était  pas  encore  en  vigueur,  formé  à l’école  d’absolutisme  des  ad- 
ministrations d’Armansberg  et  de  Ruydhart,  ayant  gouverné  sans 
contrôle  et  sans  constitution  pendant  les  années  où  se  prennent  les 
impressions  qui  décident  de  la  vie,  il  n’avait  jamais,  quoiqu’il  en  eût 
la  bonne  volonté,  pu  comprendre  dans  leur  entier  le  rôle  et  les  obli- 
gations d’un  roi  constitutionnel.  Il  se  méprenait  constam.ment  sur  la 
nature  et  l’étendue  de  sa  prérogative  royale,  qu’il  croyait  lui  donner 
le  droit  de  prendre  et  de  laisser  ce  qu’il  voulait  dans  la  Charte  jurée 
par  lui,  laquelle  ne  contenait  cependant  pas  d’article  14.  Confondant 
l’opposition  constitutionnelle,  rouage  indispensable  de  tout  vrai  gou- 
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vernement  libre,  avec  l’opposition  séditieuse,  il  la  regardait  comme 
une  injure  à sa  personne  et  croyait  consciencieusement  tous  les 
moyens  licites  pour  Tétouffer.  Persuadé,  par  une  conviction  erronée, 
que  la  Grèce  n’était  pas  encore  capable  de  la  vie  parlementaire,  il 
s’étudiait  avec  persévérance  à réduire  les  Chambres  au  rôle  d’un 
Conseil  d’État,  et  il  ne  voulait  ni  admettre  ni  pratiquer  le  principe  de 
la  responsabilité  ministérielle.  Resté  Allemand  en  dépit  de  ses  efforts 
et  de  son  désir  de  devenir  Grec,  et,  quoique  en  1854  il  eût  un  moment 
donné  des  gages  de  sa  tendance  à s’unir  aux  aspirations  nationales,  il 
se  laissait  aller  à des  influences  antipathiques  aux  instincts  de  son 
peuple,  et  depuis  le  jour  de  son  avènement  jusqu’à  celui  de  sa  chute 
il  n’était  pas  parvenu  à sortir  de  la  situation  d’un  prince  étranger  su- 
perposé à la  nation  hellénique  sans  s’être  fondu  dans  ses  rangs.  C’est 
ainsi  que,  d’un  côté,  un  souverain  consciencieux,  honnête  et  voulant 
le  bien,  et  de  l’autre  un  des  peuples  de  l’Europe  les  plus  facilement 
gouvernables,  doué  d’une  rare  intelligence  politique,  d’un  instinct 
d’ordre  remarquable  et  fermement  attaché  aux  principes  de  la  mo- 
narchie, de  fautes  en  fautes,  de  malentendus  en  malentendus,  de  dif- 
ficultés en  difficultés,  en  sont  arrivés  à une  rupture  irréconciliable  et 
à une  situation  où  la  crise  ne  pouvait  plus  être  évitée.  Grande  leçon 
et  bien  digne  des  méditations  des  hommes  d’État. 

La  justice  oblige  à reconnaître  qu’en  appelant  le  prince  Othon  de 
Bavière  au  trône  de  Grèce,  l’Europe  ne  lui  avait  pas  fait  la  tâche  fa- 
cile, et  qu’il  eût  fallu,  pour  l’accomplir,  une  intelligence  beaucoup 
plus  qu’ordinaire.  En  se  décidant  à constituer  chez  les  Hellènes  un 
royaume  indépendant,  une  partie  au  moins  des  Puissances  qui  siégè- 
rent aux  Conférences  de  Londres  semblent  avoir  cherché  à placer  ce 
royaume  dans  des  conditions  où  il  ne  fut  pas  viable.  On  a forcé  la 
Grèce  à restituer  aux  Turcs  des  contrées  qui  s’étaient  affranchies  du 
joug  musulman;  on  n’a  assigné  qu’un  million  de  citoyens  au  royaume 
grec,  avec  un  territoire  dont  la  moitié  n’est  pas  susceptible  de  cul- 
ture, tandis  qu’on  laissait  soigneusement  dans  la  part  des  Ottomans 
tous  les  cantons  fertiles  dont  les  produits  auraient  pu  devenir  une 
source  de  revenus  pour  le  gouvernement  hellénique.  Oubliant  les  de- 
voirs que  leur  imposait  le  titre  de  protectrices,  les  Puissances  occi- 
dentales, au  lieu  de  tendre  une  main  secourable  à la  Grèce  pour 
l’aider  dans  sa  renaissance  et  de  surveiller  son  éducation  politique, 
n’ont  vu  en  elle  qu’un  nouveau  champ  de  bataille  pour  leurs  luttes 
d’influence,  et  se  sont  étudiées  avec  émulation  à la  diviser  pour  s’y 
conquérir  la  prépondérance.  Elles  se  sont  créé  des  partis  et  souvent 
les  ont  poussés  à la  guerre  civile;  mais  elles  n’ont  pas  empêché  la  Ré- 
gence bavaroise  de  pressurer  un  malheureux  pays  sortant  des  désas- 
tres de  la  plus  effroyable  guerre  qu’on  eût  vu  depuis  Gengis  et 
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Timour;  de  dilapider,  sans  profit  aucun  poür  la  nation,  Temprunt  de 
soixante  millions  dont  la  Grèce  est  restée  grevée,  et  dont  les  intérêts 
en  s’accumulant  ont  fini  par  lui  constituer  une  dette  de  plus  de  cent 
millions  envers  l’étranger;  de  faire  passer  l’absolutisme  et  la  corrup- 
tion à l’état  de  tradition  gouvernementale,  et  de  jeter  la  monarchie 
dans  cette  ornière  de  telle  façon  qu’elle  n’a  jamais  pu  en  sortir.  Sans 
compter  le  contraste  de  la  faiblesse  matérielle  de  la  Grèce  avec  la 
grandeur  de  ses  légitimes  espérances,  et  la  cause  permanente  d’agi- 
tation qui  résultait  de  ce  qu’on  n’avait  affranchi  qu’une  bien  faible 
partie  du  peuple  hellène,  et  qu’on  avait  laissé  sous  le  joug  turc  la  ma- 
jorité de  la  nation,  toujours  désireuse  de  mettre  fin  à ses  souffrances 
et  de  se  joindre  au  centre  de  liberté  définitivement  fondé  par  le  canon 
de  Navarin.  Bien  peu  d’hommes  eussent  été  capables  de  surmonter 
une  telle  accumulation  de  difficultés,  et  l’on  ne  saurait  être  très- 
sévère  envers  le  Roi  Othon  parce  qu’il  y a échoué. 

Cependant  au  milieu  de  ces  difficultés  on  pouvait  vivre,  puisque 
Ton  a vécu  trente  ans  ; et  tout  ce  que  la  nation  est  parvenue,  durant 
ces  trente  années,  à créer  en  dehors  du  gouvernement  par  l’initiative 
des  particuliers  et  par  la  puissance  de  l’esprit  d’association,  aussi  dé- 
veloppé chez  les  Grecs  que  chez  les  Anglais,  donne  la  mesure  de  ce 
qu’aurait  pu  faire  le  pouvoir,  tandis  qu’il  n’a  rien  fait.  Certainement, 
le  Roi  Othon  ne  pouvait  rendre  la  Grèce  ni  grande,  ni  puissante,  ni 
riche;  mais  il  pouvait,  dans  l’étendue  de  ses  limites  et  de  ses  res- 
sources, la  doter  d’un  bon  gouvernement,  d’une  administration  régu- 
lière et  économique.  Au  lieu  de  dépenser  une  partie  très-considérable 
du  budget  à entretenir  une  armée  inactive,  trop  nombreuse  pour  le  chif- 
fre de  la  population  et  pour  les  revenus  de  l’État,  trop  faible  pour  en- 
lever une  seule  province  à la  Turquie,  il  pouvait,  en  adoptant  le  même 
système  que  la  Suisse,  en  ayant  seulement  un  très-petit  nombre  de 
soldats  en  service  permanent  et  ,une  landwehr  bien  exercée  par  des 
manœuvres  annuelles,  décupler  les  forces  militaires  du  pays  et  en 
même  temps  conserver  plusieurs  milliers  de  bras  à l’agriculture,  ac- 
croître les  forces  productrices,  et  créer,  avec  une  partie  de  l’argent 
qu’il  dépensait  pour  une  armée  insuffisante,  des  routes  qui  auraient 
répandu  dans  les  provinces  les  plus  reculées  l’abondance  et  la  pros- 
périté. Au  lieu  d’entretenir  à grands  frais  une  frégate,  trois  corvettes 
et  quelques  petits  bâtiments  à voiles  et  à vapeur,  c’est-à-dire  une  force 
maritime  microscopique,  il  pouvait  développer,  par  des  subventions 
intelligentes,  la  marine  à vapeur  de  commerce  qui  se  fondait  dans  le 
port  de  Syra,  et  qui,  comptant  déjà  douze  grands  navires,  en  aurait  eu 
bientôt  vingt  ou  trente  avec  un  concours  actif  du  gouvernement,  de 
telle  sorte  qu’en  cas  de  guerre  elle  eût  fourni  bien  plus  de  ressources 
en  bâtiments,  en  officiers  et  en  matelots  expérimentés  que  ne  pouvait 
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en  donner  la  petite  marine  royale.  Au  lieu  d’enfouir  quatorze  mil- 
lions, somme  énorme  pour  le  pays,  dans  les  constructions  d’un  palais 
trop  grand  pour  la  liste  civile  de  la  monarchie  hellénique,  il  pouvait 
employer  la  majeure  part  de  cet  argent  à rouvrir  l’exploitation  de 
quelques-unes  des  mines  ou  des  carrières  de  marbres  précieux  que 
la  Grèce  possède  en  si  grand  nombre,  et  qui  seront  un  jour  sa  princi- 
pale richesse.  Au  lieu  de  copier  la  centralisation  française  et  de  cou- 
vrir le  pays  des  rouages  compliqués  d’une  bureaucratie  sans  rapport 
avec  l’étendue  et  avec  la  richesse  du  pays,  qui  absorbait,  après  l’ar- 
mée, la  presque  totalité  du  budget,  il  pouvait  créer  une  administra- 
tion simple  et  peu  coûteuse,  et  former  en  même  temps  ses  sujets  à 
la  grande  vie  politique  en  favorisant  le  développement  de  la  vie  muni- 
cipale, à laquelle  les  Grecs  sont  éminemment  aptes,  et  qui,  préservée 
même  sous  la  domination  turque,  a été  détruite  au  début  de  la  mo- 
narchie par  la  Régence  bavaroise.  En  agissant  de  cette  manière,  il 
eût  notablement  augmenté  la  puissance  morale  de  son  royaume,  lui 
eût  acquis  plus  de  sympathies  dans  l’Europe  et  eût  avancé  sans  re- 
courir aux  armes  l’avenir  d’agrandissement  auquel  la  Grèce  a droit 
d'aspirer.  C’est  là  ce  que  les  Hellènes  lui  reprochent  de  n’avoir  pas 
fait.  Lorsqu’ils  disent  que  le  Roi  Othon,  pendant  les  trente  ans  de 
son  règne,  n’a  pas  fait  avancer  autant  qu’il  le  pouvait  la  réalisation 
de  la  grande  ïdée^  ils  ne  lui  reprochent  pas  de  n’avoir  pas  détruit  vio- 
lemment la  Turquie  malgré  l’Europe,  car  ils  savent  que  l’entreprise 
eût  été  impossible,  et  la  déconvenue  de  1854  a dessillé  les  yeux  de 
ceux  qui  gardaient  encore  des  illusions  à cet  égard.  Mais  ils  se  plai- 
gnent que  la  royauté  n’ait  pas  assez  compris  combien  son  influence 
morale  pouvait  hâter  la  chute  de  l’Empire  Ottoman;  quel  élément 
de  dissolution  elle  pouvait  ajouter  à tous  ceux  qui  minent  cet  em- 
pire en  donnant  à ses  portes  l’exemple  d’un  excellent  gouverne- 
ment, auquel  toutes  les  provinces  esclaves,  sans  qu’il  fût  besoin 
d’autre  propagande,  auraient  tendu  par  des  efforts  incessants  à se 
réunir  pour  en  recevoir  les  bienfaits;  quel  argument  irréfutable  elle 
pouvait  opposer  à ceux  qui  croient  à la  nécessité  du  maintien  de  la 
Turquie  pour  l’équilibre  de  l’Europe,  en  démontrant  la  possibilité 
de  former  avec  les  populations  orientales  elles-mêmes  des  États  forts 
et  prospères,  qui  ramènent  la  vie  sur  des  contrées  où  l’on  ne  trouve  plus 
que  la  mort,  et  qui  garantissent  d’une  manière  définitive  le  Bosphore 
contre  les  tentatives  de  toute  ambition  conquérante.  C’est  à cause  de 
cela  que,  depuis  quelques  années,  la  question  des  réformes  intérieures 
du  Royaume  Hellénique  a primé  pour  tous  les  Grecs,  même  pour  ceux 
de  l’extérieur,  la  question  d’accroissement  du  territoire,  et  s’est  trou- 
vée seule  posée  dans  les  derniers  conflits. 

La  nation  a certainement  sa  part  de  responsabilité  dans  les  fautes 
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qui  ont  empêché  la  Grèce  d’avoir  un  aussi  bon  gouvernement  qu’elle 
aurait  pu.  La  jalousie  démocratique,  les  rivalités  et  les  ambitions 
personnelles,  les  engouements  passagers,  les  mécontentements  sans 
cause  suffisante  jouent  un  grand  rôle  parmi  les  Grecs  modernes 
comme  parmi  leurs  ancêtres  des  âges  antiques.  Mais,  en  élargissant  au- 
tant que  possible  la  part  de  reproches  qui  doit  être  adressée  au  peu- 
ple, on  est  malheureusement  obligé  de  reconnaître  que  les  plus 
graves  et  les  plus  nombreux  retombent  sur  la  royauté.  Malgré  la 
Constitution  votée  en  1 844,  la  liberté  politique  en  Grèce  était  trop 
une  simple  fiction,  la  nation  avait  trop  peu  de  part  à ses  propres 
affaires,  pour  qu’on  puisse  la  rendre  responsable  des  principales 
fautes  de  son  gouvernement. 

Convaincu  fermement  que  son  devoir  de  souverain  était  d’empê- 
cher toute  opposition,  même  légale,  de  se  faire  jour,  le  Roi  Othon  n’a 
jamais  voulu  laisser  à son  peuple  la  liberté  des  élections,  et  aucune 
Chambre  des  Députés  ne  représenta  véritablement  le  pays  sous  son 
règne,  si  ce  n’est  la  Constituante  élue  après  le  mouvement  du  5 sep- 
tembre 1843,  et  cette  assemblée  est  demeurée  la  meilleure  qu’ait  en- 
core possédée  la  Grèce,  parce  qu’elle  fut  nommée  sans  aucune  pres- 
sion du  gouvernement.  En  réalité  les  élections  se  faisaient  à Athènes 
dans  le  cabinet  du  Roi.  Non-seulement  le  système  des  candidatures 
officielles  ftorissait  dans  le  Royaume  Hellénique,  mais  l’administration 
ne  se  bornait  même  pas,  quand  elle  voyait  l’opposition  prendre  des 
forces  sur  un  point,  aune  simple  pression  morale.  Elle  allait  jusqu’aux 
actes  matériels.  Voici  ce  qu’écrivait  à ce  sujet,  en  1857,  un  Anglais 
éminent,  M.  Nassau  Senior,  et  nous  pouvons,  ayant  assisté  pour 
notre  part  à des  opérations  électorales  en  Grèce  dans  l’automne  de 
1859,  attester  l’exactitude  de  ses  assertions.  « Il  est  avéré  que  pen- 
ce dant  la  nuit  on  viole  le  secret  des  urnes;  si  on  craint  qu’elles  ne 
« contiennent  pas  le  nom  du  candidat  officiel,  on  y introduit  des  bul- 
« letins  plus  corrects.  Quelquefois  on  glisse  dans  l’urne  des  bulletins 
((  qui  portent  les  noms  des  candidats  bien  pensants,  avant  que  le  vote 
((  ait  commencé.  Dans  la  dernière  élection,  on  s’y  est  pris  si  grossiè- 
« rement,  dans  certaines  circonscriptions,  que  les  urnes  ont  contenu 
((  plus  de  bulletins  qu’il  n’y  avait  d’électeurs  inscrits.  On  s’est  arrangé 
« pour  empêcher  toute  candidature  gênante. ..  Je  sais  beaucoup  d’élec- 
« tions  dans  lesquelles  les  salles  du  vole  étaient  assiégées  par  des 
« bandes  de  gens  armés , qui  empêchaient  les  électeurs  favora- 
« blés  aux  candidats  ennemis  de  la  cour  d’approcher  des  urnes.  » La 
Grèce,  je  le  sais,  n’était  pas  le  seul  pays  de  l’Europe  où  la  li- 
berté des  électeurs  fût  traitée  avec  aussi  peu  de  façons;  le  gouverne- 
ment royal  pouvait  alléguer  pour  son  excuse  l’exemple  de  certains 
grands  Etats.  Mais  cet  exemple  ne  légitimait  pas  les  violations  du 
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droit  électoral.  Un  mal  que  plus  puissant  que  vous  commet  n’en  est 
pas  moins  un  mal. 

D’une  Chambre  nommée  comme  nous  venons  de  le  dire,  on  ne  pou- 
vait guère  attendre  d’indépendance.  D’ailleurs  le  Roi,  armé  d’un  veto 
négatif  et  du  pouvoir  de  dissolution  dont  il  menaçait  toujours  d’user, 
ne  permettait  aux  députés  ni  l’exercice  de  l’initiative  parlementaire, 
ni  même  le  droit  d’amendement.  Prenant  au  sérieux  la  formalité  de 
la  présentation  des  lois  par  les  ministres  en  son  nom,  il  voyait  dans 
toute  proposition  d’amendement  une  attaque  à sa  personne,  et  la 
plus  légère  modification  introduite  par  la  Chambre  dans  le  texte  d’un 
acte  législatif  suffisait  pour  le  décider  à refuser  sa  sanction,  sans  que 
rien  pût  faire  fléchir  sa  volonté.  C’est  ainsi  qu’il  est  parvenu,  depuis 
1843  jusqu’en  1862,  à empêcher  la  réalisation  de  certaines  promesses 
de  la  Constitution  qu’il  croyait  dangereuses  en  tant  que  pouvant  con- 
tenir des  germes  de  résistance  à l’autorité  royale,  telles  que  la  pro- 
messe d’une  loi  électorale  et  celle  de  l’inamovibilité  de  la  magistra- 
ture; c’est  ainsi  qu’il  a fallu  l’insurrection  de  Nauplie  pour  lui  arra- 
cher la  création  de  la  garde  nationale,  promise  aussi  par  la  charte  et 
toujours  refusée.  Le  rôle  du  Parlement  grec  était  donc  entièrement 
nul;  il  se  réduisait  à l’homologation  pure  et  simple  des  volontés  de  la 
couronne. 

Quant  aux  ministres,  ils  n’étaient  réellement  que  des  commis  d’un 
rang  supérieur,  travaillant  sous  les  yeux  du  roi  et  d’après  ses  com- 
mandements. A part  un  ministère  de  quelques  mois  présidé  par  M.  Me- 
taxa,et  qui  suivit  la  révolution  du  3 septembre,  ainsi  qu’un  autre  minis- 
tère également  court,  dirigé  par  M.Mavrocordatos;  à part  les  premiers 
temps  du  ministère  de  Coletti,  avant  sa  rupture  avecM.  Metaxa,  le  mi- 
nistère de  l’amiral  Canaris  en  1848,  et  le  nouveau  ministère  de  M.  Ma- 
vrocordatos,  imposé  en  1854  par  l’occupation  anglo-française,  la 
Grèce,  depuis  dix-neuf  ans  qu’elle  possède  nominalement  le  régime 
parlementaire,  n’a  jamais  vu  fonctionner  un  Cabinet  vraiment  consti- 
tutionnel, gouvernant  par  lui-même  et  sous  sa  propre  responsabilité. 
Préoccupé  par-dessus  tout  du  droit,  qui  lui  appartenait  en  effet 
d’après  la  Constitution,  de  choisir  ses  ministres  lui-même,  le  Roi 
Othon,  pour  les  appeler  au  pouvoir,  ne  consultait  ni  les  Chambres 
ni  le  pays.  Il  prenait  à droite  et  à gauche  des  hommes  sans  relation 
antérieures  les  uns  avec  les  autres,  mais  qui  lui  paraissaient  propres 
à diriger  telle  ou  telle  branche  de  l’administration,  et  formait  ainsi 
des  Cabinets  sans  homogénéité,  ne  représentant  pas  des  partis  ou  des 
idées.  Aussi  ces  ministères  laissaient-ils  toujours  apercevoir  la  per- 
sonne du  prince  agissant  derrière  eux.  La  responsabilité  ministé- 
rielle, cette  pierre  angulaire  de  tout  vrai  gouvernement  libre,  était 
devenue  en  Grèce  une  fiction  à laquelle  personne  n’attachait  de  va- 
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leur,  et  Ton  avait  vu  se  poser  une  question  bien  grave,  qui  conduit 
infailliblement  les  peuples  chez  lesquels  elle  est  soulevée  à de  grandes 
crises  politiques,  la  question  de  la  part  qui  doit  revenir  au  souve- 
rain dans  le  gouvernement. 

Coup  d’État  ou  révolution,  telles  sont  les  deux  seules  issues  pos- 
sibles lorsque  la  lutte  s’engage  d’une  manière  ardente  sur  ce  terrain, 
et  que,  de  part  et  d’autre,  il  est  trop  tard  pour  reculer.  Mais  comment 
les  choses  auraient-elles  pu  ne  pas  en  venir  finalement,  dans  la  Grèce, 
à ce  point  extrême?  Le  Roi  Othon  avait  le  droit  de  dire  comme 
Louis  XIV  : « L’État,  c’est  moi.  » Il  nommait  toutes  les  autorités  lo- 
cales et  usait  d’elles  pour  choisir  les  députés  à son  gré.  Il  nommait 
les  membres  du  Sénat  et  les  gouvernait  en  les  menaçant  de  doubler 
leur  nombre.  Il  était  commandant  en  chef  de  l’armée;  il  s’était  ré- 
servé la  nomination  des  évêques,  qui  ont  un  contrôle  absolu  sur  le 
clergé;  il  plaçait  et  déplaçait  les  magistrats  à sa  volonté;  en  un  mot,  il 
était  parvenu  à créer  dans  un  royaume  constitutionnel  un  système 
d’absolutisme  centralisé  auquel  il  ne  manquait  que  bien  peu  de  chose 
pour  être  complet. 

Il  est  vrai,  nous  le  répétons,  que  ce  n’était  ni  par  déloyauté , ni  par 
amour  de  la  tyrannie  que  le  Roi  Othon  avait  poursuivi  sans  relâche 
cette  annulation  du  régime  constitutionnel.  C’était  avec  des  inten- 
tions droites,  une  ferme  volonté  de  faire  le  bien  de  son  royaume,  et 
dans  la  conviction  fausse  que  la  Grèce  n’étant  point  mûre  pour  la  vie 
de  liberté  politique,  ce  seul  régime  pouvait  lui  convenir.  Quoique 
amoureux  de  la  liberté  autant  que  l’étaient  leurs  pères,  les  Grecs, 
sentant  très-bien  le  besoin  d’ordre  et  d’autorité  dans  une  époque  de 
naissance  et  de  formation  comme  celle  qu’ils  traversent,  auraient 
probablement  supporté  jusqu’à  la  mort  du  Roi  Othon  le  maintien  d’un 
gouvernement  absolu  sous  le  nom  d’une  Constitution,  s’ils  avaient 
senti  découler  de  "ce  gouvernement  des  bienfaits  réels.  Mais  il  eût 
fallu  pour  cela  une  conception  des  intérêts  du  pays  plus  juste  que  ne 
se  l’était  formée  la  royauté  bavaroise.  Othon  qui  eût  pu  faire,  s’il 
l’eût  voulu,  un  excellent  roi  constitutionnel,  n’avait  d’ailleurs  aucune 
des  qualités,  ni  aucun  des  vices  qui  permettent  aux  despotes  de  réus- 
sir et  de  durer.  Il  était  trop  [humain  pour  être  un  tyran  redouté. 
Son  gouvernement  n’admettait  pas  le  droit  à'haheas  corjms^  mais 
il  n’usait  que  bien  rarement  de  la  faculté  qu’il  avait  conquise  d’em- 
prisonner sans  formes  légales.  Il  n’avait  ni  la  promptitude  dq, 
résolution,  ni  l’énergie  nécessaire  au  rôle  d’un  monarque  absolu. 
Sa  conscience  dégénérait  en  scrupule  et  en  irrésolution.  Il  lui 
fallait  longtemps  réfléchir  avant  de  prendre  un  parti,  même  pour 
les  plus  petites  choses.  Enfin,  quand  sa  résolution  était  arrêtée,  il 
y persistait  avec  une  ténacité  qui  était  une  cause  de  danger  de  plus 
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dans  Texercice  d'un  pouvoir  sans  contrôle;  car  les  despotes  habiles 
savent  opérer  des  changements  de  front  devant  la  nécessité,  et  aban- 
donner une  idée,  au  moins  pour  quelque  temps,  afin  de  donner  une 
satisfaction  apparente  à Topinion  publique,  lorsqu’ils  la  voient  se  ré- 
veiller. 

Par  suite  de  son  caractère,  le  Roi  Othon  se  trouvait  ainsi  sous  ie 
coup  d’un  double  reproche,  dont  les  deux  termes  semblent  au  pre- 
mier abord  se  contredire.  Comme  il  consultait  peu  et  décidait  encore 
moins,  on  l’accusait  à la  fois,  et  non  sans  raison,  d’autocratie  et 
d’inertie.  Mériter  ce  double  reproche  est  la  pire  des  conditions  pour 
un  gouvernement.  Un  roi  qui  consulte  beaucoup,  mais  qui  en  même 
temps  décide  beaucoup,  est  un  prince  actif  qui  donne  une  vive  im- 
pulsion à son  peuple;  et,  en  même  temps,  comme  cette  activité  passe 
par  la  délibération,  d’une  part  elle  peut  s’y  améliorer  en  chemin,  et 
d’autre  part  elle  n’a  pas  cet  air  exclusif  et  absolu  qui  déplaît.  C’est 
le  meilleur  et  le  plus  solide  des  gouvernements.  Nous  connaissons 
aussi  de  part  le  monde  des  princes  qui  consultent  peu,  qui  décident 
beaucoup,  et  dont  les  peuples  admettent  assez  patiemment  le  premier 
défaut  à cause  de  la  seconde  qualité.  Ce  n’est  pas  que  quelques-uns 
ne  s’en  plaignent  et  ne  trouvent  qu’il  serait  juste  et  convenable  de 
demander  plus  souvent  l’avis  du  pays;  mais  la  masse  les  traite  d’es- 
prits chagrins  et  d’idéologues.  On  comprend  alors  le  succès,  au  moins 
temporaire,  de  cette  façon  d’agir.  Mais  comment  le  mécontentement 
et  l’impopularité  n’atteindraient-ils  pas  rapidement  un  souverain  qui 
tombe  dans  le  défaut  qu’ont  beaucoup  de  princes  de  vouloir  faire 
seuls  ce  qu’ils  feraient  mieux  entre  plusieurs,  et  qui  en  même  temps 
ne  se  résout  à rien  décider?  Le  pays,  ne  recevant  pas  d’impulsion  du 
pouvoir,  cesse  de  progresser,  et,  n’ayant  point  part  à la  direction  des 
affaires,  il  rejette  sur  la  couronne  la  responsabilité  de  la  stagnation 
dont  il  souffre. 

Ici  le  lecteur  va  demander  sans  doute  comment,  si  le  gouverne- 
ment du  Roi  Othon  était  tel  que  nous  venons  de  le  décrire,  il  a duré 
trente  ans,  et  pourquoi  au  bout  de  ce  temps,  dont  on  peut  dire  avec 
Tacite  grande  mortalis  ævi  spatium^  les  Grecs  se  sont  subitement  dé- 
cidés à le  renverser  sans  qu’un  acte  spécial,  qu’une  aggravation  nou- 
velle d’absolutisme  ait  déterminé  la  crise  suprême. 

Nous  répondrons  d’abord  en  rappelant  la  longue  liste  des  insur- 
rections auxquelles  ce  gouvernement  s’est  trouvé  en  butte  pendant  la 
durée  de  son  pouvoir,  insurrections  qui  prouvaient  qu’on  en  connais- 
sait dans  le  pays  tous  les  défauts,  et  que  jamais  son  existence  ne  s’était 
assise  d’une  manière  bien  stable.  Une  seule  chose  avait  empêché  les 
soulèvements  successifs  de  l’Acarnanie,  de  Lépante,  de  la  Phthiotide 
et  de  l’Eubée,  de  la  Messénie,  du  Magne,  de  Nauplie  enfin  et  des  îles 
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de  l’Archipel,  au  commencement  de  cette  année,  de  s’étendre  et  de  se 
changer  en  révolutions,  le  mouvement  universel  de  septembre  1843 
d’aller  au  delà  de  l’imposition  d’une  Charte  au  souverain,  c’était  le 
sentiment  général  dans  le  peuple  du  besoin  d’autorité  solide  et  de  tran- 
quillité pour  réparer  les  maux  de  la  Guerre  de  l’Indépendance,  l’in- 
stinct de  l’ordre,  le  respect  du  pouvoir  monarchique,  la  crainte  des 
dangers  et  de  l’inconnu  d’une  crise  révolutionnaire.  Il  n’y  avait  pas 
de  dévouement  pour  la  personne  du  Roi,  pas  d’affection  pour  son  gou- 
vernement; le  mécontentement  était  permanent;  maisles  masses,  avec 
un  grand  bon  sens,  maintenaient  sans  l’aimer  le  pouvoir  existant,  par 
attachement  à l’ordre  légal,  et  comptaient  sur  l’avenir  pour  l’amé- 
liorer. On  espérait  que  le  malentendu,  qui,  depuis  le  premier  jour  de 
la  monarchie,  existait  entre  le  prince  et  le  peuple,  irait  en  s’effaçant 
de  plus  en  plus  avec  le  temps;  que  le  Roi,  éclairé  par  les  dan- 
gers de  sa  situation,  finirait  par  entrevoir  l’abîme  vers  lequel 
il  marchait,  par  comprendre  les  désirs  et  les  besoins  du  pays;  qu’en 
un  mot,  il  réformerait  son  gouvernement,  accepterait  franche- 
ment la  situation  de  monarque  constitutionnel  et  quitterait  la  voie  de 
l’absolutisme  pour  celle  de  la  liberté.  C’est  dans  cette  espérance  que 
la  Grèce  a attendu  trente  années  sans  se  lasser.  On  doit  lui  savoir  gré 
d’une  si  longue  patience;  mais  elle  ne  pouvait  durer  indéfiniment;  et, 
rien  de  ce  qu’on  espérait  ne  se  réalisant,  l’attente  a eu  un  terme,  et 
la  révolution,  devant  laquelle  on  avait  si  longtemps  hésité,  s’est  ac- 
complie par  un  effort  unanime  du  pays  tout  entier. 

Les  difficultés  du  gouvernement  royal  de  Grèce  et  les  mécontente- 
ments qu’il  excitait  ont  été  d’ailleufs  en  croissant  par  une  marche 
naturelle,  à mesure  que  l’existence  de  ce  gouvernement  se  prolongeait. 
Le  plus  imparfait  des  gouvernements  chrétiens  est  cent  mille  fois  supé- 
rieur au  meilleur  des  gouvernements  musulmans.  Qu’est-ce  donc  en 
comparaison  de  celui  des  Ottomans,  qui  est  de  beaucoup  le  plus  mauvais 
et  le  plus  infâme  qui  se  soit  produit  dans  l’islamisme  ? Avec  tous  ses  dé- 
fauts, le  gouvernement  du  roi  Othon  constituait  donc  un  progrès  im- 
mense sur  la  domination  turque  et  même  sur  l'anarchie  qui  avait  trop 
souvent  régné  pendant  la  durée  de  la  lutte  nationale.  Tant  que  l’on  fût 
assez  rapproché  de  ces  deux  états  de  choses  pour  que  le  souvenir  n’en 
fût  pas  affaibli  et  que  la  comparaison  s’en  présentât  naturellement  à 
tous  les  esprits,  la  nation  se  montra  fort  indulgente  pour  l’autorité 
royale.  L’imperfection  du  gouvernement  répondait  à l’imperfection 
de  l’état  social,  elle  était  très-supportable  pour  les  débuts  de  la 
vie  indépendante,  et  l’on  était  en  droit  d’espérer  qu’elle  se  réfor- 
merait à mesure  que  le  peuple  s’élèverait  dans  l’échelle  des  nations 
civilisées. 

Mais  quand  vingt  ans  d’indépendance  eurent  renouvelé  la  face  de  la 
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Grèce,  quand  le  pays  fut  sorti  de  ses  ruines  et  eut  accompli,  dans  tout 
ce  qui  ne  dépendait  pas  du  gouvernement,  les  progrès  qui  font  l’ad- 
miration de  tous  les  hommes  impartiaux,  le  pouvoir,  demeuré  station- 
naire, ne  se  trouva  plus  à la  hauteur  de  la  nation,  après  avoir  été, 
malgré  sa  mauvaise  organisation,  une  cause  de  marche  ascendante, 
par  cela  seul  qu  il  était  un  pouvoir  fixe,  il  devint  une  cause  d’arrêt, 
un  obstacle  à de  nouveaux  progrès.  Un  contraste  fâcheux  s’établit 
entre  l’État  et  les  traditions  du  gouvernement  d’un  côté,  l’État  et  les 
aspirations  du  pays  de  l’autre,  et  ce  contraste,  se  prononçant  chaque 
année  davantage,  en  vint  à un  point  tel  qu’il  ne  pouvait  durer  plus 
longtemps. 

Il  faut  aussi  tenir  compte  d’une  circonstance  importante,  c’est 
qu’au  début  et  à la  fin  de  son  règne,  Othon  F a eu  affaire  à deux 
générations  différentes.  La  génération  de  la  guerre  de  l’Indépen- 
dance, se  composait  d’hommes  admirables  par  leur  courage  et 
leur  patriotisme;  mais  ces  hommes,  au  plus  grand  nombre  des- 
quels manquait  l’éducation  première,  n’avaient  pas  de  bien  fortes 
notions  en  fait  de  théorie  gouvernementale.  Dans  cette  généra- 
tion si  grande  sous  de  certains  rapports,  les  esprits  capables  de  for- 
mer de  hautes  conceptions  politiques  et  de  diriger  un  parti,  comme 
Mavrocordatos,  Coletti  etMetaxa,  étaient  en  petit  nombre.  En  fait  de 
dévouement,  d’héroïsme,  de  sacrifices  à la  patrie,  ils  avaient  presque 
outrepassé  les  bornes  du  possible  et  Ton  pouvait  tout  attendre  d’eux. 
Mais  comment  aurait-on  pu  trouver  la  science  des  intrigues  d’une 
cour,  des  rouages  du  gouvernement  parlementaire  et  de  la  pondé- 
ration des  pouvoirs  dans  un  simple  berger  devenu  général  à la  ma- 
turité de  l’âge,  comme  Griziotis,  dans  d’anciens  chefs  de  bandes  à 
moitié  sauvages,  comme  Grivas  et  Colocotroni,  dans  des  capitaines  de 
navires  de  commerce  improvisés  amiraux  sous  le  feu  de  l’ennemi, 
comme  Miaoulis  et  Tombazis,  dans  des  marchands  passés  hommes 
d’État,  comme  les  deux  -frères  Condouriottis?  La  jeunesse  de  ces 
hommes  s’était  écoulée  sous  le  joug  de  fer  desOsmanlis;  ils  avaient 
connu  d’insupportables  souffrances  ; heureux  et  fiers  d’avoir  créé 
l’indépendance  nationale,  et  d’avoir  au  prix  de  leurs  efforts  substitué 
un  gouvernement  tel  quel  à une  oppression  sans  règles  et  sans  limi- 
tes, ils  se  contentaient  de  ce  bonheur,  ne  se  blasaient  pas  sur  la  joie  si 
longtemps  inconnue  delà  sécurité,  et,  en  fait  de  garanties,  n’exigeaient 
que  fort  peu  du  gouvernement.  Ils  voulaient  cependant  la  liberté  po- 
litique, et  pour  la  conquérir  ils  avaient  tous  pris  part  au  mouvement 
du  5 septembre.  Mais  une  fois  la  Constitution,  objet  de  leurs  vœux, 
arrachée  au  pouvoir  royal,  ils  se  figuraient  que  l’existence  de  cette 
Constitution  dans  les  lois  du  pays  suffisait  pour  empêcher  le  retour 
aux  habitudes  d’absolutisme,  et  ils  ignoraient  la  manière  d’en  diriger  ' 
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et  d'en  surveiller  la  réelle  application.  D'ailleurs  le  prestige  du  titre 
royal  était  immense  sur  eux,  et  ils  vénéraient  presque  comme  un  en- 
voyé de  la  Providence  le  premier  souverain  appelé  à régner  sur  la 
Grèce  libre.  Avec  des  caresses  et  quelques  honneurs,  le  Roi  était  as- 
suré d'apaiser  facilement  les  mécontentements  les  plus  légitimes  de 
ces  hommes  naïfs. 

Mais,  à mesure  que  la  génération  de  la  guerre  de  l’Indépendance 
disparaissait,  décimée  par  l'âge  et  par  les  fatigues,  une  nouvelle  gé- 
nération s'élevait  derrière  elle.  Celte  nouvelle  génération  n’avait 
pas  le  même  héroïsme  et  la  même  abnégation  que  ses  pères,  elle 
n'a  pas  eu  du  moins  l'occasion  de  le  prouver  encore;  mais  elle  se 
composait  d’hommes  nés  après  l’indépendance,  élevés  dans  FUniver- 
sité  d'Athènes  ou  dans  les  écoles  de  l’Europe  aux  études  fortes  et 
libérales,  imbus  des  idées  de  la  société  moderne  et  capables  de  faire 
en  pleine  connaissance  de  cause  la  comparaison  de  leur  gouverne- 
ment avec  celui  des  autres  États  de  l’Europe.  Ne  jugeant  plus  les 
choses,  comme  leurs  prédécesseurs,  uniquement  d’après  le  paral- 
lèle avec  la  domination  turque,  mais  les  jugeant  en  elles-mêmes  et 
prenant  pour  point  de  départ  la  situation  du  présent,  les  hommes  de 
jeune  génération  sentaient  le  prix  et  la  nécessité  des  progrès  refusés 
par  la  couronne  et  pour  lesquels  le  pays  était  déjà  mûr;  aussi  les  ré- 
clamaient-ils avec  ardeur  et  persistance.  Instruits  pleinement  de  la 
théorie  constitutionnelle,  dont  beaucoup  d’entre  eux  avaient  été  étu- 
dier la  pratique  en  Angleterre  et  dans  les  autres  pays  libres  de  l’Eu- 
rope, ils  comprenaient  mieux  que  les  hommes  de  la  lutte  tous  les  ac- 
crocs qui  y étaient  apportés  dans  le  gouvernement  de  la  Grèce.  Leurs 
aspirations  allaient  même  peut-être  quelquefois  trop  loin;  mais, 
introduits  à la  pratique  du  pouvoir,  ils  auraient  bientôt  abandonné, 
en  acquérant  l’expérience  des  affaires,  la  part  de  chimères  com- 
prise dans  leurs  idées  et  ils  auraient  graduellement  réformé,  sans 
secousses  et  sans  révolutions,  la  marche  de  la  politique  royale  dans 
le  sens  du  progrès  et  de  la  liberté.  Le  Roi  ne  le  voulut  pas.  Trou- 
vant les  hommes  nouveaux  moins  dociles  à son  impulsion  que  les 
vieillards,  il  écarta  systématiquement  des  fonctions  publiques  ceux 
qui  avaient  le  plus  de  talent  et  qui  ne  consentaient  à abdiquer  ni  leur 
personnalité  ni  leurs  convictions,  et  les  rejeta,  souvent  malgré  eux, 
dans  l'opposition,  où  ils  se  groupèrent  autour  de  ceux  des  vétérans 
de  grande  lutte  à qui  leur  indépendance  avait  fait  encourir  la  dis- 
grâce de  la  cour  et  qui  maintenaient  sans  fléchir  le  drapeau  des  prin- 
cipes constitutionnels. 

Un  moment  on  put  espérer  que  ces  luttes  cesseraient,  et  qu'une 
nouvelle  ère  allait  s'ouvrir  pour  le  gouvernement  hellénique.  Après 
'occupation  du  Pirée  par  les  troupes  anglo-françaises,  les  injures 
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prodiguées  au  Roi  Othon  par  les  gouvernements  alliés,  pour  s’être 
associé  au  mouvement  intempestif  mais  national  qui  avait  produit 
l’insurrection  de  FÉpire  et  de  la  Thessalie,  avaient  rallié  toute  la  na- 
tion, sans  acception  de  partis,  par  un  mouvement  unanime  autour 
du  souverain  et  devant  cet  élan  de  loyalisme,  on  était  en  droit  d’at- 
tendre que  celui-ci  prendrait  plus  de  confiance  dans  son  peuple  et, 
cessant  de  craindre  la  liberté,  consentirait  à la  laisser  régner.  Il  n’en 
fut  malheureusement  rien.  Après  un  an  de  ministère  qui  avait  été 
comme  une  sorte  de  dictature  extra-constitutionnelle,  consentie  de 
tous  à cause  de  la  gravité  des  circonstances,  M.  Démétrius  Boulgaris, 
qui  avait  été  appelé  à la  présidence  du  Conseil  dans  le  mouvement  de 
réaction  dont  avait  été  suivie  la  cessation  de  l’occupation  étrangère, 
vint  trouver  le  Roi  et  lui  dit  : « Sire,  nous  sommes  aujourd’hui  hors 
« de  danger.  Laissons  les  institutions  de  l’État  fonctionner  régulière- 
« ment.  Laissez  vos  ministres  assumer  toute  la  responsabilité  de 
« leurs  actes.  Qu’un  ministre  tombe  sous  les  coups  de  l’opinion  pu- 
« blique,  le  pays  et  le  trône  n’en  resteront  pas  moins  forts.  Mais 
« malheur  au  pays  et  au  trône  le  jour  où  l’on  dira  : « Le  ministre 
c<  n’est  qu’un  commis  du  Roi,  pourquoi  s’en  prendre  à l’un  plutôt 
c(  qu’à  l’autre?  » Le  Roi  ne  voulut  pas  écouter  ces  sages  conseils,  et 
dès  le  lendemain  accepta  la  démission  du  ministère  Boulgaris. 

n forma  alors  un  cabinet  qui,  avec  quelques  modifications  dans 
certains  de  ses  membres,  est  demeuré  debout  pendant  près  de  cinq 
ans,  et  dont  le  chef,  avec  un  dévouement  égal  à celui  d’un  ministre 
tristement  fameux,  mais  en  même  temps  avec  un  aveuglement  sem- 
blable dans  sa  conduite,  a mérité  d’être  appelé  le  Polignac  de  la 
Grèce.  Ce  Cabinet,  qui  comprenaitxependant  dans  son  sein  quelques 
administrateurs  habiles,  mais  qui  ne  renfermait  aucune  personnalité 
politique  assez  éclatante  et  assez  forte  pour  tenir  tête  à une  situa- 
tion difficile,  mit  à découvert,  par  des  maladresses  de  conduite, 
l’action  directe  du  Roi  plus  que  ne  l’avait  fait  jusqu’alors  aucun 
autre  ministère.  L’état  réel  des  choses,  demeuré  auparavant 
dans  [un  certain  vague,  se  dessina  avec  une  entière  netteté.  Sous  ce 
Cabinet,  et  cela  d’autant  plus  qu’il  durait  et  que  le  petit  nombre 
d’hommes  indépendants  qu’il  avait  d’abord  comptés  s’en  retiraient, 
il  devint  impossible  de  se  méprendre  sur  la  véritable  situation  des 
ministres.  Leur  rôle  de  commis  était  manifeste,  et  le  Roi  ne  les  trai- 
tait même  pas  toujours  en  commis  supérieurs,  car  il  faisait  souvent 
venir  au  palais  les  chefs  de  section  des  différents  ministères,  les  em- 
ployés élevés,  civils,  judiciaires  ou  de  l’ordre  militaire,  pour  travailler 
directement  avec  eux,  sans  l’entremise  des  ministres  et  même  plu- 
sieurs fois  sans  les  consulter. 

Une  opposition  considérable  se  groupa  plus  puissamment  qu’elle 
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n’avait  encore  fait,  et  l’on  vit  tous  les  hommes  qui  avaient  marqué 
dans  les  affaires  publiques  se  mettre  à sa  tête.  Le  programme  de 
cette  opposition  était  pleinement  constitutionnel  et  acceptable  pour 
la  couronne.  Il  consistait  en  dix  articles  : 

Une  application  plus  sincère  du  régime  représentatif; 

2®  La  formation  et  l’organisation  de  la  garde  nationale,  conformé- 
ment à la  Constitution; 

5®  La  désignation  du  successeur  au  trône,  d’après  les  conditions 
posées  par  l’article  40  du  pacte  fondamental; 

4®  La  liberté  municipale; 

5®  La  réforme  des  finances  et  la  répression  du  gaspillage  du  Trésor 
public; 

6®  Une  politique  extérieure  plus  favorable  aux  aspirations  des 
chrétiens  du  Levant,  de  manière,  suivant  les  circonstances,  à amener 
la  Turquie  à améliorer  leur  sort  ou  à favoriser  leurs  tentatives  d’af- 
franchissement; 

7®  La  concession  des  terres  nationales  demeurées  en  friche  à ceux 
des  citoyens  qui  se  chargeraient  de  les  mettre  en  valeur  sous  de  cer- 
taines conditions,  comme  l’avait  promis  la  Constitution  de  1844; 

8®  Le  développement  de  la  marine  et  la  création  d’arsenaux  sé- 
rieux; 

9®  Une  plus  grande  impulsion  donnée  aux  travaux  publics; 

10®  L’inamovibilité  de  la  magistrature  et  du  professorat  supé- 
rieur. 

En  1860,  l’opposition  rangée  sous  ce  programme  arrivait  à avoir 
la  majorité  dans  les  deux  Chambres  du  Parlement.  Établie  sur  le  ter- 
rain constitutionnel,  elle  déclara  la  guerre  au  ministère,  et  une 
question  de  cabinet  fut  posée  sur  le  choix  du  président  de  la  Cham- 
bre des  députés.  Le  ministère  essuya  un  échec  complet;  mais  devant 
cette  opposition  le  pouvoir  ne  voulut  pas  céder.  Il  pensa  qu’il  la 
vaincrait,  dans  la  Chambre  haute  au  moyen  d’une  fournée  de  nou- 
veaux sénateurs,  dans  la  Chambre  basse  par  une  dissolution.  C’était 
user  d’un  droit  constitutionnel,  comme  Charles  X en  usait  quand 
il  dissolvait  la  Chambre  qui  avait  voté  l’adresse  des  221 . Mais,  tout 
en  étant  légal,  l’exercice  du  droit  de  dissolution,  dans  l'état  où  se 
trouvaient  les  esprits  en  Grèce,  était  aussi  imprudent  et  aussi  intem-  • 
pestif  qu’il  l’avait  été  en  France  en  1850,  et  la  sagesse,  eût  com- 
mandé de  céder  plutôt  que  d’aigrir  la  lutte  en  la  prolongeant. 

Ce  qui  fut  plus  grave,  car  le  pouvoir  sortit  entièrement  du  droit  et 
de  la  légalité,  c’est  que,  pour  éviter  le  retour  de  l’opposition  dans  la 
Chambre  des  députés,  on  dépassa  tout  ce  qui  s’était  encore  vu  comme 
violation  de  la  liberté  électorale.  Un  seul  fait  suffira  pour  faire  juger 
ce  que  furent  les  élections.  A Missolonghi,  M.  Deligeorge,  l’un  des 
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principaux  orateurs  hostiles  au  ministère  dans  rassemblée  dissoute, 
vit,  huit  jours  avant  le  scrutin,  sa  maison  cernée  parla  gendarmerie, 
et  y demeura  détenu  en  charte  privée  sans  communications  avec  le 
dehors,  jusqu’à  la  clôture  des  opérations  électorales.  Comme  de  rai- 
son, l’opposition  se  trouva  tout  entière  exclue  : mais  quelle  autorité 
pouvaient  avoir  dans  le  pays  les  votes  favorables  au  pouvoir  d’une 
Chambre  élue  dans  de  semblables  conditions? 

Les  difficultés  que  l’on  pensait  diminuer  par  cette  façon  d’agir 
grandirent  au  delà  de  toute  attente.  Chassée  des  corps  constitution- 
nels de  l’État,  l’opposition  passa  dans  la  rue.  De  légale  qu’elle  était 
au  début,  on  l’amena  à se  faire  inconstitutionnelle  et  à se  diriger 
contre  la  couronne.  A côté  du  parti  qui  voulait  simplement  des  ré- 
formes dans  le  gouvernement  et  plus  de  liberté,  on  vit  bientôt  se 
former  un  parti  plus  exalté,  qui  portait  au  delà  ses  visées  et  qui  ne 
reculait  pas  devant  la  perspective  d’une  révolution.  L’état  des  esprits, 
le  mécontentement  universel  servirent  puissamment  ce  parti  et  lui 
fournirent  des  circonstances  propices  à ses  prédications,  ainsi  que  des 
éléments  pour  ourdir  des  complots. 

La  grande  conspiration  militaire  du  mois  de  mai  1 861  vint  tout  à 
coup  jeter  une  lueur  sinistre  sur  la  situation  politique  de  la  Grèce. 
Le  Roi  fut  frappé  de  stupeur  en  apercevant  l’abîme  ouvert  sous  ses 
pieds.  Mais,  au  lieu  de  profiter  de  l’avertissement  pour  s’arrêter 
quand  il  était  temps  et  pour  changer  de  système,  il  crut  trouver  son 
salut  en  refusant  toute  concession  aux  demandes  populaires  et  en  es- 
sayant une  compression  dont  les  éléments  lui  faisaient  défaut.  Sur- 
vint bientôt  après  fattentat  d’Aristide  Dosios,  œuvre  d’un  jeune 
insensé  dont  l’agitation  générale  avait  achevé  de  troubler  la  raison 
déjà  faible.  Cette  tentative  de  régicide  fut  unanimement  réprouvée, 
comme  elle  le  méritait.  Elle  amena  même  un  dernier  et  fugitif  retour 
de  loyalisme,  une  accalmie  des  partis,  que  la  couronne  aurait  pu  saisir 
encore  pour  accomplir  les  réformes,  en  se  donnant  le  mérite  de  l’ini- 
tiative, et  pour  se  rattacher  l’opinion  publique  en  faisant  droit  à ses 
légitimes  réclamations.  Mais  vainement  tous  les  amis  sincères  et 
loyaux  du  Roi  Othon,  dans  la  Grèce  et  dans  l’étranger,  jusqu’à  son 
secrétaire,  M.  le  baron  de  Wendland,  dont  l’admirable  dévouement 
se  joignait  à une  noble  et  clairvoyante  intelligence,  le  supplièrent  de 
sauver  son  trône  en  se  conformant  au  vœu  de  la  nation.  Leurs  efforts 
et  leurs  prières  vinrent  se  briser  contre  une  inflexible  obstination 
qu’encourageaient  les  flatteries  maladroites  de  quelques  courti- 
sans. 

Le  Roi  parut  cependant,  au  mois  de  janvier  de  cette  année,  prêt  à 
céder  devant  la  violence  de  l’orage.  11  appela  l’amiral  Canaris,  un  des 
chefs  les  plus  ardents  et  les  plus  populaires  de  l’opposition,  et  le  char- 
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gea  de  composer  un  ministère  qu’il  annonçait  la  résolution  de  laisser 
gouverner  constitutionnellement.  Mais  le  vieux  brûlotier  de  Psara, 
qui,  comme  le  général  la  Fayette,  avec  de  très-nobles  intentions  a be- 
soin d’être  bien  dirigé  pour  ne  pas  s’égarer  dans  les  difficultés  de  la 
politique,  commit  ta  faute  de  vouloir  former  exclusivement  son  mi- 
nistère avec  ses  amis  personnels  et  de  ne  pas  s’adresser  aux  autres 
chefs  de  l’opposition;  il  en  résulta  une  combinaison  inadmissible.  Le 
Boi  profita  de  cette  circonstance  pour  revenir  sur  sa  résolution  de  la 
veille,  et  reprit  purement  et  simplement  le  Cabinet  Miaoulis  sans  don- 
ner le  temps  à M.  Canaris  d’essayer  une  nouvelle  combinaison,  et 
sans  tenter  de  confier  la  formation  du  ministère  à quelque  autre  des 
hommes  d’État  qui  combattaient  le  système  en  vigueur,  comme 
M.  Boulgaris  ou  M.  Christidis. 

Alors  éclata  l’insurrection  militaire  de  Nauplie,  qui  mit  le  gouver- 
nement à deux  doigts  de  sa  perte,  insurrection  conduite  par  le  parti 
le  plus  avancé,  mais  qui  cependant  ne  s’attaqua  pas  un  seul  instant  à 
la  royauté,  et  dont  les  demandes  ne  sortirent  point  des  limites  de  la 
Constitution.  Jamais,  en  effet,  les  révoltés  de  Nauplie  et  de  Syra  ne 
proclamèrent  la  déchéance  du  Roi;  tous  leurs  actes  furent  rendus  en 
son  nom,  et  la  prolongation  de  la  lutte  n’amena  aucun  changement 
aux  trois  conditions  posées  par  eux  comme  drapeau  le  13  février,  lors- 
qu’ils prirent  les  armes  : renvoi  des  ministres  et  formation  d’un  véri- 
table Cabinet  constitutionnel;  convocation  d’une  Assemblée  nationale 
pour  régler,  d’accord  avec  le  roi,  la  question  du  successeur  au  trône 
et  pour  réviser  la  constitution  de  manière  à la  faire  fonctionner  plus 
régulièrement;  organisation  et  armement  de  la  garde  nationale.  Ce 
programme  ne  différait  guère  de  celui  de  l’opposition  constitution- 
nelle. Mais,  effrayés  encore  des  dangers  de  la  crise  qui  devaient  surve- 
nir si  la  révolte,  outre  passant  son  premier  programme,  renversait 
l’autorité  royale,  et  craignant  que  le  succès  d’une  insurrection,  dont 
la  nature  était  exclusivement  militaire,  ne  jetât  la  Grèce  dans  une  ère 
de  prétorianisme  et  de  pronundamento  à la  façon  des  Amériques  es- 
pagnoles, tous  les  chefs  de  cette  opposition  se  groupèrent  autour  du 
souverain,  votèrent  l’Adresse  de  fidélité  que  rendit  le  Sénat,  et  offri- 
rent leur  concours  sans  réserve  pour  le  rétablissement  de  Tordre,  à 
condition  que  la  couronne  récompenserait  ce  concours  en  entrant  dans 
une  ère  de  réformes. 

Grâce  à l’attitude  de  l’opposition  constitutionnelle,  le  pays  ne  s’as- 
socia pas  à la  révolte  et  fournit  même  des  volontaires  qui  marchèrent 
sans  enthousiasme,  mais  avec  une  résolution  triste,  à côté  des 
troupes  demeurées  fidèles.  A la  première  nouvelle  des  événements 
de  Nauplie,  le  Roi  avait  montré  une  énergie  et  une  activité  en  de- 
hors de  ses  habitudes,  qui  paraissaient  d’un  bon  augure  pour  l’avenir. 
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Mais  bientôt  il  retomba  dans  son  inertie  accoutumée.  Se  méprenant 
sur  la  nature  du  sentiment  qui  avait  armé  les  volontaires  réunis  de- 
vant la  grande  forteresse  du  Péloponnèse,  il  y vit  une  marque  de  sa 
popularité,  un  acte  d’adhésion  à tous  les  faits  de  son  gouvernement, 
et  cette  conviction  l’affermit  dans  la  fausse  voie  qu’il  suivait.  Alors 
on  vit  la  résistance  des  insurgés,  déconcertée  d’abord  par  la  vigueur 
déployée  pour  reconquérir  la  plaine  d’Argos  et  les  positions  de 
Tirynthe,  reprendre  toute  son  énergie  en  même  temps  que  s’affai- 
blissait l’élan  de  :1’ armée  royale;  un  sentiment  de  profonde  tristesse 
s’empara  des  esprits  en  voyant  le  sang  grec  versé  par  des  mains  grec- 
ques pour  la  défense  d’un  souverain  d’origine  étrangère  qui  s’obsti- 
nait à ne  pas  écouter  les  demandes  légales  de  la  nation;  des  corres- 
pondances s’établirent  sous  les  murs  de  Nauplie  entre  les  assiégés  et 
les  assiégeants  et  ébranlèrent  la  fidélité  de  ces  derniers;  des  symptô- 
mes d’insurrection  se  manifestèrent  sur  presque  tous  les  points  du 
territoire. 

Il  fallut  obéir.  Devant  Pimminence  d’une  révolution,  le  Roi  promit 
de  renvoyer  son  ministère  et  de  laisser  les  successeurs  des  hommes 
qui  le  composaient  gouverner  d’après  l’esprit  de  la  Constitution.  En 
même  temps  une  proclamation  royale,  en  date  du  7/19  avril,  convo- 
qua les  Chambres  pour  une  session  extraordinaire  dans  laquelle  de- 
vaient être  présentées  la  loi  sur  la  garde  nationale  et  une  série  d’au- 
tres réformes  constitutionnelles.  Nauplie  était  bien  armée,  bien 
approvisionnée,  les  défenses  de  la  ville  n’avaient  pas  été  entamées.  Il 
eût  été  facile  aux  insurgés  de  tenir  plusieurs  mois  encore  et  de  mettre 
le  gouvernement  dans  un  embarras  toujours  croissant  à mesure  que 
leur  résistance  se  serait  prolongée.  Sur  la  promesse  royale,  ils  capi- 
tulèrent dès  le  8/20  avril,  et  leurs  chefs  se  retirèrent  en  exil,  sans 
rien  demander  pour  eux-mêmes. 

Aucune  vengeance  de  la  part  du  pouvoir  ne  frappa  ceux  qui  avaient 
été  compromis  dans  le  mouvement.  U n|  très-petit  nombre  d’officiers 
furent  mis  en  non-activité  ou  destitués  de  leurs  grades.  Les  personnes 
arrêtées  dans  les  différentes  villes  de  la  Grèce  recouvrèrent  la  liberté. 
Des  amnisties  successives^permirent  au  bout  peu  de  temps  la  rentrée 
sur  le  territoire  à presque  tous  les  chefs  de  l’insurrection.  En  cela  le 
Roi  fit  preuve  de  sa  bonté  personnelle;  mais  il  eût  mieux  valu  être 
plus  sévère  en  étant  plus  fidèle  à ses  promesses.  Le  changement  de 
ministère  solennellement  annoncé  se  fit  attendre  plus  de  deux  mois, 
et,  dans  cet  intervalle,  tous  les  mécontentements  se  réveillèrent.  Le 
nouveau  Cabinet  fut  composé  d’hommes  plus  libéraux  et  moins  impo- 
pulaires que  ceux  qui  formaient  le  précédent.  Ces  ministres  arrivaient 
avec  la  volonté  de  prendre  leur  rôle  au  sérieux,  d’observer  fidèlement 
la  Constitution  et  d’agir  par  eux-mêmes  en  ministres  responsables. 
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Mais  ils  se  brisèrent  devant  la  résistance  passive  de  robstinalion 
royale  et  devant  les  habitudes  prises  dont  ils  n’eurent  pas  la  force  de 
triompher.  Entrés  au  pouvoir  avec  d’autres  intentions,  ils  furent 
bientôt  réduits  au  rôle  de  ceux  qu’ils  remplaçaient.  Leur  faute  fut 
d’accepter  cette  situation  en  espérant  que  l’avenir  leur  permettrait 
de  la  changer,  et  de  ne  pas  mettre  par  une  retraite  collective  le  Roi 
dans  l’impossibilité  de  gouverner  désormais  d’après  ses  anciens  erre- 
ments. En  lui  offrant  leur  démission  le  jour  où  ils  virent  que  le  rôle 
constitutionnel  leur  était  impossible,  ils  lui  auraient  enlevé  ses  der- 
niers instruments  et  l’auraient  forcé  à rentrer; dans  les  limites  du 
pacte  fondamental,  en  évitant  la  révolution. 

Quoi  qu’il  en  soit,  rien  d’essentiel  ne  fut  changé  dans  la  marche  du 
gouvernement.  La  loi  sur  la  garde  nationale  fut  seule  présentée  de- 
vant les  Chambres,  et,  quand  elle  eut  été  votée,  rien  ne  se  fit  pour  en 
exécuter  les  dispositions.  Les  corps  de  la  milice  citoyenne  ne  furent  ni 
organisés,  ni  armés;  l’état-major,  laissé  au  choix  du  souverain,  ne 
fut  pas  nommé.  Comme  tant  d’autres  actes  du  même  genre,  entre 
autres  la  loi  sur  les  travaux  publics  volée  depuis  bien  des  années, 
elle  alla  s’enfouir  dans  des  cartons  d’où  la  volonté  supérieure  ne  vou- 
lait pas  la  laisser  sortir. 

La  rupture  fut  dès  lors  complète  entre  le  pays  et  son  gouverne- 
ment. L’idée  de  trancher  le  nœud  gordien  des  difficultés  pendantes, 
non  plus  par  des  réclamations,  soit  pacifiques,  soit  armées,  auprès  du 
souverain,  mais  par  une  révolution,  cessant  d’être  particulière  à une 
faction  exaltée,  se  répandit  dans  les  diverses  classes  de  la  nation  et 
devint  le  programme  général  de  tous.  D’erreurs  en  erreurs,  d’hésita- 
tions en  hésitations,  le  pouvoir  avait  fini  par  amener  ce  moment  fatal 
où  il  est  trop  tard.  C’est  alors  que,  voyant  la  révolution  inévitable  et 
imminente,  désespérant  en  même  temps  de  jamais  rien  obtenir  du 
Roi  puisque  le  redoutable  avertissement  de  Nauplie  avait  été  perdu, 
les  hommes  de  l’opposition  constitutionnelle  et  monarchique  se  déci- 
dèrent, après  avoir  longtemps  reculé  devant  cette  extrémité,  à s’asso- 
cier aux  préparatifs  du  mouvement  et  à en  prendre  la  direction,  pour 
l’empêcher  de  sortir  de  sa  véritable  voie  et  de  verser  dans  l’anarchie 
ou  dans  les  idées  subversives  de  la  révolution  européenne. 

On  ne  peut  s’empêcher,  en  voyant  les  graves  difficultés  auxquelles 
la  révolution  expose  la  Grèce  et  les  intrigues  étrangères  qui  y pren- 
nent déjà  naissance,  de  regretter  amèrement  qu’il  n’ait  pas  été  pos- 
sible de  réconcilier  la  couronne  et  le  pays  et  d’éviter  la  crise.  Mais 
sur  qui  doit  retomber,  en  fin  de  compte,  la  responsabilité  d’avoir 
poussé  les  choses  à l’extrême  et  d’avoir  jeté  violemment  le  Royaume 
Hellénique  dans  les  hasards  de  l’inconnu?  L’histoire  prononcera; 
mais,  en  attendant  son  arrêt,  nous  devons  faire  remarquer  que,  à 


LA  RÉVOLUTION  DE  GRÈCE. 


537 


plusieurs  reprises,  pendant  la  durée  du  long  conflit  qui  s’est  dé- 
noué le  22  octobre,  la  nation  a offert  à la  royauté  les  occasions  fa- 
vorables d’une  réconciliation,  en  lui  faisant  les  premières  avances,  et 
que  toutes  ces  occasions  ont  été  repoussées. 

Depuis  le  moment  de  l’insurrection  de  Nauplie,  rien  à l’intérieur 
ne  pouvait  plus  faire  éviter  la  crise  suprême.  Mais  quand  on  relit  This- 
toire  des  événements  dont  la  Grèce  fut  le  théâtre  en  1845  et  1844,  et 
du  rôle  conciliateur  qu’y  eut  alors  la  diplomatie  française,  dirigée  à 
Paris  par  M.  Guizot  et  représentée  à Athènes  par  M.  Piscatory,  on  se 
demande  si  une  influence  puissante  de  l’extérieur  n’aurait  pas  pu 
jusqu’au  dernier  moment  sauver  aux  Hellènes  les  hasards  d’une  ré- 
volution. En  1845  et  1844,  la  situation  n’était  pas  moins  grave  qu’en 
1862;  la  rupture  entre  la  couronne  et  la  nation  était  aussi  profonde, 
le  désir  d’un  changement  aussi  général.  Le  gouvernement  français, 
seul  loyal  dans  les  affaires  de  Grèce,  empêcha  Forage  d’éclater  en 
révolution  par  une  double  action  bien  combinée,  et  activement  con- 
duite, en  prêtant  un  appui  moral  efficace  au  roi  Othon,  mais  en  met- 
tant pour  condition  sine  quanon  à cet  appui  que  le  Roi  accepterait  la 
Constitution  et  l’appliquerait  sincèrement,  ce  qu’il  fit  pendant  quel- 
ques mois.  La  France,  cette  année  encore,  aurait  été  seule  en  mesure 
de  renouveler  cette  politique  en  puisant  dans  son  désintéressement 
assez  de  crédit  pour  faire  écouter  ses  conseils.  Nous  ignorons  quelle 
attitude  avait  pris  sa  diplomatie  à Athènes  dans  les  derniers  mois  qui 
précédèrent  la  révolution.  Mais  des  conseils  constitutionnels  de  sa 
part  pouvaient-ils  avoir  la  même  autorité  que  sous  le  gouvernement 
de  Juillet? 

Après  avoir  exposé  les  véritables  causes  du  changement  politique 
opéré  dans  la  Grèce,  après  avoir  montré  que  ces  causes  étaient  toutes 
locales  et  toutes  intérieures,  et  [que  depuis  1856  les  événements 
avaient  suivi,  sans  arrêt  d’un  seul  instant,  une  pente  qui  conduisait 
fatalement  à l’issue  révolutionnaire,  avons-nous  besoin  de  réfuter 
longuement  l’opinion  de  ceux  qui  voient  dans  la  chute  du  roi  Othon 
le  résultat  d’intrigues  étrangères?  Cette  opinion,  je  le  sais,  a cours 
avec  une  certaine  faveur  parmi  les  hommes  des  idées  conservatrices. 
Après  avoir  suivi  pas  à pas  depuis  cinq  ans  les  affaires  de  la  Grèce, 
nous  affirmons  qu’ elle  est  inexacte.  L’exemple  des  événements  d’Italie 
a pu  précipiter  l’explosion  de  la  crise  hellénique;  l’Italie  n’en  a pas 
créé  et  ne  pouvait  pas  en  créer  les  éléments;  ce  n’est  pas  elle  ni  son 
influence  qui  a renversé  la  dynastie  bavaroise  du  trône  de  Grèce. 
Comme  beaucoup  d’autres  peuples  de  l’Europe,  les  Grecs  se  sont 
laissé  prendre  aux  dehors  généreux  que  des  meneurs  habiles  avaient 
su  donner  à la  cause  de  l’unité  italienne;  ils  se  sont  montrés  sympa- 
thiques à ses  efforts,  parce  qu’ils  y voyaient  la  proclamation  d’un 
Novemp.ue  18C2.  35 
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principe  dont  ils  espéraient  profiter  pour  eux-mêmes,  et  la  diminu- 
tion de  la  puissance  autrichienne  qui,  par  l’appui  imprudent  qu’elle 
prête  en  toute  circonstance  aux  Osmanlis,  s’est  attirée  de  la  part  des 
chrétiens  orientaux,  une  haine  presque  égale  à celle  qu’ils  portent 
à la  Turquie.  Mais,  quelle  que  fût  la  sympathie  que  les  Hellènes  ma- 
nifestaient pour  les  Italiens,  ils  n’ont  point  voulu  confondre  ou  in- 
féoder leur  propre  cause  à celle  du  piémontisme  et  du  mazzinisme. 

Le  parti  d’action  de  l’Italie,  qui,  comme  le  démon  de  l’Évangile, 
voudrait,  pour  terrifier  le  monde,  faire  croire  qu’il  s’appelle  légion^ 
a réclamé  bien  haut  comme  son  œuvre  l’opposition  de  Grèce.  C’était 
une  vanterie  italienne  et  rien  de  plus.  Cette  opposition  existait  avant 
le  bouleversement  de  la  Péninsule,  et  en  dehors  de  ce  bouleverse- 
ment, comme  l’agitation  nationale  de  la  Hongrie  et  de  la  Pologne. 
Quand  éclata  l’insurrection  de  Nauplie,  les  mazziniens  firent  tout 
pour  affilier  cette  révolte  à leurs  entreprises.  Dans  le  banquet  donné 
à Garibaldi  à Milan,  le  colonel  Medici  porta  un  toast  aux  insurgés. 
Par  les  ordres  du  fameux  aventurier  Cattabeni  prépara  une  expédi- 
tion vers  la  Grèce,  dont  le  vol  du  banquier  Parodi  devait  couvrir  les 
frais,  et  un  officier  garibaldien  fut  envoyé  à Nauplie  pour  offrir  le 
concours  de  cette  expédition  dans  le  renversement  d’Othon  à 
condition  que  la  Grèce  servirait  de  base  d’opération  pour  une  atta- 
que contre  l’Autriche  par  le  territoire  turc.  Mais  la  proposition  fut 
refusée  par  les  chefs  des  insurgés,  qui  répondirent  que  leur  mouve- 
ment était  tout  national  et  n’avait  |besoin  de  se  confondre  avec  aucun 
élément  étranger. 

Si  plus  tard,  au  moment  où  Garibaldi  se  rendit  en  Sicile,  M.  Rat- 
tazzi  essaya,  comme  Fa  raconté  le  Mornmg-Postj  de  détourner  la 
marche  des  chemises  rouges  de  Rome  sur  la  Grèce,  ce  n’est  pas  qu’il 
s’entendît  avec  Fopposition  athénienne;  il  voulait  seulement  éloigner  le 
danger  en  le  portant  quelque  part,  et  il  apercevait  dans  le  Royaume 
Hellénique  des  symptômes  d’agitation,  qui  lui  semblaient  de  nature  à 
tenter  le  héros  de  Marsala,  par  l’appât  d’une  aventure  nuageuse. 
Remarquons  d’ailleurs,  pour  achever  de  former  notre  jugement  à ce 
sujet,  que  c’est  après  la  défaite  des  garibaldiens  à Aspromonte,  lors- 
que le  parti  d’action  italien,  uniquement  préoccupé  de  sa  colère 
contre  le  gouvernement  piémontais,  ne  pensait  plus  aux  expéditions 
étrangères,  qu’a  éclaté  la  révolution  de  Grèce,  et  que  le  nom  d’un 
prince  de  Savoie,  qui  devait  être,  suivant  certaines  personnes,  le  dra- 
peau de  cette  révolution,  n'a  pas  même  été  prononcé  dans  les  discus- 
sions qui  ont  jusqu’à  présent  eu  lieu  parmi  les  Grecs  sur  le  choix 
du  candidat  au  trône. 
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Quand  nous  parlions,  il  y a neuf  mois,  de  la  situation  du  Royaume 
Hellénique  dans  les  pages  de  ce  recueil,  nous  indiquions  déjà  une  ré- 
volution comme  inévitable,  si  le  Roi  ne  changeait  pas  son  système  de 
gouvernement.  Mais  nous  n’entrevoyions  qu’avec  effroi  les  chances 
de  cette  révolution. 

Nous  écrivions  alors  : « Quel  serait  cet  inconnu?  Nous  savons,  par 
« la  triste  expérience  de  nos  révolutions,  quelles  passions  coupables 
« déchaînent  en  un  clin  d’œil,  dans  les  pays  les  plus  civilisés,  les 
« bouleversements  politiques.  L’anarchie,  qu’une  révolution  produi- 
« rait  en  Grèce  serait  formidable.  Si  le  peuple  hellénique  est  facile- 
« ment  gouvernable  par  un  pouvoir  régulier,  une  bonne  partie  de  ce 
« peuple,  dans  les  provinces  reculées,  est  encore  à moitié  sauvage, 
« et  un  interrègne  dans  le  pouvoir  y produirait  un  désordre  dont  il 
« est  impossible  de  calculer  les  suites.  » 

Le  bon  sens  et  la  sagesse  de  la  nation  grecque  se  sont  jusqu’à  pré- 
sent chargés  de  démentir  nos  craintes. 

La  révolution  s’est  accomplie  sans  coup  férir.  On  n’a  eu  à déplorer 
qu’une  seule  mort,  celle  du  commandant  du  Pirée,  M.  Karayanno- 
poulos,  arrivée  dans  un  premier  moment  de  confusion,  de  telle  façon 
qu’il  a été  impossible  d’en  établir  bien  clairement  les  causes  et  les 
détails.  La  royauté,  complètement  dépopularisée,  n’a  pas  trouvé  un 
partisan  qui  se  levât  pour  la  défendre,  à part  quelques  officiers  du 
service  personnel  des  souverains  qui  se  sont  honorés  par  leur  fidélité 
à les  suivre  dans  l’exil.  Ce  serait  trop  de  dire  que  la  nuit  du  22  oc- 
tobre et  la  journée  du  lendemain  se  sont  passées  sans  désordre  : c’est 
chose  impossible  dans  un  jour  de  révolution.  Mais  les  plus  hos- 
tiles au  mouvement,  n’ont  pas  trouvé  à y signaler  de  ces  excès  gra- 
ves qui  ont  trop  souvent  souillé  les  troubles  politiques  des  diverses  na- 
tions. Le  palais  n’a  pas  été  pillé  comme  les  Tuileries  en  février  1848. 
La  nuit  même  du  mouvement,  tous  les  objets  appartenant  au  Roi  et 
à la  Reine  ont  été  inventoriés  par  les  chefs  des  insurgés,  conjointe- 
ment avec  M.  le  baron  de  Wendland,  et  le  lendemain  soir  un  fourgon 
chargé  au  vu  et  au  su  de  toute  la  population,  traversait  la  ville  entière, 
occupée  parle  peuple  en  armes,  et  la  plaine  de  la  Cécropie,  sans  es- 
corte et  sans  être  un  instant  arrêté,  apportant  aux  souverains  déchus 
leur  argenterie  et  leurs  diamants.  Qu’en  pensent  ceux  qui  traitaient 
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les  Grecs  d’un  peuple  de  voleurs?  Les  serviteurs  de  la  couronne  et  les 
ministres,  n’ont  été  l’objet  d’aucune  violence  personnelle.  Une  attaque 
a été  seulement  dirigée  contre  la  maison  d’un  membre  de  l’ancien  Ca- 
binet Miaoulis,  M.  Simos,  désigné  plus  que  tous  les  autres  à la  haine 
populaire  comme  transfuge  de  l’opposition  avancée.  Mais  les  chefs  du 
mouvement  sont  parvenus  à disperser  la  foule  par  l’autorité  de  leur 
parole  avant  quelle  eût  accompli  son  entreprise,  et  à mettre  en  lieu 
sûr  l’homme  politique,  objet  de  cette  manifestation.  Quant  à la  dé- 
vastation de  l’imprimerie  du  Précurseur^  journal  officieux  qui  avait 
pour  mission  de  décréditer  l’opposition  à l’étranger,  cette  dévastation 
coupable,  car  elle  atteignait  une  propriété  particulière,  n’a  été  mal- 
heureusement qu’une  représaille  du  bris  des  presses  de  la  Lumière^ 
de  V Avenir  de  la  patrie  et  de  l’Ai’^mr  de  F Orient,  ordonné  trois  jours 
auparavant  par  la  police. 

Le  parti  monarchique  et  constitutionnel  n’a  pas  cessé  un  seul  in- 
stant de  diriger  le  mouvement,  et  c’est  à lui  qu’on  doit  d’avoir  évité 
de  plus  grands  désordres.  La  révolution  n’a  surpris  personne.  Aussi 
les  éléments  conservateurs,  qui  se  tenaient  prêts  à la  crise,  se  sont- 
ils  aussitôt  rassemblés,  et  s’organisant  en  garde  nationale,  ont  main- 
tenu la  tranquillité  publique  et  l’observation  des  lois.  Au  premier 
moment,  on  pouvait  craindre  beaucoup  pour  la  sûreté  d’Athènes 
Les  prisonniers,  tous  évadés  dans  la  confusion  de  la  première  nuit, 
l’armée  débandée,  affaiblie  par  la  désertion  et  ne  connaissant  plus 
la  discipline,  menaçaient  de  graves  dangers.  Mais  dès  le  23  octobre, 
les  étudiants  de  l’Université  formaient  sous  le  commandement  de  leurs 
professeurs,  et  d’après  les  conseils  de  M.  Mavrocordatos,  une  légion 
académique,  occupaient  les  postes  delà  ville,  empêchaient  le  désordre 
et  réintégraient  dans  leurs  cachots  les  principaux  malfaiteurs  échap- 
pés. La  bourgeoisie  a suivi  sans  perdre  de  temps  leur  exemple,  et 
deux  jours  seulement  après  la  révolution,  les  magasins  de  la  capitale 
se  rouvraient  comme  par  le  passé.  Depuis  lors,  jusqu’au  moment  où 
nous  écrivons,  la  tranquilité  la  plus  absolue  n’a  pas  cessé  d’y  ré- 
gner. 

Dans  les  provinces,  la  révolution  s’est  opérée  aussi  paisiblement 
qu’à  Athènes. 

Un  gouvernement  provisoire,  sorti  de  ce  scrutin  anonyme  qui, 
dans  les  jours  de  crise,  donne  naissance  à tous  les  gouvernements  du 
même  genre,  a été  proclamé  dans  la  nuit  du  22  octobre.  11  se  com- 
pose de  M.  Démétrius  Boulgaris,  qui  y représente  les  hommes  poli- 
tiques anciennement  aux  affaires,  de  l’amiral  Canaris,  représentant 
les  vétérans  de  la  lutte  de  l’indépendance,  et  de  M.  Bénizélos  Roufos, 
l’un  des  plus  grands  propriétaires  du  Péloponnèse,  président  du 
gouvernement  provisoire  qui  s’était  d’abord  formé  à Fatras  au  début 
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du  mouvement.  Ce  gouvernement  offre  des  garanties  très-sérieuses 
dans  le  sens  de  Tordre;  M.  Boulgaris,  qui  en  est  le  président  et  la 
cheville  ouvrière,  est  un  homme  habitué  au  maniement  des  affaires, 
intelligent,  d’une  grande  énergie,  aux  tendances  conservatrices  et 
françaises.  Le  choix  des  ministres  et  les  proclamations  de  Tautorité 
provisoire  portent  Tempreinte  d’une  modération  remarquable. 

La  tâche  du  nouveau  gouvernement,  au  lendemain  de  la  révolu- 
tion, n'était  du  reste  pas  facile.  Trois  ordres  de  dangers  pouvaient 
Tassaillir  et  menacer  la  tranquillité  du  pays.  D’abord  les  ambitions 
avides  de  quelques  personnages  politiques,  mécontents  de  leur  part 
dans  le  nouveau  pouvoir  et  cherchant  à le  supplanter.  Avec  le  carac- 
tère habituel  des  Grecs,  ces  questions  personnelles  pouvaient  être 
fort  graves  et  soulever  des  embarras  sérieux,  comme  elles  en  avaient 
déjà  soulevé  au  milieu  même  de  la  Guerre  de  l’Indépendance.  Le  se- 
cond danger  était  l’immixtion  deTélémentraazzinien.  Comme  nous  l’a- 
vons déjà  montré,  la  révolution  italienne  avait  été  beaucoup  plus  étran- 
gère qu’on  ne  le  croit  au  mouvement  de  la  Grèce,  mais  il  était  à 
craindre  que  le  mazzinisme  ne  voulut  profiter  de  ce  mouvement 
pour  transporter  en  Grèce  toutes  ses  forces,  afin  de  changer  les  ten- 
dances nationales  et  de  créer  dans  ce  pays  un  nouveau  foyer  de  la 
révolution  européenne.  Enfin,  il  y avait  à craindre  un  contre-coup  des 
événements  d’Athènes  dans  les  provinces  grecques  de  la  Turquie  et 
surtout  des  tentatives  parties  de  la  Grèce  pour  insurger  ces  provinces, 
tentatives  qui  eussent  été  dans  ce  moment,  intempestives  dans  les 
intérêts  du  Royaume  Hellénique  et  de  l’avenir  de  la  nation  grecque, 
et  qui  auraient  amené  une  intervention  des  Puissances  européennes, 
résolues  à ne  pas  laisser  surgir  inopinément  les  difficultés  de  la 
grande  question  d’Orient.  Ajoutez  à cela  l’état  du  Trésor,  à sec  par 
suite  des  dépenses  causées  par  la  révolte  de  Nauplie,  et  vous  aurez 
une  idée  des  difficultés  que  le  gouvernement  provisoire  avait  à sur- 
monter en  prenant  les  rênes  du  pouvoir. 

Heureusement  deux  des  plus  graves  dangers  que  Ton  était  en  droit 
de  redouter  ne  se  sont  pas  réalisés.  L’élément  révolutionnaire  ita- 
lien n’a  pas,  jusqu’à  présent,  fait  son  apparition  dans  la  Grèce,  et 
pour  ce  qui  est  des  relations  avec  la  Turquie,  la  nation  a si  bien 
compris  la  nécessité  de  ne  pas  compliquer  ses  difficultés  inté- 
rieures d’une  guerre  extérieure,  et  de  se  donner  un  gouvernement 
bon  et  stable  avant  de  courir  les  aventures,  qu’aucune  démonstration 
belliqueuse  n’a  eu  lieu  sur  Tétendue  du  territoire  grec,  et  que  le 
gouvernement  provisoire  a pu,  du  consentement  de  tous,  déclarer 
immédiatement  aux  agents  diplomatiques  des  Puissances  la  volonté 
de  la  Grèce  de  reconnaître  les  dettes  du  passé  et  de  respecter  le 
statu  quo  territorial.  En  cela  les  Grecs  de  l’extérieur  ont  facilité  la 
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tâche  à ceux  du  Royaume  Hellénique  en  se  bornant  à exprimer  des 
sympathies  en  faveur  de  la  révolution  d’Athènes,  et  en  s’abstenant  en 
même  temps  de  tout  acte  de  révolte  contre  l’autorité  du  Sultan. 

Les  questions  personnelles  ont  été  moins  faciles  à éviter.  Un  mo- 
ment l’attitude  prise  en  Acarnanie  par  le  général  Théodore  Grivas  a 
donné  de  grandes  inquiétudes.  Non  que  l’ancien  ami  de  Coletti,  qui 
l’appelait  son  « tigre  en  laisse,  « fut,  comme  on  l’a  prétendu,  le  chef 
d’un  parti  politique,  républicain  ou  autre.  Mais  ce  vieux  capitaine  de 
partisans,  indiscipliné,  ambitieux  et  avide,  véritable  seigneur  féodal 
de  toute  F Acarnanie,  et  qui  avait  levé  le  premier  l’étendard  de  l’in- 
surrection à Vonilza  et  à Missolonghi,  se  montrait  furieux  de  n’avoir 
pas  été  compris  dans  la  liste  du  gouvernement  provisoire,  et  refusait 
de  laisser  installer  aucune  autorité  dans  sa  province,  si  son  nom  n’était 
pas  adjoint  à cette  liste.  Sa  résistance  pouvait  amener  une  guerre  ci- 
vile, et  déjà  plusieurs  tentatives  pour  le  décider  à se  soumettre  étaient 
demeurées  sans  effet,  lorsque  la  Providence  a tout  d’un  coup  levé  la 
difficulté  d’une  manière  imprévue  par  la  pleurésie  à laquelle  Grivas 
a succombé  en  quelques  jours,  délivrant  le  gouvernement  provisoire 
du  plus  sérieux  péril  qui  le]  menaçât.  Grivas,  en  effet,  ne  représen- 
tant aucun  parti,  sa  résistance  au  gouvernement  ne  devait  pas  lui 
survivre. 

Il  est  à remarquer,  du  reste,  qu’à  part  Grivas,  tout  le  monde,  dans 
les  premiers  moments,  pénétré  du  besoin  de  l’ordre  dans  la  transition 
d’un  pouvoir  à un  autre,  a travaillé  dans  la  limite  de  ses  forces  à faci- 
liter l’œuvre  du  gouvernement  provisoire.  La  plupart  des  ambitions 
se  sont  tues  devant  la  nécessité  publique.  Ceux  qui  se  trouvaient  lésés 
ou  mécontents  de  quelques  actes  du  nouveau  gouvernement  ont 
ajourné  leurs  réclamations  à un  temps  plus  tranquille.  Trois  des 
anciens  ministres  ayant  reçu  l’invitation  de  s’éloigner  pour  quelque 
temps  afin  d’éviter  que  leur  présence  ne  provoquât  contre  eux  des 
manifestations  populaires  de  nature  à troubler  l’ordre,  comme  celle 
dont  M.  Simos  avait  été  l’objet,  plusieurs  autres  ont  offert  spontané- 
ment de  faire  de  même  pour  ne  pas  créer  de  difficultés  à la  marche 
du  gouvernement. 

La  nation  grecque  n’a  pas  donné  l’exemple  d’une  moindre  abné- 
gation sous  le  rapport  pécuniaire,  afin  de  combler  les  vides  du  Trésor 
public>  Tandis  que  les  membres  du  gouvernement  provisoire  refu- 
saient tout  traitement,  les  fonctionnaires  civils  faisaient  d’eux-mêmes 
l’abandon  du  quart  de  leurs  appointements,  bien  minimes  cepen- 
dant. L’exemple  de  ce  sacrifice  a été  donné  par  les  membres  de  la 
Cour  de  cassation;  il  a été  immédiatement  suivi  par  les  magistrats, 
les  professeurs  et  les  plus  petits  employés  ont  tenu  à honneur  de  ne 
pas  demeurer  en  arrière.  Toutes  les  personnes  qui  avaient  quelque 
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arriéré  à la  douane  d’Athènes  se  sont  hâtées  de  venir  le  solder.  ASyra, 
la  population  a spontanément  payé  une  année  d’impôts  à l’avance.  Les 
principaux  négociants  de  Syra,  de  Fatras  et  du  Pirée  ont  envoyé  des 
sommes  considérables  en  don  à l’État.  Les  Hellènes,  établis  à l’exté- 
rieur, ont  fait  de  même,  et  la  seule  ville  de  Constantinople  a fourni 
800,000  drachmes  pour  subvenir  à la  détresse  du  Trésor  de  la 
Grèce. 

Des  nuages,  il  est  vrai,  sont  venus  depuis  assombrir  le  tableau.  Des 
divisions  se  sont  montrées  dans  les  esprits;  un  club  s’est  organisé 
dans  Athènes  et  prétend  dominer  le  gouvernement  et  l’opinion  ; des 
dissentiments  ont  éclaté  parmi  les  ministres  et  une  intrigue  puissam- 
ment organisée  cherche  à expulser  M.  Boulgaris  de  la  présidence  du 
gouvernement  provisoire.  Mais  il  faut  se  rendre  un  compte  exact  de 
l’origine  de  ces  tiraillements.  Il  ne  s’agit  ni  de  parti  républicain,  ni 
de  parti  monarchique,  pas  de  révolution  plus  ou  moins  avancée.  Le 
gouvernement  provisoire  a commis  des  fautes  dans  le  choix  d’une 
partie  des  fonctionnaires  qu’il  a nommés  ; plus  d’une  ambition  per- 
sonnelle s’est  sentie  froissée  et  s’est  jetée  dans  le  mécontentement. 
Cependant,  ces  causes  n’auraient  pas  suffi  pour  produire  une  agita- 
tion quelque  peu  sérieuse.  Malheureusement,  par  suite  de  la  question 
des  candidats  au  trône,  les  intrigues  étrangères  sont  venues  détruire 
la  bonne  harmonie  qui  régnait  dans  les  premiers  moments  après  la 
révolution.  Une  fois  de  plus  ces  intrigues  ont  pris  la  Grèce  pour 
champ  de  bataille  et  y portent  le  trouble  au  profit  des  ambitions  de 
certaines  puissances. 

Si  les  Grecs  étaient  demeurés  livrés  à eux-mêmes,  sans  immixtion 
d’aucune  influence  étrangère,  on  pouvait  avoir  pleine  confiance  dans 
leur  sagesse  et  leur  abnégation  pour  éviter  la  discorde  et  l’anarchie. 
Les  influences  et  les  intrigues  du  dehors  s’abattant  sur  leur  pays,  on 
tombe  dans  l’inconnu.  Mais  l’Angleterre,  dont  la  main  est  dans  tout 
ceci,  s’inquiète  peu  de  compromettre  la  paix  et  l’existence  même 
d’un  pays  en  le  poussant  dans  des  troubles  civils,  quand  elle  a son 
intérêt  particulier  à y poursuivre. 


III. 

C’est  à l’Assemblée  Nationale  qu’appartiendra  de  régler  l’avenir 
définitif  du  pays  en  révisant  la  Constitution  et  en  élisant  le  nouveau 
souverain.  Les  discussions  de  cette  assemblée  seront  sans  doute  dif- 
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liciles  et  orageuses,  mais,  comme  elle  constituera  un  pouvoir  légal, 
les  hommes  qu’elle  aura  investis,  jusqu’à  l’arrivée  du  souverain,  de 
l’autorité  exécutive  auront  plus  de  force  réelle  pour  faire  face  aux 
difficultés  de  la  situation  que  ne  peuvent  en  avoir  les  membres  du 
gouvernement  provisoire.  Aussi  regrette-t-on  généralement  en  Grèce 
que  la  réunion  de  l’Assemblée  n’ait  pas  été  fixée  à une  époque  moins 
tardive  que  le  22  décembre.  C’eût  été  une  garantie  de  plus  du  main- 
tien de  la  tranquillité. 

Le  gouvernement  provisoire,  du  reste,  en  établissant  les  règles 
d’après  lesquelles  cette  Assemblée  Constituante  sera  formée,  a pris 
soin  que  tous  les  éléments  constitutifs  de  la  nation  et  de  ses  forces  y 
fussent  représentés  et  concourussent  à l’œuvre  de  la  réorganisation 
gouvernementale.  Pour  ce  qui  est  des  diverses  provinces  du  Royaume 
Hellénique,  on  a suivi  les  prescriptions  de  la  Constitution,  laquelle 
fixait  le  nombre  des  membres  du  Congrès  appelé  à statuer  sur  le 
choix  du  souverain  en  cas  de  vacance  du  trône  au  double  des  mem- 
bres de  la  Chambre  élective  des  temps  ordinaires.  Beaucoup  de  per- 
sonnes à Athènes  auraient  voulu  qu'on  donnât  à l'Assemblée  un  ca- 
ractère panhellénique,  en  y admettant,  comme  à la  Constituante  de 
1844,  des  représentants  des  diverses  communautés  de  grecs  origi- 
naires de  Turquie  résidants  dans  le  royaume.  Nous  comprenons 
ce  désir;  mais  le  gouvernement  provisoire  a prudemment  fait  de  ne 
pas  y accéder.  La  Grèce  ne  peut  plus  compter  de  la  part  de  l’Europe 
sur  la  même  bienveillance  qu'en  1844,  et  ce  qui  avait  pu  se  faire  sans 
dangers  à la  première  Constituante  aurait,  en  1862,  éveillé  les  in- 
quiétudes de  l’Europe  et  donné  lieu  à des  réclamations  diplomatiques 
embarrassantes. 

Ce  qui  est  nouveau  comme  principe  dans  le  décret  de  convocation 
de  l’Assemblée  Nationale  et  ce  qui  mérite  une  entière  approbation, 
est  l’article  qui  admet  les  sujets  grecs  établis  à l'étranger  à envoyer 
des  représentants  à cette  Assemblée.  Dans  toute  circonscription  con- 
sulaire comprenant  de  cent  à mille  nationaux  résidents  on  élira  un 
député,  de  mille  à deux  mille,  deux,  au-dessus  de  trois  mille,  trois. 
Au  premier  abord,  cette  disposition  paraît  bizarre,  et  je  crois  qu’aucun 
pays  n’en  a encore  donné  l’exemple.  Mais  elle  répond  d’une  manière 
Infiniment  heureuse  à la  particularité  la  plus  caractéristique  de 
l'existence  actuelle  de  la  Grèce. 

Ici  le  lecteur  nous  saura  gré  de  citer  ce  que  disait  tout  dernière- 
ment M.  Saint-Marc  Girardin  dans  une  remarquable  étude  publiée 
par  un  journal  qui  s’imprime  en  Belgique  : « L’État  hellénique  est 
« petit;  la  Grèce  est  grande;  et  j’ajoute  que  l’État  hellénique  ne  peut 
« pas  se  passer  du  concours  et  de  l’appui  d^  la  Grèce  extérieure.  Cette 
« Grèce  puissante  par  le  commerce  et  qui  est  en  train  en  ce  moment 
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« de  convertir,  en  signe  de  sa  puissance,  TAngleterre  industrielle  et 
« commerciale  à la  cause  de  la  chrétienté  orientale  (je  parle  de  la 
« conversion  de  l’Angleterre  et  non  pas  de  lord  Palmerston),  celte 
« Grèce  partout  répandue  en  Orient  et  en  Occident,  qui  est  à Constan- 
« tinople,  à Smyrne,  à Alexandrie,  à Odessa,  à Marseille,  à Paris,  à 
« Londres,  à Manchester,  à Liverpool,  à New-York  et  qui  par  son  ac- 
« tivité  commerciale  aide  au  commerce  anglais  et  par  là  détruit  les 
« préjugés  antihelléniques  de  l’Angleterre , cette  Grèce  est  partout 
« peut-être  plus  qu’à  Athènes.  Comme  Athènes  n’est  point  encore 
« une  grande  place  de  commerce  et  n’est  peut-être  pas  destinée  à le 
« devenir,  le  grand  commerce  grec  n’y  réside  pas...  Mais  cette  ex- 
« traterritorialité  de  l’aristocratie  commerçante  grecque  est,  n’en 
« doutons  pas,  une  des  causes  de  faiblesse  de  la  Grèce.  Outre  lesdiffi- 
« cultés  qui  tiennent  au  caractère  de  son  Roi  et  à la  condition  sociale 
« de  son  peuple,  la  Grèce  a une  difficulté  essentielle  qui  tient  à sa 
« petitesse  sur  la  carte.  Son  peuple  est  plus  grand  qu’elle,  ce  qui  fait 
« qu’elle  n’a  pas  en  elle-même  toutes  ses  forces  et  toutes  ses  res- 
« sources  L » 

Ajoutons  que  la  plupart  des  choses  qui  existent  aujourd’hui  dans  le 
Royaume  Hellénique  sont  dues  à la  générosité  de  ces  Grecs  établis 
à l’étranger.  Qui  n’a  entendu  parler  de  ce  qu’ont  fait  sous  ce  rapport 
MM.  Tossitsa,  Stournaris,  Arsakis,  Varvakis,  Rernardakis,  le  baron 
Sina  et  bien  d’autres  encore  dont  on  pourrait  former  une  longue 
liste  ? L’Université,  l’Observatoire,  la  Bibliothèque,  les  principaux  éta- 
blissements d’instruction,  les  hôpitaux,  les  embellissements  de  la 
ville  d’Athènes,  les  canons  et  les  fusils  de  l’armée  n’ont  pas  une  autre 
origine.  Le  Roi  Othon  avait  malheureusement  pour  habitude  d’accep- 
ter les  dons  de  ces  généreux  citoyens  et  de  refuser  leurs  conseils. 
Mais  serait-il  juste  de  faire  de  même,  et  de  ne  pas  appeler  les  hommes 
qui  ont  tant  fait  et  font  tant  encore  pour  la  patrie  loin  de  laquelle  ils 
résident,  à donner  leur  avis  sur  son  avenir? 

L’Assemblée  Nationale,  dont  les  députés  monteront  au  nombre  de 
cinq  cents,  aura  une  double  mission  à remplir  : réviser  la  Constitu- 
tion de  1844,  laquelle,  défectueuse  sur  plusieurs  points  d’une  haute 
importance,  réclame  en  effet  une  réforme,  et  élire  le  Roi  qui  relèvera  le 
sceptre  échappé  des  mains  d’Othon  I". 

Par  quoi  commencera-t-elle  ses  travaux?  La  disposition  la  plus 
répandue  en  Grèce  est  de  débuter  par  la  révision  du  pacte  fondamen- 
tal, et  l’on  ne  sait  vraiment  quel  conseil  donner  aux  Grecs  à ce  sujet. 

D’un  côté,  la  discussion  de  la  Constitution  pourra  être  une  cause 
d’agitation  dans  les  esprits,  plus  redoutable  s’il  n’y  a point  encore  à 


* La  Semaine  universelle,  19  octobre  1862. 
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ce  moment  de  souverain  élu  et  installé.  D’un  autre  côté,  le  malen- 
tendu qui  a existé  pendant  trente  ans  entre  le  Roi  Othon  et  son  peu- 
ple sera  plus  facilement  évité  si  le  pays  n’offre  la  couronne  à un  prince 
qu’après  avoir  posé  les  conditions  auxquelles  ce  prince  devra  gouver- 
ner, de  manière  à ce  qu’il  n’accepte  qu’en  pleine  connaissance  de 
cause.  C’est  ce  que  voulait  faire  en  1832  l’Assemblée  Nationale  de 
Pronia,  et  si  les  Puissances  européennes  n’avaient  pas  fait  dissoudre 
cette  assemblée  par  la  force,  en  déclarant  « que  la  seule  discussion 
« d’une  Constitution  serait  en  opposition  directe  avec  l’acte  par  lequel 
c(  la  nation  confiait  aux  trois  Cours  le  droit  de  lui  choisir  un  souve- 
« rain  \ » bien  des  difficultés  qui  se  sont  élevées  depuis  auraient  été 
évitées. 

En  tous  cas,  ce  sera  la  part  la  plus  facile  de  la  tâche  de  l’Assemblée 
nationale,  surtout  si  les  nouveaux  Constituants  ont  la  sagesse  de  bien 
comprendre  qu’ils  doivent  faire  de  la  Charte  une  œuvre  durable  pour 
l’avenir  et  non  pas  une  arme  de  parti,  inspirée  par  les  dispositions 
et  les  passions  du  moment. 

Le  caractère  dominant  de  la  Constitution  de  1844  est  sa  modéra- 
tion, très-remarquable  dans  un  acte  de  ce  genre  rédigé  à la  suite 
d’une  insurrection  contre  le  pouvoir.  Dans  des  cas  semblables,  les 
Assemblées  sont  souvent  portées  à hérisser  les  Constitutions  de  pré- 
cautions contre  la  royauté  : elles  défendent  aux  ministres  de  siéger 
dans  [les  Chambres  ; elles  ne  donnent  au  Roi  qu’un  véto  suspensif  ; 
elles  établissent  une  seule  Chambre  élective,  afin  de  mettre  le  sou- 
verain constamment  en  présence  du  vote  populaire,  et  elles  donnent 
à cette  Chambre  une  part  du  pouvoir  exécutif  en  la  faisant  décider  les 
questions  de  paix  et  de  guerre,  en  lui  donnant  un  contrôle  sur  le 
choix  des  fonctionnaires  supérieurs,  etc.  Les  Constituants  grecs  de 
1844  ont  eu  la  sagesse  d’être  modérés  dans  leur  victoire  et  de  n’adop- 
ter aucune  de  ces  dispositions  ultra-révolutionnaires. 

R importe  beaucoup,  pour  assurer  la  tranquillité  future  de  la 
Grèce  et  pour  préserver  de  trop  grandes  difficultés  le  gouvernement 
qui  sera  appelé  à succéder  d’une  manière  définitive  à celui  du  roi 
Othon,  que  les  Constituants  de  1862  imitent  cette  sagesse  et  cette 
modération.  Les  Puissances  européennes  peuvent  beaucoup  pour  ob- 
tenir ce  résultat.  R leur  suffit  d’envoyer,  avant  la  réunion  de  l’Assem- 
blée, à leurs  ministres  résidents  à Athènes  des  instructions  recomman- 
dant d’agir  activement,  par  voie  de  conseils  et  de  représentations, 
auprès  des  membres  de  la  Constituante  pour  faire  comprendre  à 

* Lettre  collective  des  trois  ministres  résidents  de  France,  d’Angleterre  et  de 
Russie  à M.  Tricoupis,  ministre  des  affaires  étrangères,  -en  date  de  Nauplie, 
10  août  1832. 
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ceux-ci  la  nécessité,  dans  la  révision  du  pacte  ondamental,  de  ne 
pas  restreindre  la  prérogative  royale  au  delà  des  limites  justes  et 
équitables , ce  que  proposeront  certains  esprits  excessifs , et  de 
maintenir  le  rouage  modérateur  d’une  Chambre  Haute,  nécessaire 
au  fonctionnement  normal  et  paisible  d’un  gouvernement  constitu- 
tionnel. 

Il  serait  bon  en  même  temps  que  ces  ministres,  venus  de  pays 
doués  de  plus  d’expérience  que  la  Grèce  en  matière  d’organisation 
constitutionnelle,  signalassent  soigneusement  aux  députés  dans  leurs 
conversations  les  principales  lacunes  qui  ont  empêché  le  fonctionne- 
ment de  la  Constitution  de  1844,  afin  que  la  nouvelle  Charte  soit 
viable  : l’organisation  de  la  responsabilité  ministérielle,  le  rétablisse- 
ment de  la  liberté  municipale,  la  garantie  de  la  liberté  des  élections, 
la  création  immédiate  de  l’inamovibilité  de  la  magistrature,  promise 
seulement  par  la  constitution  de|1844;  enfin,  la  possibilité  de  réfor- 
mer le  pacte  fondamental  sans  une  révolution. 


IV 

Mais  la  grosse  question  est  celle'du  choix  du  nouveau  souverain. 

Et,  d’abord,  vont  demander  quelques  personnes,  pourquoi  recom- 
mencer l’essai  d’une  monarchie,  puisque  la  première  expérience  a 
échoué? 

Nous  sommes  de  ceux  qui  regrettent  qu’au  sortir  de  la  Guerre  de 
l’Indépendance,  l’Europe  n’ait  pas,  remontant  aux  traditions  anti- 
ques, comme  le  voulait  Chateaubriand,  constitué  la  Grèce  en  Répu- 
blique fédérative.  Ce  mode  de  gouvernement  eût  mieux  convenu 
qu’une  royauté  importée  aux  mœurs  simples  de  la  nation;  et  peut- 
être  une  République  fédérative  se  fût  plus  facilement  annexée  qu’une 
monarchie,  à titre  de  cantons  nouveaux,  quelques  lambeaux  de  la 
Turquie.  Mais  nous  reconnaissons  aussi  qu’il  est  maintenant  impos- 
sible de  revenir  sur  ce  qui  a été  fait  en  1832.  L’Europe  ne  le  permet- 
trait pas.  Elle  s’effraye  beaucoup  plus  des  mots  que  des  choses,  et 
elle  semble  vouloir  jeter  tous  les  Etats  dans  un  moule  uniforme.  En 
Italie,  elle  laisse  avec  complaisance  se  dérouler  les  faits  révolution- 
naires les  plus  menaçants,  parce  qu’ils  s’accomplissent  sous  le 
couvert  d’une  royauté;  et  le  mot  de  République  suffit  pour  la  glacer 
de  terreur.  Cette  forme  de  gouvernement  n’est  plus  permise  aux  peu- 
ples mêmes  que  la  nature  a créés  pour  vivre  sous  ses  loia.  Nul  doute 
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que  si  la  Suisse  secouait  de  nos  jours  le  joug  de  l’Autriche,  un  con- 
grès européen  imposerait  à Guillaume  Tell,  à Stauffacher  et  à Win- 
kelried  d’élire  un  souverain.  Qui  sait  même  si  ceux  qui  veulent  im- 
planter aujourd’hui  la  monarchie  au  Mexique  malgré  les  Mexicains, 
permettraient  aux  États-Unis  de  se  former  librement  en  République  si 
la  question  était  encore  à décider?  D’ailleurs,  il  n’y  a pas  en  Grèce  de 
parti  républicain,  ni  modéré,  ni  exalté  ou  socialiste.  Les  questions  so- 
ciales delà  vieille  Europe  n’existant  pas  dans  ce  pays  aux  mœurs  démo- 
cratiques à l’excès,  l’influence  des  idées  révolutionnaires  de  l’Occident 
ne  laisse  aucune  trace  dans  l’esprit  des  jeunes  Grecs  élevés  en  France, 
en  Italie  ou  en  Allemagne,  dans  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  affaires 
politiques  de  leur  patrie  ; tandis  que,  malheureusement,  la  propa- 
gande de  notre  incrédulité  ravage  trop  souvent  dans  les  classes  élevées 
les  sentiments  religieux,  demeurés  vivaces  dans  le  peuple.  La  nation 
grecque  a accepté  pleinement  la  forme  monarchique  que  l’Europe  lui 
a imposée  ; elle  y voit  la  garantie  d’une  certaine  force  vis-à-vis  des 
gouvernements  étrangers,  et  elle  ne  songe  pas  à en  changer. 

Les  Grecs  étant  résolus  à maintenir  la  royauté,  la  candidature  d’un 
prétendant  indigène  aurait-elle  quelque  chance  de  réussir?  Ici  encore 
il  faut  répondre  que  non.  Ce  sont  les  sentiments  unanimes  de  ses 
compatriotes  que  M.  le  général  Kalergis  a exprimés  dans  la  lettre  où, 
avec  une  rudesse  toute  militaire,  il  a exécuté  la  candidature  du  prince 
Grégoire  Ypsilanti,  mise  en  avant  dans  les  cercles  politiques  de 
l’Europe  par  quelques  personnes  peu  au  courant  des  dispositions  de 
l’Orient. 

Nous  n’examinerons  pas  ce  que  cette  lettre  avait  de  contraire  aux 
habitudes  delà  situation  diplomatique;  mais  en  laissant  de  côté  cette 
question  secondaire,  nous  devons  dire  que  le  général  Kalergis  n’a 
affirmé  que  la  vérité.  La  lutte  nationale  n’a  pas,  en  Grèce,  élevé  une 
race  qui  prime  toutes  les  autres  et  puisse  aspirer  raisonnablement  à 
la  royauté.  Il  y a dans  ce  pays  un  grand  nombre  de  familles  qui,  ayant 
rendu  les  mêmes  services,  fait  les  mêmes  sacrifices,  acquis  la  même 
gloire,  auraient  les  mêmes  droits  et  qui  ne  peuvent  accepter  la  supré- 
matie que  d’un  prince  venu  de  l’étranger  et  appartenant  à une 
race  déjà  royale.  Sans  en  compter  bien  d’autres,  les  Mavrocor- 
datos,  les  Colocotroni,  les  Mavromichali,  les  Karaïskaki,  les  Capo 
d’Istria,  pourraient  faire  valoir  autant  et  plus  de  titres  qu’un 
Ypsilanti,  et,  s’il  était  question  de  lui,  ne  voudraient  passe  soumettre 
à son  sceptre.  Le  représentant  de  la  Grèce  à Paris  aurait  pu  ajouter 
que  ses  compatriotes  ont  le  sentiment  de  l’égalité  démocratique  porté 
trop  loin  pour  laisser  la  possibilité  de  l’élévation  d’une  dynastie  in- 
digène. Ils  sont,  sous  ce  rapport,  les  véritables  fils  des  Grecs  anciens. 
Le  paysan  de  l’Attique  qui  votait  pour  le  bannissement  d’Aristide,  par 
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cette  seule  raison  qu’il  était  fatigué  de  l’entendre  appeler  le  Juste,  ne 
serait  pas  bien  difficile  à retrouver  dans  l’Athènes  moderne.  C’est 
pour  cela  que  le  seul  gouvernement  qui  puisse  convenir  aux  mœurs 
politiques  de  la  Grèce  est  celui  d’un  prince  étranger  servant  de  sou- 
che à une  dynastie  particulière  à ce  pays.  Sous  l’unique  condition  de 
respecter  les  droits  constitutionnels  et  la  liberté,  il  sera  entouré  par  le 
peuple  de  cette  vénération  que  les  iVnglais  accordent  à leur  souverain, 
et  qui  est  d’autant  plus  grande  qu’ils  ne  le  considèrent  pas  comme 
un  citoyen  élevé  au-dessus  des  autres,  mais  comme  le  vivant  symbole 
de  la  souveraineté,  de  l’autorité  et  de  l’unité  nationale. 

Voici  donc  la  question  réduite  aux  princes  d’origine  étrangère. 
Pendant  quelques  jours,  les  candidats  de  cette  catégorie  surgis- 
saient de  tous  les  points  de  l’horizon;  un  beau  matin  ils  ont  semblé 
tous  disparaître  à la  fois;  puis  on  s’est  remis  à parler  d’eux.  En  Eu- 
rope, excepté  à Londres,  on  ne  sait  pas  trop  encore  ce  qu’on  fera.  Les 
Puissances  protectrices  de  la  Grèce  déclarent  bien  haut  qu’elles  main- 
tiendront le  Protocole  n®  F”  des  conférences  de  Londres  en  1830,  ex- 
cluant du  trône  hellénique  les  princes  de  leurs  familles  souveraines, 
et  une  de  ces  Puissances  travaille  sous  main  dans  l’Orient  à démentir 
les  principes  posés  dans  ce  protocole.  Les  diplomates  bénévoles  des 
antichambres  inventent  d’ingénieuses  combinaisons  destinées  à ré- 
soudre, au  moyen  des  affaires  grecques  les  questions  de  Rome  ou  de 
la  Vénétie,  et  étalent  longuement  leurs  combinaisons  dans  les  colon- 
nes de  V Indépendance  belge^  en  s’efforçant  de  faire  croire  qu’ils  pos- 
sèdent les  secrets  des  dieux. 

Mais  pendant  ce  temps-là  les  Grecs,  excités  par  l’Angleterre,  sem- 
blent décidés  à tromper  tant  de  beaux  calculs,  et  à mettre  l’Eu- 
rope, avant  qu’elle  ne  soit  parvenue  à s’entendre,  en  présence 
d’une  élection  déjà  faite.  Ils  s’inquiètent  peu  du  Protocole  n«  F’',  et 
s’ils  y pensent  c’est  uniquement  pour  avoir  la  ferme  résolution  de  ne 
pas  en  tenir  compte.  Après  avoir  détrôné  le  Roi  Othon,  ils  ne 
veulent  pas  reprendre  un  nouveau  prince  dans  les  États  de  se- 
cond ou  de  troisième  ordre,  dont  l’appui  ne  leur  apporterait  au- 
cune force  et  aucune  espérance  d’avenir  pour  le  développement 
du  territoire  trop  étroit  où  ils  étouffent.  Ont-ils  tort  ou  raison  de 
former  cette  résolution?  C’est  une  question  à laquelle  il  est  difficile 
de  répondre.  D’un  côté  la  Grèce  ne  peut  espérer  un  agrandissement 
qu’en  rompant  le  faisceau  des  Puissances  garantes  de  l’intégrité  de 
l’Empire  Ottoman  en  vertu  du  traité  de  1856,  et  le  seul  moyen  d’ar- 
river à ce  but  est  de  se  placer  sous  l’égide  d’un  grand  gouvernement; 
d’un  autre  côté,  en  demandant  leur  prince  à l’une  des  Puissances  du 
premier  ordre,  ils  prennent  un  maître.  La  question  d’avantage  ou  de 
jésavantage  sur  ce  point  est,  du  reste,  oiseuse  à débattre,  car  les 
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conseils  que  Ton  pourrait  donner  aux  Grecs  de  l'^se  contenter  d’un 
candidat  plus  modeste  n’auraient  aucune  chance  d’être  écoutés. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  disposition  fermement  arrêtée  de  la  part 
des  Grecs  depuis  longtemps  déjà  avant  la  révolution,  quand  il  s’agis- 
sait seulement  de  la  succession,  et  que  dès  1860  nous  avons  trouvée 
dans  tous  les  esprits,  suffit  pour  reléguer  dans  le  domaine  des  impos- 
sibilités certaines  candidatures  dont  il  a été  parlé,  et  qui  seraient  en- 
tièrement analogues  à ce  qu’était  en  1 832  celle  du  prince  Othon  de 
Bavière,  je  veux  dire  les  candidatures  du  Comte  de  Flandre,  d’un  fils 
de  Victor-Emmanuel  ou  d’un  prince  de  Nassau.  Mais,  tous  ces  noms 
écartés,  il  ne  reste  debout,  comme  réellement  sérieuses  et  ayant  des 
chances  dans  le  pays,  que  les  deux  candidatures  du  Duc  de  Leuchten- 
berg  et  du  Prince  Alfred  d’Angleterre. 

Les  deux  candidats  que  nous  venons  de  nommer  comptent  dès  à 
présent  des  partis  importants  dans  le  pays.  Le  Prince  Alfred  a surtout 
pour  lui  les  classes  élevées,  les  hommes  qui  ont  fait  leur  éducation 
en  Europe,  les  constitutionnels  doctrinaires;  le  Duc  de  Leuchtenberg, 
comme  professant  la  religion  dite  orthodoxe,  a chance  de  rallier  au- 
tour de  son  nom  le  clergé  et  les  masses  populaires,  avec  les  débris 
de  l’ancien  parti  napiste.  Le  premier  aura  plus  de  chances  dans  une 
Assemblée,  surtout  avec  le  concours  des  Hellènes  de  l’étranger;  le 
suffrage  universel  se  prononcerait  probablement  en  faveur  du  second. 

La  candidature  la  plus  bruyante  en  ce  moment,  celle  en  faveur  de 
laquelle  les  manifestations  se  succèdent  à l’intérieur  du  royaume  et 
parmi  les  nationaux  établis  à l’étranger,  est  celle  du  prince  anglais. 
Son  succès  tient  à l’espoir  qu’entretient  soigneusement  là-bas  le  gou- 
vernement britannique,  que  le  Prince  Alfred  apporterait  en  dot 
à la  Grèce,  en  montant  sur  le  trône,  les  Iles  Ioniennes,  et  procu- 
rerait ainsi  l’agrandissement  dont  le  pays  a besoin.  Depuis  plus  de 
trois  ans  des  intrigues  poussées  par  lord  John  Russell  ont  pris  pour 
foyer  Corfou  (un  journal  a même  été  fondé  dans  cette  ville  par  le  Lord 
Haut-Commissaire  pour  servir  d’organe  à une  telle  opinion) , et  avant  la 
révolution  d’Athènes  elles  excitaient  les  Grecs  de  l’extérieur  à se  dé- 
tacher du  Royaume  Hellénique  pour  former  sous  le  sceptre  du  second 
fils  de  la  reine  Victoria  un  État  composé  des  Iles  Ioniennes,  de  la 
Thessalie  et  de  Candie,  lequel  s’annexerait  un  jour  les  États  du  Roi 
Othon,  comme  le  Piémont  s’est  annexé  le  royaume  de  Naples.  Pendant 
un  assez  long  temps  les  Grecs  ont  repoussé  les  insinuations  des  agents 
de  l’Angleterre.  Ils  espéraient  dans  la  France  et  ils  n’avaient  point 
envie  de  se  mettre  sous  la  férule  britannique.  Mais  les  échecs  de  la 
politique  française  sur  le  terrain  des  affaires  du  Levant,  dans  les  ques- 
tions de  Syrie,  de  Monténégro,  de  Servie;  la  manière  dont  nos  pro- 
tégés ont  été  constamment  victimes  du  mauvais  vouloir  et  de  l’inso- 
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lente  obstination  de  l’Angleterre,  ont  changé  les  dispositions  des  Grecs. 

Au  reste,  le  cabinet  britannique  a montré  dans  toute  cette  affaire 
une  étrange  duplicité.  A peine  la  nouvelle  de  la  révolution  d’A- 
thènes était-elle  connue  en  Europe,  le  ministère  anglais  annonçait 
aux  Cours  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg  la  résolution  de  maintenir 
en  Grèce  le  principe  du  Protocole  de  1830,  et  offrait  de  s’associer  à 
une  intervention  des  deux  autres  Puissances  protectrices,  si  les  Grecs 
portaient  atteinte  à ce  principe,  même  en  faveur  d’un  prince  anglais. 
Le  gouvernement  français  a cru  à la  sincérité  de  ces  paroles  et  a 
laissé  les  événements  se  dérouler  sans  méfiance.  Mais  tandis  qu’il 
écrivait  ces  choses  en  Europe,  lord  Palmerston,  devenu  subitement 
philhellène,  faisait  dire  aux  hommes  d’état  d’Athènes,  que  l’Angleterre, 
si  elle  ne  posait  pas  officiellement  la  candidature  du  prince  Alfred,  ac- 
cepterait cependant  sans  hésiter  le  vœu  populaire  des  Grecs,  dans  le  cas 
où  il  désignerait  le  fils  de  la  reine  Victoria.  Puis,  des  manifestations  si- 
gnificatives sont  venues  confirmer  l’attitude  véritable  du  gouvernement 
anglais  et  montrer  aux  plus  aveugles  la  fausseté  de  son  premier  lan- 
gage. A Corfou  et  à Zante  les  soldats  anglais  ont  fraternisé  avec  la 
population  aux  cris  de  : « Vive  Alfred  ! vive  la  Grèce  ! » Le  Lord  Haut- 
Commissaire  et  tous  ses  agents  ont  engagé  les  Ioniens  à envoyer  des 
députés  à l’Assemblé  Nationale  grecque,  comme  s’ils  étaient  déjà  sujets 
hellènes,  à condition  que  ces  députés  votassent  pour  le  prince  an- 
glais. Au  Pirée,  l’amiral  de  la  flotte  de  Malte,  arrivant  avec  tous  ses 
navires,  a accepté  un  banquet  dans  lequel  à la  santé  du  Prince  Alfred 
il  a répondu  par  un  toast  à la  grandeur  future  de  la  Grèce,  et  quand 
il  est  retourné  à son  bord,  tous  les  vaisseaux  de  l’escadre  britannique, 
hissant  le  pavillon  grec,  l’ont  salué  de  vingt  et  un  coups  de  canon. 

En  même  temps  le  langage  des  journaux  anglais,  naguère  encore 
si  turcophile,  a changé  comme  par  enchantement.  Dans  le  Times^ 
dans  le  Morning-Post^  dans  le  Daily-News^  ce  ne  sont  plus  que  des 
compliments  aux  Grecs,  des  encouragements  à leurs  plus  hautes  es- 
pérances. On  va  jusqu’à  la  perspective  de  Constantinople  s’ils  élisent 
le  prince  Alfred.  Ce  serait  à croire  que  le  Cabinet  de  Londres,  voyant 
la  France  absorbée,  dans  les  affaires  inextricables  de  l’Italie,  du 
Mexique,  de  la  Cochinchine  et  de  bien  d’autres  pays  aussi  lointains, 
voudrait  tenter  par  surprise  un  démembrement  de  l’Empire  Ottoman 
dont  nous  serions  exclus. 

Il  est  vrai  que  nous  doutons  encore  du  succès  de  ces  projets  auprès 
des  Anglais  eux-mêmes.  La  constitution  de  trônes  de  famille  est  tout 
à fait  contraire  aux  traditions  de  la  politique  anglaise.  La  Grande- 
Bretagne  ne  croit  pas  à la  solidité  des  alliances  tenant  au  sang  des 
princes.  Elle  cherche  à avoir  des  vassaux  de  son  influence  quelle 
puisse  abandonner  sans  remords  quand  ils  deviennent  gênants,  mais 
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elle  redoute  de  se  voir  inféoder,  par  rétablissement  d’un  prince  de  sa 
famille  royale,  un  État  étranger  qui  pourrait  dans  une  circonstance  don- 
née devenir  un  point  vulnérable  dans  sa  suprématie.  C’est  ainsi  que 
lorsque  ses  rois  possédaient  le  Hanovre,  elle  n’y  voyait  pas  une  porte 
constamment  ouverte  sur  l’Allemagne,  mais  un  boulet  insupportable 
rivé  à son  pied,  et  qu  elle  a éprouvé  un  sentiment  de  véritable  déli- 
vrance quand  cette  situation  a cessé.  En  1846,  le  Prince  Albert  car- 
ressait  précieusement  l’idée  d’installer  un  Cobourg  à Madrid;  le  Cabi- 
net était  d’accord  avec  lui;  mais  le  pays  ne  voulut  pas  les  suivre  et 
les  mariages  espagnols  de  M.  Guizot  purent  se  réaliser.  C’était  pour- 
tant une  question  bien  importante  pour  l’Angleterre  que  la  question 
d’Espagne;  il  s’agissait  de  savoir  laquelle  des  deux  l’emporterait  dans 
la  Péninsule,  de  l’influence  anglaise  ou  de  l’influence  française,  et  là, 
il  n’était  pas  nécessaire,  comme  dans  l’affaire  de  la  candidature  du 
Prince  Alfred,  de  céder  la  possession  directe  d’un  pays  où  flotte  le 
pavillon  britannique,  et  surtout  d’une  position  militaire  telle  que 
Corfou,  pour  fonder  un  trône  de  famille. 

Nous  doutons  donc  encore,  si  le  Prince  Alfred  est  élu  par  les  Grecs, 
que  le  Parlement  consente  à laisser  accepter  un  trône  étranger  par 
ce  jeune  prince  que  la  voix  populaire  a déjà  surnommé  the  hope  of 
England.  La  campagne  parlementaire  prochaine  verra  selon  toutes  les 
apparences  une  lutte  acharnée  s’engager  contre  le  Cabinet  et  l’oppo- 
sition des  tories,  renforcée  depuis  quelque  temps,  lutte  dans  la- 
quelle il  n’est  pas  sûr  que  les  ministres  actuels  remportent  la  victoire, 
et  la  question  grecque  pourrait  bien  fournir  un  des  principaux  champs 
de  bataille.  Au  lieu  de  faire  ce  que  prépare  le  Cabinet  dans  cette  ques- 
tion, bien  des  gens  en  Angleterre  aimeraient  mieux  adopter  une  combi- 
naison plus  habile  et  plus  machiavélique,  c’est-à-dire,  après  avoir 
excité  les  Grecs  à élire  un  fils  de  la  Reine,  ne  pas  laisser  ce  prince 
accepter  la  couronne  qui  lui  sera  présentée.  Le  calcul  dans  ce  cas 
est  facile  à discerner.  En  faisant  élire  le  Prince  Alfred  on  brouil- 
lerait la  Grèce  avec  la  France  et  la  Russie  et  on  la  placerait  dans 
la  nécessité  d’accepter  docilement  des  mains  de  l’Angleterre  un  prin- 
cipicule  quelconque,  auquel  on  ne  serait  obligé  de  rien  donner  en  fait 
de  territoire  et  qui  réduirait  cependant  les  Hellènes  dans  la  dépen- 
dance absolue  de  la  Grande-Bretagne.  De  cette  manière  on  acquer- 
rait la  suprématie  en  Grèce  et  on  éviterait  le  développement  de 
l’État  hellénique,  qu’une  bonne  partie  des  Anglais,  sinon  la  majorité, 
ne  veut  pas  voir  se  réaliser,  même  sous  le  sceptre  d’un  prince 
anglais.  Ils  trouvent,  en  effet,  que  les  Grecs  seraient  en  Orient  des 
vassaux  moins  commodes  que  les  Turcs;  commerçants  et  navigateurs 
par  nature  les  Grecs  feraient  dans  les  mers  du  Levant  une  rude  con- 
currence au  pavillon  britannique;  intelligents  comme  ils  le  sont,  s’ils 
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étaient  plus  développés,  ils  se  créeraient  une  industrie  et  alors  consona- 
meraient  moins  de  produits  des  manufactures  anglaises  que  les  Otto- 
mans. Montesquieu  Ta  dit  dès  le  siècle  dernier  : « Les  marchands 
« connaissent  leurs  affaires  ! Ils  prendront  chaudement  la  défense  de 
((  Tempire  turc.  C’est  leur  félicité  qu’il  y ait  dans  le  monde  des  na- 
((  lions  qui  soient  propres  à posséder  la  terre  inutilement.  » Ce  n’est 
pas  par  nécessité,  mais  par  système,  que  dans  tout  l’Orient  l’Angle- 
terre préfère  les  musulmans  aux  chrétiens,  maintient  et  soudoie  la 
barbarie  et  combat  la  civilisation.  Il  y a longtemps  qu’elle  aurait  pu 
s’attacher  les  populations  chrétiennes  en  favorisant  leurs  efforts  vers 
la  liberté.  Mais  elle  aime  mieux  soutenir  les  Turcs  qui,  consommant 
sans  rien  produire,  offrent  un  placement  plus  considérable  et  plus  sûr 
à ses  denrées. 

D’ailleurs,  quand  même  l’Angleterre  se  déciderait  à adopter  les 
idées  du  Cabinet  actuel  et  à céder  les  Iles  Ioniennes  pour  faire  nom- 
mer le  Prince  Alfred,  l’élection  de  ce  prince  n’en  serait  pas  moins  fu- 
neste aux  intérêts  de  la  Grèce.  L’accroissement  du  territoire  serait 
compensé  par  la  perte  de  toute  indépendance  réelle,  et  l’impossibilité 
de  tout  développement  d’une  certaine  nature.  Ce  ne  serait  pas  l’an- 
nexion des  Iles  Ioniennes  à la  Grèce,  mais  en  réalité  l’annexion  de  la 
Grèce  aux  Iles  Ioniennes.  L’Angleterre,  si  admirable  de  liberté  chez 
elle,  n’a  jamais  su  être  libérale  à l’extérieur.  Aucune  nation  ne  tombe 
impunément  sous  sa  coupe.  Elle  cesse  d’avoir  une  vie  propre  et  de- 
vient une  ferme  uniquement  exploitée  pour  les  intérêts  britanniques. 
L’état  du  Portugal  en  est  un  frappant  exemple,  sur  lequel  nous  appelons 
l’attention  des  Grecs,  s’il  ne  leur  suffit  pas  de  celui  que  les  Iles  Ionien- 
nes offrent  à leurs  portes.  Le  Portugal  avait  jadis  une  marine  et  des 
colonies:  il  n’en  a plus,  car  il  faut  que  tout  le  commerce  d’importa- 
tion et  d’exportation  de  ce  pays  soit  fait  par  des  bâtiments  portant  le 
pavillon  britannique.  Le  Portugal  n’a  pas  d’industrie,  car  il  faut  que 
ce  pays  soit  un  débouché  toujours  ouvert  aux  objets  sortis  des  ma- 
nufactures de  l’Angleterre.  Le  Portugal  ne  produit  plus  que  cer- 
taines denrées  agricoles  dont  la  Grande-Bretagne  a besoin  et  qu’elle  va 
chercher  là  comme  dans  une  de  ses  colonies.  Il  en  serait  de  même  de 
la  Grèce  sous  un  prince  de  la  maison  royale  anglaise,  et  la  fable  du 
grec  Ésope  sur  les  Grenouilles  et  leurs  Rois  trouverait  une  fois  de  plus* 
à s’appliquer.  La  Cotton  supply  association  s’empresserait  de  profiter 
du  tiède  climat  ainsi  que  du  sol  fertile  et  propre  à produire  le  coton, 
de  l’Argolide,  de  la  Messénie,  de  la  Laconie  et  de  la  Béotie;  la  culture 
du  raisin  de  Corinthe,  dont  l’Angleterre  enlève  annuellement  en 
Grèce  une  valeur  de  11  millions  de  francs  pour  ses  puddings^  conti- 
nuerait à fleurir  dans  le  Péloponnèse;  les  vins  deSantorin,  de  Naxos  et 
de  Tinos  pourraient  peut-être  faire  concurrence  sur  les  tables  an- 
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glaises  au  sherry  et  au  porto.  Mais  toute  tentative  de  développement 
industriel  serait  systématiquement  étouffée  dans  le  pays  comme  elle 
Ta  été  dans  les  Iles  Ioniennes.  Les  capitaux  anglais,  comme  dans  les 
Iles  Ioniennes,  envahiraient  la  Grèce  pour  l’exploiter  et  la  pressurer, 
déborderaient  les  capitaux  indigènes  et  les  réduiraient  en  esclavage. 
Quant  à la  marine,  cette  chose  capitale  et  la  plus  capitale  de  toutes 
pour  la  Grèce,  elle  aurait  aussi  le  sort  qu’a  eu  dans  les  Iles  Ioniennes 
la  marine  de  Céphalonie,  si  florissante  avant  1815,  et  morte  actuelle- 
ment. Par  tous  les  moyens  on  s’efforcerait  de  la  sacrifier  à la  marine 
anglaise.  Au  lieu  d’être  comme  aujourd’hui  de  grands  ports  de  con- 
struction qui  comptent  près  de  trois  mille  bâtiments  inscrits,  Syra  et 
Patras  deviendraient  uniquement  des  stations  pour  les  navires  anglais, 
désormais  autocrates  du  commerce  du  Levant.  Et  ici  l’intérêt  français 
direct  se  montre,  identique  avec  l’intérêt  grec,  car  le  maintien  et  le  dé- 
veloppement de  la  marine  hellénique  importent  beaucoup  à la  France, 
comme  le  maintien  et  le  développement  de  toutes  les  marines  secon- 
daires de  la  Méditerranée  qui  peuvent  nous  aider  à contrepeser  la  puis- 
sance anglaise  sur  cette  mer.  Sans  compter  que  notre  pays  a un  intérêt 
majeur  à maintenir  dans  la  Grèce  des  relations  d’influence  et  d’amitié 
étroites,  afin  de  pouvoir,  en  cas  d’une  guerre  navale,  puiser  des  volon- 
taires parmi  les  trente -huit  mille  marins  exercés  que  compte  le 
Royaume  Hellénique,  pour  remédier  à l’insuffisance  des  ressources 
de  notre  inscription  maritime. 

Est-il  besoin  de  parler  aussi  du  danger  que  présenterait  à la  fois 
pour  la  religion  grecque  et  pour  le  catholicisme  l’élection  d’un  prince 
anglais  à Athènes?  Sous  un  souverain  venu  d’Angleterre,  qu’il  reste 
protestant  ou  qu’il  embrasse  extérieurement  le  culte  grec,  la  Grèce 
serait  inondée  par  une  propagande  protestante  active  et  puissamment 
appuyée.  Ainsi  serait  fort  compromise  cette  religion  à laquelle  les 
Grecs  tiennent  tant,  et  cette  religion,  qui  ne  s’écarte  du  catholicisme 
que  sur  la  question  de  la  suprématie  du  Pape  et  qu’on  peut  espérer 
de  voir  un  jour  se  réunir  à l’Église  universelle,  serait  pour  des  siècles, 
dans  le  cas  d’une  protestantisation  de  la  Grèce,  plus  éloignée  de 
l’union  quelle  ne  l’a  jamais  été. 

La  France,  du  reste,  ne  saurait  admettre  la  candidature  du  Prince 
Alfred,  et  son  gouvernement  doit  agir  énergiquement  pour  empêcher 
cette  élection  quand  il  en  est  temps  encore.  L’Angleterre  est  déjà  bien 
trop  forte  en  Orient  par  la  manière  dont  elle  s’est  implantée  en  Tur- 
quie, dans  toutes  les  dernières  questions  relatives  aux  affaires  orienta- 
les; elle  a fait  subir  trop  d’échecs  à la  politique  française,  pour  que  l’on 
puisse  lui  permettre  de  s’emparer  encore  de  la  Grèce.  Le  Prince  Alfred 
une  fois  élu,  il  faudrait  définitivement  dire  adieu  pour  la  France  à tout 
rôle  important  dans  le  Levant,  sauf  le  cas  d’une  grande  guerre  entre 
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elle  et  l’Angleterre,  guerre  qui  serait  funeste  aux  deux  pays  et  qu’une 
sage  politique  doit  essayer  avant  tout  d’empêcher.  Or,  céder  à l’An- 
gleterre sur  la  question  du  souverain  de  la  Grèce,  serait  ajouter  pour 
l’avenir  une  cause  de  plus  de  cette  guerre,  en  laissant  la  suprématie 
britannique  prendre  un  tel  développement  dans  le  bassin  de  la  Méditer- 
ranée que  les  intérêts,  même  matériels,  de  la  France  en  recevraient 
une  atteinte  funeste. 

L’établissement  d’un  prince  anglais  en  Grèce  aurait  même  une  in- 
fluence désastreuse  sur  les  affaires  si  compliquées  de  l’Italie.  Maî- 
tresse de  la  Grèce,  l’Angleterre  serait  à jamais  la  Puissance  prépon- 
dérante dans  la  péninsule  italique,  en  face  des  côtes  de  laquelle  elle 
aurait  la  meilleure  base  d’opérations  politique  et  militaire.  Si  l’unité 
italienne  se  maintient,  elle  primerait  en  toute  occasion  la  France  dans 
les  conseils  de  Turin  et  conduirait  bientôt  Victor-Emmanuel  à Rome; 
si  cette  unité  se  disloque,  elle  serait  virtuellement  la  maîtresse  dans 
le  Royaume  de  Naples  et  dans  la  Sicile. 

Repoussant  absolument  l’idée  du  prince  anglais,  nous  sommes 
forcément  amenés  à préférer  la  candidature  du  Duc  de  Leuchtenberg. 
Certes  il  y a bien  des  raisons  pour  que  le  nom  de  ce  prétendant  nous 
soit  médiocrement  sympathique,  et  nous  préférerions  beaucoup  en- 
trevoir la  possibilité  d’autres  combinaisons.  Mais,  dans  la  politique,  on 
ne  peut  pas  seulement  agir  d’après  ses  rêves  et  ses  désirs;  il  faut  avant 
tout  tenir  compte  de  l’état  réel  des  choses  et  du  possible.  Or,  dans  le 
cas  dont  il  s’agit,  la  candidature  du  Duc  de  Leuchtenberg  est  la  seule 
avec  laquelle  on  puisse  contrebalancer  celle  du  Prince  Alfred  d’Angle- 
terre, et  pour  notre  pays  nous  y voyons  moins  d’inconvénients  qu’à  cette 
dernière.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  parenté  de  ce  prince  avec  la  fa- 
mille impériale  comme  petit-fils  d’Eugène  Beauharnais,  qui  pourrait 
le  faire  présenter  comme  aussi  français  que  russe.  Nous  laissons  aussi 
de  côté  cette  circonstance  favorable,  qu’on  ne  peut  raisonnablement 
le  considérer  comme  exclu  par  le  Protocole  n*’  F’’  des  conférences  de 
Londres,  car  il  n’appartient  pas  à la  famille  impériale^  mais  seule- 
ment à la  famille  civile  du  Czar,  et  si  l’on  prétendait  que  la  parenté 
par  les  femmes,  avec  une  des  trois  maisons  régnantes  d’Angleterre, 
de  Russie  et  de  France,  était  une  cause  d’incapacité  pour  régner  sur 
la  Grèce,  tous  les  princes  de  l’Europe,  sans  exception,  devraient  être 
écartés  de  ce  trône.  Mais  nous  remarquons  surtout  que,  dans  la  situa- 
tion présente,  la  Russie  est  en  Orient  bien  moins  redoutable  que 
l’Angleterre  pour  la  France  et  l’influence  française.  La  guerre  de 
Crimée  a repoussé  pour  longtemps  la  Russie  de  Constantinople,  et 
plus  les  populations  chrétiennes  du  Levant  verront  devant  elles  de 
chances  d’un  avenir  de  vie  indépendante,  plus  le  Czar  se  trouvera  éloi- 
gné du  Bosphore  par  un  obstacle  puissant.  D’ailleurs,  un  empire  qui 
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a sur  les  bras  la  Pologne  frémissante  à contenir,  vingt-huit  millions 
de  paysans  à émanciper  et  le  socialisme  à empêcher  de  le  déborder, 
ne  saurait  avoir  de  si  tôt  la  force  et  la  possibilité  de  redevenir  con- 
quérant. L'Angleterre,  au  contraire,  est  plus  forte  que  jamais;  elle 
envahit  tout  POrient  et  s’en  empare.  C’est  elle  qui  gouverne  à Stam- 
boul et  non  plus  le  Sultan,  et  ce  qu’elle  poursuit  systématiquement 
en  Turquie,  c’est  l’anéantissement  de  l’influence  française. 

Ne  serait-ce  pas,  en  outre,  acte  de  sage  et  prévoyante  politique 
pour  la  France,  afin  de  maintenir  la  Russie  éloignée  de  Constantino- 
ple, que  de  l’intéresser  à la  prospérité  et  au  développement  d’un  de 
ces  jeunes  États  chrétiens  de  l’Orient  qui  seront  un  jour  les  meilleures 
barrières  contre  son  invasion? 

Sous  ce  rapport  je  vais  même  fort  loin,  et  je  vois  dans  l’adoption 
delà  candidature  du  Duc  de  Leuchtenberg par  la  France,  le  plus  puis- 
sant moyen  pour  notre  pays,  de  battre  en  brèche  l’influence  de  la 
Russie  en  Orient,  aussi  bien  que  celle  de  l’Angleterre.  Ceci  peut,  au 
premier  abord,  sembler  un  paradoxe.  Je  m’explique. 

Le  grand  levier  de  l’influence  russe  parmi  les  populations  du  Le- 
vant, est  celui  de  la  religion.  Sans  être  intolérants,  les  Grecs  tiennent 
beaucoup  à leur  Église,  qui  seule  a sauvé  la  nationalité  pendant  la 
domination  turque,  et  la  couronne  de  Russie  étant  l’unique  couronne 
du  rite  dit  orthodoxe,  c’est  dans  les  masses  une  puissante  cause  de 
sympathie  pour  elle.  Ce  levier  religieux,  elle  l’a  bien  des  fois  em- 
ployé contre  le  Roi  Othon,  et  quelquefois  avec  succès,  comme  lors  de 
la  grande  conspiration  des  Philorthodoxes^  qui  précéda  de  bien  peu  le 
mouvement  du  3 septembre  1843.  Un  prince  d’origine  catholique  ou 
protestante,  qu’il  reste  fidèle  à son  culte  ou  qu’il  apostasie  pour  ac- 
quérir la  couronne,  sera  toujours  suspect  aux  yeux  de  quelques-uns, 
et  n’entrera  jamais  dans  une  union  suffisamment  intime  avec  son 
peuple.  Au  contraire,  un  prince  orthodoxe  de  naissance,  deviendra 
bien  vite  l’idole  de  la  nation  et  entrera  avec  elle  dans  une  union 
aussi  intime  que  s’il  était  né  dans  le  pays. 

Or,  deux  faits  sont  à noter  pour  quiconque  étudie  l’Orient  grec 
avec  quelque  attention.  Le  premier  est  que  chez  les  Grecs  la  sympa- 
thie pour  la  Russie,  même  à l’époque  où  elle  était  la  plus  vive,  n’a 
Jamais  été  jusqu’à  étouffer  le  sentiment  de  la  nationalité;  les  napistes 
les  plus  exagérés  voulaient  demander  un  appui  à la  Russie,  plutôt 
qu’à  toute  autre  puissance,  mais  ils  voulaient  être  Grecs,  purement 
Grecs,  et  ils  se  seraient  révoltés  à l’idée  d’être  faits  Russes;  de  plus, 
aujourd’hui  le  lien  religieux  est  le  seul  qui  existe  avec  la  Russie;  tout 
lien  politique  a disparu,  et  la  guerre  de  Grimée,  ainsi  que  la  décon- 
venue de  l’insurrection  de  1854,  ont  porté  un  coup  mortel  à ce 
crédit  du  Czar,  jadis  si  redoutable.  Encore  le  lien  religieux  est-il 


LA  RÉVOLUTION  DE  GRÈGE. 


557 


facile  à rompre,  car  les  Grecs,  avec  raison,  s’ils  sont  de  la  même  com- 
munion que  les  Russes,  tiennent  à être,  comme  ils  Font  toujours  été, 
indépendants  de  l’Église  moscovite. 

Le  second  fait  est  la  puissance  d’absorption  que  l’hellénisme  a 
constamment  exercée  sur  les  éléments  slaves  ou  albanais  qui  sont  ve- 
nus s’établir  sur  son  territoire.  Cette  puissance  est  telle  que  les 
hommes  les  plus  imbus  de  mœurs  et  d’idées  russes,  qui  sont  devenus 
citoyens  grecs  en  fixant  leur  résidence  dans  ce  pays,  se  sont  adonnés 
à ses  affaires,  ont  pleinement  dépouillé  le  Russe  pour  être  changés  en 
patriotes  grecs. | Il  suffit,  comme  preuve,  de  citer  l’exemple  de  Capo 
d’Istria  qui,  après  avoir  passé  toute  sa  vie  en  Russie,  après  avoir  été 
ministre  de  f Émpereur  Alexandre,  lorsqu’il  a été  nommé  Président 
de  la  Grèce,  a complètement  oublié  les  intérêts  russes  pour  ne  voir 
que  ceux  de  son  pays,  et  lui  a donné  le  gouvernement  le  meilleur  et 
le  plus  national  que  la  Grèce  ait  encore  eu. 

Des  deux  faits  que  nous  venons  de  signaler,  il  résulte  que  le  Duc  de 
Leuchtenberg,  s’il  arrive  au  trône,  bien  que  d’origine  russe,  se  fon- 
dra par  la  force  des  choses  dans  la  nation,  et  deviendra  purement 
grec  en  quelques  années.  Une  fois  un  prince  orthodoxe  portant  la 
couronne  grecque,  la  Russie  perdra  son  principal,  et  même  aujour- 
d’hui son  unique  moyen  d’action;  le  schisme  sera  divisé;  c’est  vers 
le  trône  d’Athènes  que  les  orthodoxes  de  la  Turquie  tourneront  les 
yeux  et  non  pas  vers  le  trône  de  Saint-Pétersbourg,  et  de  cette  ma- 
nière, le  petit-fils  de  l’Empereur  Nicolas,  en  élevant  autel  contre  au- 
tel, deviendra  le  premier  rival  de  Finftuence  russe  et  le  principal 
obstacle  à la  réalisation  des  vues  ambitieuses  de  son  aïeul. 

La  Russie  semble  entrevoir  un  peu  cette  perspective;  c’est  pour 
cela  quelle  ne  met  qu’une  médiocre  ardeur  à patroner  la  candida- 
ture du  Duc  de  Leuchtenberg.  Et  tout  indique  qu’en  prenant  cette 
attitude  froide  et  réservée  elle  ne  joue  pas  un  double  jeu  comme  l’An- 
gleterre. Distingue-t-elle  aussi  quel  trouble  pourrait  amener  dans  les 
combinaisons  des  intrigues  pansiavistes  l’accession  d’un  parent  de  son 
Empereur  au  trône  de  la  Grèce? 

Le  panslavisme  est  une  arme  que  la  Russie  a beaucoup  employée 
contre  les  Grecs,  depuis  le  divorce  qui  s’est  opéré  entre  eux  et  les  in- 
térêts moscovites  à la  suite  de  la  guerre  de  1854.  Non-seulement 
cette  Puissance  soutient  les  Slaves  dans  la  région  des  bords  du  Da- 
nube, où  ils  sont  chez  eux  et  où  ils  sont  appelés  à former  un  jour  un 
royaume  indépendant,  distinct  de  celui  des  Grecs,  mais  encore  elle 
cherche  à pousser  les  ramifications  du  panslavisme  au  sud  des  Ralkans, 
dans  le  domaine  propre  et  naturel  de  la  race  grecque. 

Les  questions  de  Servie,  de  Bulgarie,  de  Bosnie,  du  Monténégro  ne 
sont  pas  résolues;  leur  explosion  définitive  a été  seulement  retardée. 
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Il  ne  faut  pas  être  prophète  pour  prévoir  avant  un  petit  nombre  d’an- 
nées une  crise  formidable  qui  fera  perdre  à la  Turquie  au  moins  une 
partie  de  ses  provinces  slaves,  en  dépit  de  l’Angleterre  et  de  l’Autriche. 
Un  nouveau  royaume  chrétien  se  formera  de  ce  côté.  Or  si  le  Duc  de 
Leuchtenberg  est  encore  au  moment  de  la  crise  cisdanubienne  un  prince 
en  disponibilité  pour  lequel  la  Russie  cherchera  un  trône,  elle  sera 
sûre  de  le  placer  à la  tête  de  ce  royaume  dans  lequel,  grâce  à la  com- 
munauté de  race,  elle  exercera  une  influence  prépondérante  contre 
laquelle  celle  d’aucune  puissance  ne  pourra  lutter,  et  elle  en  fera 
le  propagateur  actif  du  panslavisme  en  Orient.  En  face  de  cette  per- 
spective il  n’est  guère  possible  d’hésiter  et  de  ne  pas  préférer  de  voir 
le  Duc  de  Leuchtenberg  à Athènes  plutôt  qu’à  Belgrade,  afin  de  mettre 
chez  les  Slaves  d’Orient,  le  jour  où  ils  s’émanciperont,  un  prince 
qui  ne  soit  pas  russe.  Installé  à Athènes  et  séparé  de  l’empire  des 
Czars  par  les  Roumains  et  les  Serbes,  le  petit-fils  de  Nicolas  sera  moins 
dangereux  qu’en  Servie.  Mis  à la  tête  des  Grecs,  il  ne  travaillera  pas 
pour  le  panslavisme,  car  ce  serait  restreindre  à plaisir  les  chances 
d’avenir  de  sa  couronne.  Et  d’ailleurs,  s’il  avait  la  folie  de  travailler 
dans  ce  sens,  ses  menées,  percées  à jour  par  une  population  qui  y 
serait  naturellement  hostile  et  tenues  en  bride  par  la  Constitution, 
seraient  facilement  surveillées  et  déjouées  par  la  France  et  par  l’An- 
gleterre, tandis  qu’elles  ne  pourraient  pas  l’être  s’il  était  au  milieu 
des  Slaves  du  Danube,  sur  le  territoire  desquels  ces  deux  Puissances 
ne  sauraient  avoir  aucune  action  directe  et  matérielle. 

Ce  sont  ces  considérations  et  la  froideur  non  dissimulée  de  la 
Russie  qui  nous  décident  pour  notre  part  à préférer  la  candidature 
du  Duc  de  Leuchtenberg  et  à croire  qu’elle  devrait  être  la  candida- 
ture française.  Nous  soumettons  nos  observations  au  jugement  des  hom- 
mes d’État,  suppliant  la  France  d’avoir  une  volonté  dans  la  question 
de  Grèce,  où  ses  intérêts  et  ses  traditions  ne  lui  permettent  de  demeu- 
rer ni  inactive  ni  indifférente.  Qu’elle  n’oublie  pas  non  plus  la  vérita- 
ble gravité  de  cette  question.  On  pourra  momentanément  la  borner 
à la  réorganisation  intérieure  du  gouvernement  hellénique.  Mais  ce 
qui  sera  fait  pour  cette  question  restreinte  sera  un  engagement  d’ave- 
nir pour  la  grande  question  d’Orient.  Si  la  France  se  décide  à deman- 
der aux  Grecs  de  renoncer  au  candidat  anglais,  il  faut  que  les  événe- 
ments qui  se  déroulent  aujourd’hui  soient  pour  elle  le  point  de  départ 
d’une  nouvelle  politique  orientale,  et  qu’elle  promette  à la  Grèce  une 
protection  vraiment  efficace  contre  les  malveillances  d’autres  gouver- 
nements et  un  concours  dans  la  réalisation  de  ses  espérances,  quand 
elles  deviendront  possibles  à accomplir,  puisqu’elle  n’a  pas,  comme 
l’Angleterre,  un  territoire  tout  prêt  à offrir  pour  faire  accepter  son 
candidat.  François  Lenormant. 


MELANGES 


SAINT  THOMAS  DE  CANTORBÉRY 


M.  Villemain  disait  il  y a trente  ans  : « Il  semble  que  les  caractères  domi- 
nants du  dix-neuvième  siècle  seront  la  science  historique,  la  philosophie 
morale,  l’éclectisme  en  littérature,  enfin,  l’éloquence  politique*.  » Si  l’il- 
lustre critique,  relisant  aujourd’hui  ces  lignes,  se  demandait  quelle  a été 
de  ces  quatre  promesses  qu’il  faisait  à son  siècle  la  plus  féconde  et  la  plus 
brillamment  tenue,  nul  doute  qu’il  ne  mît  l’histoire  au-dessus  de  tout  le 
reste.  Elle  est  devenue  tout  à la  fois  plus  grave  par  l’étude  des  sources, 
plus  expressive  par  la  peinture  des  mœurs,  plus  familière  et  plus  intéres- 
sante par  l’abondance  choisie  des  détails.  L’Église  surtout  a profité  de  cette 
glorieuse  restauration,  parce  qu’elle  profite  de  tout  ce  qui  est  sincère, 
profond,  consciencieux.  Français  ou  étrangers,  protestants  ou  catholiques, 
savants  modestes  ou  littérateurs  éminents,  historiens  ou  simples  biogra- 
phes, les  uns  ont  réhabilité  un  pape  méconnu,  d’autres  ont  remis  en 
honneur  un  saint  oublié,  ceux-ci  ont  étudié  un  peuple,  ceux-là  un  siècle, 
une  institiüion  ou  une  époque,  tous  ont  suivi  fÉglise  tantôt  avec  le  zèle  de 
la  foi  tantôt  avec  l’amour  de  la  science,  quelquefois  avec  les  deux  sortes  de 
lumières  que  donnent  une  foi  vive  et  une  science  consommée,  toujours 
pour  le  plus  grand  profit  de  la  justice  et  de  la  vérité.  D’abord  la  vérité  est 
mêlée  d’ombres,  comme  dans  M.  Guizot  ou  M.  Augustin  Thierry;  mais 
l’abbé  Gorini  vient  après  eux  ; il  sépare  l’or  de  l’alliage  et  il  emporte  dans 
sa  tombe  les  hommages  respectueux  et  les  sympathiques  regrets  de  ses  plus 
illustres  contradicteurs.  La  justice  est  d’abord  imparfaite,  comme  M.  de 
Chateaubriand  essaya  de  la  rendre  aux  moines  dans  les  réclamations  élo- 
quentes de  son  Génie  du  christianisme;  mais,  soixante  ans  après,  M.  de 

^ Tableau  du  dix-huitième  siècle,  x^arlie,  p.  428. 
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Montalembert  reprend  en  main  leur  cause  encore  mal  connue  ; il  en  fait  le 
sujet  d’un  grand  livre;  il  oblige,  à force  de  talent,  notre  siècle  léger  et  dis- 
trait à lire  cette  défense  complète  du  monachisme  oublié , et  il  décidera,  à 
force  de  courage,  notre  société,  toute  pervertie  qu’elle  est,  à souffrir  dans 
son  sein  la  présence  et  les  progrès  du  monachisme  renaissant. 

Voici  donc  le  temps  de  refaire  rhisloire,  puisqu’il  y a des  gens  assez  pa- 
tients pour  entreprendre  cette  tâche  et  des  gens  assez  sérieux  pour  leur  en 
savoir  gré.  Point  d’apologie,  point  de  panégyrique  : un  récit  simple  et 
exact  ; et  la  seule  exactitude  d’un  récit  fidèle  fera  toujours  beaucoup  plus 
pour  la  mémoire  d’un  homme  que  l’habile  mise  en  scène  de  quelques  par- 
ties de  sa  vie,  avec  le  silence  sur  tout  le  reste. 

C’est  à ce  titre  que  nous  venons  demander  une  place  parmi  les  historiens 
de  notre  époque  pour  M.  John  Morris,  chanoine  de  Northarnplon,  et  pour 
M.  Charles  de  Yaulchier.  Le  premier  a écrit  la  vie  de  saint  Thomas  de  Can- 
torbéry,  le  second  l’a  traduite  L Au  chanoine  Morris  le  mérite  des  recher- 
ches les  plus  scrupuleuses,  de  l’exactitude  la  plus  sévère,  de  l’intérêt  le  plus 
varié,  le  plus  soutenu,  le  plus  émouvant  : son  livre  est  aussi  curieux  par 
l’érudition  qu’animé  et  pittoresque  par  le  style:  à M.  de  Yaulchier  l’honneur 
d’une  traduction  où  la  fidélité  le  dispute  à l’élégance  et  l’aisance  à la  cor- 
rection : on  croirait  lire  un  original. 

Saint  Thomas  Becket  est  très-connu  ; mais  sa  vie  l’est  beaucoup  moins 
que  son  nom.  Tous  les  siècles  ont  béni  et  honoré  son  martyre;  mais  on  s’est 
mis  peu  en  peine  de  rechercher  avec  soin  et  d’exposer  avec  détails  les  actes 
de  vertu  qui  font  préparé  peu  à peu  à ce  grand  sacrifice,  et  les  circon- 
stances touchantes  qui  ont  rendu  sa  mort  si  glorieuse.  L’étude  comparée 
des  chroniques,  la  révision  des  textes,  la  critique  des  historiens  qui  ont 
ébauché  ce  grand  sujet,  la  discussion  de  tous  les  traits  relatifs  aux  temps, 
aux  lieux,  aux  personnes,  dans  une  époque  déjà  si  éloignée  de  nous,  ont 
exigé  de  l’auteur  un  long  travail,  dont  il  a connu  les  épines  et  dont  il  ne 
nous  offre  que  les  fleurs.  La  légende  y a sa  place,  mais  elle  n’y  prend  jamais 
le  ton  de  l’histoire.  L’anecdote  et  la  réflexion  ont  leur  tour;  mais  elles  ajou- 
tent partout  à l’intérêt  ou  à f émotion  sans  ralentir  la  marche  de  l’écrivain. 
Quelque  grand  que  soit  son  art,  un  tel  sujet  n’est  pas  une  simple  étude 
d’érudition  et  de  style,  c’est  surtout  une  leçon,  et,  dans  les  circonstances 
présentes,  notre  siècle  a besoin  de  l’entendre.  L’objet  du  débat  qui  s’élève 
entre  saint  Thomas  et  le  roi  Henri  II  ; le  caractère  du  martyr  et  celui  de 
son  persécuteur  ; à côté  du  roi,  ces  courtisans  qui  flattent,  ces  évêques  qui 
tremblent,  ces  assassins  qui  s’arment  en  silence  ; à côté  du  primat,  ce  porte- 
croix  qui  le  reprend  et  cet  ami  qui  le  rassure  et  qui  le  conseille  ; enfin,  la 
scène  du  martyre,  dénoûment  aussi  terrible  qu’inattendu,  après  lequel  on 
ne  voit  plus  que  la  pénitence  du  roi  coupable  et  les  larmes  de  ses  courti- 
sans sous  la  mitre  ou  sous  le  casque;  tout  cela  n’est  pas  seulement  un  ta- 
bleau plein  de  grands  effets,  mais  encore  un  avertissement  plein  de  grands 
exemples  pour  les  rois,  pour  les  prêtres,  pour  les  peuples.  « Il  viendra  un 

* Saint  Thomas  de  Cantorbe'ry,  sa  vie  et  son  martyre,  par  John  Morris,  chanoine  de 
Northampton,  traduct.  de  l’anglais  par  Charles  de  Yaulchier. 
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« temps,  dit  Cicéron,  où  toute  pierre  rappellera  une  histoire.  » 11  aurait  pu 
ajouter  qu’alors  toute  histoire  serait  une  leçon;  car,  si  le  passé  n’enseignait 
rien,  il  serait  inutile  de  l’interroger  ; il  faudrait  laisser  les  \ieux  documents 
dans  leur  poussière,  les  ruines  dans  leur  silence,  les  morts  au  fond  de  leur 
tombeau. 

C’est  une  querelle  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle  qui  fut  débattue 
entre  le  roi  d’Angleterre  et  l’archevêque  de  Cantorbéry.  Elle  a commencé 
avec  le  christianisme  et  elle  ne  finira  qu’avec  lui,  tant  que  dureront  en- 
semble la  puissance  temporelle  et  la  puissance  spirituelle.  Partout  où  un  roi 
ambitionnera  l’honneur  d’étendre  son  sceptre  sur  les  consciences,  et  où  il 
se  trouvera  un  prêtre  pour  arrêter  cette  usurpation  sacrilège,  la  lutte  éter- 
nelle du  sacerdoce  et  de  l’empire  se  reproduira,  sous  un  nom  ou  sous  un 
autre,  avec  la  même  vivacité  et  la  même  grandeur.  Au  fond  de  toutes  les 
questions,  il  n’y  a qu’un  seul  intérêt  en  cause,  la  liberté  de  l’Église.  Les 
princes,  qui  ne  peuvent  supporter  l’idée  de  laisser  à d’autres  le  gouverne- 
ment des  âmes,  ont  constamment  travaillé  à faire  de  l’ordre  ecclésiastique 
un  fief  mouvant  de  leur  royal  caprice;  mais  Constance  a rencontré  Athanase; 
Basile  et  Grégoire  ont  résisté  à Julien;  Jean  Fischer  et  Thomas  Morus  ont 
livré  à Henri  Vlll  leur  tête  plutôt  que  leur  foi  ; le  doux  et  pacifique  Pie  Vil 
est  devenu  à Fontainebleau  le  captif  de  l’aigle  ravisseur.  A chaque  attentat, 
l’Église  répond  par  une  protestation,  à chaque  tyran,  elle  oppose  un  martyr. 
On  a beau  changer  de  langue,  de  mœurs  et  de  siècle,  les  débats,  les  so- 
phismes, les  menaces,  les  supplices  sont  toujours  les  mêmes.  Il  n’y  a de 
nouveau  que  le  nom  du  persécuteur  et  le  sang  de  la  victime.  C’est  sous  le 
nom  de  coutumes  royales  que  les  prétentions  de  Henri  II  se  reproduisent. 
Chose  remarquable  ! Dans  le  cours  de  l’histoire,  toutes  nos  luttes  religieuses 
commencent  sous  ce  titre  à la  fois  vague  et  fatal,  significatif  et  trompeur. 
Nos  rois  et  nos  parlements  entreprennent-ils  quelque  chose  contre  Rome? 
Ils  allèguent  les  coutumes  du  royaume.  Bonaparte  songe-t-il  à asservir 
l’Église  de  France?  11  emprunte  aux  gallicans  leur  tradition  et  leur  langage. 
En  Angleterre  comme  en  France,  au  douzième  siècle  comme  au  dix-neu- 
vième, les  coutumes  ne  sont  le  plus  souvent  ni  déterminées,  ni  définies,  ni 
même  rédigées.  On  en  parle  sans  les  connaître,  on  s’en  couvre  au  hasard 
sans  les  citer,  on  en  réserve  l’observance  sans  savoir  pourquoi,  quand 
même  elles  n’ont  plus  ni  application,  ni  utilité,  ni  sens.  Ce  sont  des  chaînes, 
il  suffit,  et  toute  chaîne  est  bonne,  si  rouillée  qu’elle  soit,  dès  qu’il  s’agit 
d’asservir  l’Église.  Henri  H presse  les  évêques,  assemblés  à Clarendon,  de 
jurer  les  fameuses  coutumes  sans  qu’ils  sachent  bien  en  quoi  elles  consis- 
tent, à peu  près  comme  on  a déjà  voulu  nous  imposer  sept  ou  huit  fois  une 
affectueuse  fidélité  aux  libertés  de  F Église  gallicane,  dont  tout  le  monde 
parle  au  besoin,  mais  dont  personne  ne  connaît  le  texte.  Enfin,  quelque  lé- 
giste aux  gages  de  Henri  II  retrouve  ou  rédige,  pour  le  besoin  pressant  de 
la  cause,  les  constitutions  de  Clarendon.  Elles  attribuent  au  roi  la  garde  et 
les  revenus  des  évêchés  vacants  : c’était  prolonger  indéfiniment  le  veuvage 
des  Églises  et  assurer  leur  ruine.  Elles  statuent  que  l’élection  des  évê- 
ques ne  se  fera  que  par  les  ordres  du  roi  : c’était  faire  dépendre  les 
sièges  de  ses  caprices  et  les  rendre  l’objet  d’un  odieux  trafic.  Elles 
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anéantissent  les  tribunaux  ecclésiastiques  : c’était  soustraire  les  clercs 
à leurs  juges  naturels.  Elles  soumettent  les  prêtres  au  service  militaire  : 
de  là  une  diminution  sensible  dans  les  vocations  ecclésiastiques.  Elles 
interdisent  les  voyages  à Rome  et  les  appels  au  pape  : de  là  l’autorité  du 
Vicaire  de  Jésus-Christ  affaiblie  ou  méconnue.  Elles  défendent  d’excommu- 
nier les  officiers  du  roi  sans  sa  permission  et  de  mettre  leurs  terres  en  in- 
terdit : empiétements  manifestes  du  pouvoir  civil  sur  le  pouvoir  ecclésias- 
tique. Quelle  ressemblance  entre  les  deux  constitutions  de  Clarendon  et  nos 
prétendues  libertés,  notre  déclaration  de  1682,  nos  articles  organiques  et 
notre  concordat  de  Fontainebleau  ! 11  y aurait  à peine  quelques  notes  à 
changer  pour  le  moderne  Pithou  qui  se  ferait  le  conseiller  gallican  d’un 
autre  Henri  II, 

L’objet  du  débat  déterminé,  étudions  le  caractère  des  deux  champions. 
Ils  n’étaient  faits,  ce  semble,  ni  l’un  pour  être  martyr,  ni  l’autre  pour  de- 
venir un  tyran.  Et  c’est  ici  que  l’on  voit  comment  la  grâce  transforma  le 
premier  et  comment  la  violence  perdit  le  second. 

Saint  Thomas  naît  dans  une  condition  moyenne  avec  tous  les  avantages 
d’un  génie  élevé  et  d’un  caractère  vif,  noble  et  persévérant.  Dans  les  jours 
de  sa  jeunesse,  comme  dans  ceux  de  son  âge  mûr,  s’il  rencontre  un  obstacle, 
il  ne  sait  guère  le  tourner,  il  le  franchit.  Enfant,  il  saute  dans  l’eau  pour 
courir  après  son  faucon  ; courtisan  et  chancelier,  il  tient  toujours  son  ar- 
mure bouclée  et  sa  lance  en  arrêt  pour  la  cause  de  son  roi;  évêque,  il  n’a 
plus  d’autre  maître  que  son  Dieu,  et  il  le  sert  avec  la  même  impatience  et 
le  même  dévouement.  11  ne  vise  qu’au  but,  il  parle  avec  la  liberté  d’un 
apôtre;  car  là  où  est  l’esprit  de  Dieu,  là  est  la  liberté. 

Placé  de  bonne  heure  à la  cour  de  Théobald,  archevêque  de  Gantorbéry, 
où  il  se  fait  remarquer  par  son  habileté  dans  les  affaires,  il  entre  dans  les 
ordres  sacrés,  reçoit  plusieurs  bénéfices,  devient  chancelier  d’Angleterre  à 
l’âge  de  trente-huit  ans,  et  vit  avec  une  magnificence  plus  digne  d’un  prince 
que  d’un  ecclésiastique.  Il  montre  un  goût  très-prononcé  pour  la  chasse  et 
pour  le  jeu.  Les  chevaux,  les  chiens,  les  faucons,  font  ses  délices.  On  le  voit, 
tout  diacre  qu’il  est,  portant  une  cuirasse  et  coiffé  d’un  casque  vainqueur 
dans  une  joute,  désarçonnant  le  vaillant  Enguerrand,  la  lance  baissée  et  son 
cheval  de  bataille  au  galop.  Mais  si  sa  prodigalité  et  sa  dissipation  méritent 
des  reproches,  sa  charité  demeure  à l’abri  de  tout  soupçon  ; s’il  plaît  à 
Henri  H par  la  gaieté  de  son  caractère,  il  se  sert  de  son  influence  pour  le 
fléchir,  en  plus  d’une  rencontre,  en  faveur  des  ecclésiastiques  qui  lui 
avaient  déplu.  Laissez  la  grâce  du  Saint-Esprit  descendre  en  lui,  vous  ne 
retrouverez  plus  le  chancelier  dans  le  primat  de  Gantorbéry.  Vous  connaissez 
les  qualités  et  les  défauts  de  l’homme,  vous  ne  connaissez  pas  encore  les 
vertus  de  l’évêque.  Il  est  vrai  que  Thomas  prend  le  cilice  en  même  temps 
que  la  crosse,  et  qu’à  peine  primat  il  devient  moine  par  le  cœur,  par  la  vie, 
par  la  pénitence.  Son  goût  naturel  pour  la  magnificence  ne  contribue  plus 
qu’à  jeter  de  l’éclat  sur  les  grandes  solennités  de  l’Église,  et  désormais  les 
pauvres  seuls  profiteront  des  prodigalités  de  sa  maison. 

Après  le  détachement  viendra  le  courage.  Thomas  le  montre  d’abord 
dans  ses  paroles.  H prêcha  un  jour  devant  le  roi  un  sermon  fort  éloquent. 
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dont  le  sujet  était  la  distinction  entre  les  pouvoirs  spirituel  et  temporel,  et 
l’immense  supériorité,  la  prééminence  du  premier  sur  le  second.  C’était  une 
vérité  que  les  évêques  de  cour  ne  prêchaient  pas  souvent,  et  qu’un  despote 
ne  pouvait  guère  accepter.  Il  y avait  donc  de  l’honneur  et  du  danger  à le 
dire.  Mais  ce  n’est  pas  assez  : il  faudra  passer  bientôt  de  la  parole  aux  actes, 
il  faudra  refuser,  contredire,  se  roidir  contre  la  volonté  du  roi,  et  quand 
Henri  II  l’imposera,  n’avoir  sur  les  lèvres,  comme  dans  le  cœur,  d’autre 
réponse  que  celle  d’un  grand  pape  : « Prince,  si  j’avais  deux  âmes,  volon- 
tiers j’en  sacrifierais  une  pour  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  mais  je  n’en  ai 
qu’une,  et  je  dois  la  garder  pour  la  gloire  de  mon  Dieu  et  le  salut  de  mon 
peuple.  ))  Cette  réponse,  Thomas  surpris  ne  l’a  trouvera  pas;  il  fléchira.  Ici 
le  saint  s’éclipse  un  moment  et  l’homme  reparaît,  mais  c’est  pour  la  der- 
nière fois.  Au  concile  de  Clarendon,  il  a le  malheur  de  jurer  fidélité  aux 
coutumes  royales  sans  les  connaître  et  sans  ajouter  la  clause  restrictive  : 
sauf  les  droits  de  U ordre  ecclésiastique.  On  les  rédige  ensuite,  et  le  prélat 
commence  à comprendre  toute  l’étendue  de  son  imprudence  et  des  préten- 
tions royales.  11  tremble  alors  d’avoir  méconnu  ses  devoirs  et  trahi  la  cause 
de  l’Église.  11  refuse  de  munir  de  son  sceau  les  constitutions  de  Clarendon  ; 
il  quitte  le  concile,  pensif  et  soucieux,  et,  sur  l’avis  d’un  simple  porte-croix, 
loin  de  s’excuser  sur  l’ignorance  ou  sur  la  surprise,  il  ne  songe  plus  qu’à 
expier  sa  faute  par  la  pénitence  et  à la  racheter  par  l’inébranlable  fermeté 
de  son  caractère. 

Qu’il  sera  grand  désormais  dans  sa  résistance  et  dans  sa  liberté!  Le  con- 
cile de  Clarendon  a humilié  sa  complaisance  ; l’assemblée  de  Northampton 
fera  ressortir  sa  résolution.  Il  est  seul  en  face  des  barons,  des  évêques  et  du 
roi  ; mais  il  tient  entre  les  mains  sa  grande  croix,  et,  comme  s’il  se  sentait 
appuyé  sur  cet  auguste  signe,  il  ne  veut  ni  l’abaisser,  ni  la  confier  à d’autres, 
ni  la  déposer  un  seul  instant.  On  l’accuse,  on  l’insulte,  on  l’abandonne, 
mais  on  n’ose  le  juger.  Il  s’exile  enfin,  et  c’est  la  terre  de  France  qui  de- 
vient son  refuge.  Suivez-le  maintenant  à Pontigny,  à Vézelay,  à Sens,  à 
Clairvaux;  ces  lieux  sont  comme  embaumés  parle  souvenir  de  son  passage 
et  l’odeur  de  ses  vertus.  Le  pape  Alexandre  III  le  reçoit  à Sens,  l’entend 
avec  bonté,  et  examine  en  sa  présence  les  constitutions  de  Clarendon.  Après 
lui  avoir  reproché  sa  première  complaisance,  il  le  loue  de  la  généreuse 
liberté  qu’il  a prise  ; s’il  reçoit  la  démission  de  son  siège,  c’est  pour  le  lui 
rendre  aussitôt;  enfin,  il  déclare  que  personne  n’est  plus  digne  que  lui  de 
l’occuper  dans  des  circonstances  si  critiques. 

Le  caractère  de  Henri  11  n’est  pas  moins  intéressant  à étudier  que  celui  de 
saint  Thomas.  Le  roi  d’Angleterre  a toute  l’inexpérience  de  la  jeunesse, 
toute  la  fougue  delà  race  normande,  toute  la  violence  d’un  despote  habituel- 
lement flatté  et  servilement  obéi.  11  demeure  l’ami  du  primat,  tant  que  le  pri- 
mat ne  lui  résiste  pas.  11  se  rend  même  à ses  prières  en  nommant  aux  sièges 
vacants.  L’irritation  commence  quand  Thomas  réclame  les  biens  de  son 
Église,  injustement  retenus  par  l’autorité  royale.  Elle  s’accroît  par  le  refus 
qu’il  fait  de  laisser  frapper  le  pays  d’une  charge  illégale.  Elle  est  h son 
comble  dès  qu’il  veut  maintenir  sa  juridiction  sur  les  clercs  de  son  diocèse. 
Cette  irritation  se  traduit  en  reproche.  Henri  parle  comme  tous  les  rois 
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blessés  : « Ne  vous  ai-je  pas  élevé  d’une  basse  condition  au  faîte  des  hon- 
neurs? Gomment  avez-vous  assez  oublié  toutes  les  preuves  de  mon  affection 
pour  que  vous  soyez  aujourd’hui  non-seulement  ingrat,  mais  en  tout  mon 
ennemi.  » Il  mêle  les  injures  aux  reproches  : « Je  n’ai  pas  besoin  que  vous 
me  fassiez  un  sermon.  N’êtes-vous  pas  le  fds  d’un  de  mes  manants?  » Après 
la  fuite  du  saint,  il  condamne  ses  parents  à l’exil,  confisque  ses  domaines, 
défend  de  prononcer  son  nom  dans  les  prières  de  l’Église,  et  poursuit  sa 
condamnation  devant  le  pape.  A ces  violences  succèdent  des  projets  de 
schisme  : c’est  la  dernière  ressource  de  l’injustice  confondue  : « J’ai  long- 
temps, dit-il,  cherché  une  occasion  de  me  séparer  du  pape  Alexandre  et  de 
ses  perfides  cardinaux,  qui  osent  soutenir  contre  moi  le  traître  Thomas,  ci- 
devant  archevêque  de  Cantorbéry.  » Puis,  il  se  ravise  et  se  radoucit  en 
apparence.  Tantôt  il  paraît  consentir  à abandonner  les  constitutions  de 
Clarendon,  tantôt  il  essaye  de  corrompre  les  Milanais  et  de  gagner  le  roi  de 
Sicile,  pour  qu’ils  obtiennent  du  Saint-Siège  la  déposition  ou  la  translation 
de  son  ennemi.  Mais  rien  ne  lui  réussit,  et  le  voilà  réduit  à faire  la  paix  avec 
l’archevêque.  Ici  se  révèle  un  côté  de  son  caractère,  qu’on  ne  connaissait 
pas  encore.  On  a vu  l’homme  violent,  on  va  voir  l’homme  astucieux.  Le 
lion  est  plus  souvent  qu’on  ne  croit  doublé  de  la  peau  du  renard.  Quelqu’un 
lui  écrivit,  dit  un  auteur,  et  lui  fit  la  question  suivante  : Pourquoi  tenir 
l’archevêque  hors  du  royaume?  On  le  tiendrait  bien  mieux  dedans  que 
dehors.  L’avis  était  donné;  il  fut  compris.  Immédiatement  le  roi  arrangea 
une  conférence;  on  traita  de  la  paix,  et  il  accorda  tout  ce  qu’il  avait  jusque- 
là  refusé.  Ni  le  pape,  ni  les  cardinaux  ne  se  trompèrent  sur  les  dispositions 
d’Henri,  et  leur  satisfaction  fut  mêlée  de  méfiance.  « L’Éthiopien  ne  change 
pas  de  peau,  dit  à ce  sujet  le  cardinal  Albert,  et  le  léopard  ne  perd  pas  ses 
taches.  )> 

Ainsi,  à mesure  que  la  vertu  de  Thomas  croît,  grandit  et  se  perfectionne, 
Henri  passe  de  la  violence  à l’astuce  et  songe  à la  trahison.  A côté  d’eux 
paraissent  des  hommes  dont  l’influence  fut  décisive  sur  leur  caractère  et 
amena  le  tragique  dénoûment  de  cette  grande  lutte.  Le  primat  a pour  lui 
un  petit  nombre  d’amis  dévoués  et  de  serviteurs  incorruptibles  qui  parta- 
gent ses  sentiments,  sa  disgrâce  et  son  exil.  Il  faut  citer,  entre  tous  les 
autres,  Llevellen,  son  courageux  porte-croix,  qui  l’avertit  de  sa  chute,  et 
son  aumônier,  le  pieux  Herbert,  qui  l’en  consola  en  l’exhortant  à la  péni- 
tence. Quand  Thomas  quitta  Clarendon,  Llevellen,  qui  le  suivait,  se  plai- 
gnait très-haut  de  sa  conduite  : « Maintenant  que  le  chef  est  tombé,  où 
trouver  la  vertu?  qui  restera  debout?  qui  triomphera  dans  le  combat?  )) 

« Mon  fils,  à qui  s’appliquent  ces  paroles,  dit  l’archevêque.  » 

Llevellen  répondit  : « Elles  s’appliquent  à vous,  qui  avez  trahi  en  ce  jour 
votre  conscience  et  votre  honneur  ; à vous,  qui  avez  donné  à la  postérité  un 
exemple  que  Dieu  réprouve,  en  levant  vos  mains  consacrées  pour  jurer  des 
constitutions  impies,  et  en  vous  joignant  aux  exécrables  ministres  de  Satan 
pour  renverser  la  liberté  de  l’Église.  » 

Heureux  l’évêque  à qui  l’on  peut  tenir  un  pareil  langage  I Saint  Thomas 
se  déclara  aussitôt  indigne  de  monter  à l’autel.  « Par  mes  fautes,  s’écriait- 
il,  j’ai  réduit  en  esclavage  cette  Église  d’Angleterre  que  mes  prédécesseurs 
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ont  gouvernée  avec  tant  de  prudence  au  milieu  des  plus  grands  dangers  : 
et  il  est  juste  que  cela  soit  arrivé  sous  mon  règne,  car  je  ne  suis  pas  sorti, 
comme  eux,  de  l’Église,  mais  de  la  cour;  de  l’école  du  Christ,  mais  du  ser- 
vice de  César.  Je  vois  clairement  que  je  suis  abandonné  de  Dieu  et  bon  à être 
jeté  hors  de  la  chaire  que  j’occupe.  » 

Ce  désespoir  fut  adouci  par  Herbert  : « Les  fautes,  disait  le  pieux  com- 
pagnon de  l’archevêque,  conduisent  souvent  à la  sainteté.  » Là-dessus  il  cita 
David,  qui  avait  été  adultère  et  homicide;  saint  Pierre,  qui  avait  apostasié; 
sainte  Madeleine,  la  fameuse  pécheresse;  saint  Paul,  Tardent  persécuteur 
de  l'Église  naissante.  Voilà  comment  deux  serviteurs  fidèles  aidèrent  Tho- 
mas, Tun  à condamner  rudement,  l’autre  à réparer  noblement  Terreur 
d’un  seul  jour.  Ils  doivent  partager  le  mérite  et  l’honneur  de  son  immortelle 
victoire. 

Henri  a aussi  ses  complices,  pour  lesquels  nous  revendiquons  une  part 
dans  les  iniquités  qu’il  a commises.  Il  faut  lire  dans  la  belle  traduction  de 
M.  deVaulchier  ces  récits  contemporains,  si  véridiques  et  si  pleins  d’intérêt, 
où  apparaissent  la  cupidité,  la  flatterie,  la  peur  et  toutes  les  basses  passions 
des  cours.  H est  bien  triste,  mais  bien  nécessaire,  de  dire  que  T épiscopat 
anglais  presque  tout  entier  oublia  ses  devoirs,  et  qu’il  donna,  par  sa  fai- 
blesse ou  sa  connivence,  toutes  sortes  de  facilités  aux  projets  du  roi  et 
toutes  sortes  d’excuses  à ses  violences.  A l’exception  de  Henri  de  Vinchester 
et  de  Jocelin  de  Salisbury,  dont  les  sympathies  étaient  pour  le  saint,  bien 
qu’ils  craignissent  d’en  donner  des  preuves,  tous  les  autres  évêques  ou 
l’injurièrent,  ou  le  trahirent,  ou  le  quittèrent.  Le  jour  où  Thomas  compa- 
raît à l’assemblée  de  Northampton,  ils  vont  le  trouver  dès  le  matin  et  ils  le 
pressent  de  résigner  son  archevêché.  Ils  lui  font  envisager  la  certitude  de 
sa  condamnation  pour  crime  de  haute  trahison.  Ils  lui  demandent,  les 
lâches,  à quoi  lui  servira  d’être  archevêque  s’il  vient  à encourir  la  haine  du 
roi.  Le  saint  demeurant  inflexible,  chacun  des  prélats  cherche  à sortir  de 
ce  pas  difficile  sans  compromettre  sa  personne.  On  voit  alors  combien  la 
prudence  humaine  est  mesquine  dans  un  évêque,  et  jusqu’où  il  peut  des- 
cendre quand  il  abaisse  devant  un  roi  la  dignité  de  son  caractère.  C’est  un  ar- 
chevêque d’York  qui  arrive  tard  à dessein,  afin  de  ne  pas  faire  partie  du  conseil 
royal;  mais  sa  ruse  ne  lui  réussit  pas,  et  il  dit  à ses  clercs  en  abandonnant 
le  saint  : « Allons-nous-en,  car  nous  ne  devons  pas  être  témoins  de  ce  qui 
adviendra  de  Mgr  de  Gantorbéry.  )>  C’est  Barthélemy,  évêque  d’Exeter,  qui 
tombe  aux  pieds  du  primat  en  s’écriant  : « Mon  frère,  ayez  pitié  de  vous- 
même,  ayez  pitié  de  nous,  car  leur  haine  contre  vous  est  notre  perte.  ))  Mais 
le  saint  le  repousse  : « Fuyez  d’ici,  car  vous  ne  goûtez  pas  les  choses  de 
Dieu.  ))  C’est  Hilaire  de  Chichester  quilui  reproche  sa  première  adhésion  aux 
constitutions  de  Clarendon  et  qui  se  plaint  de  son  changement  d’esprit  et 
de  conduite.  Gilbert,  évêque  de  Londres,  va  plus  loin  : « Il  fut  toujours  fou, 
dit-il  de  Thomas,  et  il  le  sera  toujours.  » Ce  Gilbert,  naguère  réputé  pour 
l’austérité  de  sa  vie,  devient  le  dernier  des  valets  dès  qu’il  a trahi  la  cause 
de  la  vérité  et  de  la  justice.  Ce  n’est  plus  un  évêque,  c’est  un  homme  po- 
litique. Voici  un  curieux  spécimen  de  sa  conduite  : lorsque  le  saint  était  en 
disgrâce,  il  retranchait  son  nom  des  prières  ; mais  dès  qu’il  croyait  à la 
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possibilité  d’une  réconciliation  avec  le  roi,  il  l’y  insérait  de  nouveau.  )> 
Que  ne  peut-on  attendre  de  tant  de  bassesse  ? On  frémit  en  songeant  aux 
conséquences  qu’elle  entraîna  et  à la  responsabilité  qu’elle  fait  peser  sur 
la  mémoire  de  ces  ecclésiastiques  prévaricateurs.  A peine  Henri  a-t-il  con- 
senti, par  hypocrisie,  à une  réconciliation  dont  le  pape  a réglé  les  termes, 
et  dont  le  roi  de  France  a ménagé  l’occasion,  que  saint  Thomas  reprend  le 
chemin  de  l’Angleterre  et  rentre  dans  sa  chère  église  de  Cantorhéry.  Mais 
trois  prélats  excommuniés  l’attendaient  au  passage , et  Gilbert  est  du 
nombre.  Ils  se  vantent  d’être  les  évêques  du  roi,  prétendant  que  la  péni- 
tence qu’on  leur  impose  déroge  à la  dignité  de  la  couronne.  Bientôt,  au 
lieu  de  se  repentir  et  de  se  faire  absoudre,  ils  passent  la  Manche  et  viennent 
trouver  Henri  dans  son  château  de  Bures,  près  de  Bayeux  : « C’est  une 
honte,  disent-ils,  pour  le  roi  et  son  royaume  que  nous  soyons  suspendus  de 
nos  fonctions,  et  qu’il  nous  soit  à peine  permis  de  prendre  notre  nourri- 
ture. Si  le  roi  ne  met  pas  un  frein  à la  présomption  de  l’archevêque,  elle 
deviendra  pis  encore.  » Henri  éclate  dans  une  telle  colère,  qu’il  sait  à peine 
ce  qu’il  dit.  Les  yeux  tournés  vers  ses  barons,  il  répète  sans  cesse  : <(  Quels 
misérables  fainéants  ai-je  nourris  dans  mon  royaume  ! Ils  ont  si  peu  de 
loyauté,  qu’ils  souffrent  que  leur  roi  soit  honteusement  bafoué  par  un  clerc 
de  basse  naissance  ! » En  disant  ces  mots,  il  quitte  la  chambre  du  conseil. 

C’en  est  assez  pour  que  le  crime  soit  résolu.  Le  désir  d’un  roi  est  tou- 
jours un  ordre  pour  des  courtisans.  Quatre  chevaliers,  Reginald  Fitz-Urse, 
Guillaume  de  Tracy,  Richard  Brit  et  Hugues  de  Morville,  jurent  la  perte  du 
saint  et  partent  pour  Cantorhéry.  11  était  dans  les  desseins  de  Dieu  que 
saint  Thomas  Becket  fût  vénéré,  comme  saint  Étienne,  dans  les  jours  qui 
suivent  l’anniversaire  de  la  naissance  de  Jésus,  le  roi  des  Martyrs,  et  que 
l’Église  célébrât  à la  même  époque  celui  qui  tomberait  le  premier  pour 
l’honneur  de  la  discipline  avec  celui  qui  était  tombé  le  premier  pour  l’hon- 
neur de  la  foi.  L’heureux  historien  de  saint  Thomas  a pu,  dans  cette  journée 
fameuse,  compter  tous  ses  pas,  citer  toutes  ses  paroles,  observer  tous  ses 
mouvements,  ne  rien  omettre,  en  un  mot,  ni  des  insultes  ou  des  démar- 
ches des  conspirateurs,  ni  des  traits  de  patience,  de  résignation  et  l’héroïsme 
de  la  noble  victime.  Une  scène  qui  dura  deux  heures  seulement  est  la  ma- 
tière de  tout  un  chapitre  intitulé  : le  Jour  de  naissance.  Mais  quelle  scène  l 
Pas  un  mot  qui  ne  révèle  la  grande  âme  du  martyr!  pas  un  coup  qui  n’at- 
teste la  haine  et  la  fureur  des  bourreaux  ! Quand  le  saint,  frappé  de  la 
hache,  est  tombé  au  pied  de  l’autel,  un  sous-diacre  met  les  pieds  sur  son 
cou  ensanglanté,  arrache  la  cervelle  de  sa  blessure  ouverte  et  la  répand  sur 
le  pavé.  Un  autre  dit  que  Thomas  est  mort  victime  de  son  obstination.  Et  les 
quatre  chevaliers,  se  précipitant  hors  de  l’église,  où  ils  viennent  de  laisser 
le  corps  inanimé  de  l’ennemi  de  l’État,  répètent  le  fatal  mot  d’ordre,  qui 
avait  été  celui  du  crime,  et  qui  sera  l’éternelle  condamnation  de  Henri  H : 

((  Les  gens  du  roi  ! les  gens  du  roi  ! » 

« Quiconque,  dit  Bossuet,  ne  ménage  pas  l’autorité  de  l’Église,  qu’il 
craigne  ce  sang  précieux  des  martyrs  qui  la  consacre  et  la  protège.  Pour 
avoir  violé  ses  droits,  Henri  est  mal  assuré  dans  son  trône  ; sa  couronne  est 
ébranlée  sur  sa  tête,  son  sceptre  ne  tient  pas  dans  ses  mains.  Dieu  permet 
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que  tous  ses  voisins  se  liguent,  que  tous  ses  sujets  se  révoltent  et  oublient 
leurs  devoirs  ; que  son  propre  fils  oublie  sa  naissance  et  se  mette  à la  tête 
de  ses  ennemis.  Déjà  la  vengeance  du  ciel  commence  à le  presser  de  toutes 
parts  ; mais  c’est  une  vengeance  miséricordieuse  qui  ne  l’abat  que  pour  le 
rendre  humble,  et  pour  faire  d’un  roi  pécheur  un  roi  pénitent.  ))  C’est  par 
le  récit  de  la  pénitence  et  de  l'absolution  des  coupables  que  se  termine  cette 
grande  tragédie.  Après  l’avoir  lue,  on  est  frappé,  en  comparant  ces  temps- 
là  aux  nôtres,  de  voir  comment  les  rudes  et  saintes  luttes  de  l’Église  offrent 
l’éternel  spectacle  de  la  majesté  désarmée  du  droit  contre  la  triomphante 
oppression  du  mensonge  et  du  mal.  Mais,  à côté  de  ces  ressemblances  si 
vives  et  si  profondes,  qui  ne  remarquera  des  différences  plus  profondes  en- 
core? 11  y a,  comme  autrefois,  des  saints  qui  succombent,  et  nous  enten- 
dons les  prudents  et  les  habiles  déplorer,  comme  à l’aspect  de  Thomas  tué 
au  pied  de  l’autel,  la  prétendue  obstination  qui  les  a perdus.  Mais  il  n’y  a 
encore  ni  sacrilège  qui  tremble,  ni  roi  qui  pleure  et  qui  se  repente.  On  sait 
encore  pécher,  mais  on  ne  sait  plus  s’amender  et  crier  merci.  Humble, 
mais  fervent  soldat  de  la  foi,  M.  Charles  de  Vaulchier  sera  assez  récompensé 
de  ses  peines  si  le  livre  dans  lequel  il  s’est  fait  le  scribe  de  la  justice  et  le 
copiste  de  la  vérité^  peut,  en  se  repentant,  rendre  aux  âmes  ébranlées 
quelque  confiance  et  quelque  espoir,  jusqu’au  jour  où  il  plaira  à Dieu  de  les 
venger  des  succès  passagers  du  mal  en  glorifiant  le  martyre  de  son  Église 
et  la  croix  de  Pie  IX. 

L.  Besson. 


UNE  TRADUCTION  EN  YERS  DE  TÉRENCE 


Quoi  qu’on  en  ait  pu  dire,  il  n’y  a qu’une  seule  traduction  possible  pour 
les  poètes,  c’est  la  traduction  en  vers,  similias:  similibu^  dirons-nous  en 
empruntant  un  célèbre  axiome  médical.  Or,  quoi  de  moins  semblable  aux 
procédés  de  la  poésie,  que  ceux  de  la  prose,  en  général,  et  de  la  prose  fran- 
çaise en  particulier,  si  régulière  dans  ses  formes  et  si  méthodique  dans  ses 
allures?  Non,  c’est  au  vers  à rendre  le  vers.  Cela  ne  faisait  pas  question  au 
dix-septième  et  au  dix-huitième  siècles.  Depuis,  on  a pensé  autrement,  il 
est  vrai;  et,  sous  prétexte  que  le  vers  français,  quoi  qu’il  fasse,  reproduit 
mal  levers  étranger,  on  lui  a substitué  la  prose  qui  ne  le  reproduit  pas  du 
tout.  Mais  on  revient  depuis  quelque  temps,  sur  ce  point,  à des  idées  plus 
saines,  et  tout  récemment  l’Académie  a pu,  sans  soulever  aucune  critique, 
mettre  sur  le  même  pied  dans  ses  encouragements,  les  traductions  en  vers 
et  les  compositions  originales. 

A côté  des  excellentes  traductions  couronnées  par  l’Académie,  nous  cite- 
rons comme  preuve  d’un  retour  sensible  à nos  vieilles  traditions  littéraires, 
une  agréable  et  savante  traduction  en  vers  des  comédies  de  Térence  prête  à 

* Introduction  des  Moines  d’Occident. 
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paraître  ^ et  dont  l’auteur  a bien  voulu  nous  communiquer  les  épreuves. 
Cette  traduction  est  l’œuvre  de  M.  de  Belloy,  écrivain  plein  de  verdeur  et  de 
souplesse,  mais  dont  la  plume  ne  se  prodigue  point. 

Préoccupé  avant  tout  de  faire  partager  à ceux  qui  ne  peuvent  le  lire  dans 
l’original  le  charme  de  l’élégant  comique  romain,  M.  de  Belloy,  dans  sa 
traduction,  s’est  moins  attaché  à l’exactitude  qu’à  la  fidélité,  deux  choses 
que  l’on  confond  trop  souvent.  Aussi,  tout  en  laissant  un  peu  de  liberté  et 
de  jeu  au  vêtement  français  qu’il  lui  a donné,  lui  a-t-il  religieusement  con- 
servé sa  physionomie.  Le  lecteur  en  jugera  par  la  scène  suivante  que  nous 
détachons  de  Y Heautontimoriimenos  (le  bourreau  de  soi-même). 

P.  Douhaire. 

HE  A ÜTONTIMORUMENOS 

TRADUCTION  LIBRE 

LE  BOURREAU  DE  SOI-MÊME 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CHRÉMÈS,  MÉNÉDÈME. 

Ce  dernier  est  chargé  d’instruments  de  jardinage. 
CHRÉMÈS. 

Voisin,  à dire  vrai,  je  ne  vous  connais  guère  : 

Vous  avez  acheté  depuis  peu  cette  terre 
A côté  de  la  mienne,  et  notre  liaison 
S’est  passée  aisément  de  meilleure  raison. 

Pourtant  votre  mérite  ou  ce  seul  voisinage 
(Et,  de  fait,  pour  s’aimer  en  faut-il  davantage?) 
M’enhardissent  au  point  de  vous  dire  ceci  : 

C’est  que  vous  avez  tort  de  vous  tuer  ainsi, 

Et,  dussiez-vous  trouver  la  leçon  importune, 

Qu’à  votre  âge,  et  surtout  avec  votre  fortune. 

Vous  pourriez  en  user  autrement,  mon  voisin  ; 
Qu’espérez-vous,  hon  Dieu  ! quel  est  votre  dessein? 
Vous  avez,  je  suppose,  au  moins  la  soixantaine; 

Ici,  vous  possédez  un  fertile  domaine, 

Le  meilleur  du  pays,  des  esclaves  nombreux, 

Et  vous  ne  cessez  pas  de  travailler  pour  eux. 

Que  je  sorte  avant  l’aube,  ou  revienne  à nuit  close, 

Je  vous  trouve  bêchant,  ou  portant  quelque  chose. 
Vous  ne  vous  accordez  ni  pitié  ni  loisir, 

Et  ce  n’est  certes  pas  pour  votre  bon  plaisir. 

« Ces  gens-là,  direz-vous,  ne  font  rien  à ma  guisa,  » 
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Je  le  crois;  mais,  voisin,  excusez  ma  franchise, 
Mettez,  à les  guider,  l’ardeur  que  vous  montrez 
A faire  leur  besogne,  et  vous  y gagnerez. 

MÉNÉDÈME. 

Avez-vous  donc,  Chrémès,  tant  de  loisir,  en  somme, 
Qu’un  autre  vous  occupe  à tel  point? 

CHREMES. 

Je  suis  homme, 

11  suffit,  rien  d’humain  ne  m’est  donc  étranger  ; 

Mais  tout  ce  que  j’en  dis  est  pour  nous  corriger 
L’un  ou  l’autre. 

MÉNÉDÈME. 

Gardez  votre  façon  de  vivre  ; 

Je  suis  fait  à la  mienne,  et  je  prétends  la  suivre. 

CHRÉMÈS. 


Qui  peut  avoir  le  goût  de  se  crucifier? 

MÉNÉDÈME. 

Moi. 

CHRÉMÈS. 

Si  c’est  quelque  tort  qu’il  vous  faille  expier. 

Je  n’ajouterai  rien;  mais  qu’avez- vous  pu  faire 
Qui  vous  ait  mérité  ce  tourment  volontaire  ? 

MÉNÉDÈME. 

Hélas  ! 

CHRÉMÈS. 

Eh  bien,  voilà  que  vous  pleurez,  voisin... 
Calmez-vous.  Quel  qu’il  soit,  dites-moi  ce  chagrin; 
Soyez  franc,  il  n’est  pas,  j’espère,  sans  ressource. 
Comptez  sur  ma  pitié,  mes  conseils  et  ma  bourse. 

MÉNÉDÈME. 

Vous  le  voulez? 

CHRÉMÈS. 

Oui,  certe,  et  vous  savez  pourquoi. 

MÉNÉDÈME. 

Eli  bien,  je  vais  parler. 

CHRÉMÈS. 

Avant  tout,  jetez-moi 
Ces  énormes  outils,  ce  râteau  qui  vous  lasse. 

MÉNÉDÈME. 

Non. 


Comment  ! 

MÉNÉDÈME. 

Laissez-moi  m’exténuer,  de  grâce. 

CHRÉMÈS. 

Eh  ! non,  vous  dis-je  encore. 

H lui  enlève  ses  outils. 
MÉNÉDÈME,  avec  impatience. 

Ah!  c’est  mal. 

CHRÉMÈS. 

Un  râteau 


De  ce  poids  I 


Novembre  1802. 


MÉNÉDÈME. 

C’est  encore  un  trop  mince  fardeau. 
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CHRÊMES. 

Parlez. 

MÉNÉDÈME. 

Apprenez  donc  ce  qui  me  désespère. 

Et  d’abord  vous- saurez,  Chrémès,  que  je  suis  père. 
Mon  fils,  un  tout  jeune  homme,  hélas!  Que  dis-je  là? 
Sais-je  même  s’il  vit,  grands  dieux! 

CHRÉMÈS. 

Comment  cela? 

MÉNÉDÈME. 

Vous  allez  le  savoir.  Prêtez-moi  bien  l’oreille. 

Dans  la  ville,  ici  près,  est  une  pauvre  vieille 
Étrangère,  elle  vient  de  Corinthe  ; mon  fils 
Vit  sa  fille,  et  l’aima,  s’en  m’en  donner  avis. 

Au  point  qu’il  inclinait  à la  prendre  pour  femme. 

Moi,  sitôt  que  j’eus  vent  de  toute  cette  trame. 

Au  lieu  de  le  traiter,  ce  qui  valait  bien  mieux, 

En  malade,  en  enfant,  je  devins  furieux. 

Et,  comme  plus  d’un  père  en  pareille  occurrence, 

Je  dépassai  le  but  par  trop  de  violence. 

« Malheureux  ! crois-tu  donc,  lui  disais-je  souvent. 
Continuer  toujours  ce  train-là,  moi  vivant; 

Et,  sans  changer  de  mœurs,  rebelle  au  mariage, 

Vivre  en  parfait  époux  dans  le  concubinage? 

Si  c’est  là  ton  projet,  tu  ne  me  connais  pas. 

Je  veux  bien  t’avouer  pour  mon  fils,  Clinias, 

Si  tu  restes  fidèle  à l’honneur  de  ta  race  ; 

Sinon,  tu  me  verras  y pourvoir  à ta  place. 

Tout  ce  désordre-là  vient  de  trop  de  loisir  : 

A ton  âge,  bien  loin  de  songer  au  plaisir. 

Fuyant  la  pauvreté,  j’allai  servir  les  Perses, 

Et  j’en  revins  chargé  de  gloire  et  de  sesterces.  » 

Bref,  avec  ces  propos  je  fis  si  bien,  hélas  1 
Que  le  pauvre  garçon,  pour  sortir  d’embarras. 

Pensant  que  ma  prudence  et  mon  amour  de  père 
M’inspiraient  mieux  qu’à  lui  ce  qu’il  avait  à faire. 

Un  beau  jour  est  parti  pour  servir  le  grand  roi. 

CHRÉMÈS. 

Quoi!  parti,  dites-vous? 

MÉ.VÉDÈME. 

Oui,  parti,  grâce  à moi  ! 
Voilà  trois  mois  déjà,  sans  m’avoir  rien  fait  dire. 

CHRÉMÈS. 

Les  torts  sont  partagés;  mais  ce  trait  peut  suffire 
A montrer  un  garçon  fier  et  d’assez  de  cœur 

MÉNÉDÈME. 

Lorsque  l’on  m’eut  appris  l’effet  de  ma  rigueur. 

Je  retournai  chez  moi,  triste,  comme  on  peut  croire. 
N’ayant  plus  ni  désir,  ni  force,  ni  mémoire. 

Je  m’assieds,  l’on  accourt.  Des  serviteurs  nombreux 
M’entourent,  délaçant  mes  brodequins  poudreux. 

On  prépare  les  lits,  pour  souper  l’on  se  presse, 

Chacun  fait  de  son  mieux,  comprenant  ma  tristesse; 

Et  moi,  je  me  disais,  les  voyant  se  hâter  : 

« Tant  de  gens,  pour  un  homme,  à ce  point  s’agiter 
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Rien  que  pour  mes  habits,  tant  de  femmes  en  peine! 
Pour  moi  seul  tant  d’objets  dont  la  maison  est  pleine 
Et  mon  unique  enfant,  l’héritier  de  ces  biens 
Plus  conformes  aux  goûts  de  son  âge  qu’aux  miens, 

A quitté  la  maison,  fuyant  mon  injustice. 

Ah!  je  mériterais  le  plus  cruel  supplice 
Si  je  les  conservais  quand  il  n’en  jouit  pas. 

Tout  le  temps  qu’en  exil  vivra  mon  Clinias, 

Je  veux  tirer  de  moi  quelque  bonne  vengeance. 
Amasser,  travailler  sans  la  moindre  dépense. 
Épargner  pour  lui  seul.»  Aussitôt  fait  que  dit  : 

Je  jette  tout  dehors,  jusqu’à  mon  dernier  lit; 

Je  rassemble  en  un  tas,  meubles,  outils,  vaisselle; 
Servantes  et  valets,  je  vend  tout  pêle-mêle, 

Y compris  la  maison,  sauf,  toutefois,  les  gens 
Dont  le  travail  pouvait  m’indemniser  aux  champs  ; 

Et,  des  quinze  talents  que  j’en  obtiens  à peine, 

Pour  bien  m’y  tourmenter,  j’achète  ce  domaine. 
Pensant  que,  plus  j’endure  et  vis  en  me  privant, 

Moins  j’aggrave  mes  torts  envers  mon  pauvre  enfant. 
Là,  comme  vous  voyez,  j’accomplis  celte  tâche. 

Et  je  n’accepterai  ni  bon  temps  ni  relâche, 

Que  mon  fils,  avec  moi  pouvant  les  partager, 

Ne  soit  là,  sain  et  sauf  et  loin  de  tout  danger. 

CHRÊMES. 

Vous  êtes,  mon  voisin,  le  père  le  plus  tendre. 

Et,  quant  à votre  fils,  il  faut  savoir  le  prendre. 

Vous  deviez  de  son  âge  avoir  quelque  pitié. 

Mais  vous  ne  l’aviez  pas  assez  étudié; 

Lui  vous  connaissait  mal;  le  reste  devait  suivre. 

Dès  que  l’on  en  vient  là,  ma  foi  ! ce  n’est  plus  vivre. 
Vous  lui  cachiez  combien  il  vous  tenait  au  cœur. 

Et  lui  restait  muet  devant  tant  de  rigueur. 

Tôt  ou  tard  un  malheur  était  inévitable. 

MÊXÉDÈME. 

Oui,  vous  avez  raison  ; je  suis  le  plus  coupable. 

CHRÉMÈS. 

Je  n’en  compte  pas  moins  sur  son  prochain  retour  ; 
Vous  le  verrez  ici,  voisin,  au  premier  jour. 

Sain  et  sauf. 

MÉNÉDÈME. 

Plaise  aux  dieux  ! 

CHRÉMÈS. 

Il  leur  plaira,  je  gage. 
Nous  fêlons  aujourd’hui  l’un  d’entre  eux,  le  plus  sage, 
Bacchus.  Nous  vous  gardons,  si  cela  vous  convient. 

MÉNÉDÈME. 


Impossible. 


CHRÉMÈS. 

Allons  donc!  Qu’cst-ce  qui  vous  retient? 
Voisin,  déridez-vous  et  laissez-vous  séduire  ; 

Votre  fils,  quoique  absent,  lui-même  le  désire. 

MÉNÉDÈME. 

Je  l’ai  mis  dans  la  peine;  à mon  tour  je  m’y  mets. 
Je  ne  veux  rien  sans  lui;  n’insistez  pas,  Chrémès. 
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Vous  me  refusez? 

MÉNÉDÈME. 

Oui. 

CHRÊMES. 

Bonjour,  homme  farouche. 

MÊNÊDÈME. 

Bonjour,  voisin,  bonjour. 

Il  sort. 


SCÈNE  II 

CHRÉMÈS,  seul. 

Pauvre  père!  il  me  touche; 
J’en  pleure  encor,  ma  foi!  Mais  à quoi  bon,  hélas! 
Allons,  allons  chercher  le  voisin  Phanias  ; 

Le  repas  nous  attend.  Voyons,  il  est  peut-être 
Chez  lui. 

Il  entre  cheî  Phanias  et  reparaît  presque  aussitôt. 

Fort  bien.  Les  gens  me  disent  que  leur  maître 
Est,  depuis  plus  d’une  heure,  au  rendez-vous  commun. 
C’est  moi  que  l’on  attend....  Mais  quel  bruit  importun  ! 
Qui  sort  de  chez  moi? 

Clitiphon  paraît  sur  le  seuil. 


SCÈNE  III 

CLITIPHON,  à un  personnage  qu’on  ne  voit  pas. 

Je  ne  saurais  te  plaindre, 
Clinias  ; jusqu’ici,  nous  n’avons  rien  à craindre. 

Us  n’ont  encore  pris  que  le  temps  qu’il  fallait; 

Elle  accompagnera  sur-le-champ  ton  valet. 

Chasse  donc  à présent  toute  fâcheuse  idée  ; 

Ton  agitation  n’est  nullement  fondée. 

CHRÊMES,  à part. 

Avec  qui  cause  ainsi  mon  fils? 

CLITIPHON. 

Eh!  justement. 

Chrémès!  Vous  arrivez,  mon  père,  au  bon  moment. 

CHRÊMES. 

Pourquoi? 

CLITIPHON. 

Vous  connaissez  le  voisin  Ménédème? 

CHRÉMÈS. 

Oui,  certe. 

CLITIPHON. 

Eh  bien,  son  fils,  vous  savez?... 

CHRÉMÈS. 

Oui,  le  même 

Qui  voyage  en  Asie. 

CLITIPHON. 

En  Asie?  Oh!  non  pas. 


Il  est  chez  nous. 


MÉLANGES. 


57 


CHRÊMES. 

Chez  nous? 

CLITIPHON. 

Je  vous  le  dis  tout  bas. 

Je  l’ai  pris  au  sortir  du  port,  et  je  l’amène 
A dîner  avec  vous;  vous  le  verrez  sans  peine. 

Nous  nous  sommes  liés  tout  enfants,  et  suivis 

De  près  jusqu’à  ce  jour.  , 

CHRÉMÈS. 

Pardieu  ! tu  me  ravis. 

J’aurais  dû  retenir  de  force  le  vieux  père. 

Le  condamner  à faire  avec  nous  bonne  chère. 

Nous  l’eussions  bien  surpris  avec  un  tel  présent. 

Mais  il  est  temps;  je  vais,.. 

CLITIPHON, 

Non  pas.  Gardez- vous-en  ! 

CHRÉMÈS. 

Pourquoi  donc? 

CLITIPHON. 

Clinias  est  toujours  dans  l’attente. 

A peine  de  retour,  déjà  tout  l’épouvante. 

Son  père,  sa  maîtresse;  il  hésite,  il  ne  sait 
S’il  est  encore  aimé,  ni  ce  qu’elle  aura  fait. 

Il  en  est  amoureux  plus  que  jamais;  sa  fuite 
Vient  de  là. 

CHRÉMÈS. 

Je  le  sais. 

CLITIPHON. 

Il  a lancé  bien  vite 

Vers  elle  un  jeune  esclave,  à qui  j’ai  pour  mentor 
Adjoint  notre  Syrus. 

CHRÉMÈS. 

Et  que  dit -il  encor? 

CLITIPHON. 

Piien  ; qu’il  est  malheureux. 

CHRÉMÈS. 

Il  est  bien  difficile. 

Qu’a-t-il  à désirer  d’agréable  ou  d’utile? 

Il  a père,  parents,  amis,  forune,  aïeux  ; 

Il  est  Athénien,  qu’espère-t-il  de  mieux? 

Mais  tous  ces  dons,  hélas  ! n’ont  guère  d’avantage 
Qu’en  raison  de  l’esprit  qui  doit  en  faire  usage. 

Bons  ou  mauvais,  selon  ciu’on  s’en  sert  bien  ou  mal. 

CLITIPHON. 

C’est  vrai  ; mais  le  vieillard  fut  bien  un  peu  brutal, 

Et  je  crains  même  encor,  d’après  son  caractère, 

Qu’il  ne  reçoive  mal  notre  ami. 

CHRÉMÈS. 

Qui?  le  père? 

(A  part.) 

Taisons-nous;  il  est  bon  pour  lui  que  Clinias 
Le  craigne  un  peu. 

CLITIPHON 

Pardon,  que  disiez-vous  tout  bas? 
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Que  tout  grondeur  que  fût  le  voisin  Ménédème, 

Son  fils  devait  rester  près  de  lui  tout  de  même; 
C’était  là  son  devoir;  nul  homme  n’est  parfait. 

Qui  supportera- t-il,  dans  ce  monde,  en  effet, 

Sinon  son  père? Était-ce  au  vieillard  à se  rendre? 
Quant  à la  dureté,  le  père  le  plus  tendre 
A ce  même  reproche  est  toujours  exposé. 

En  connaît-on  un  seul  assez  mal  avisé, 

Qu’il  permette  à son  fils  de  s’oublier  sans  cesse, 

La  nuit  dans  la  débauche  et  le  jour  dans  l’ivresse; 
Qui  n’épargne  l’argent,  et  n’en  donne  assez  peu, 
Crainte  d’encourager  la  licence  et  le  jeu? 

Le  tout,  dans  l’intérêt  de  ce  fils  qui  murmure, 

Pour  léguer  des  leçons  à sa  raison  plus  mûre, 

Car,  un  mauvais  penchant  une  fois  introduit. 

Un  jeune  homme  est  perdu,  Clitiphon,  tout  s’ensuit. 
Que  l’exemple  d’autrui,  du  moins,  te  rende  sage. 

CLITIPHON. 


Oui,  mon  père. 


CHRÊMES 


A présent,  sans  causer  davantage, 

Je  m’en  vais  surveiller  le  menu  du  repas. 

Songe  qu’il  se  fait  tard,  et  ne  t’éloigne  pas. 

Il  rentre  chez  lui. 

SCÈNE  IV 


CLITIPHON,  seul. 

Quels  juges  prévenus  les  fils  ont  en  leurs  pères  ! 

Ils  voudraient  nous  voir  tous  déjà  vieux  et  sévères, 
Exempts  des  passions  d’un  âge  plus  heureux. 

Et  bornant  nos  désirs  à nous  régler  sur  eux; 

INon  pas  tels  qu’autrefois  on  les  vit  se  conduire, 

Mais  d’après  les  conseils  que  l’âge  leur  inspire. 

Ah!  qu’il  m’arrive  un  fils  quelque  jour,  et,  bien  loin 
De  le  gêner  ainsi,  confident  ou  témoin, 

A tout  cequ’ilfera  je  promets  indulgence; 

Différent,  en  cela,  de  mon  père,  qui  pense 
M’instruire  en  m’effrayant  de  l’exemple  d’autrui. 
A-t-ii  bu  plus  d’un  coup,  que  n’a-t-il  pas  fait,  lui? 
Écoutez  ses  exploits,  ils  font  pâlir  les  nôtres. 

Puis  : « Profitez,  dit-il,  de  l’exemple  des  autres.  » 

Le  rusé  ne  sait  pas  que,  sourd  à ce  qu’il  dit, 

Baccbis  a sur  mon  âme  un  bien  autre  crédit. 

« Donne,  apporte,  fait-elle  avec  un  doux  sourire.  » 
Qui  pourrait  résister  à cet  accent?  Que  dire? 

Je  suis  bien  malheureux!  mon  ami  Clinias 
A sans  doute,  en  amour,  de  cruels  embarras. 

Mais  il  aime  une  femme  honnête  et  réservée 
Qui  dans  l’art  des  Laïs  ne  fut  point  élevée. 

La  mienne,  impérieuse,  exige  avec  hauteur, 

Préfère  â tout  l’éclat,  le  faste,  la  grandeur. 

Que  faire?  Jusqu’ici,  j’ai  payé  de  faconde. 

N’osant  pas  avouer  que  je  n’ai  rien  au  monde; 

Car  ce  bienheureux  mal  m’est  venu  depuis  peu, 

Et  mon  père  n’y  voit,  grâce  au  ciel,  que  du  feu. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


REVUE  CRITIQUE 


La  Sorcière,  par  M.  Michelet,  1 vol.  — Corneille  à la  butte  Saint-Roch,  par  M.  Éd.  Four- 
nier, 1 vol.  — Lettres  inédites  de  Jean  et  de  Louis  Racine,  1 vol.  — Lexique  comparé  de- 
là langue  de  Corneille  et  de  la  langue  du  dix-septième  siècle,  par  M.  Godefroy,  2 vol. — 
Histoire  de  France  et  Histoire  générale  de  V Europe,  depuis  Louis  XIV  jusqu'à  la  chute 
de  l’Empire,  par  M.  Oger,  1 vol.  — Du  principe  vital,  par  M.  l’abbé  Thibaudier,  1 vol. 

I 

M.  Michelet,  dont  les  petits  livres  ont  décidément  la  périodicité  des 
étrennes,  a devancé  de  beaucoup,  cette  année,  les  confiseurs.  Son  volume, 
pour  1863,  vient  de  paraître.  C’est  encore,  on  devait  s’y  attendre,  une 
variation  sur  le  thème  que,  depuis  dix  ans,  et  sous  les  titres  plus  ou  moins 
accusés  de  1 Oiseau,  la  Famine  ou  U Amour,  sa  plume  septuagénaire 
ne  cesse  de  broder.  Quand,  par  la  pensée  ou  autrement,  les  vieillards 
ont  touché  aux  fanges  du  sensualisme,  ils  n’en  peuvent  plus  sortir;  ils  s’y 
enfoncent  au  contraire  chaque  jour  davantage.  Les  livres  de  M.  Michelet  en 
sont  la  preuve.  Quels  pas  n’accusent-ils  point  dans  la  voie  des  préoccupa- 
tions grossières!  11  y avait  de  la  poésie  dans  V Oiseau  où  le  panthéisme  ne 
s’offrait  que  sous  des  traits  gracieux;  dans  U Amour,  dans  la  Femme,  sur- 
tout, il  n’y  a plus  qu’un  sensualisme  raffiné.  Aujourd’hui,  c’est  de  l’obscénité 
pure.  La  moitié  du  volume  est  consacrée  au  récit  de  trois  des  plus  répu- 
gnants procès  qu’aient  eu  à enregistrer  les  annales  judiciaires  des  derniers 
siècles.  M.  Michelet  se  plaît  à en  compulser  les  enquêtes  et  à produire  au 
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grand  jour  des  interrogatoires  pour  lesquels  les  tribunaux  de  notre  temps 
n’hésiteraient  pas  à réclamer  le  huis  clos. 

Ces  procès,  où  des  religieuses  et  des  prêtres  figurent  — coupables  assu- 
rément, très-coupables  même,  mais  à la  poursuite  desquels  les  haines  du 
temps  eurent  une  grande  part  et  dont  on  peut  soupçonner  que  les  fautes 
n’ontpas  été  amoindries  — ces  procès,  disons-nous,  ont  été  manifestement 
le  prétexte  du  livre,  car  ils  en  occupent  la  moitié  et  ne  se  rattachent  pas 
très- directement  au  sujet. 

Ce  sujet  n’est  pas  précisément  celui  qu’indique  le  titre  d’ailleurs  assez 
obscur  de  l’ouvrage,  la  Sorcière.  11  s’y  agit  bien  en  effet  de  sorcellerie,  de 
magie,  de  sortilège;  mais  le  véritable  sujet,  c’est  le  diable  — non  pas  le  diable 
noir  et  cornu  des  légendes  et  des  images  populaires,  ni  le  démon  chrétien, 
l’ange  rebelle  et  foudroyé  de  l’Écriture  — mais  l’esprit  du  vieux  monde,  l’es- 
prit de  la  chair  et  du  sang,  la  Nature  enfin,  pour  employer  le  langage  même 
de  M.  Michelet.  Le  montrer  vivant  et  régnant  dans  le  monde  chrétien,  mal- 
gré la  guerre  qui  lui  est  déclarée,  reprenant  son  empire,  à l’aide  des  événe- 
ments les  plus  faits  en  apparence  pour  le  détrôner,  enfin  s’installant  au  cœur 
de  l’Église,  son  ennemie,  et  l’amenant,  par  une  suite  de  compromis 
tacites,  à vivre  en  bonne  amitié  avec  lui.  Qu’on  nous  dispense  de  rapporter 
en  quels  termes  sacrilèges  ceci  est  dit  (p.  424);  notre  plume  se  refuserait  à 
reproduire,  même  pour  la  vouer  au  mépris  qu’elle  mérite,  l’insolente  injure 
jetée  au  Christ  que  le  monde  adore  depuis  tantôt  deux  mille  ans.  C’est 
contre  lui,  en  effet,  contre  le  divin  fondateur  de  la  religion  qui  a relevé  l’hu- 
manité de  son  abaissement,  qui  lui  a rendu  la  pureté,  la  dignité,  la  liberté, 
la  vie  qu’elle  avait  perdues,  que  ce  livre,  sans  esprit,  sans  talent,  sans  style 
cette  fois  — il  y avait  de  tout  cela  dans  les  autres,  nous  f avons  reconnu, 
— que  ce  pamphlet  plein  d’ordure  est  formellement  dirigé. 

Nous  voici  donc  revenus  au  temps  des  sophistes  grecs.  M.  Michelet  en  a 
la  mauvaise  foi,  la  haine,  le  fiel,  tout,  excepté  la  décence  du  langage;  car  il 
est  à remarquer  que,  .dans  leurs  accusations  les  plus  infâmes  contre  les 
chrétiens,  ces  païens  respectaient  la  pudeur  et  se  gardaient  d’avouer, 
comme  leur  successeur,  et  de  proclamer  tout  haut  que  la  religion  qu’ils 
défendaient  était  la  religion  des  sens,  et  leur  Dieu,  le  Dieu-Nature. 

<(  De  leur  temps,  à en  croire  les  chrétiens,  » dit  M.  Michelet,  « ce  Dieu  se 
mourait;  une  voix  avait  été  ouïe  sur  les  rives  de  la  mer  Égée  proclamant  : 

« Le  grand  Pan  est  mort!  » Or,  selon  lui,  ce  n’était  pas  seulement  de  la  fin  de 
l’ancien  culte,  de  sa  défaite,  de  l’éclipse  des  vieilles  formules  religieuses 
qu’entendaient  parler  les  chrétiens,  mais  de  l’extinction  de  la  nature,  de  la 
fin  du  monde  en  un  mot.  C’est  une  assertion  toute  gratuite;  la  croyance 
générale  à la  fin  du  monde  est  de  mille  ans  postérieure.  Quant  à la  foi  au 
trépas  des  dieux,  elle  était  positive  et  bien  légitime.  Non,  c’était  une  erreur, 
dit  M.  Michelet;  les  dieux  qui  se  mouraient  étaient  les  dieux  du  panthéon  of- 
ficiel : « Mais  celte  aristocratie  de  l’Olympe,  en  sa  décadence,  n’avait  nulle- 
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irienl  entraîné  la  foule  des  dieux  indigènes,  la  populace  des  dieux  encore 
en  possession  de  l’immensité  des  campagnes,  des  monts,  des  fantômes  con- 
fondus intimement  avec  la  vie  de  la  contrée.  » 

Qui  a nié  cela  jamais?  s’ensuit-il  qu’en  proclamant  la  chute  du  paga- 
nisme légal  l’Église  « se  contredît  rudement?  » Elle  se  contredisait  si  peu, 
qu’elle  recommandait  dans  toutes  ses  instructions  la  poursuite  des  supersti- 
tions nationales,  et  qu’elle  leur  fit  une  guerre  persévérante,  extrêmq,  si  l’on 
veut,  et  dans  laquelle  nous  convenons  que  périrent  plusieurs  monuments 
précieux  de  la  science  et  de  fart. 

Que  cette  guerre  aux  cultes  locaux  ait  eu  toujours  le  succès  qu’on  souhai- 
tait, personne  ne  le  prétend.  Que  le  Dieu-Nature,  ou  le  diable  comme  l’ap- 
pelle ironiquement  M.  Michelet  ait  survécu  : nous  l’avouons,  et  si  cela 
réjouit  l’auteur  de  la  Sorcière,  il  a,  nous  le  reconnaissons,  matière  à triom- 
pher. Cela  n'est  que  trop  vrai,  l’Église  n’arriva  pas  à extirper  toutes  les  sou- 
ches du  paganisme  populaire^,  elle  en  coupa  le  tronc,  en  rasa  les  rejets  à 
mesure  qu’ils  reparaissaient,  laissant  au  temps,  lorsqu’elle  ne  pouvait  mieux, 
à en  décomposer  les  racines,  comme  il  fait  de  celles  des  arbres  dont  on 
détruit  les  végétations  renaissantes. 

On  avait  fait  jusqu’ici  un  mérite  à l’Église  d’avoir  poursuivi  l’extinction 
des  superstitions  tout  au  moins  niaises,  mais  plus  souvent  immorales  des 
rudes  populations  des  campagnes.  Si  on  l’accusait  de  quelque  chose,  c’était 
peut-être  d’avoir  transigé  avec  leur  crédulité  obstinée,  et  de  s’être  contentée 
de  déguiser  sous  un  vêtement  chrétien  ce  qu’elle  n’avait  pu  extirper.  M.  Mi- 
chelet, lui,  déplore  l’ardeur  sauvage  de  l’apostolat  rural,  et  il  bat  des 
mains  chaque  fois  qu’il  en  constate  l’impuissance. 

Cette  impuissance,  elle  éclate,  dit-il,  dès  les  premiers  jours  du  christia- 
nisme dans  l’échec  de  ses  efforts  pour  organiser  la  vie  nouvelle;  la  nature 
chassée  de  la  religion,  y rentre  par  les  visions  des  solitaires  qui  peuplent  le 
monde  de  créations  imaginaires,  et  donnent  le  jour  à des  légendes  plus 
païennes  que  celles  de  la  Grèce  et  de  l’Orient  et  qui  n’en  sont  pas  moins 
pieusement  recueillies,  recommandées  et  sanctionnées  par  la  canonisation 
des  hommes  qu’elles  célèbrent.  L’Église  éclairée  elle-même  sur  les  consé- 
quences de  la  liberté  qu’elle  avait  laissée  à l’imagination,  aurait,  toujours 
selon  M.  Michelet,  changé  de  système  vers  le  dixième  siècle,  et  recouru  à 
un  régime  de  compression  général  et  inflexible  de  toutes  les  facultés,  d’un 
côté,  par  la  réforme  des  ordres  religieux  sur  le  plan  « du  pédantesque  Benoît 
d’Aniane,  » et,  de  l’autre,  par  l’établissement  d’un  culte  fermé  à l’intelli- 
gence de  la  foule.  L’organisation  féodale  du  moyen  âge  s’ajouta  à celle  de 
l’Église  pour  abrutir  l’humanité. 

Nous  rapportons  toujours,  sans  chercher  à réfuter.  Des  affirmations  de 
cette  nature  en  ont-elles  besoin?  ne  se  réfutent-elles  point  par  elles-mêmes. 
Après  les  études  dont  le  moyen  âge  a été  l’objet  de  nolretemps,  ces  calomnies 
réchauffées  du  dix-huitième  siècle  n’ont  plus  d’autorité  qu’auprès  de  la  foule 
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ignorante  etprévenue^  Qu’a  voulu  M.  Michelet  en  traçant  tant  d’odieuses  pein- 
tures des  temps  féodaux?  Deux  choses,  faire  haïr  l’Église  en  la  montrant 
d’accord  avec  les  barons  et  les  rois  pour  opprimer  le  peuple,  et  se  ménager  une 
transition  pour  l’histoire  des  sorcelleries  de  l’époque.  Le  tableau  qu’il  en  fait 
n’a  rien  de  bien  neuf.  Non-seulement  il  répète  ce  qu’on  a lu  partout,  mais  il 
se  répète  souvent  lui-même.  Oh!  c’est  un  homme  entendu,  que  M.  Miche- 
let! non-seulement  il  sait  faire  servir  ses  rognures,  mais  il  entend  à mer- 
veille le  miroton  littéraire.  Bien  des  pages  à nous  connues  reparaissent  ici 
réchauffées  et  assaisonnées  de  ces  épices  auxquelles  M.  Michelet  a de  plus 
en  plus  recours.  Ajoutons,  pour  continuer  la  métaphore  culinaire  que  nous 
avons  commencée  et  pour  employer  le  langage  d’un  écrivain  de  son  camp 
et  de  son  école,  qu’il  en  est  beaucoup  qui  ne  sont  que  de  Yarleqiiin.  Nous 
les  laissons  à ceux  qui  ont  le  goût  de  tels  mets. 

Ils  sont  nombreux,  hélas!  nous  le  savons.  Et  comment  n’en  serait-il  pas 
ainsi?  Le  livre  de  M.  Michelet  est  la  déification  de  la  chair,  presque  une  pro- 
vocation à la  débauche.  Rien  d’aussi  immonde  n’était  encore  sorti  de  la 
plume  hystérique  de  ce  vieillard. 

Si  nous  parlons  d’un  tel  livre,  c’est  qu’il  est  fait  pour  éclairer  les  plus 
aveugles.  Voilà  où  conduit  le  panthéisme;  voilà  le  terme  où  aboutissent  les 
doctrines  qui  nient  l’existence  personnelle  de  Dieu  et  le  confondent  dans  la 
nature.  La  vaine  mysticité  de  leur  langage  ne  saurait  plus  faire  illusion  : le 
dieu  des  panthéistes  est  la  chair  et  son  culte  est  le  plaisir.  Qu’ils  l'avouent 
ou  non,  le  dernier  livre  de  M.  Michelet  est  leur  évangile. 


II 

Le  6 juin  dernier,  le  Théâtre-Français  donnait,  pour  le  256®  anniversaire 
de  la  naissance  de  Corneille,  une  de  ces  pièces  de  circonstance  en  usage  sur 
notre  scène  classique  et  dont  la  légende  du  poète  fêté  doit  faire  nécessaire- 
ment les  frais.  Un  détail  de  la  vie  de  Fauteur  du  Cid,  son  séjour  dans  le 
quartier  de  la  butte  Saint-Roch  en  avait  fourni  le  sujet,  et  la  tâche  de  le 
mettre  en  scène  était  échue  à un  de  nos  érudits  les  plus  connus,  M.  Édouard 
Fournier,  l’auteur  de  VHistoire  du  'pont  Neuf,  lequel  s’en  est  acquitté  en 
homme  de  goût  et  qui  n’aurait  jamais  fait  autre  chose.  Sa  pièce,  où  du 
reste  Corneille  n’apparaît  point  de  sa  personne  — ce  que  nous  ne  blâ- 
mons pas,  au  contraire  — est  vivement  conduite  et  versifiée  avec  esprit. 
Sans  doute,  la  couleur  du  temps  manque  souvent  au  langage,  et  les  idées 

^ Ce  n’est  pas  aux  lecteurs  de  ce  recueil  qu’il  est  besoin  de  rappeler,  entre  autres  tra- 
vaux, les  éloquentes  appréciations  delà  société  chrétienne  du  moyen  âge  par  M.  le  comte 
de  Montalembcrt  dans  la  préface  de  l’iiistoire  de  Sainte  Elisabeth  et  dans  les  Moines  d'Oc- 
cident. 
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sont  plus  de  notre  siècle  que  du  dix-septième;  mais  une  comédie  n’est  pas 
une  œuvre  d’histoire.  Nous  ne  voulons  pas  d’ailleurs  attacher  à cet  à-propos 
dramatique  plus  d’importance  que  l’auteur  lui-même,  qui,  dans  la  publica- 
tion qu’il  vient  d’en  faire  % l’a,  en  quelque  sorte,  cachée  derrière  une  his- 
toire anecdotique  de  Corneille.  C’est  cette  histoire,  pleine  de  faits  nouveaux 
ou  peu  connus,  que  nous  voulons  signaler,  car  elle  introduit  plus  avant 
qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’ici  dans  l’intimité  domestique  du  grand  poète  et 
éclaire  de  jours  fort  piquants  le  milieu  dans  lequel  il  vécut. 

L’héroïsme  est  la  première  chose  qui  frappe  chez  Corneille;  tout  le  monde 
l’a  remarqué,  mais  on  ne  s’est  pas  demandé  où  il  en  avait  puisé  l’inspiration. 
Généralement  on  a attribué  cette  disposition  d’âme  à son  commerce  avec 
les  écrivains  espagnols  et  romains.  Sans  doute  Tacite,  Lucain,  Tirso  de  Mo- 
lina  ont  pu  entretenir  chez  lui  cette  hauteur  de  sentiment  où  nous  le  trou- 
vons toujours;  mais  il  en  avait  apporté  le  germe  en  naissant.  L’élévation, 
le  courage  étaient  chez  lui  des  vertus  héréditaires.  Corneille  était  d’une  fa- 
mille d’antique  et  vaillante  bourgeoisie,  comme  nos  provinces  en  offraient 
beaucoup,  avant  que  la  centralisation  y eût  éteint  la  vie.  Sa  mère,  des  Bois- 
guilbert  qui  devaient  donner  à la  France  un  de  ses  premiers  économistes, 
était  une  femme  d’une  piété  mâle,  et  son  père,  maître  des  Eaux  et  forêts 
dans  la  vicomté  de  Rouen,  joignit  toujours  dans  ses  fonctions,  à une  hu- 
manité rare,  une  vigueur  qui  allait  parfois  jusqu’à  la  témérité. 

Corneille  trouva  encore  d’autres  belles  traditions  parmi  les  siens,  en  par- 
ticulier celle  de  la  poésie.  Ces  bourgeois  de  province  n’étaient  pas  aussi 
étrangers  aux  lettres  qu’on  pourrait  le  croire;  dans  presque  toutes  nos  gran- 
des villes,  il  existait  alors  des  institutions  semi-poétiques  et  semi-religieuses 
qui  entretenaient  dans  la  population  locale  la  pratique  ou  le  goût  des  vers. 
Rouen  avait  ses  piiys  ou  palinods  de  l’immaculée  Conception,  qui  étaient 
chaque  année  l’occasion  d’une  grande  quantité  d’odes,  de  stances,  de  son- 
nets, etc.  Plusieurs  des  parents  de  Corneille  s’étaient  illustrés  dans  ces  pieux 
concours.  Lui-même  tint  à y figurer  et  à gagner  l’étoile  d’argent  qu’on 
décernait  au  vainqueur,  et  que,  selon  une  conjecture  de  M.  Édouard  Four- 
nier le  roi  avait  mise  dans  les  armes  de  son  père  en  l’anoblissant,  comme 
un  souvenir  des  poétiques  victoires  de  sa  famille.  En  1665,  deux  ans  après 
son  début  au  théâtre  dans  Mélite  et  dans  Clitandre,  il  composa,  pour  le 
palinodj  une  pièce  de  six  stances  qui  n’a  jamais  été  recueillie  dans  ses  œu- 
vres, et  qui  le  mérite  à tous  égards,  dit  avec  raison  iM.  Éd.  Fournier,  qui  la 
cite  tout  entière  et  à qui  nous  en  emprunterons  les  dernières  strophes. 
Toute  la  pièce  roule  sur  la  comparaison  entre  les  deux  Èves  : 

L’une  a toute  sa  race  au  démon  asservie, 

L’autre  rompt  l’esclavage  où  furent  ses  aïeux; 

Par  l’une  vient  la  mort,  et  par  l’autre  la  vie; 

^ Corneille  à la  balte  Samt-Roch.  In-i2.  Dentu,  éditeur,  Palais-Royal. 


580 


REYÜE  CRITIQUE. 


L’une  ouvre  les  enfers  et  l’autre  ouvre  les  deux. 

Cette  Ève  cependant  qui  nous  engage  aux  flammes, 

Au  point  qu’elle  est  formée  est  sans  corruption; 

Et  la  Vierge  bénie  entre  toutes  les  femmes, 

Serait-elle  moins  pure  en  sa  conception? 

Non,  non,  n’en  croyez  rien,  et  tous  tant  que  nous  sommes, 

Publiant  le  contraire  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 

Ce  que  Dieu  donne  bien  à la  Mère  des  hommes 
Ne  le  refusons  pas  à la  Mère  de  Dieu. 

Ces  strophes  si  chrétiennes,  composées  entre  deux  comédies,  caractéri- 
sent bien  Corneille,  dont  les  fréquentations  avec  les  gens  de  théâtre  n’alté- 
rérent  jamais  ni  la  foi  ni  les  mœurs.  Et  cependant,  on  n’en  saurait  douter, 
il  ne  fut  point  insensible  aux  charmes  des  femmes  qui  interprétèrent  ses 
Chiménes,  ses  Paulines  et  ses  Cornélies.  Il  aima  en  particulier  la  grande 
mademoiselle  Duparc,  la  tendre  mademoiselle  Desœillets,  la  rieuse  Char- 
lotte Beaupré,  et  même  la  redoutable  Béjard,  dont  la  coquetterie  fut  si  fa- 
tale à Molière;  mais  il  les  aima  en  tout  bien  et  tout  honneur,  sans  que  la 
bonne  madame  Corneille,  qui  avait  le  secret  de  tous  ces  amours,  s’en  in- 
quiétât le  moins  du  monde. 

D’abord  Corneille  n’avait  rien  d’un  séducteur;  il  était  gauche,  il  bégayait 
sensiblement  quand  il  était  ému  et  se  montrait  plus  qu’indifférent  pour  la 
toilette  : 


En  matière  d’amour,  je  suis  fort  inégal, 

J’en  écris  assez  bien  mais  le  fais  assez  mal. 

a-t-il  écrit  lui-même.  D’ailleurs  sa  piété  sincère  et  ferme  lui  était  une  garantie 
contre  lui-même;  il  ne  se  laissait  aller  ainsi  à un  penchant  qui  s’était  mani- 
festé en  lui  de  bonne  heure  et  qui  avait  déterminé,  comme  on  sait,  sa  voca- 
tion dramatique,  que  parce  qu’il  en  sentait  toute  la  pureté.  « C’était,  dit 
fort  bien  M.  Éd.  Fournier,  l’âme  de  Pauline  que  Corneille  portait  en  lui  : 
cette  âme  à qui  la  conscience  du  devoir  donne  horreur  de  l’infidélité,  mais 
laisse  la  liberté  du  rêve;  qui  ne  veut  plus  espérer,  mais  qui  se  souvient 
et  s’inspire  en  se  souvenant;  qui  mourrait  plutôt  que  d’être  parjure  au 
devoir,  mais  qui  ne  pourrait  vivre  non  plus  sans  la  platonique  indépen- 
dance où  sa  pensée,  émancipée  une  heure  en  côtoyant  le  mal  qu’elle 
s’indignerait  de  commettre,  se  donne  une  tentation,  comme  aiguillon,  puis 
aussitôt,  comme  force,  la  satisfaction  d’une  résistance.  » Ce  qui  ferait  croire 
qu’en  effet  Corneille  comprenait  la  vie  conjugale  un  peu  comme  Pauline, 
c’est  qu’il  fit  Polyeucte  l’année  même  de  son  mariage,  en  1640. 

Gomment,  avec  de  telles  inclinations,  Corneille  n’a-t-il  pas  fait,  dans  ses 
pièces,  une  plus  large  place  à l’amour?  Bien  qu’en  ait  pensé  le  gros  de  ses 
contemporains,  il  s’entendait  à le  faire  parler,  ainsi  que  le  soutenait  dès 
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lors  Saint-Évremond.  Mais,  a-l-on  jamais  accordé,  chez  nous,  deux  facultés 
supérieures  au  même  homme?  Une  fois  qu’il  fut  reconnu  que  Corneille  sa- 
vait exprimer  les  sentiments  héroïques,  c’en  fut  fait  de  lui  pour  tout  le  reste, 
pour  l’amour  en  particulier,  qu’on  déclara  du  domaine  exclusif  de  Racine. 
Corneille,  malheureusement,  se  le  tint  pour  dit,  et  prit  contre  lui-même  le 
parti  de  la  foule;  il  crut  même  qu’il  y allait  de  sa  dignité  de  s’interdire  un 
tel  ordre  de  passions.  Une  fois  seulement,  àdim  Psyché^  il  osa  laisser  parler 
son  cœur,  et  avec  quelle  suavité  on  le  sait  ! mais  ce  fut  en  se  cachant,  en 
quelque  sorte,  derrière  son  collaborateur,  Molière. 

Corneille  ne  se  défiait  pas  seulement  de  lui  dans  le  monde,  il  s’en 
défiait  dans  son  cabinet.  Jamais  il  ne  donnait  de  pièce  au  théâtre  qu’il 
n’en  eût  essayé  l’effet,  soit  partiel,  soit  général,  dans  des  lectures  réi- 
térées. M.  Éd.  Fournier  entre,  sur  ce  point,  dans  des  détails  tout  à 
fait  inconnus  et  parfois  touchants.  Cette  défiance  du  grand  homme  et  son 
empressement  à demander  partout,  non  des  éloges,  mais  des  conseils, 
étaient,  paraît-il,  choses  tellement  connues,  que  Molière  put  y faire  publi- 
quement allusion  et  l’en  railler  doucement  dans  cette  jolie  scène  des  Fâ- 
cheux, où  un  fat  se  flatte  d’être  du  nombre  de  ceux  que  le  tragique  consulte 
habituellement  : 

• 

Je  sais  pour  quelles  lois  un  ouvrage  est  parfait, 

Et  Corneille  me  vient  lire  tout  ce  qu’il  fait. 

Cette  habitude  de  lire  ses  pièces  dans  le  monde  avant  de  les  donner  aux 
comédiens  avait  valu  à Corneille  l’entrée  des  plus  grandes  maisons.  On  l’a, 
à ce  sujet,  accusé  d’une  courtisanerie  indigne  de  son  caractère  et  de  son 
génie.  M.  Éd.  Fournier  le  venge  bien  de  ce  reproche  injuste.  L’attitude  de 
Corneille  vis-à-vis  de  ses  protecteurs  fut  plus  digne  qu’on  ne  l’a  prétendu, 
et,  dans  tous  les  cas,  ce  n’était  pas  à Voltaire,  le  flagorneur  des  maîtresses 
et  des  favoris  de  cour,  de  lui  donner  des  leçons  sur  ce  point.  Cependant 
M.  Éd.  Fournier  ne  va-t-il  pas  un  peu  loin  dans  son  plaidoyer?  Nous  admet- 
tons son  ingénieuse  défense  de  la  fameuse  dédicace  à Montauron,  mais  nous 
ne  pouvons  croire,  sur  la  foi  d’une  anecdote,  que  la  fierté  empêchât  Cor- 
neille même  de  remercier.  Sa  reconnaissance  pour  Fouquet  fut  éclatante, 
et  il  la  manifesta  dans  un  moment  où  elle  n’était  pas  sans  danger  U 

S’il  était  sensible  aux  bienfaits,  il  l’était  aussi  à l’injustice,  et  en  gardait 
le  ressentiment.  En  effet,  malgré  le  fameux  quatrain  sur  Richelieu,  qui,  di- 
sait-il, lui  avait  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal,  et  trop  de  mal  pour 
en  dire  du  bien,  il  ne  paraît  pas  qu’il  se  soit  aussi  complètement  tu  qu’il 
l’avait  promis;  car  s’il  resta  muet  à l’endroit  de  l’éloge  du  ministre  dé- 
funt, il  ne  le  fut  point  sur  le  chapitre  du  blâme,  et,  dans  un  sonnet  sur  !a 


‘ Voyez  Mémoires  sur  Fouquet,  tome  II. 
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mort  de  Louis  XllI,  sonnet  supprimé  jusqu’à  ces  derniers  temps  dans  toutes 
les  éditions  de  ses  œuvres,  il  laissa  échapper  toute  son  amertume. 

Du  reste,  la  froideur  qui  succéda,  à partir  du  succès  du  Cid,  aux  rela- 
tions bien  différentes  qui  avaient  d’abord  existé  entre  Corneille  et  Richelieu, 
aurait  eu,  d’après  M.  Éd.  Fournier,  des  causes  bien  autrement  graves  que 
l’étroite  jalousie  de  poète  que  l’on  a prêtée  au  cardinal.  Corneille,  en  effet, 
n’aurait  pas  été  moins  qu’un  adversaire  politique  du  ministre.  Pour  n’en  pas 
être  surpris,  il  faut  se  rappeler  la  situation  respective  d’Anne  d’Autriche  et 
de  Richelieu.  Sans  le  vouloir.  Corneille,  en  faisant  le  Cid,  avait  pris  part 
pour  la  première.  C’était  de  l’histoire  et  des  sentiments  héroïques  du  pays 
de  la  reine  que  le  poëte  s’était  inspiré  dans  son  drame;  c’est  au  milieu  de 
ses  amis  disgraciés,  et  sur  les  indications  de  l’un  d’eux,  M.  de  Châlon,  qu 
la  pièce  avait  été  composée;  ce  fut  la  cour,  l’entourage  particulier  de  la 
femme  de  Louis  Xlll,  qui  en  fit  le  succès.  Le  Cid  fut  joué  trois  fois  de  suite 
au  Louvre  devant  tout  un  monde  de  seigneurs  et  de  grandes  dames  où  le 
ministre  ne  comptait  que  des  ennemis;  et  quand,  de  là,  la  fière  tragédie 
passa  sur  le  théâtre  de  l’hôtel  de  Bourgogne,  tout  ce  monde  l’y  suivit;  les 
dévotes  les  plus  austères  de  l’intimité  de  la  reine  firent  taire,  en  cette  cir- 
constance, leurs  scrupules  pieux  et  se  donnèrent  rendez-vous  au  théâtre  où 
elles  n’allaient  jamais  et  furent  les  plus  ardentes  à applaudie.  « Ce  n’était 
pas  un  spectacle  qu’on  allait  voir,  ditM.  Éd.  Fournier,  c’est  un  coup  d’État 
qu’on  allait  faire  pour  l’Espagne  contre  le  ministre.  j> 

Celui-ci  vit  là,  du  premier  coup,  un  pronunciamentOj  mais  il  feignit  de 
ne  pas  s’en  douter;  il  fît  jouer  la  pièce  dans  ses  appartements,  l’applaudit 
avec  chaleur,  et,  sur  le  désir  de  la  reine  de  voir  récompenser  un  poète 
qui  faisait  si  bien  parler  son  pays,  il  fit  expédier  au  père  de  Corneille  un 
brevet  de  noblesse  dont  le  bénéfice  était  pour  la  famille  entière.  Au  fond, 
pourtant,  il  était  mortifié.  N’était-ce  pas  chez  lui  qu’on  était  venu  recruter 
pour  le  camp  ennemi?  Ce  poëte  qui  glorifiait,  aux  applaudissements  de  ses 
adversaires,  ces  mêmes  Espagnols  qu’il  venait  de  battre  et  de  chasser  de  la 
Picardie,  n’était-il  pas  à ses  gages,  ne  recevait-il  pas  de  lui  cinq  cents  écus 
par  an  ? 

Richelieu  aurait  pu  tirer  de  cette  défection  une  vengeance  moins  litté- 
raire que  celle  qu’il  choisit;  rien  ne  lui  était  plus  aisé;  mais  il  crut  atteindre 
plus  sûrement  son  but,  et  aller  plus  directement  au  cœur  du  poète  en  le 
faisant  condamner  et  berner  en  même  temps.  En  conséquence,  le  Cid  fut, 
par  son  ordre,  censuré  en  forme  à l’Académie  et  parodié  au  Palais -Cardinal 
dans  une  farce  jouée  devant  la  cour  par  les  laquais  et  les  marmitons  du  minis- 
tre. C’était  aussi  cruel  et  plus  habile.  La  jalousie,  comme  on  le  voit,  fut  donc 
pour  peu  de  chose  dans  tout  cela,  du  moins  du  côté  du  cardinal;  du  côté 
de  ses  rimailleurs  à gages,  des  Boisrobert,  des  Golletet,  des  Scudéry,  qu’il 
lâcha  après  le  chef-d’œuvre  et  son  auteur,  ce  fut  bien  différent  : en  poursui- 
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vaut  Corneille,  ceux-ci  obéissaient  autant  à leurs  bas  instincts  qu’aux  ordres 
de  leur  maître. 

Que  le  Cid  ait  été,  à l’insu  de  Corneille  bien  entendu,  une  arme  de  guerre 
entre  les  mains  des  ennemis  du  cardinal,  et  que  celui-ci  ait  impatiemment 
supporté  l’éloge,  même  historique,  de  la  nation  avec  laquelle  il  était  en 
guerre,  nous  le  croyons  volontiers  : le  despotisme  est  le  même  dans  tous 
les  temps;  le  Mercure  ne  fut-il  pas  supprimé,  sous  le  premier  Empire,  pour 
un  article  de  Chateaubriand  sympathique  à cette  même  Espagne,  où  alors 
on  essayait  d’introniser  un  Bonaparte?  Et  ne  sait-on  pas  ce  qu’il  en  coûta  à 
madame  de  Staël  pour  avoir,  un  peu  plus  tard,  dit  du  bien  de  l’Allemagne 
qui  ne  voulait  pas  de  notre  joug? 

Oui,  l’admiration  affectée  de  la  cour  pour  l’œuvre  de  Corneille  dut  en- 
nuyer Richelieu,  et  nous  sommes  trés-disposé  à croire  que  c’est  dans  un 
intérêt  politique,  plutôt  que  dans  un  esprit  de  rivalité  littéraire,  qu’il  cher- 
cha à en  amoindrir  l’effet.  Mais  prétendre,  comme  le  fait  M.  Éd.  Fournier, 
que  le  même  ministre  ait  patronné  Horace  à titre  de  leçon  de  patriotisme  et 
de  concorde  à l’adresse  des  partis  qui  divisaient  la  cour,  et  qu’il  faille  voir  le 
salon  d’Anne  d’Autriche  dans  Albe  et  le  cabinet  de  Richelieu  dansRome,  cela 
nous  paraît  un  peu  fort  de  commentaire.  Nous  admettons  facilement,  au 
contraire,  les  intentions  que  l’ingénieux  écrivain  prête  au  poëte  de  Cinna. 
Cette  pièce,  jouée  en  1640,  avait  été  composée  en  1659.  Or  cette  année 
avait  été  signalée  à Rouen,  où  vivait  Corneille,  par  des  événements  très- 
graves.  Les  habitants  des  campagnes,  surchargés  de  taxes  mises  sur  le  sel, 
sur  le  cuir,  même  jusque  sur  le  pain,  avaient  refusé  de  payer.  Le  parlement 
ayant  traité  d’abord  les  récalcitrants  avec  indulgence  et  pitié,  la  mu- 
tinerie s’enhardit  et  devint  révolte.  Dans  toute  la  province  on  courut  sus 
aux  commis,  on  démolit  leurs  maisons,  on  pendit  même  ceux  d’entre 
eux  que  l’on  put  trouver.  « Un  chef  mystérieux  que  personne  n’avait  vu, 
mais  que  tout  le  monde  nommait  et  chantait,  dit  M.  Éd.  Fournier,  con- 
duisait cette  jacquerie  normande.  C’était  descendant  di- 

rect du  Jacques  Bonhomme  des  temps  féodaux,  et,  comme  lui,  personnifica- 
tion terrible  de  la  misère  furieuse.  Le  danger,  qui  eût  été  grand  partout, 
l’était  là  plus  qu’ailleurs,  à cause  du  voisinage  de  l’Anglais,  toujours  prompt 
à profiter  de  nos  troubles,  et  en  raison  de  certain  désir  mal  déguisé  que 
les  pays  normands  avaient  tou;|ours  eu  de  se  donner  un  duc.  » 

La  répression  avait  été  en  proportion  du  péril;  Rouen  avait  été  frappé 
d’une  amende  de  1,085,000  liv.,  son  conseil  municipal  dissout,  son  parlement 
interdit,  un  grand  nombre  de  ses  habitants  arrêtés  et  quarante-six  condam- 
nés, dont  quatre  à être  rompus  vifs,  vingt  au  gibet  et  vingt-deux  au  bannis- 
sement perpétuel.  Le  chancelier,  exécutant  les  ordres  du  cardinal,  voulait 
raser  f hôtel  de  ville. 

« Maintenant,  ajoute  M.  Éd.  Fournier,  n’oublions  pas  que  Corneille  vivait 
au  milieu  de  cette  ville  ainsi  désolée;  songeons  que,  comme  avocat  aux  sièges 
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généraux  de  l’amirauté,  il  faisait  lui-même  partie  de  ce  parlement  qui  avait 
surtout  été  frappé;  n’oublions  pas  que  parmi  les  citoyens  proscrits  il  avait 
certainement  des  amis,  peut-être  des  parents,  et  nous  comprendrons  com- 
ment, en  présence  du  deuil  public  dont  quelques  grâces  descendues  d’en 
haut  pouvaient  seules  adoucir  l’amertume,  l’idée  lui  vint  d’écrire  une  pièce 
où  se  trouverait  tout  ce  qui  peut  engager  à la  clémence.  » 

La  conjecture  est  au  moins  très-probable.  Mais  il  faut  ajouter  que,  s’il  en 
fut  ainsi,  si  la  tragédie  de  Cinna,  dans  la  pensée  de  Corneille,  fut  un  plai. 
doyer  en  faveur  de  ses  concitoyens,  jamais  supplique  aussi  éloquente  n’eut 
aussi  peu  de  succès.  Richelieu  comprit  peu,  ou  ne  voulut  pas  compren- 
dre la  leçon  de  clémence  que  lui  donnait  le  poète  dans  l’exemple  d’Auguste; 
il  ne  pardonna  rien,  ne  se  relâcha  en  rien  de  ses  rigueurs,  ne  rappela  aucun 
proscrit;  le  parlement  lui-même  resta,  jusqu’à  la  Fronde,  meurtri  des  coups 
que  lui  avait  attirés  sa  courte  rébellion. 

Dans  cette  dernière  crise  politique  qu’on  a beaucoup  trop  ridiculisée  et 
qui  fut  le  suprême  effort  delà  France  contre  le  pouvoir  absolu.  Corneille  se 
sépara  nettement  des  Frondeurs;  il  n’hésita  pas  à prendre  parti  pour  le  roi, 
malgré  la  présence  du  duc  de  Longueville  un  instant  maître  de  Rouen  et  de 
la  Normandie.  Il  en  fut  récompensé  par  la  place  de  procureur  syndic  des 
États  qu’il  quitta  au  bout  de  quelques  mois  sans  regrets,  pensons-nous,  pour 
reprendre  ses  travaux  dramatiques,  où  toutefois,  selon  M.  Éd.  Fournier,  il  fit 
encore  de  la  politique  de  circonstance.  Nicomède,  la  première  tragédie  qui 
sortit  de  sa  plume  après  sa  résignation  de  la  charge  de  syndic  des  États, 
serait,  paraît-il,  pleine  de  traits  contre  les  princes  et  très-ouvertement 
mazarine.  Mais  ce  fut  à peu  près  la  dernière  fois  que  Corneille  porta  dans 
ses  pièces  les  préoccupations  de  son  temps;  à peu  près,  disons-nous;  et, 
en  effet,  dans  Othon,  qui  fut  joué  en  1664,  le  public  s’obstina  à voir  maintes 
flatteries  à l’adresse  du  jeune  Louis  XIV,  et  notamment  un  commentaire  du 
fameux  mot  : Y État  cest  moi^  dans  la  tirade  que  terminent  ces  deux  vers  : 

« Au  timon  qu’il  embrasse,  il  se  fait  le  seul  guide, 

Consulte  et  résout  seul,  écoute  et  seul  décide.  » 

Quelle  était,  au  fond,  son  opinion  sur  cette  doctrine  du  pouvoir  unique 
qui  commençait  à prévaloir  chez  nous  ? Nous  l’ignorons;  mais  ce  qui  est 
trop  certain,  c’est  qu’alors  Corneille  avait  une  grâce  à demander  : c était 
l’exemption  des  tailles  auxquelles  un  édit  récent  du  roi  le  soumettait, 
malgré  le  titre  de  noblesse  conféré  à son  père  et  dont  il  avait  hérité. 

Ce  chapitre  de  la  gêne  incessante  de  Corneille  est  un  des  plus  longs,  des 
plus  curieux,  mais  aussi  des  plus  attristants  du  livre  de  M.  Éd.  Fournier. 
On  souffre,  quand  on  songe  à ce  que  gagnent  aujourd’hui,  et  Dieu  sait  avec 
quelles  pièces  ! les  moindres  de  nos  pourvoyeurs  dramatiques,  à voir  Cor- 
neille manger  à peine  du  pain  avec  le  Cid,  Horace  y Cinna,  Pohjeiicte  et  Ni- 
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comède.  Ce  n’était  pas  cependant  qu’il  s’entendît  mal  à gouverner  ses  intérêts 
au  théâtre;  au  contraire,  il  se  montra  là  plus  avisé  qu’on  ne  l’a  dit,  et  fit 
bien  voir  qu’il  n’était  pas  Normand  pour  rien.  Il  tirait  parti  de  ses  œuvres 
aussi  habilement  que  personne;  mais  les  auteurs  étaient  alors  à la  merci 
des  comédiens  et  le  législateur  n’avait  pas  songé  encore  à réglementer  la 
propriété  littéraire.  Du  moment  qu’une  pièce  était  imprimée,  elle  tombait 
dans  le  domaine  public  et  tous  les  comédiens  pouvaient  s’en  emparer.  Aussi, 
ces  messieurs  se  plaignaient-ils  que  Corneille  mît  plus  de  retard  qu’aucun 
autre  à imprimer  les  siennes. 

Si  l’excellent  homme  tenait  la  dragée  haute  aux  chefs  de  troupes,  en  re- 
vanche il  était  de  la  meilleure  composition  du  monde  avec  les  auteurs,  les 
éditeurs,  les  libraires,  qui  lui  demandaient  des  vers  pour  décorer,  selon 
l’usage  du  temps,  le  frontispice  de  leurs  livres.  Les  vers  étaient  son  argent 
de  poche,  la  monnaie  avec  laquelle  il  payait  les  politesses  qui  lui  étaient 
faites,  ou  faisait  ses  aumônes  littéraires.  Nombre  d’auteurs,  aujourd’hui  ou- 
bliés, firent  ainsi  leur  entrée  dans  le  monde  sous  sa  protection.  Nous  ne 
parlons  pas  de  Scudéry,  qui  le  mit  plus  d’une  fois  en  réquisition  de  poésie 
pour  ses  pièces  : Scudéry  étaif  quelque  chose  alors,  et  l’on  connaît  leurs  re- 
lations; mais  ce  qu’on  ignore,  c’est  que  le  grand  tragique  patronna  jusqu’à 
d’Assouci,  et  fit  pour  Y Ovide  en  belle  humeur  un  de  ses  meilleurs  sonnets. 
Il  est  vrai  que  — chose  étrange,  tout  à fait  ignorée  aussi  et  dont  nous  de- 
vons la  connaissance  à M.  Éd.  Fournier  — il  est  vrai,  disons-nous,  que  le  roi 
du  sublime  avait  collaboré  avec  V empereur  du  burlesque  dans  un  certain 
opéra  d'Andromède  y dont  l’un  avait  fait  les  vers  et  l’autre  la  musique! 
C’est  un  nouveau  trait  de  bonhomie  à ajouter  à ce  que  l’on  sait  de  Corneille 
en  ce  genre. 

Le  travail  de  M.  Éd.  Fournier  abonde  en  semblables  détails.  Sans  chan- 
ger la  physionomie  du  grand  tragique,  ces  détails,  la  plupart  inconnus,  l’ac- 
centuent assez  vivement  pour  que  désormais  on  ne  puisse  entreprendre  son 
portrait  sans  y recourir. 


III 

Moins  riche  en  renseignements  de  ce  genre,  quoique  intéressant  toutefois, 
est  le  volume  que  vient  de  publier  sur  Jean  et  Louis  Racine  M.  l’abbé  de  la 
Roque,  un  de  leurs  descendants  L Ce  volume  se  compose  de  lettres  inédi- 
tes des  deux  poètes,  — une  vingtaine  du  père  et  une  cinquantaine  du  fils, 
— et  de  notices  sur  leur  personne  et  leur  famille . 

* Lettres  inédites  de  Jean  Racine  et  de  Louis  Racine,  précédées  de  la  Vie  de  Jean  Racine 
et  d’une  Notice  sur  Louis  Racine,  par  leur  petit-fils,  l’abbé  Adrien  de  la  Roque.  In-8. 
Paris,  Hachette. 

Novemdbe  1862. 
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Ces  notices  sont  écrites  dans  le  grand  style  de  1 eloge  académique.  Voie 
le  début  de  celle  de  Louis  Racine  : 

« Les  Yies  éclatantes  ont  le  glorieux  privilège  d’éblouir  nos  faibles  yeux; 
mais  celles  dont  le  rayonnement  est  plus  simple  et  plus  modeste  nous 
charment  davantage.  Les  unes  excitent  ce  sentiment  d’étonnement  qu’on 
éprouve  à la  vue  de  tout  ce  qui  sort  des  proportions  de  la  nature;  les  autres, 
un  sentiment  calme  et  doux,  précisément  parce  qu’elles  sont  plus  à la  portée 
des  hommes.  Ainsi,  quand  le  regard  parcourt  les  champs  enflammés  de 
l’espace  qui  étincellent  de  mille  feux  divers,  il  se  fixe  de  préférence  et  avec 
amour  sur  des  astres  à demi-voilés  qui  ne  versent  qu’une  lumière  paisible  et 
sérieuse.  » 

Cela  est  magnifiquement  dit,  et  si  Louis  Racine  n’est  pas  content  dans 
l’autre  monde  de  la  manière  dont  son  petit-fils  s’y  prend  pour  faire  entendre 
qu’il  n’était  que  le  clair  de  lune  de  son  père,  ma  foi,  il  a tort;  on  ne  saurait 
mettre  plus  d’art  et  d’adoucissement  à exprimer  cette  mortifiante  vérité.  Seu- 
lement nous  croyons  que  cette  pompe  ingénieuse  aurait  pu  être  réservée  plus 
utilement  pour  un  discours  d’apparat;  une  notice  biographique  est  moins  exi. 
geante.Etpuis,  faut-il  l’avouer?  à tant  de  style  nous  eussions  préféré  un  peu 
d’histoire  littéraire  ou  autre,  quelques  détails  authentiques  ou  quelques  tra- 
ditions, si  la  famille  en  a conservé,  sur  les  sentiments  des  deuxRacine  à l’égard 
des  affaires  de  leur  temps,  sur  leurs  relations  avec  les  auteurs,  leur  manière 
de  travailler,  etc.,  toutes  choses  sur  lesquelles  les  notices  si  solennelles  de 
M.  l’abbé  de  la  Roque  ne  nous  apprennent  rien  ou  du  moins  rien  de  nou- 
veau. En  ces  matières  nous  sommes  de  l’avis  du  coq  qui  avait  trouvé  une 
perle  : 

« Je  la  crois  fine,  dit-il, 

Mais  le  moindre  grain  de  mil 
Ferait  bien  mieux  mon  affaire.  » 

Ce  grain  de  mil  que  nous  avons  cherché  en  vain  dans  les  notices,  on 
le  rencontre  bien  rarement  dans  les  lettres  nouvellement  mises  au  jour.  On 
le  concevra  pour  celles  de  Jean  Racine  quand  on  saura  qu’elles  sont  pour  la 
plupart  de  la  première  partie  de  sa  vie,  c’est-à-dire  du  temps  où  il  poursui- 
vait un  bénéfice  ecclésiastique  dans  le  diocèse  d’Uzès.  Il  n’y  est  guère  ques- 
tion que  des  ennuis  que  lui  donnait  la  vie  de  province  dans  une  ville  dont  les 
mœurs  lui  étaient  antipathiques.  Rien  de  son  talent  ne  se  révèle  encore  dans 
cette  correspondance,  si  ce  n’est  peut-être  cette  formidable  disposition  à la 
raillerie  dont  ni  sa  piété  sincère,  ni  les  conseils  de  Boileau  ne  purent  jamais 
le  guérir  complètement.  Du  reste,  ces  lettres  sont  toutes  relatives  à de  petits 
détails  de  vie  ou  d’intérêts  domestiques,  et  les  correspondants,  pas  plus  que 
les  sujets  de  correspondance,  n’étaient  propres  à provoquer  beaucoup  le  jeu 
de  son  esprit. 

Jamais  hommes  ne  trouvèrent  moins  que  les  deux  Racine,  à leur  foyer 
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domestique,  les  excitations  littéraires  ou  les  soulagements  qu’il  serait  par- 
fois si  doux  à l’écrivain  d’y  rencontrer.  Le  père  eut,  dans  mademoiselle  de 
Romanet,  une  épouse  excellente,  mais  terriblement  prosaïque.  Quant  au  fils, 
il  ne  semble  pas  avoir  fait  non  plus  un  mariage  assorti  de  tout  point.  Made- 
moiselle de  l’Écluse,  qu’il  épousa  en  1728,  fut,  paraît-il,  aussi  indifférente 
que  sabelle-mére  aux  succès  littéraires  de  son  mari;  mais  beaucoup  moins 
bonne  épouse  et  bonne  mère.  Les  lettres  de  famille  que  publie  aujourd’hui 
M.  l’abbé  de  la  Roque  ne  signalent  pas  en  premier  lieu  chez  elle  un  goût  bien 
vif  pour  son  mari. 

Celui-ci  pourtant  n’était  pas  l’homme  austère,  le  sévère  janséniste  qu’on 
pourrait  naturellement  supposer.  Nous  avons  ici  sa  correspondance  amou- 
reuse, c’est-à-dire  les  lettres  qu’il  écrivit  à celle  qui  devait  être  sa  femme 
dans  les  semaines  qui  précédèrent  immédiatement  leur  mariage,  et  il  s’y 
montre  aimable,  empressé,  spirituel. 

« Mademoiselle,  je  ne  crains  plus  d’être  trop  hardi  en  vous  écrivant,  lui 
dit-il  dans  sa  troisième  lettre,  puisque  madame  de  la  Tour  me  l’ordonne  et 
se  moque  de  ma  timidité. Lorsque  je  lui  ai  rendu  compte  de  votre  air  sérieux 
pendant  mon  séjour  à Lyon,  elle  m’en  a paru  fort  étonnée;  elle  prétend  que 
vous  n’êtes  rien  moins  que  sérieuse,  mais  qu’apparemment,  nous  nous  som- 
mes fait  peur  l’un  à l’autre.  J’en  tire  un  bon  augure,  parce  que  j’ai  souvent 
entendu  dire  à de  savants  jansénistes  que  la  crainte  était  le  commencement 
de  l’amour.  » 

Ailleurs,  ayant  à annoncer  à sa  fiancée,  qui  était  une  fille  chrétienne  et 
sachant  son  Écriture  sainte,  qu’il  avait  la  contrariété  de  ne  pouvoir  encore, 
attendu  l’instabilité  naturelle  à son  emploi  de  receveur  des  finances,  lui  in- 
diquer le  lieu  où  il  la  conduirait  après  le  mariage,  il  lui  tourne  la  chose  d’une 
façon  à la  fois  pieuse  et  galante  : 

« Nous  autres  financiers,  dit-il,  nous  sommes  comme  saint  Paul  veut  que 
soient  les  parfaits  chrétiens,  n ayant  point  de  cité  permanente.  Eussiez-vous 
cru  que  les  financiers  fussent  les  chrétiens  les  plus  parfaits?  11  est  vrai  qu’ils 
ne  font  vœu  ni  de  pauvreté  ni  de  chasteté,  mais  ils  n’ont  aucune  demeure 
stable  et  se  regardent  comme  étrangers  partout.  Des  hommes  si  parfaits  ne 
prennent  aussi  que  des  femmes  parfaites.  J’en  suis  un  exemple.  » 

Ici  le  mot  est  précieux;  peu  après  il  devient  léger  et  presque  leste. 

Malgré  cette  humeur  agréable,  il  ne  paraît  pas  que  Louis  Racine  ait  eu 
l’heur  de  plaire  à sa  femme.  Nous  voyons  qu’ après  son  mariage  celle-ci  mit 
si  peu  d’empressement  à aller  le  rejoindre,  qu’il  dut  lui  en  intimer  l’ordre;  et 
il  résulte  du  reste  de  la  correspondance  qu’ils  vécurent  presque  toujours 
séparés  par  la  suite,  la  femme  à Paris  et  le  mari  en  province  avec  ses  en- 
fants. 

L’austère  régularité  de  l’époux  aurait-elle  été  la  cause  de  cette  antipathie? 
Un  mot  de  madame  Racine  le  ferait  croire.  Un  jour,  il  lui  était  échappé,  en 
effet,  de  s’écrier,  sans  doute  dans  un  accès  de  dépit  contre  le  jansénisme 
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de  son  mari,  quelle  souhaiterait  d’avoir  un  fils  qui  eût  le  goût  du  cabaret 
(voy.  pag.  392).  Ce  jansénisme  ne  se  montre  pourtant  pas  bien  triste  et  bien 
farouche  dans  la  correspondance  conjugale  que  nous  avons  sous  les  yeux  ; 
un  fond  de  bonne  humeur  y brille  au  contraire;  les  visites,  les  dîners,  les 
parties  de  plaisir,  voire  les  voyages  en  tête-à-tête  du  mari-garçon  avec  les 
belles  provinciales  de  Soissons  ou  de  Reims,  y reviennent  fréquemment.  De 
reproches,  de  récriminations,  de  plaintes,  à peine  y en  a-t-il  un  mot  çà  et  là. 
Évidemment  Louis  Racine  était  un  bon  mari. 

Après  les  affaires  de  sa  charge  et  celles  de  sa  famille,  ce  qui  l’occupait  le 
plus,  c’était  la  littérature  ; il  en  suivait  de  près  le  mouvement  et  était  en 
commerce  de  lettres  avec  les  écrivains  les  plus  célèbres  du  temps,  et  en 
particulier  avec  J.  R.  Rousseau  et  l’abbé  Desfontaines.  Le  premier  Lavait 
tenu  au  courant  de  cette  malheureuse  affaire  qui  le  conduisit  en  exil.  « Il 
me  mande,  écrit  Racine  le  10  février  1739,  qu’il  quitte  Paris,  qu’il  ne  peut 
apaiser  le  procureur  général  et  que  la  première  lettre  qu’il  m’écrira  sera 
datée  de  Rruxelles.  Je  trouve  bien  dur  de  refuser  à un  homme  de  son  âge 
ja  douceur  de  mourir  dans  sa  patrie.  On  y laisse  bien  vivre  Voltaire,  qui 
écrit  contre  la  religion  et  le  gouvernement;  Rousseau  est  bien  moins 
coupable.  » 

Desfontaines  aussi  entretenait  Racine  de  ses  démêlés  de  tout  genre,  et 
lui  envoyait  ses  pamphlets,  entre  autres,  comme  c’était  naturel,  ceux  qu’il 
fit  pour  Jean  Racine  contre  l’abbé  d’Olivet.  « J’ai  remercié  l’abbé  Desfon- 
taines, écrit  Racine,  du  Racine  vengé  qu’il  m’a  envoyé.  Dans  sa  réponse, 
par  laquelle  il  me  demande  la  permission  de  faire  imprimer  ma  lettre  dans 
ses  Observations^  il  m’apprend  que  le  Racine  vengé  a été  proscrit  par  une 
délibération  de  l’Académie,  qui  a pris  son  épître  dédicatoire  pour  une  rail- 
lerie... Sa  lettre  est  fort  jolie.  L’Académie  n’a  pas  eu  grand  tort  de  voir 
qu’il  se  moquait  d’elle  ; il  a plus  d’esprit  qu’eux  tous,  mais  extrêmement 
méchant.  La  lettre  de  l’abbé  d’Olivet  que  vous  venez  de  m’envoyer  fait  voir 
qu’il  est  sérieusement  fâché  ; mais  il  a tort  de  vouloir  faire  le  plaisant  ; il  ne 
l’est  nullement  ; il  est  lourd  et  pédant  et  il  a affaire  à un  homme  qui  a la 
raillerie  fine  et  sanglante.  » 

Tout  ceci  donne  assez  bonne  opinion  de  l’esprit  de  Louis  Racine  et 
montre  que  si,  comme  La  dit  M.  de  Maistre,  il  ne  fut  pas  l’héritier  de  son 
père  à titre  universel,  il  avait  du  moins  des  droits  positifs  à sa  succession. 
Que  plus  tard  Lesprit  de  secte  lui  ait  rétréci  le  cerveau  et  qu’il  soit  devenu, 
comme  on  l’a  dit,  Lun  des  plus  crédules  adhérents  du  diacre  Pâris,  il 
n’en  est  pas  moins  certain  que,  dans  sa  jeunesse  au  moins,  ce  fut  un 
homme  d’esprit  et  de  goût.  Les  lettres  de  lui  que  publie  son  petit-fils  en 
font  foi. 
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IV 

L’Université  a fait,  pour  ses  collèges,  de  beaux  et  savants  programmes 
d’histoire,  si  beaux  même  et  si  savants,  que  ceux  qui  les  ont  tracés  seraient 
bien  embarrassés  pour  les  remplir,  au  moins  dans  les  conditions  où  se  trou- 
vent placés  les  élèves.  Ce  qui  manque  à ceux-ci,  en  effet,  et  ce  dont  on  ne 
s’est  nullement  préoccupé,  ce  sont  les  livres  nécessaires  pour  se  préparer 
aux  questions  qui  leur  sont  posées.  Les  livres  assurément  ne  manquent  pas; 
mais  ce  qui  manque  aux  jeunes  gens,  c’est  la  facilité  de  se  les  procurer, 
c’est  le  temps  pour  les  lire,  sans  compter  le  danger  qu’il  pourrait  y avoir 
pour  eux  à fouiller  dans  toutes  sortes  d’ouvrages.  Ils  ont  leurs  maîtres,  il 
est  vrai;  mais  la  parole  du  maître  s’envole  et  l’élève  ne  la  saisit  pas  toujours 
entière  et  exacte  au  passage.  Puis,  ce  maître,  si  habile  qu’il  soit  dans  l’art 
d’enseigner,  ne  saurait  tout  dire  dans  le  peu  de  temps  qui  lui  est  accordé, 
surtout  quand  les  programmes,  déjà  très-pleins,  se  chargent  de  nouvelles 
questions,  comme  cela  est  arrivé  récemment  pour  le  cours  de  rhétorique 
(cours  imposé  aux  élèves  qui  se  destinent  aux  écoles  du  gouvernement. 

Dans  le  principe,  ce  cours  s’arrêtait  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  ou, 
pour  mieux  dire,  au  seuil  de  la  Révolution.  On  n’avait  pas  cru  que  des  évé- 
nements si  voisins  et  qui,  à vrai  dire,  se  continuent  encore  sous  nos  yeux, 
fussent  déjà  de  l’iiistoire;  il  avait  paru  sage  d’écarter  des  écoles  des  ques- 
tions brûlantes,  des  noms  irritants,  des  faits  contradictoirement  et  passion- 
nément appréciés  dans  la  presse  quotidienne.  Cette  prudence  de  l’ancien 
conseil  de  l’Université  a paru,  sans  doute,  au  nouveau  de  la  pusillanimité; 
et  il  a assez  présumé  de  la  maturité  des  jeunes  gens  de  nosjours  pour  ne 
pas  craindre  de  livrer  à [leur  appréciation  la  conduite  politique  xic  leurs 
a’ieux  et  de  leurs  pères. 

En  effet,  le  nouveau  programme  comprend,  non-seulement,  comme  l’an- 
cien, le  tableau  général  des  évnéements  politiques  de  l’Europe  au  dix-sep- 
tième et  au  dix -huitième  siècles,  mais  l’histoire  entière  de  la  Révolution  et 
du  premier  empire,  jusqu’aux  Cent-Jours  et  aux  conventions  diplomatiques 
qui  en  furent  la  suite.  Or  cette  histoire  n’est  faite  nulle  part,  au  moins  dans 
l’ensemble,  la  suite,  la  proportion  où  onia  demande.  Les  anciens  ouvrages 
de  l’Université,  les  compilations  de  MM.  Ragon,  Duruy  et  consorts,  si  mé- 
diocres d’ailleurs,  s’arrêtent  à 1789.  Pour  se  guider  au  delà,  dans  l'océan 
des  faits,  et  se  dégager  des  flots  toujours  croissants  des  détails,  maîtres  et 
élèves  n’ont  rien,  c’est-à-dire  rien  de  proportionné  au  temps  fort  limité 
dont  ils  disposent.  C'est  donc  un  service  à leur  rendre  que  de  leur  annoncer 
le  livre,  excellent  à beaucoup  d’égards,  que  vient  de  publier  M.  F.  Oger, 
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professeur  d’histoire  et  de  géographie  et  maître  de  conférence  au  college 
Saint  e-Barbe.  Ce  livre,  intitulé  : Histoire  de  France  et  Histoire  générale  de" 
puis  Vavénement  de  Louis  XIV  jusqu  à la  fin  de  (1643-1815)  \ est 

le  développement  même  du  nouveau  programme  universitaire  qu’il  embrasse 
tout  entier,  en  appuyant  avec  un  soin  particulier  sur  les  détails  géographi- 
ques et  militaires  des  événements,  si  impérieusement  exigés  aux  examens 
des  écoles  spéciales.  Nous  signalons  d’abord  ce  côté  du  travail  de  M.  Oger, 
P arce  que  c’est,  ailleurs,  le  plus  négligé. 

Avec  la  stratégie,  c’est  la  diplomatie  qui  a le  plus  attiré  l’attention  du 
professeur;  il  ne  s’est  pas  appliqué  avec  moins  de  zèle  et  moins  de  succès  à 
faire  suivre  les  évolutions  des  négociateurs  que  celles  des  généraux.  Les 
deux  grands  éléments  de  l’histoire  moderne,  — les  traités  et  les  batailles  — 
s’accusent  ici  avec  l’exactitude  et  la  netteté  qui  conviennent  à des  points  de 
repère  et  des  lignes  maîtresses. 

Où  l’auteur  a mis  beaucoup  d’art  encore,  c’est  à lier  les  faits  entre  eux  et 
à rattacher  les  événements  de  notre  histoire  à ceux  de  l’histoire  des  Élats 
européens,  non  pas  seulement  durant  l’époque  impériale  où,  tout  se  rédui- 
sant à un  duel,  la  chose  devenait  facile,  mais  pendant  le  dix-septième  et  le 
dix-huitième  siècle,  où  les  rapports  entre  les  faits  étaient  moins  aisés  à 
saisir  et  à montrer.  Quant  à l’exposé  des  faits  eux-mêmes,  il  est  tout  ce  que 
comportait  le  cadre  et  la  limite  de  temps  assigné  aux  élèves  pour  l’étude  de 
l’histoire.  Sans  doute  cet  exposé  est  sec  et  incolore,  mais  il  serait  difficile 
d’en  trouver  de  plus  clair  et  de  plus  nourri.  C’est  merveille,  en  vérité,  que 
tant  de  condensation  n’ait  pas  produit  plus  d’aridité. 

Malheureusement  l’esprit  de  ce  Précis  n’est  pas  tel  que  nous  l’eussions 
désiré.  L’impartialité  dont  l’auteur  dit  avec  raison  que  c’est  l’honneur  de  l’his- 
toire, et  qu’il  se  flatte  d’avoir  observée,  ne  se  rencontre  pas  partout.  M.  Oger 
ne  nous  semble  pas  avoir  toujours  la  même  mesure  dans  l’appréciation  des 
faits  de  l’ordre  religieux.  11  accuse,  avec  raison,  Louis  XIV  d’avoir  violé  la 
loi  positive  et  la  liberté  de  conscience  dans  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes. 
Nous  réprouvons  autant  que  lui  cet  acte  aussi  injuste  qu’impolitique.  Mais 
était-il  équitable  de  présenter  l’Église  entière  comme  complice  de  ce  manque 
de  foi?  Puis  commeut  se  fait-il  que,  quand  l’Assemblée  constituante,  au  nom 
de  la  liberté,  porte  à la  liberté  de  conscience  une  atteinte  si  violente  par  la 
constitution  civile  du  clergé,  M.  Oger  se  contente  d’enregistrer  le  fait  sans 
l’accompagner  du  moindre  blâme?  La  position  de  la  Constituante  et  de 
Louis  XIV  nétait-elle  pas  la  même?  N’était-ce  pas,  de  part  et  d’autre,  une 
entreprise  odieuse,  oppressive,  avec  cette  différence  qu’au  moins  le  roi  était 
conésquent  avec  lui-même,  et  que  la  Constituante  mentait  à ses  principes  et 
à ses  promesses  ? Nous  ne  voulons  rien  dire  du  silence  que  garde  M.  Oger  à 

' 1 vol.  in-8°.  — Mallet-Bachelier, [imprimeur-libr  ire  du  Bureau  des  longitudes,  qui 
des  Augustins,  35. 
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1 endroit  des  persécutions  de  Napoléon  contre  Pie  VIL  Dans  tout  ce  qui  con- 
cerne Pépoque  impériale,  le  professeur,  qui  a eu  sans  doute  ses  raisons  pour 
agir  ainsi,  s’est  borné  à rapporter  les  faits.  Nous  ne  discutons  pas  ses  mo- 
tifs; seulement  il  nous  eût  semblé  naturel  que,  s’abstenant  sur  une  période, 
l’auteur  du  nouveau  s’abstînt  sur  les  autres.  Son  travail,  excellent 
d’ailleurs,  n’y  eût  rien  perdu. 


V 

Si  vous  vous  êtes  rendu  dans  le  Midi  par  le  chemin  de  fer  de  Lyon,  vous 
avez  dû  remarquer  qu’une  fois  passé  Dijon,  les  étrangers  n’ont  plus  qu’un 
souci,  c’est  de  chercher  sur  les  collines  qui  se  profilent  à leur  droite  la 
position  des  divers  vignobles  qui  ont  valu  à cette  contrée  son  nom  de  Côte 
d’or  et  sa  célébrité.  Les  crus  nombreux  de  ces  riches  colllines  ne  jouissent 
pas  tous  d’une  égale  renommée;  plusieurs,  comme  le  Gorton,  la  Piomanée, 
par  exemple,  n’existent  que  pour  les  gourmets  raffinés;  mais  il  en  est  un 
que  tout  le  monde  connaît,  c’est  le  clos  de  Vougeot.  On  le  cherche  de  tous 
les  w'agons,  aussi  bien  de  ceux  des  dernières  classes,  où,  sur  la  planche 
dure,  fument  l’ouvrier  et  le  soldat,  que  de  ceux  des  premières,  où  sur  des 
coussins  s’étend  et  sommeille  le  riche.  Sa  réputation,  en  effet,  est  univer- 
selle et  populaire. 

Ce  dont  on  s’informe  moins  que  de  sa  position,  c’est  de  l’origine  et  de 
l’histoire  de  ce  vignoble.  Qui  n’aimerait  cependant  à savoir  à quelle  époque 
et  par  qui  a commencé  la  culture  de  la  vigne  dans  ce  canton  privilégié,  et 
quelles  sont  les  vicissitudes  par  lesquelles  a passé  cette  illustre  et  précieuse 
propriété. 

C’est  ce  qu’ont  pensé  deux  jeunes  et  laborieux  membres  delà  Commis- 
sion des  antiquités  du  département  de  la  Côte-d’Or,  MM.  Jules  d’Arbaumont 
et  Paul  Foisset.  Nous  venons  de  lire  le  mémoire^  où  ils  ont  consigné  le  ré- 
sultat de  leurs  recherches;  il  y a là  des  choses  curieuses  et  d’une  certaine 
importance  pour  l’histoire  générale  du  moyen  âge. 

Le  clos  de  Vougeot  estla^création  des  moines  de  Cîteaux,  dont  l’abbaye  se  ca- 
chait à quelques  lieues  est  plus  bas, à gauche,  dans  les  bois  qui  couvrent  encore 
enpartie  la  plaine.  Ces  moines  furent,  comme  on  sait,  de  véritables  pionniers; 
la  plupart  des  villages  et  des  hameaux  qui  s’élèvent  aujourd’hui  au-dessous 
de  Dijon,  entre  la  montagne  et  la  Saône,  ont  été  primitivement  leur  œuvre; 
l’emplacement  en  a été  découpé  par  eux  dans  la  forêt  sauvage  qui  leur  fut 
concédée  lors  de  leur  établissement,  au  onzième  siècle,  et  dans  le  sein  de  la- 
quelle ils  sont  encore  en  partie  plongés.  Au  couchant  de  cette  forêt,  sur  le 
flanc  des  collines  qui  se  relient  au  noyau  granitique  du  Morvan,  s’étendaient 
alors  des  landes  incultes  servant  de  pâturage  aux  bestiaux.  Les  moines  en 

* In-4®.  Dijon,  chez  Peutet. 
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trouvant  le  sol  convenable  et  l’exposition  heureuse,  résolurent  d’y  planter 
de  la  \igne  : mais  ces  broussailles  ne  leur  appartenaient  pas  ; elles  étaient 
(chose  étrange  et  qu’on  ne  soupçonnerait  guère)  la  propriété  d’un  grand 
nombre  de  particuliers.  « C’est  un  fait  curieux  assurément,  remarquent 
MM.  d’Arbaumont  et  Foisset,  que  cette  extrême  divison  du  sol  dans  un 
temps  où  les  hommes  d’aujourd’hui  se  représentent  volontiers  la  terre 
comme  absorbée  par  les  latifundia  ecclésiastiques  ou  féodaux  ; » En  était-il 
ainsi  ailleurs  qu’en  Bourgogne?  Nous  ne  savons;  mais  ici,  rien  que  pour 
commencer  leur  vignoble  de  Vougeot  et  se  faire  un  petit  noyau  de  huit 
journaux  de  terres  incultes,  les  moines  eurent  à traiter  avec  quatre  pro- 
priétaires dont  ils  achetèrent  les  parcelles, 'partie  à prix  d’argent,  partie  en 
redevances  religieuses  et  autres  ; car,  outre  les  prières  qu’ils  s’étaient  tous 
réservées,  l’un  des  vendeurs  avait  stipulé  pour  ses  héritiers  le  don  annuel  de 
deux  tuniques  de  futaine  : duas  tunicas  de  fustania^  porte  expressément 
l’acte  d’acquisition  transcrit  dans  le  cartulaire  manuscrit  de  l’abbaye,  con- 
servé aux  Archives  de  la  Côte-d’Or.  Des  acquisitions  nouvelles  et  des  dons 
faits  par  les  propriétaires  voisins,  tant  laïques  qu’ecclésiastiques,  portèrent 
bientôt  le  clos  aux  dimensions  qu’il  a aujourd’hui.  Les  moines  l’entourèrent 
de  murailles  et  y élevèrent  les  magnifiques  celliers  que  nous  y voyons  en- 
core. Voilà  pour  l’origine  du  clos  ; nous  omettons  à regret,  dans  cette  partie, 
des  détails  anecdotiques  du  plus  piquant  intérêt,  mais  qu’il  suffira  de  signa- 
ler à ceux  qui  aiment  l’histoire  prise  sur  le  fait. 

. La  seconde  partie  du  mémoire  de  MM.  d’Arbaumont  et  Foisset,  est  con- 
sacrée à la  description  des  bâtiments  qui  s’élèvent  au  milieu  du  clos  et 
dont  généralement  on  ne  soupçonne  pas,  même  dans  le  pays,  la  valeur  ar  - 
chitecturale. Elle  est  grande  pourtant,  ainsi  que  le  montrent  les  deux 
jeunes  archéologues  qui  en  ont  fait,  en  quelque  sorte,  la  découverte.  Ces 
constructions  sont  une  page  de  l’histoire  des  mœurs  monastiques  ; elles 
montrent,  à leur  manière,  ce  qu’était  devenu|  l’esprit  de  l’institution]  bé- 
nédictine au  seizième  siècle,  époque  de  leur  élévation. 

Citeaux  avait  alors  pour  abbé  dom  Jean  Loisier.  En  l’année  t55i,  au 
moment  — notez-le  — où  s’engageait  la  lutte  avec  le  protestantisme  et  où 
le  concile  de  Trente  entreprenait  la  réforme  de  l’Église,  cet  abbé,  ne  trou- 
vant sans  doute  pas  assez  beau  pour  lui  le  grand  et  fort  château  de  Gilly 
que  ses  prédécesseurs  avaient  choisi  pour  maison  de  plaisance,  voulut  s’en 
faise  une  au  milieu  du  clos,  dès  lors  fameux,  de  Vougeot  et  parmi  les  cel- 
liers mêmes  qui  en  renfermaient  les  délicieux  produits. 

La  solitude  était  profonde, 

S’étendant  partout  à la  ronde; 

Notre  ermite  nouveau  subsistait  là  dedans. 

L’édifice  gracieux  et  mondain  qu’on  voit  encore  intact  est  l’ouvrage  de  ce 
successeur  du  pieux  Robert  de  Molêmes.  Dom  Loisier  l’éleva  au  bruit  des 
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guerres  de  religion,  avec  la  sécurité  d’un  esprit  évidemment  incapable  de 
comprendre  la  portée  des  événements  qui  se  passaient  autour  de  lui.  11  y 
dépensa  « le  patrimoine  du  crucifix,  comme  l’écrivait  avec  tristesse  un  de 
ses  moines,  patrimoine  acquis  et  augmenté  par  les  travaux  des  saints  et 
qu’on  ne  saurait  régir  avec  trop  de  fidélité  et  de  précaution.  » La  chose  fit 
scandale  .toutefois  et  les  abbés  qui  succédèrent  à don  Loisier  abandon- 
nèi'ent  sa  maison  qui  redevint  un  cellier. 

Là  s’arrêtent  MM.  d’Arbaumont  et  Foisset.  Nous  regrettons  qu’ils 
n’aient  rien  dit  des  destinées  ultérieures  du  clos  de  Yougeot;  sans  s’é- 
carter de  leur  but  archéologique,  les  deux  auteurs  auraient  pu  nous  en 
achever  l’histoire.  A cela  près,  leur  mémoire  est  une  monographie  excel- 
lente, où  perce,  sous  l’érudition,  une  intelligence  de  l’art  qui  ne  lui  est 
pas  toujours  unie. 

P.  Douhaire. 


Le  grave  et  religieux  auteur  d*Une  voix  dans  la  fouler  M.  Achille  du 
Clésieux,  l’un  des  derniers  survivants  de  notre  pléiade  bretonne,  publie  ces 
jours-ci,  chez  l’éditeur  Dentu,  un  nouveau  recueil  de  poésies,  où  l’on  re- 
trouvera, avec  l’inspiration  toute  chrétienne  du  premier,  une  forme  plus 
variée  et  un  colori  plus  vif.  Ce  recueil  qui  a pour  titre  : Une  voix  dans  la 
solitude  est  l’expression  des  pensées  qu’inspire  à l’homme  qui  s’en  tient 
volontairement  et  éloigné  le  spectacle  agité  du  monde.  A la  sérénité  que 
respirent  ses  vers  on  voit  bien  que  la  retraite  où  vit  l’auteur  est  de  son 
choix.  Rien  n’y  porte  l’empreinte  de  l’amertume  ou  des  regrets  et  n’y  dé- 
cèle une  résignation  factice.  Pas  trace  surtout  de  ces  contentements  affectés 
qui  sont  le  signe  certain  du  dépit.  Des  scènes  champêtres,  des  tableaux  de 
mœurs  rustiques,  des  marines  pleines  de  fraîcheur,  de  suaves  effusions  en 
face  de  la  nature  en  deuil  ou  en  fleurs,  plus  un  poëme  sur  la  Sœur  de 
charité,  déjà  distingué  par  l’Académie  française  : voilà  ce  qu’une  lecture 
rapide  nous  a montré  dans  ce  volume.  Nous  l’avons  trop  rapidement  par- 
couru pour  rien  augurer  du  succès  qui  l’attend  ; mais  ce  que  nous  pouvons 
garantir,  c’est  qu’Uwe  voix  dans  la  solitude  ne  sera  pas  une  voix  dans  le 
désert.  P.  D. 
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Deux  dépêches  françaises  en  huit  jours  et  sur  les  deux  plus  grosses  affaires 
de  la  politique  extérieure,  Rome  et  l’Amérique!  On  voit  que  le  nouveau  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  pense  de  ses  fonctions  ce  queM.  Royer-Collard 
écrivaitdes  libres  institutions  de  la  monarchie  constitutionnelle  : « Ce  ne  sont 
pas  des  tentes  dressées  pour  le  sommeil.  » Toute  activité  a le  don  de  nous 
plaire,  pourvu  que  par  des  moyens  honnêtes  et  habiles  elle  poursuive  une 
fin  légitime  et  possible.  Lorsque  M.  Drouyn  de  Lhuys  constate  que  la  guerre 
entre  le  Nord  et  le  Sud  des  États-Unis  a trop  longtemps  désolé  l’humanité  et 
tenu  fermées  nos  manufactures,  il  fait  écho  à tous  les  sentiments  et  à tous  les 
intérêts  également  sacrifiés  parles  événements  d’Amérique.  Reste  la  question 
de  savoir  s’il  prend  le  meilleur  moyen,  c’est-à-dire  le  plus  juste  et  le  plus 
pratique,  pour  persuader  aux  combattants  de  déposer  les  armes.  Lorsqu’il 
vient  s’associer  aux  efforts  des  catholiques,  pour  conserver  au  Saint-Père  le 
peu  de  territoire  que  nos  alliés  lui  ont  laissé,  il  fait  une  chose  bonne  en  soi 
et  pour  laquelle  il  doit  compter  sur  notre  approbation.  Reste  à décider  s’il 
ne  poursuit  pas  une  satisfaction  platonique  plutôt  qu’une  vraie  solution,  et 
si  le  statu  quo  auquel  il  conclut  forcément  n’est  pas  la  condamnation  assurée 
du  pouvoir  temporel  qu’il  veut  défendre. 

Sans  doute,  c’est  un  résultat  dont  nous  aurions  tort  de  ne  pas  nous  féliciter 
que  cette  dépêche  du  26  octobre  faisant  suite  à celle  du  30  mai  de  M.  Thou- 
venel.  On  a beau  répéter  avec  une  inquiétante  insistance  que  c’est  toujours 
la  même  politique,  nous  affirmons  en  tout  cas  que  ce  n’est  plus  le  même 
langage.  Un  simple  rapprochement  de  textes  va  mettre  fin  à tout  débat  sur 
ce  point.  On  n’ignore  pas,  quand  on  a lu  quelques  documents  de  chancel- 
lerie, que  la  pensée  principale  d’une  dépêche  enveloppée  d’abord  dans  une 
rédaction  plus  ou  moins  artificieuse  n’arrive  à se  produire,  avec  quelque 
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netteté,  que  dans  les  derniers  paragraphes.  C’est  le  post-scriptum  de  la  lettre 
du  conscrit.  Eh  bien!  le  post-scriptum  de  la  lettre  de  M.  Thouvenel  à M.  de 
Lavalette  était  on  se  le  rappelle,  ainsi  conçu  : « Vous  aurez  pourtant  à laisser 
pressentir,  si  l’on  vous  oppose  aussi  catégoriquement  que  par  le  passé  la 
théorie  de  l’immobilité,  que  le  gouvernement  de  l’Empereur  ne  saurait  y 
conformer  sa  conduite,  et  que  s il  acquérait  malheureusement  la  certitude 
que  ses  efforts,  pour  décider  le  Saint-Père  à accepter  une  transaction  fussent 
devenues  désormais  inutiles,  il  lui  faudrait,  tout  en  sauvegardant,  autant 
que  possible,  les  intérêts  qu’il  a jusqu’ici  couverts  de  sa  sollicitude,  aviser  à 
sortir  lui-même  d'une  situation  qui,  en  se  prolongeant  au  delà  d’un  certain 
terme,  fausserait  sa  politique  et  ne  servirait  qu’à  jeter  les  esprits  dans  un 
plus  grand  désordre.  » Un  mois  plus  tard,  la  certitude  qu’attendait  le  gou- 
vernement lui  était  pleinement  acquise  par  la  réponse  si  catégorique  de 
M.  de  Lavalette,  et  l’on  a deviné,  sans  doute,  qu’en  style  de  diplomates,ai^î- 
ser  à sortir  d'une  situation  youldiii  dire, dansV  espèce,  aviser  à sortir  de  Rome. 
C’était,  en  effet,  tout  ce  qui  restait  à faire,  si  l’on  ne  se  décidait  à rompre  en 
visière  avec  cette  dangereuse  logique.  Voici  maintenant  comment  se  termine 
la  dépêche  du  remplaçant  de  M.  Thouvenel  : « En  présence  de  cette  affirma- 
tion solennelle  et  de  cette  revendication  péremptoire,  dit-il  à propos  de  la 
lettre  du  général  Durando,  toute  discussion  me  paraît  inutile  et  toute  tenta- 
tive de  transaction  illusoire.  Je  le  constate  avec  un  sincère  regret,  le  gouver- 
nement italien  par  les  déclarations  absolues  que  je  viens  de  rappeler,  s’est 
placé  sur  un  terrain  où  les  intérêts  permanents  et  traditionnels  de  la  France, 
non  moins  que  les  exigences  actuelles  de  sa  politique,  nous  interdisent  de  le 
suivre.  )) 

La  différence  entre  ces  deux  rédactions  est  de  celles  qui  sautent  aux  yeux. 
Nous  disions,  il  y a cinq  mois,  à Pie  IX  : « Acceptez  nos  propositions,  ou  nous 
livrons  votre  capitale  à la  révolution  ! » Nous  disons  aujourd’hui  au  ministère 
piémontais  : « Retirez  votre  insolente  déclaration]que^Rome  est  au  Piémont, 
bien  que  le  pape  y règne  et  que  notre  drapeau  y flotte,  sinon  nous  ne  pou- 
vons continuer  à traiter  avec  vous,  et  à nous  considérer  commue  associés  à 
une  œuvre  commune.  » Retourner  le  débat,  cesser  de  demander  toute  conces- 
sion au  Saint-Père  et  de  permettre  tout  empiétement  à ses  ennemis,  mettre 
une  fois  pour  toutes  le  Piémont  au  pied  du  mur,  et  le  forcer  à prononcer  à 
son  tour  son  petit  non  possumus,  c’estle  conseil  que  nous  n’avons  cessé  de  faire 
entendre,  et  qui  a fini,  ne  fût-ce  que  par  un  sentiment  de  dignité  nationale, 
par  trouver  de  l’écho  dans  la  presse  gouvernementale.  Que  le  ministère  Ra- 
tazzi  en  meure  ou  non,  les  catholiques  ont  lieu  de  se  réjouir  de  ce  change- 
ment de  direction,  puisqu’on  tient  tant  à ne  pas  dire  changement  de  poli- 
tique, Leur  confiance  dans  le  droit  qu’ils  défendent  doit  en  être  accrue, 
mais  en  même  temps  leur  résolution  de  ne  plus  perdre  de  vue,  jusqu’à  ce 
qu’elle  soit  résolue  suivant  leurs  vœux,  cette  grande  question  de  Rome> 
d’où  dépendent  le  repos  de  leurs  consciences  et  l’indépendance  de  leur 
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foi.  Tout  n’est  pas  fini  parce  que  le  pressant  danger  d’hier  vient  d’être 
détourné.  Qu’on  n’oublie  pas  que  la  dépêche  dont  nous  citons  ci-dessus  la 
conclusion  comminatoire,  a été  écrite  le  30  mai,  et  que  M.  Drouyn  de  Lhuys 
n’ayant  été  appelé  à remplacer  M.  Thouvenel  qu’à  la  fin  d’octobre,  elle  est 
restée  cinq  mois  entiers  suspendue  sur  le  Vatican. 

L’inébranlable  attitude  du  Pape,  le  solennel  manifeste  des  évêques  que 
la  diplomatie  affecte  de  n’avoir  pas  lu,  le  double  cri  de  joie  cynique  et  de 
protestation  douloureuse  qui  a suivi  l’insertion  de  ces  pièces  au  Moniteur 
ont  montré  enfin  à tout  le  monde  l’inanité  et  le  danger  de  pareilles  menaces. 
Où  serait  le  pouvoir  temporel  si  tous  les  catholiques,  sans  distinction  de 
nuances,  n’étaient  descendus  dans  la  lice,  il  y a quatre  ans,  pour  défendre 
des  droits  qui  sont  les  leurs  et  dont  les  gouvernements  eux-mêmes  soup- 
çonnaient à peine  l’existence  avant  les  grandes  discussions  de  1849?  Le 
plus  sûr  rempart  temporel  de  la  foi,  c’est  encore  ce  qui  reste  à chacun 
de  nous  de  droits  politiques.  La  presse  est  réduite  à de  tristes  conditions, 
cela  est  vrai;  mais,  si  peu  qu’elle  puisse  dire,  elle  en  a dit  assez  pour  te- 
nir en  éveil  les  catholiques  et  en  échec  les  mauvaises  passions.  Rendre  justice 
aux  uns,  faire  justice  des  autres,  c’est  une  mission  qu’il  n’est  pas  permis  de 
dédaigner.  Les  élections  et  les  députés  ne  rappellent  que  de  bien  loin,  sans 
doute,  les  gouvernements  parlementaires  sous  lesquels  nous  avons  vécu, 
et  cependant  qui  voudrait  prétendre  que  les  manifestations  même  impuis- 
santes de  quelques  collèges  et  de  quelques  membres  courageux  du  Corps 
législatif  soient  restées  sans  influence  sur  l’opinion  publique  ? Les  pétitions 
au  Sénat  ont  chance  de  n’aboutir  qu’à  l’impasse  vulgaire  de  l’ordre  du  jour; 
mais  avant  l’ordre  du  jour  il  y a la  discussion,  et  pourvu  que  chacun  ose 
penser  tout  haut,  la  discussion  profite  toujours  à la  liberté.  Ah!  rendons 
grâce  à cette  liberté  politique  qui  ne  devrait  plus  avoir  d’ennemis  que 
dans  le  camp  de  la  révolution  ! C’est  elle  qui  a conquis,  il  y a treize  ans, 
le  droit  à l’enseignement  et  volé  l’expédition  de  Rome;  c’est  son  ombre 
qui  nous  a tenus  ralliés  depuis  quatre  ans  autour  du  Saint-Siège  menacé  et 
qui  sait  encore  gagner  quelques  timides  victoires. 

Sachons  passer,  en  faveur  de  cette  dernière  phrase  de  la  dépêche,  sur  le 
long  exposé  historique  qui  la  précède.  Aussitôt  sorti  de  l’époque  républi- 
caine dont  M.  Drouyn  de  Lhuys  se  lire  à son  honneur,  nous  sommes  réduits 
à cesser  de  le  suivre  et  même  de  le  comprendre.  On  ne  nous  explique  ni 
cette  guerre  d’Italie,  « acceptée,  nous  dit-on,  par  la  France,  » mais  à coup 
sûr  provoquée  par  le  Piémont,  ni  l’ingratitude  supportée  d’un  allié  enrichi 
par  nos  victoires,  ni  les  annexions  votées  malgré  nous,  ni  les  États  du  Pape 
démembrés  une  première  fois  par  l’insurrection,  une  seconde  par  l’inva- 
sion; ni  celte  hideuse  campagne  de  Castelfidardo  et  d’.\ncône  faite  par 
Cialdini  sans  rencontrer  devant  lui  d’autres  Français  que  les  héroïques  com- 
pagnons de  Lamoricière  et  de  Pimodan;  ni  notre  ambassadeur  rappelé  de 
Turin,  et  peu  de  temps  après  notre  flotte  rappelée  de  Gaëte;  ni  nos  impuis- 
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santés  protestations,  qu’on  prend  la  peine  de  citer,  et  notre  reconnaissance 
du  nouveau  royaume  d’Italie  dont  on  ne  daigne  pas  nous  faire  connaître  d'au- 
tres motifs  que  la  mort  inopinée  de  M.  de  Cavour.  « Ce  n’est  pas,  écrivait  alors 
à Rome  M.  Thouvenel  cité  dans  la  dépêche  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  que  le 
gouvernement  français  entende  nullement  affaiblir  la  valeur  des  protestations 
formulées  par  la  cour  de  Rome  contre  l’invasion  de  plusieurs  provinces  des 
États  pontificaux.  ))  Encore  un  tour  de  phrase  diplomatique,  et  vous  verrez 
que  la  reconnaissance  de  Victor-Emmanuel  comme  roi  des  Romagnes, 
des  Marches  et  de  l’Ombrie  peut  passer  pour  un  appui  moral  prêté  par  la 
France  au  droit  du  Saint-Pére! 

Ce  qui  manque  surtout  à ce  premier  acte  du  nouveau  ministre,  ce  qui 
l’eût  distingué  aussitôt  de  tous  ceux  qui  l’ont  précédé,  c’est  une  protes- 
tation nette  et  raisonnée  de  la  France  contre  tout  projet  d’unité  italienne, 
qu’il  vienne  de  Victor-Emmanuel  ou  de  Mazzini.  C’est  elle,  en  effet,  qui  est 
l’ennemie  personnelle  du  Pape  ; c’est  à cette  idole  d’un  jour  qu’on  veut  sa- 
crifier l’établissement  séculaire  de  l’Église.  Une  fois  qu’il  serait  bien  dé- 
montré que  la  France  ne  laissera  pas  plus  créer  une  grande  monarchie 
militaire  sur  sa  frontière  des  Alpes  quelle  ne  laisserait  rétablir  l’ancien 
royaume  des  Pays-Ras  sur  sa  frontière  du  nord,  personne  ne  songerait  plus 
à disputer  au  Saint-Père  cette  résidence  de  Rome,  que  lui  seul  peut  remplir 
de  sa  majesté.  A qui  l’offrirait-on  en  effet?  A peine  y concevrait-on  un  mo- 
narque régnant  sur  une  sixième  grande  puissance  ; mais  un  grand-duc  de 
Rome,  comme  il  y avait  un  grand-duc  de  Toscane  ! Un  roi  de  Rome  avec 
deux  millions  de  sujets!  Une  armée  romaine  avec  quelques  milliers  de 
soldats  désœuvrés  et  inutiles!  Voilà  qui  n’entrera  jamais  dans  aucune  tête. 
C’est  donc  contre  l’unité  qu’il  eût  fallu  prononcer  l’arrêt  sans  appel  de  l’in- 
térêt de  la  France,  après  l’arrêt  rendu  par  les  évêques  au  nom  de  l’intérêt 
de  l’Église. 

Tout  le  monde  a lu  ou  voudra  lire  les  puissantes  argumentations  de 
M.  Proudhon  contre  cette  inepte  fantaisie  des  journaux  « de  la  camarilla  se- 
mi-bonapartiste et  semi-jacobine.  ))Nul  n’a  plus  énergiquement  démontré  quela 
France  catholique  et  militaire  ne  pourrait  sans  niaiserie  renoncer  en  faveur 
d’une  autre  puissance  à ce  protectorat  de  l’Église,  qui  fut  toujours  une  de 
ses  forces  morales.  Nul  n’a  plus  amèrement  regretté,  non-seulement  qu’on 
n’ait  pas  arrêté  les  Italiens  quand  ils  ont  commencé  à mordre  dans  le  fruit 
défendu  de  l’annexion,  mais  que  nous  ne  leur  ayons  pas  dit  avant  de  passer 
les  Alpes  : « Vous  ne  loucherez  ni  aux  États  de  l’Église,  ni  à la  Toscane,  ni 
à Naples  K » M.  Pelletan,  autre  fédéraliste,  qu’émeut  le  danger  de  la  France 
et  non  de  l’Église,  ne  vient-il  pas  de  crier  dans  une  nouvelle  brochure  : 
M Créer  à nos  portes  une  puissance  de  premier  ordre  c’est  plus  qu’une 
naïveté  de  la  part  delà  France,  c’est  une  trahison  envers  elle-même  : nous 
livrons  une  porte  de  la  Patrie 

^ La  Fédération  et  l'unité  de  ïltalie^  par  Proudhon  (p.  95).  Paris,  chez  Dentu. 

* Tm  Tragédie  italienne,  parE.  Pelletan.  — Paris,  chez  Pagnerre. 
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En  s’appropriant  de  tels  sentiments,  qui  sont  au  fond  ceux  du  pays, 
M.  Drouyn  de  Lhuys  ne  risquait  donc  pas  de  se  faire  traiter  de  « clérical.  » 
Cela  eût  mieux  valu  que  de  revenir  sans  cesse  sur  un  passé  difficile  et  qui,  dans 
tous  les  cas,  nous  divise.  Rien  plus  de  faux  en  morale  et  de  plus  funeste  en 
politique  que  la  prétendue  nécessité  de  démontrer  qu’on  ne  s’est  jamai  s 
r trompé  ! Le  régime  parlementaire  qui  mettait  aux  prises  des  majorités  et 
des  minorités  nous  tenait  au  moins  à l’abri  de  cette  naturelle  mais  dange- 
reuse prétention.  11  y aurait  eu  autrefois  le  ministère  de  l’abandon  de 
Rome,  et,  celui-ci  renversé,  le  ministère  du  maintien  de  l’occupation  : 
le  gouvernement  impersonnel  et  collectif  eût  marché  droit  dans  une  des 
deux  voies  indiquées  par  les  votes  de  la  Chambre.  Un  changement  de  ma- 
jorité expliquait  suffisamment  un  changement  de  politique.  Ce  système  n’a 
pas  sans  doute  que  des  avantages,  mais  les  inconvénients  du  système  con- 
traire ne  sauraient  non  plus  se  dissimuler.  A vouloir  pallier  des  fautes  an- 
ciennes, on  risque  trop  ordinairement  d’en  commettre  de  nouvelles.  N’ou- 
blions pas,  puisqu’il  s'agit  de  la  question  de  Rome,  que  nos  troupes  gar- 
dent au  Vatican  la  seule  infaillibilité  qu’il  nous  soit  permis  de  reconnaître 
sur  la  terre.  A la  place  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  nous  aurions  donc  tenu 
à marquer  une  coupure,  comme  le  disait  un  jour  le  général  Cavaignac  à 
la  tribune,  entre  la  politique  que  nous  venions  servir  et  celle  qui  nous 
avait  précédés.  11  ne  faut  pas,  en  effet,  qu’on  puisse  tirer,  pour  dernière  con- 
clusion de  sa  dépêche,  qu’après  tout  le  Piémont  commence  par  garder  en 
propriété  légitime  ce  qu’il  a illégitimement  acquis,  et  qu’on  lui  reproche 
seulement  d’avoir  crié  trop  haut  qu’il  veut  Rome  et  qu’il  la  lui  faut  tout  de 
suite.  Un  mot  d’adhésion  sans  réserve  aux  droits  du  souverain  temporel 
des  États  romains;  un  autre  mot  de  condamnation  sans  réplique  contre  la 
fantaisie  des  unitaires,  voilà  ce  qui  eût  suffi  pour  mettre  la  circulaire  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys  à l’abri  de  toute  interprétation  équivoque. 

Est-ce  le  pur  amour  de  l’unité  italienne  qui  vient  de  pousser  le  prince 
Napoléon  à faire  publier  en  une  lourde  brochure  les  pièces  justificatives  de 
son  dernier  discours  au  Sénat?  Nous  voudrions  le  croire,  mais  ce  document 
parle  si  légèrement  de  l’unité  et  si  furieusement  du  pouvoir  temporel,  que 
force  nous  est  de  le  prendre  pour  ce  qu’il  est,  un  pamphlet  contre  l’auto- 
rité du  Saint-Siège.  Il  y aurait  deux  choses  à juger  dans  cette  publication  à 
peine  faite  au  moment  où  nous  traçons  ces  lignes,  le  procédé  et  le  livre  lui- 
même.  Quant  au  procédé,  notre  opinion  s’est  déjà  exprimée  en  un  seul 
mot  : c’est  un  pamphlet,  et  le  pamphlet  d’un  prince  contre  la  papauté.  Quant 
au  livre,  nous  ne  reculerons  pas  plus  devant  l’expression  de  notre  senti- 
ment, c’est  la  plus  misérable  des  compilations.  Nous  ferons  tout  d’abord  à 
ce  factum  un  procès  en  usurpation  de  titre.  Il  n’est  pas  possible  d’admettre 
que  personne,  ni  prince  ni  sénateur,  ait  le  droit  d’extraire  des  archives  se- 
crètes, et  sans  aucun  contrôle  permis,  quelques  fragments  de  correspon- 
dances soigneusement  triées,  et  d’intituler  ce  fagot  : Le  gouvernement  tem- 
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porel  des  papes  jugé  par  la  diplomatie  française.  Faire  ainsi  des  papiers 
d’État,  livrés  à vous  seul,  les  complices  des  passions  du  jour,  ce  n’est  pas 
d’un  bon  exemple  pour  les  autres  gouvernements.  Les  papes  ont  le  droit  de 
réclamer,  la  diplomatie  française  et  européenne  bien  plus  encore.  Où  s’ar- 
rêteront ces  indiscrétions?  Quel  agent  osera  désormais  renseigner,  comme 
il  doit  l’être,  son  gouvernement,  s’il  a l’idée  qu’un  jour  ces  lettres  confi- 
dentielles vont  se  changer  en  articles  de  journaux  signés  de  son  nom?  Un 
ambassadeur  n’est  pas  précisément  accrédité  auprès  d’un  État  quelconque 
pour  en  envoyer  le  portrait  plus  beau  que  nature  à son  souverain.  On  a ap- 
pelé ce  haut  fonctionnaire  un  grand  espion;  le  mot  est  inexact  puisqu’il  est 
outrageant;  mais  c’est,  dans  tous  les  cas,  un  grand  critique.  Lisez  les  rela- 
tions des  ambassadeurs  vénitiens  dont  un  chercheur  ingénieux  vient  d’offrir 
un  choix  au  public  français,  et  vous  verrez  que  les  princes,  les  hommes 
d’État  et  la  politique  du  seizième  siècle  font  rarement  bonne  figure  dans 
cette  galerie.  A la  distance  où  nous  sommes  de  cette  époque,  finconvénient 
de  telles  révélations  est  entièrement  éclipsé  par  les  lumières  nouvelles  ac- 
quises à fhistoire;  mais  en  est-il  être  de  même  quand  il  s’agit  du  premier 
Empire,  de  la  Restauration  et  du  gouvernement  de  Juillet?  Les  familles - 
peuvent  réclamer,  démentir,  produire  des  pièces  non  moins  inédites  que 
les  vôtres;  que  leur  opposerez-vous?  Il  y a donc,  dans  le  fait  seul  de  cette 
publication,  un  véritable  abus  de  titre  et  un  commencement  d’abus  de  con- 
fiance. 

Le  livre  lui-même  repose  d’ailleurs  sur  une  longue  et  fatigante  équivoque. 
Que  les  divers  représentants  de  la  France  auprès  de  la  cour  de  Rome  aient 
transmis  aux  Tuileries  leurs  libres  observations  sur  les  mœurs,  les  institu- 
tions, les  abus  et  les  vices  d’une  société  de  tout  temps  si  peu  semblable  à 
la  nôtre  et  qu’ils  avaient  mission  d’étudier,  rien  assurément  de  plus  légi- 
time. Il  est  probable  que,  dans  le  même  moment,  les  nonces  du  pape  ac- 
crédités à Paris  ne  se  faisaient  faute  de  prendre  les  mêmes  libertés  vis-à-vis 
de  notre  gouvernement.  Qu’on  se  donne  la  peine  de  publier  celte  double 
correspondance  au  grand  complet  et  l’on  aura,  comme  dit  le  pamphlet,  non- 
seulement  le  gouvernement  temporel  des  papes  jugé  par  la  diplomatie  fran- 
çaise, mais  aussi  le  gouvernement  français  jugé  par  la  diplomatie  romaine. 
Encore  ces  jugements  seront-ils  plus  ou  moins'  sincères,  plus  ou  moins 
éclairés,  plus  ou  moins  influencés  par  les  dispositions  personnelles  de  l’am- 
bassadeur, par  le  bon  ou  le  mauvais  succès  de  quelques  négociations  en- 
tamées. Ils  dépendront,  sans  qu’on  s’en  doute,  de  circonstances  aujour- 
d’hui oubliées  et  varieront  plus  d’une  fois  d’un  courrier  à l’autre.  On  aura  de 
la  peine  à nous  persuader  que  toute  la  correspondance  française  soit  delà 
même  humeur  que  les  extraits  qu’on  veut  bien  nous  en  offrir.  Toute  am- 
bassade comme  tout  ménage  peut  avoir  ses  alternatives  de  lune  de  miel  et  de 
une  rousse.  Parce  qu’on  a surpris  dans  des  papiers  intimes  le  secret  de 
iquelques  querelles,  ce  n’est  pas  une  raison  honnête  pour  aller  le  crier  sur 
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les  toits  et  pousser  au  divorce.  On  calomnie  notre  passé;  les  désaccords 
n’ont  pas  manqué  entre  les  Tuileries  et  le  Vatican,  mais  nous  avons  ce- 
pendant moins  mal  vécu  que  cela  avec  la  cour  de  Rome.  En  tout  cas,  les 
diplomates  qu’on  met  en  cause  avaient  pour  toute  prétention  de  confier  à 
leur  gouvernement  quelques  appréciations  au  jour  le  jour,  et  non  de  formu- 
ler un  jugement  qui,  dans  la  langue  révolutionnaire,  veut  toujours  dire 
condamnation. 

C’est  bien  en  effet  la  condamnation  du  pouvoir  temporel  des  papes  que  le 
prince  Napoléon  se  plaît  à faire  prononcer  par  les  divers  diplomates  dont 
il  cite  des  extraits,  à savoir  : le  duc  de  Chaulnes,  le  marquis  d’Aubeterre,  le 
duc  d’ Aiguillon,  le  comte  de  Vergennes,  le  cardinal  de  Remis,  sous  l’ancien 
régime;  l’évêque  d’Orthosie,  M.  Courtois  de  Pressigny,  le  chevalier  Artaud, 
le  duc  de  Blacas,  M.  Portalis,  le  duc  de  Montmorency-Laval,  le  baron  de 
Damas,  Chateaubriand,  sous  la  Restauration,  et  M.  le  comte  de  Saint-Aulaire 
au  début  de  la  monarchie  de  1830.  Mazzini  ne  s’attendait  probablement  pas 
à enrôler  de  si  brillantes  recrues.il  n’y  a qu’un  malheur,  c’est  qu’elles  se 
trouvent  embauchées  par  surprise  sous  un  drapeau  qui  ne  fut  jamais  le  leur. 
Qui  pensait,  je  le  demande,  avant  la  Révolution,  à contester  le  pouvoir 
temporel  du  Saint-Père,  soit  pour  cause  de  théocratie,  soit  sous  prétexte  de 
désaccord  avec  le  suffrage  universel?  Nous  affirmons  que  les  diplomates  de 
la  Restauration  et  avec  eux  M.  de  Saint-Aulaire,  qui  rendit  un  si  courageux 
hommage  à Grégoire  XVI  en  pleine  Chambre  des  pairs  \ n’aurait  pas  permis 
davantage  qu’on  les  confondît  dans  la  nouvelle  cohue  des  ennemis  du  pou- 
voir pontifical.  Voilà  donc  des  juges  à qui  l’on  fait  rendre  un  arrêt  dans  une 
cause  qui  n’était  pas  même  ouverte  de  leur  temps  L 

Nous  n’en  pouvons  malheureusement  dire  autant  des  diplomates  du  pre- 
mier Empire.  C’est  avec  eux  seuls  que  l’auteur  de  la  brochure  peut  s’entendre 
de  bonne  foi.  C’est  d’eux  seuls  qu’il  reproduit  les  jugements  sans  en  per- 
dre une  ligne.  Comme  lui,  ils  se  sont  pris  corps  à corps  avec  le  pouvoir  tem- 
porel du  Pape,  et,  moins  gênés  par  la  résistance  de  la  presse  et  des  corps 
délibérants,  ils  ont  eu  le  bonheur  de  le  renverser...  « Rome  est  dans  les 
mains  de  Votre  Majesté,  écrivait,  le  13  février  1810,  le  duc  de  Cadore  à Na- 
poléon C’était  la  première  ligne  d’un  volumineux  rapport  historique  con- 
tre le  pouvoir  temporel,  qui  se  terminait  par  cette  conclusion  qu’il  impor- 
tait de  « réunir  à l’empire  français  ce  qui  en  fut  jadis  séparé.  » Est-ce  aussi 

* Séance  du  12  janvier  1848. 

2 On  croit  rêver  lorsqu’on  Ht  dans  cet  acte  d’accusation  dressé  quelques  mois  après 
l’expédition  nocturne  du  général  Radet,  dans  les  appartements  du  Quirinal,  des  griefs  tels 
que  ceux-ci  : « Le  Saint-Père  s’enferma  dans  un  château  (Quirinal) , en  barricada  les  ave- 
nues, se  prêta  à tous  les  soins,  à toutes  les  précautions  d’une  surveillance  affectée  et 
feignit  des  craintes,  pour  sa  sûreté  personnelle,  » Le  même  ministre  des  affaires  étrangères 
ajoute,  quelques  pages  plus  loin  : « Sire,  le  temps  où  nous  vivons  sera  signalé  dans  la 
postérité  la  plus  reculée  par  la  franchise  de  V indépendance  des  opinions!!  (p.  79).  » 
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le  conseil  de  la  brochure?  Mais  le  véritable  et  digne  agent  diplomatique  de 
cette  période,  c’est  un  certain  Ortoli,  rare  figure  d’Italien  enrôlé  pour  livrer 
son  pays  à l’étranger.  Ce  personnage,  aposté  à Rome,  envoyait  ses  notes  au 
gouvernement  impérial,  et  c’est  à ce  collaborateur  honorable  que  la  brochure 
du  prince  doit  ses  plus  curieuses  pages.  « La  méchanceté  du  Pape  se  manifeste 
tous  les  jours  devantage,  écrivait-il  de  Rome,  le  24  mai  1810,  pendant  que 
l’infortuné  Pie  VII  était  prisonnier  à Savone.  J’ai  vu  hier  quatre  rescrits 
en  forme  extraordinaire,  signés  de  la  main  du  pontife,  par  lesquels  il  ac- 
corde des  dispenses  de  mariage  à différents  individus,  à condition  qu’ils 
se  refuseront  constamment  à faire  par-devant  la  municipalité.  Pacte  civil. 
Le  Pape  tient  ouvertement  la  conduite  d’un  factieux.  Les  prêtres  continuent 
à se  conduire  fort  mal.  Si  l’on  exige  d’eux  le  serment  de  fidélité,  ainsi  qu’on 
le  dit,  il  est  certain  qu’il  y en  aura  fort  peu  qui  le  prêteront.  » Et  encore, 
le  25  juillet  : « Les  prêtres  continuent  à se  conduire  indignement,  il  en  est 
parti  un  grand  nombre,  mais  la  plupart  de  ceux  qui  restent  ressemblent  à 
leurs  confrères...  Les  hommes  justes  admirent  la  douceur  et  la  générosité 
de  Sa  Majesté  et  reconnaissent,  dans  ces  circonstances,  combien  il  est  au- 
dessus  des  autres  empereurs  qui  ont  gouverné  le  monde,  lesquels,  dans  de 
pareils  cas,  ont  inondé  la  terre  de  sang.  » 

Que  dut  penser  ce  digne  signor  Ortoli  lorsqu’il  vit,  cinq  ans  après  avoir 
écrit  ces  ignobles  lettres  que  les  amis  de  l’empire  ne  devraient  pas  rééditer, 
le  pape  Pie  VU  pousser  la  méchanceté  jusqu’à  offrir  à Rome  un  asile  royal  à 
Païeule  du  prince  Napoléon,  ainsi  qu’à  tous  les  membres  de  la  famille  Bo- 
naparte, repoussée  alors  de  tous  les  États  du  continent. 

Cet  affligeant  pamphlet  se  termine  par  un  chapitre  intitulé  : Jugements 
divers  — toujours  jugement  pour  condamnation  — sur  le  pouvoir  temporel 
des  papes.  On  y trouve  une  page  de  Machiavel,  dix  lignes  des  Mémoires  du 
maréchal  Gouvion-Saint-Gyr,  autant  de  la  préface  des  Études  historiques  de 
Chateaubriand,  un  fragment  de  dépêches  de  M.  de  Saint- Aulaire,  en  1852, 
une  amplification  de  M.  de  Lamartine,  en  1847,  deux  phrases  écrites  à 
M.  Guizot  par  M.  Rossi  qui  n’a  pas  assez  fait,  paraît-il,  de  mourir  pour  la 
cause  temporelle  du  pape;  deux  phrases  aussi  deM.  deRayneval  en  1849,  qui 
suffisent  sans  doute  pour  effacer  son  mémorable  rapport  adressé  à M.  Wa- 
leski  le  24  mai  1856  après  le  premier  acte  de  la  comédie  italienne  au  con_ 
grès  de  Paris;  un  extrait  du  discours  de  M.  Billaut  au  Corps  législatif  en  dé- 
fense du  discours  prononcé  par  le  prince  Napoléon  au  Sénat;  enfin,  deux 
lettres  signées  Napoléon-Louis  Bonaparte,  qui  était  alors  avec  les  insurgés 
des  Romagnes,  l’une,  parfaitement  insignifiante,  adressée  au  prince  Jé- 
rôme, l’autre  adressée  à Grégoire  XVI,  où  le  jeune  prince,  par  un  louable 
sentiment  de  reconnaissance  « assure,  sur  son  honneur,  le  Pontife  que 
les  forces  organisées  qui  s’avancent  sur  Rome  sont  invincibles,  » et  lui 
demande  respectueusement  d’abdiquer  le  pouvoir  temporel.  Le  public  qui 
n’est  pas  habitué  à distinguer  Napoléon-Louis  Bonaparte,  de  Louis-Napoléon 
Novembre  1862.  59 
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Bonaparte,  et  qui  sait  d’ailleurs  que  les  deux  frères  étaient  à ce  moment  au 
milieu  des  insurgés,  a cru  naturellement  qu’il  s’agissait  d’une  lettre  écrite 
en  1851  par  l’Empereur  régnant,  et  cette  confusion,  facile  à prévoir,  a 
valu  à la  brochure  quelques  acheteurs  de  plus  dans  les  premiers  jours. 

En  résumé,  ce  recueil  de  fragments  diplomatiques  est  une  œuvre  mau- 
vaise en  soi  comme  toutes  les  œuvres  de  haine,  et  mauvaise  aussi  comme 
étant  loin  de  suffire  à la  tâche  quelle  s’est  proposée.  Si  c’est  là  tout  ce 
qu’on  peut  tirer  des  archives  s ecrètes  contre  le  gouvernement  des  Papes^ 
nous  osons  dire  que  ce  gouvernement  n’est  pas  le  plus  mal  partagé.  Qu’on 
se  figure  tout  ce  qui  a dû  être  écrit  de  Paris  aux  divers  cabinets  de  l’Eu- 
rope dans  les  phases  difficiles  que  nous  avons  traversées  depuis  quatorze 
ans.  Le  prince  Napoléon  lui-même  peut-il  croire  qu’il  aurait  à se  féliciter 
beaucoup  de  la  publication  des  dépêches  confidentielles  qui  ont  dû  porter 
à certaines  cours  le  compte  rendu  de  ses  succès  oratoires  au  Sénat?  Mais  ce 
que  nous  reprochons  surtout  à ce  factum  c’est  de  ne  pouvoir  prendre  pour 
épigraphe  la  devise  de  Montaigne  : « Ceci  est  un  livre  de  bonne  foi.  » Non 
qu’à  notre  avis  les  pièces  aient  pu  être  inventées  ou  falsifiées,  mais  elles 
ont  été  évidemment  choisies  phrase  par  phrase  dans  un  esprit  de  dénigre- 
ment passionné;  on  n’a  dépouillé  que  le  dossier  de  l’accusation.  Si  le  prince 
Napoléon  veut  bien  nous  faire  remettre  les  matériaux  sur  lesquels  il  a tra- 
vaillé, nous  nous  chargeons  d’en  extraire  pour  la  prochaine  livraison  du 
Correspondant  le  plus  magnifique  hommage  rendu  par  la  diplomatie  fran- 
çaise à la  papauté. 

Souhaitons,  en  attendant,  à M.  Drouyn  de  Lhuys  que  sa  dépêche  du  26  oc- 
tobre, ni  aucunes  de  celles  qu’il  aura  à écrire  sur  Rome,  ne  puisse  jamais 
figurer  ni  en  entier  ni  par  extraits  dans  un  pareil  recueil  de  jugements  sur 
e Saint-Père. 


11 

Peu  de  place  nous  reste  pour  parler  comme  nous  le  voudrions  de  la  se- 
conde dépêche  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères,  dans  laquelle  il 
propose  à l’Angleterre  et  à la  Russie  de  s’unir  à la  France  pour  obtenir,  par 
voie  de  persuasion,  une  suspension  d’armes  de  six  mois  en  Amérique.  On 
sait  qu’aucune  des  deux  puissances  ainsi  mises  en  demeure  n’a  accueilli 
cette  ouverture.  L’one  et  l’autre  ont  eu  Pair  de  ne  pouvoir  à la  fois  trop 
louer  cette  politique  dans  son  inspiration  généreuse,  et  trop  la  redouter 
dans  ses  conséquences  probables.  La  dépêche  française  faisait  valoir  surtout 
l’énorme  surcroît  de  forces  morales  que  cet  accord  désintéressé  des  trois 
cours  allait  donner  dans  les  deux  mondes  au  parti  qui  veut  la  paix.  L’Angle- 
terre nous  répond  : « Jusqu’ici  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  n’a  pas  été 
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informé  que  le  gouvernement  russe  ait  consenti  à coopérer  avec  l’Angleterre 
et  avec  la  France  dans  cette  occasion.  » Et  dans  le  même  moment,  le  mi- 
nistre russe  qui  avait  insinué  que  cette  médiation  risquait  d’aboutir  à un  résul- 
tat opposé  au  but  de  pacification  qu’on  veut  atteindre,  écrivait  : « Si  le  gou- 
vernement français  persiste  à juger  opportun  une  démarche  formelle  et 
collective,  et  que  le  cabinet  de  Londres  ‘partageât  cet  avis,  il  nous  serait 
impossible,  à la  distance  ou  nous  sommes,  de  préjuger  l’accueil  qu’une 
semblable  démarche  serait  de  nature  à rencontrer.  Mais  si,  dans  ce  cas, 
notre  ministre  n’y  participait  pas  officiellement,  son  appui  moral  n’en  est 
pas  moins  acquis  d’avance  à toute  tentative  de  conciliation.  ))  Ce  double 
refus,  assaisonné  même  de  cette  pointe  d’ironie  qui  est  la  colère  polie  des 
diplomates,  [s’appelle,  en  bon  français,  un  échec.  M.  Billault  conviendra 
qu’une  négociation  de  cette  conséquence  aussi  brusquement  arrêtée  qu’ino- 
pinément  produite,  aurait  fourni  jadis  un  beau  terrain  de  combat  à l’oppo- 
sition. 

Les  choses  ont  bien  changé,  nous  le  savons.  On  faisait  alors  de  la  politi- 
que étrangère  pour  le  parlement,  et  c’était  quelquefois  un  motif  de  faiblesse  ; 
on  en  fait  aujourd’hui  pour  le  suffrage  universel,  et  c’est  souvent  une  cause 
de  danger.  Deviner  le  besoin  ou  la  passion  du  moment,  y répondre  aussitôt 
par  un  acte  public  en  mettant  l’Europe  en  demeure  d’y  satisfaire,  montrer 
ainsi  qu’on  a voulu  ce  que  le  pays  voulait,  et  qu’on  a fait  ce  qu’on  a pu  pour 
le  moment,  en  attendant  de  pouvoir  davantage  ; c’est  là  un  jeu  facile  et  dont, 
à ne  regarder  que  l’intérieur,  les  profits  sont  immédiats.  Mais  c’est  surtout 
avec  l’étranger  que  se  traitent  les  affaires  du  dehors.  Nous  sommes  très- 
forts,  cela  est  visible;  nous  sommes  en  bons  termes  avec  tous  les  cabinets, 
cela  est  certain;  mais  il  n’en  résulte  pas  moins  de  cette  politique  nouvelle 
une  situation  toute  nouvelle  aussi,  qui  pourrait  se  définir  : le  malaise  dans 
l’intimité  et  l’isolement  dans  la  puissance. 

Dire  qu’il  nous  est  très-cruel  de  voir  le  Sud  et  le  Nord  de  la  grande  répu- 
blique américaine  se  déchirer  affreusement,  comme  ils  le  font  depuis  dix- 
huit  mois,  c’est  exprimer  le  sentiment  de  tout  le  monde.  Rappeler  qu’aux 
horreurs  de  cette  guerre  civile  viennent  s’ajouter  pour  nous  les  souffrances 
d’une  crise  de  chômage  qui  sévit  dans  nos  villes  manufacturières,  cela  n’est 
aussi  que  trop  démontré.  Mais  tirer  de  là  la  conclusion  que  nous  devons 
aller  nous  jeter  entre  les  combattants  et  les  supplier,  au  nom  de  l’humanité 
et  de  nos  usines  sans  coton,  de  suspendre  leurs  fureurs  pendant  six  mois  et 
de  s’entendre  pour  une  paix  définitive,  c’est  là  que  se  montrent  l’illusion  et 
le  danger.  Avons-nous  la  moindre  chance  d’être  entendus?  Si  nous  le  som- 
mes, devons-nous  compter  sur  l’abondance  de  la  matière  première  que  pro- 
duit le  Sud  dès  cet  hiver?  Si  nous  ne  le  sommes  pas,  ou  si  nous  sommes 
repoussés  avec  outrages  d’une  part,  accueillis  comme  des  sauveurs  de  l’au- 
tre, pourrons-nous  éviter  d’être  entraînés  dans  l’horrible  engrenage  de  cette 
guerre  où  nous  serons  venus  mettre  la  main?  Voilà  la  question  que  l’on  s’est 
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posée  sans  doute  avant  de  lancer  la  circulaire  du  30  octobre.  Or,  ce  sont  les 
journaux  anglais,  si  passionnés  pour  le  Sud;  c’est  M.  Pdcliard  Cobden,  le 
grand  apôtre  de  la  paix  universelle,  qui  nous  fournissent  les  plus  péremp- 
toires réponses.  Non,  le  gouvernement  de  Washington  n’acceptera  jamais,  à 
moins  d’être  réduit  à capituler,  un  armistice  qui  ne  serait  que  la  reconnais- 
sance préliminaire  de  la  séparation  des  États  du  Sud.  Non,  il  ne  consentira  pas 
à se  suicider,  comme  dit  le  Morning-Post,  à se  lier  le  bras  droit,  comme  dit 
le  Times,  enlevant  le  blocus  des  ports  à coton.  11  faudrait  donc  ou  continuer 
à le  subir,  ou  se  décider  à le  rompre  à coups  de  canon.  Mais  ne  serait-ce  pas 
là,  suivant  M.  Richard  Cobden  parlant  à ses  électeurs  de  Rochdale,  la  plus 
folle  des  entreprises?  Les  colonies  anglaises  d’Amérique  ne  comptaient  que 
deux  millions  et  demi  d’habitants  lorsqu’elles  proclamèrent  leur  indépen- 
dance, et  cependant  la  puissante  métropole  ne  put  parvenir  aies  ramener.  Les 
États-Unis  ont  aujourd’hui  plus  de  dix  fois  cette  population  et  marchent  à 
l’égal  des  premières  nations  de  l’Europe  dans  la  voie  des  progrès  et  des  res- 
sources industrielles.  Que  de  millions  engloutis  dans  les  flots  de  l’Atlanti* 
que  avant  d’avoir  obtenu  le  moindre  avantage  décisif  contre  le  plus  tenace 
des  peuples  dans  le  plus  immense  des  continents  ! Nous  ne  savons  s’il  vau- 
drait mieux  nourrir  de  potage  à la  tortue  tous  les  ouvriers  du  Lancashire; 
mais  nous  craindrions  que  cette  expédition  nouvelle  ne  suffît  à dévorer  du 
même  coup  notre  crédit  et  notre  armée,  ces  deux  colonnes  de  la  puissance 
française.  Admettons,  pour  mettre  tout  au  mieux,  que  les  ports  du  Sud  nous 
soient  bénévolement  ouverts,  y trouverions-nous  au  moins  l’abondance  pour 
nos  manufactures  et  le  travail  pour  nos  ouvriers?  D’une  lettre  adressée,  le 
5 novembre,  par  le  Foreign-Office  à l’Association  des  approvisionnements 
de  coton  à Manchester,  il  résulte  qu’il  y avait  dans  les  États  séparatistes,  au 
début  de  la  guerre,  4,200,000  balles  de  coton.  Un  million  d’entre  elles  dé- 
truites, un  autre  million  perdues  faute  de  soins,  quelques  milliers  échappées 
au  blocus  et  déjà  consommées  en  Europe;’restent  deux  millions  de  balles  de 
colon  pouvant  être  réparties  entre  toutes  les  nations  qui  en  manquent  de- 
puis si  longtemps.  Voilà  la  toison  d’or  pour  laquelle  on  tenterait  cette  nou- 
velle expédition  des  Argonautes. 

Ce  qu’il  y a de  mieux  à faire  en  ce  moment  pour  nos  malheureux  ouvriers, 
c’est  de  ramasser,  pour  le  leur  distribuer  cet  hiver,  à peu  près  l’équivalent 
des  salaires  qu’ils  auraient  gagnés.  Avec  cette  vigueur  d’initiative  qui  est 
dans  leur  tempérament  et  les  ressources  inépuisables  que  la  liberté  d’asso- 
ciatic^n  fait  jaillir  du  vieux  sol  de  l’Angleterre,  nos  voisins  nous  ont  déjà  donné 
un  bel  exemple.  Le  seul  comité  de  Manchester  a réuni  près  de  sept  millions 
c’est  le  cinquième  à peu  près  de  la  somme  que  devra  trouver  la  charité  pri 
vée  et  publique  pour  faire  face  aux  plus  urgentes  misères.  A l’œuvre  donc! 
Nos  ressources  sont  moindres  sans  doute,  et  surtout  notre  liberté  d’action, 
mais  nos  besoins  n’égalent  pas,  heureusement,  ceux  du  Lancashire. 

{(  Malgré  la  détresse  de  nos  populations  industrielles,  dit  le  Times,  nous 
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ne  voulons  pas  que  l’Amérique  puisse  accuser  l’Angleterre  d’avoir,  par 
jalousie,  détruit  l’unité  de  la  république.  » Il  est  donc  reconnu  par  les  An- 
glais eux-mêmes  que  cette  unité  passe  pour  leur  être  odieuse  et  qu’ils 
sont  intéressés  à la  détruire.  Comment  donc  l’idée  pourrait-elle  nous  venir 
d’aller  à nos  risques  et  périls  au-devant  de  ce  désir  intime  de  l’Angleterre? 
Ne  voit-on  pas  que  les  secrets  motifs  qui  rendent  la  cause  du  Sud  si  popu- 
laire chez  nos  voisins  en  dépit  de  l’esclavage,  devraient  nous  la  rendre  tout 
au  moins  suspecte?  Le  Sud,  une  fois  séparé  de  la  grande  confédération, 
ne  tarderait  pas,  en  effet,  à tomber  sous  la  domination  commerciale  de  la 
nation  qui  lui  prend  le  plus  de  coton  et  qui  lui  apporte  le  plus  des  produits 
dont  il  a besoin.  Quelques  sympathies  plus  généreuses  que  réfléchies  ne 
changeront  rien  au  cours  naturel  des  choses.  Ce  qui  excite  la  joie  des  An- 
glais en  voyant  se  couper  en  deux  cette  grande  fédération  d’États  formée 
jadis  contre  eux,  c’est  qu’ils  comptent  bien  en  dévorer  au  moins  une  moitié. 
Aussi  pensons-nous  que  notre  intervention  eût  été  plus  politique  et  plus 
française  en  s’exerçant  au  profit  de  l’Union  que  contre  elle.  Si  nous  nous 
étions  proposé  d’obtenir  du  Nord  la  révision  des  tarifs  dont  le  Sud  est 
écrasé  et  d’exiger  du  Sud  la  suppression  graduelle  de  l’esclavage,  le  but 
n’eût  pas  été  sans  doute  plus  facile  à atteindre,  mais  du  moins  il  eût  été 
franchement  placé  du  même  côté  que  les  intérêts  de  la  France  et  de  l’hu- 
manité. 

L’expédition  du  Mexique,  cette  annexe  de  la  question  américaine,  et  la 
révolution  de  Grèce,  ce  drame  parisien  dans  la  patrie  de  Sophocle,  étant 
l’une  et  l’autre  l’objet  d’un  travail  spécial  dans  ce  même  numéro,  nous  lais- 
sons volontiers  pour  cette  fois  la  parole  à nos  collaborateurs;  nous  bornant 
à souhaiter,  d’une  part,  que  cette  campagne  lointaine,  ouverte  depuis  près 
d’un  an,  et  dont  la  première  partie  vient  de  nous  être  si  brillamment  racon- 
tée dans  un  rapport  du  maréchal  ministre  de  la  guerre,  atteigne  prompte- 
ment le  but  qu’on  s’est  proposé  et  qui  n’est  pas  encore  entièrement  dévoilé 
pour  nous;  de  l’autre,  que  les  Grecs,  qui  se  croient  libres  depuis  qu’ils 
sont  réduits  à demander  un  roi  à toutes  les  cours  de  l’Europe  et  qui  ont  te 
projet  de  transporter  leur  capitale  à Constantinople,  n’aillent  pas  débuter 
par  se  mettre  sous  la  dépendance  de  la  seule  puissance  intéressée  à main- 
tenir éternellement  l’odieuse  domination  des  Turcs  en  Orient. 

Quant  à la  Prusse,  elle  vit  depuis  deux  mois  comme  Damoclès  sous  une 
épée  suspendue  par  un  cheveu  au-dessus  de  sa  constitution.  Le  roi  ne  se 
prive  pas  de  faire  des  discours  où  il  prouve  qu’il  a raison  de  ne  pas  vou- 
loir dissoudre  l’armée;  mais  la  Chambre  qui  va  revenir  ne  sera  pas  embar- 
rassée d’en  faire  d’autres  pour  établir  qu’elle  n’a  pas  tort  de  vouloir  le  res- 
pect du  pacte  constitutionnel.  Si  quelque  Deiis  ex  machina  n’intervient  pas 
au  plutôt  pour  souffler  à chacun  des  partis  le  sage  esprit  des  transactions 
généreuses,  nous  craignons  bien  que  le  cheveu  ne  finisse  par  casser. 
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La  rentrée  des  cours  et  des  tribunaux  est  un  des  événements  annuels  du 
mois  de  novembre.  Cette  cérémonie,  quoique  renfermée  dans  l’enceinte  des 
salles  d’audience,  est  de  celles  qui  ne  sauraient  nous  laisser  indifférents. 
Chaque  année,  la  magistrature  trouve  là  une  solennelle  occasion  de  faire  en- 
tendre au  pays  d’autres  enseignements  que  ceux  qui  ressortent  de  l’inter- 
prétation des  lois  et  de  la  répression  des  délits.  Le  champ  le  plus  illimité 
est  ouvert  par  l’usage  aux  orateurs  du  Parquet.  L’un  empruntera  à l’an- 
cienne Sorbonne  une  thèse  de  morale,  l’autre  saura  faire  revivre  les  noms 
et  les  exemples  des  grands  magistrats  du  vieux  temps  ; celui-là  essayera 
de  porter  la  lumière  dans  quelque  recoin  obscur  de  nos  codes,  celui-ci 
d’appeler  l’attention  des  pouvoirs  publics  sur  quelques  réformes  nécessaires. 
De  cet  ensemble  de  sérieux  travaux  et  d’inspirations  élevées  doit  résulter 
pour  le  public  une  impression  d’estime  et  de  respect,  une  leçon  vivante 
d’indépendance  et  de  vertu,  qui  n’est  pas  indigne  de  tomber  du  siège  d’où 
va  bientôt  descendre  la  justice.  Ce  jour-là,  elle  ne  rend  pas  encore  des  ar- 
rêts; elle  fait  mieux,  elle  nous  initie  aux  principes  qui  vont  les  lui  dicter, 
aux  inspirations  qui  vont  les  marquer  de  leur  empreinte. 

Voilà  ce  qu’était  devenue  avec  le  temps  cette  vieille  coutume  des  mercu- 
riales qui  semble  n’avoir  été  dans  l’origine  qu’une  sorte  d’examen  de  con- 
science et  de  confession  publique  des  magistrats  devant  les  justiciables. 
Nous  voyons  avec  peine  que  sans  revenir  à ses  formes  naïves  du  seizième 
siècles,  elle  ne  se  maintient  pas  à la  hauteur  où  d’illustres  maîtres  l’avaient 
portée.  Nous  ne  pouvons  nous  flatter  d’avoir  lu  tous  les  discours  de  rentrée 
qui  se  sont  prononcés  en  France  le  4 novembre.  Un  trop  grand  nombre 
nous  sont  restés  absolument  inconnus,  d’autres  ne  nous  sont  révélés  que 
par  leur  titre  ou  par  d’insuffisants  extraits;  mais  de  ceux  que  nous  avons 
pu  lire  ou  entendre,  il  nous  est  resté  la  conviction  que  la  politique  tend 
à occuper  chaque  année  plus  de  place  dans  ces  manifestations  de  la  pensée 
intime  des  corps  judiciaires.  Elle  l’y  occupe  malheureusement  aux  dépens 
de  vérités  utiles  qu’on  est  en  droit  d’attendre  et  non  parfois  sans  quelque 
dommage  apparent  pour  le  caractère  public  du  représentant  de  la  loi. 
Quelle  politique,  en  effet,  pourraient  professer  du  haut  de  leur  siège  ceux 
qu’on  appelait  jadis  les  gens  du  roi?  Ils  ne  doivent  en  connaître  qu’une, 
celle  du  pouvoir  qu’ils  servent  et  au  nom  duquel  ils  portent  la  parole.  Nous 
sommes  libres  les  uns  et  les  autres,  tout  au  moins  dans  les  limites  de  la 
constitution,  d’approuver  ou  de  combattre  les  actes  de  l’autorité  : eux  ne  le 
sont  pas,  car  ils  sont  eux-mêmes  l’autorité.  Or,  approuver  par  situation 
tout  ce  qui  se  passe,  varier  avec  le  gouvernement,  célébrer  tour  à tour 
les  innocentes  joies  de  la  paix  et  les  fureurs  héroïques  de  la  guerre,  se  prO' 
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noncer  pour  la  restriction  des  droits  de  la  chambre  élective,  la  veille  du 
24  novembre,  et  pour  leur  extension  le  lendemain,  cela  peut  convenir  à 
l’indépendance  du  Constitutionnel  ou  de  la  Patrie,  cela  ne  va  pas  à l’indé- 
pendance de  la  magistrature.  Par  là  même  qu’elle  vient  du  prince,  la  jus- 
tice ne  saurait  user  de  trop  de  réserve  dans  ses  rapports  publics  avec  lui.  On 
dit  bien  dans  le  monde  judiciaire  comme  dans  le  monde  politique,  la  cour,  le 
palais, mms  on  ajoute  : de  justice;  et  cela  suffit  pour  rendre  impossible  [.toute 
confusion.  Soit  qu’elle  ait  perdue  la  précieuse  faculté  d’admirer,  soit  qu’elle 
se  croit  rarement  assez  libre  dans  ses  critiques  pour  se  permettre  la 
louange,  notre  société  démocratique  ne  manifeste  aucun  goût  pour  l’an- 
cienne rhétorique  d’académie.  Plus  on  appuie  sur  la  corde  de  la  louange, 
plus  la  note  lui  paraît  fausse  et  criarde.  11  faut  donc  en  prendre  son  parti 
et  se  résigner  à parler  du  gouvernement  quel  qu’il  soit  avec  la  tranquille 
modération  d’un  jugement  calme  et  désintéressé. 

Ma.is  n’y  aurait-il  rien  de  mieux  à faire  pour  les  orateurs  du  Parquet  que 
de  réchauffer  de  leur  éloquence  les  stériles  ritournelles  de  la  politique  ou 
de  louer  à perte  d’haleine  toutes  les  lois  dont  ils  requièrent  l’application? 
N’y  aurait-il  donc  aucun  abus  à poursuivre,  dans  l’enceinte  même  où 
s’exerce  leur  autorité?  Serait-il  inopportun,  par  exemple,  de  rechercher,  en 
scrutant,  soit  dans  les  textes  du  code  pénal  qui  autorisent  le  secret,  soit  dans 
les  réglements  des  prisons  qui  donnent  à de  brutaux  subalternes  un  pouvoir 
discrétionnaire  sur  les  prévenus,  soit  dans  les  usages  de  ces  tristes  réduits 
où  l’espionnage  forme  une  institution  domestique,  comme  les  Américains 
appellent  l’esclavage;  serait-il  inopportun,  disons-nons,  de  rechercher  si 
toutes  les  garanties  dont  la  loi  a voulu  entourer  l’accusé  lui  sont  en  réalité 
laissées?  On  sait  de  quelle  affaire  déplorable  nous  entendons  parler.  La 
cour  d’assises  de  la  Somme  vient  de  voir  passer  devant  elle  une  malheureuse 
femme  condamnée  comme  parricide,  il  y a un  an,  et  dont  l’innocence  a été 
providentiellement  démontrée.  Heureusement  que  les  premiers  juges,  as- 
saillis par  quelques  doutes,  avaient  accordé  le  bénéfice  des  circonstances 
atténuantes  an  seul  crime  qui  semblerait  devoir  en  être  à jamais  exclu. 
C’était,  il  est  vrai,  la  femme  Cardin  elle-même  qui  avait  égaré  la  justice  par 
de  faux  aveux,  mais  n’est-ce  pas  la  justice  qui,  par  ses  rigueurs,  avait  arra- 
ché ce  mensonge  à sa  faiblesse?  Tout  le  monde  a lu  ce  drame  lamentable. 
Arrêtée  et  mise  au  secret  sous  l’accusation  d’avoir  assassiné  son  père  avec 
lequel  elle  avait  le  tort  de  mal  vivre,  cette  pauvre  créature,  enceinte  de 
quatre  mois,  se  vit  séquestrée  dans  un  étroit  cachot  où  l’air  et  le  jour  n’ar- 
rivent que  par  une  lucarne  de  la  dimension  d’une  brique.  Pour  tout  meuble, 
le  hideux  baquet  et  une  paillasse.  Encore  la  paillasse  était-elle  enlevée  le 
jour,  et  la  malheureuse  devait  rester  debout  ou  s’asseoir  sur  la  dalle.  Pour 
toute  visite,  une  prisonnière  qui  lui  apportait  sa  nourriture  et  qui  lui  disait 
chaque  fois  : « Avoue  ton  affaire,  et  tu  seras  placée  aussitôt  dans  une  bonne 
chambre  i » On  était  au  cœur  de  fhiver;  l’accusée  niait  toujours.  De  temps 
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en  temps  l’exaspération  s’emparait  d’elle  et  la  poussait  à des  scènes  de  vio- 
lences, alors  onia  calmait  avec  la  camisole  de  force.  Après  quelques  se- 
maines de  cette  vie,  elle  sentit  à des  signes  certains  que  « son  enfant  allait 
se  perdre,  » comme  elle  l’a  dit.  Alors  l’instinct  maternel  parla  plus  haut 
que  la  honte  et  que  la  crainte  du  supplice;  elle  donna  raison  au  juge- 
instructeur,  elle  s’accusa  devant  lui,  elle  voua  sa  tête  à l’échafaud  pour 
sauver  l’innocente  créature  à qui  elle  allait  donner  l’être.  Le  fatal  aveu  une 
fois  lâché,  en  vain  voulut-elle  le  reprendre  ! Pour  en  finir  avec  ses  dénéga- 
tions, on  n’avait  qu’à  la  menacer  de  la  remettre  dans  le  trou  noir.  En  vain 
protesta-t-elle  avec  fureur  de  son  innocence  devant  le  jury;  en  vain  son 
défenseur  nommé  d’office  plaida-t-il  sa  cause  avec  la  plus  chaleureuse 
conviction,  ses  propres  aveux  donnèrent  tout  crédit  à l’accusation  et  la 
femme  Gardin  fut  condamnée  comme  parricide.  L’espoir  en  Dieu  n’aban- 
donna point  cette  victime.  Du  fond  de  la  prison  où  elle  devait  vivre  désor- 
mais, elle  envoyait  quelque  argent  à son  mari  en  lui  disant  : « Fais  dire  des 
messes,  c’est  impossible  qu’on  ne  trouve  point  les  vrais  coupables  I » Dieu 
les  a trouvés!  Après  avoir  déclaré  qu’ils  n’ont  jamais  connu  la  femme 
Gardin,  ils  viennent  à leur  tour  d’être  condamnés  ; celle-ci  échappe  en- 
fin des  mains  de  la  justice;  mais  l’enfant  pour  lequel  elle  s’est  dévouée 
est  mort  en  venant  au  monde,  et,  quant  à elle,  le  procureur  général,  en 
conseillant  de  l’acquitter,  a tenu  à lui  laisser  sur  le  front  le  stigmate  de 
« parricide  par  intention.  » Ne  croirait-on  pas  lire  un  chapitre  des  Misé- 
rables^ Et  cependant  c’est  de  l’histoire  judiciaire  et  de  la  plus  récente.  Il 
est  vrai  que  c’est  avec  de  telles  histoires  que  se  font  de  tels  romans. 

Dieu  nous  garde  de  vouloir  incriminer  l’esprit  général  de  notre  législa- 
tion qui  est  humaine,  ni  d’affaiblir  l’horreur  salutaire  de  la  répression  qui  est 
nécessaire;  mais  entre  la  législation  et  la  répression,  il  y aurait  à réformer, 
croyons-nous,  à surveiller  tout  au  moins,  les  procédés  de  l’instruction  cri- 
minelle et  les  règlements  des  maisons  de  détention.  La  loi  a voulu  que 
toutes  les  formes  de  la  justice  fussent  en  faveur  de  l’accusé.  Le  moindre 
oubli,  la  moindre  irrégularité  d’audience  sont  considérés  comme  une  at- 
teinte aux  droits  de  la  défense  et  suffisent  à faire  casser  l’arrêt  de  con- 
damnation. Mais  la  défense  ne  commence-t-elle  que  devant  le  jury?  L’aveu  de 
l’accusé,  avant  d être  accepté,  ne  doit-il  pas  être  soumis  aux  mêmes  épreu- 
ves que  ses  dénégations?  Dans  l’intention  du  législateur,  le  secret  n’a-t-il  été 
qu’un  changement  de  mot  pour  remplacer  la  torture  abolie  par  Louis  XVI? 

La  torture  interroge  et  la  douleur  répond  ! 

La  question  de  liberté  d’enseignement  récemment  soulevée  par  M.  Al- 
bert Leroy  nous  offre  une  heureuse  occasion  de  prouver  au  Temps  que  lors- 
qu’il s’agit  de  réclamer  pour  les  autres  une  liberté  dont  nous  prétendons 
bien  user  nous-mêmes,  nons  ne  cherchons  point  à équivoquer,  comme 
il  vient  de  le  faire  à propos  des  actes  d’arbitraires  que  vient  de  lui  dé- 
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noncer  M.  Paul  de  Champagny.  On  sait  que  M.  Leroy  avait  fondé,  rue  de 
la  Paix,  à Paris,  une  sorte  d’athénée  où  des  écrivains  de  bonne  vo- 
lonté venaient,  à de  certains  jours,  faire  des  cours  surj  tous]  les  sujets  de 
l’enseignement  supérieur.  En  Suisse,  en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre, dans  tous  les  pays  de  mouvement  intellectuel  et  de  libres  institutions, 
ces  lectures  publiques  ont  depuis  longtemps  passé  dans  les  mœurs.  Cet 
usage  n’a  pu  s’acclimater  à Paris,  non  par  la  faute  dés  auditeurs,  qui  au 
contraire,  se  pressaient  curieusement  autour  des  éloquents  volontaires  de 
l’enseignement,  mais  parla  décision  de  l’autorité  qui  a fait  fermer  les  salles. 
M.  Albert  Leroy,  se  rappelant  alors  qu’il  était  nanti  du  diplôme  de  professeur 
agrégé  de  l’université,  a donné  avis  au  recteur  de  Paris  qu’il  avait  Pinten- 
tion  de  créer  dans  le  même  local,  un  établissement  d’instruction  secondaire. 
Opposition  du  vice-recteur  qui  se  pourvoit  devant  le  conseil  département  a 
d’instruction  publique.  Requête  de  M.  Albert  Leroy  à ce  même  conseil  pour 
faire  taxer  de  nullité  l’opposition  du  vice-recteur  comme  n’ayant  pas  été  faite 
dans  les  délais  impérativement  exigés  et  comme  n’étant  fondée  ni  sur  l’in- 
térêt de  la  salubrité  publique  ni  sur  celui  des  mœurs.  Le  vice-recteur  trou- 
vant ici  le  local  sans  inconvénient  et  la  personne  sans  reproche,  s’était  avisé 
d’introduire  dans  la  loi  un  nouveau  motif  fondé  sur  le  refus  de  M.  Leroy,  de 
limiter  son  programme.  C’était  là  substituer  tout  discrètement  le  droit  de 
direction  au  droit  de  surveillance,  le  seul  que  l’autorité  universitaire  puisse 
exercer  su  r les  écoles  libres.  Or  voici  ce  qui  devient  difficile  à croire  : 

Si  nos  renseignements  sont  exacts,  le  conseil  départemental,  reconnais- 
sant le  bien  foudé  des  réclamations  de  M.  Leroy,  n’en  aurait  pas  moins  ad- 
mis l’opposition  du  vice-recteur,  mais  en  s’efforçant  de  la  ramener  à l’un  des 
deux  motifs  prévus  par  l’article  27.  La  moralité  de  M.  Leroy  serait, cette  fois 
mise  en  suspicion,  devinez  pour  quelle  cause!  Parce^que  cet  honorable 
aggrégé  de  FUniversité,  étant  professeur  au  lycée  de  Bordeaux  en  1851 , au- 
rait refusé  le  serment  après  le  coup  d’État.  Nous^  n’aurions  jamais  deviné 
qu’il  fut  moins  moral  de  sacrifier  sa  place  à un  scrupule  de  conscience  qu® 
de  ne  pas  plus  se  fatiguer  de  lever  la  main  pour  jurer  que  de  la  tendre  pour 
recevoir.  Si  nous  étions  gouvernement,  nous  voudrions,  au  contraire,  com- 
bler de  nos  faveurs  et  gagner  à tout  prix  celui  qui  nous  aurait  refusé  le  ser- 
ment. Espérons  que  M.  Albert  Leroy  ne  s’en  tiendra  pas  à cette  étrange  dé- 
cision. Son  procès,  pour  ne  pas  faire  autant  de  bruit  sous  ce  régime  que 
celui  de  M.  de  Montalembert  et  du  P.  Lacordaire,  il  y a trente  ans,  n’en  met 
pas  moins  en  cause  le  principe  même  de  l’enseignement  libre.  On  conçoit 
combien  il  importe  de  ne  pas  laisser  l’arbitraire  prendre  pied  dans  notre 
loi  de  1850.  C’est  bien  assez  pour  la  défigurer  des  décrets  de  1852  et 
de  1854!  Nous  avons  été  seuls  à réclamer  alors  contre  cette  mutilation 
et  nous  préférerions  bien  n’avoir  pas  aujourd’hui  le  triste  triomphe  de 
voir  d’anciens  détracteurs  de  cette  charte  de  l’enseignement  venir  invoquer 
1 esprit  franchement  libéral  de  ses  dispositions.  Léopold  de  Gaillaud. 
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Nous  offrons  ce  livre  à la  jeunesse  de  notre  pays. 

C’est  pour  elle  que  nous  avons  recueilli  les  lettres  dont  il  se  com- 
pose; c’est  à elle  que  ces  lettres  sont  adressées. 

Ce  que  fut  dans  le  monde  religieux,  politique  et  littéraire,  le  prêtre 
illustre  qui  les  écrivit,  l’histoire  le  dira;  nous  rappellerons  ici  très- 
brièvement  ce  qu’il  doit  être  et  ce  qu’il  est  pour  les  jeunes  hommes 
qui  liront  ces  pages. 

Il  est  celui  qu’ils  désirent,  celui  que  Dieu  a fait  pour  eux,  celui  qu’il 
leur  a donné. 

Il  faut  donc  qu’ils  le  connaissent. 

Deux  générations  de  ce  siècle  Font  connu,  et  ont  fait  silence  devant 

* C’est  dans  le  Correspondant  y où  il  devait  être  si  justement  et  simagnifîquement 
loué,  que,  peu  d’années  avant  sa  mort,  le  P.  Lacordaire  avait  publié  les  Lettres  à un 
jeune  homme  sur  la  vie  chrétieuney  à jamais  interrompues  par  la  longue  maladie 
qui  l’emporta.  Il  a choisi  lui-même  le  gardien  dévoué  de  sa  mémoire,  l’éditeur  de 
ses  œuvres  inédites,  en  remettant,  au  moment  du  dernier  adieu,  entre  les  mains  de 
M.  l’abbé  Henri  Perreyve,  tous  les  papiers  qu’il  lui  avait  légués  par  écrit  quatre  an- 
nées auparavant.  Obligé  autant  qu’honoré  par  cette  disposition  solennelle,  M.  l’abbé 
Perreyve  obéit  à son  illustre  ami;  et  il  ne  pouvait  mieux  commencer  qu’en  cher- 
chant à continuer  les  Lettres  à un  jeune  homme  par  la  reunion  de  lettres  adressées 
à de  jeunes  gens  sur  la  vie  chrétienne,  et  en  désirant  que  les  lecteurs  du  Correspon- 
dant fussent  les  premiers  à jouir  de  cette  publicité  posthume.  L’orateur  éclatant 
des  foules  s’est  tû  pour  jamais  ; de  sa  tombe  trop  tôt  fermée  et  que  nous  entourions, 
il  y a quatre  jours  à peine,  de  nos  inconsolables  regrets,  le  prédicateur  intime  des 
âmes  va  nous  parler. 

A qui  ces  lettres  sont-elles  adressées?  A vous  qui  les  lisez  tout  bas.  Mais  si  vous 
voulez  savoir  quel  fut  celui  qui  les  a écrites,  comment  il  alluma  dans  de  jeunes 
âmes  « cette  flamme  du  sacrifice,  sans  laquelle  tout  homme  ne  serait  qu’un  misé- 
rable, quel  que  soit  son  rang,  » comment  il  aima,  comment  il  fut  aimé,  écoutez  l’un 
de  ses  disciples  avant  de  l’entendre  lui-même.  {Note  de  la  Rédaction.) 

Les  Lettres  du  P.  Lacordaire  à des  jeunes  gens  paraîtront  dans  quelques  jours 
chez  Douniol,  29,  rue  de  Tournon. 
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r incomparable  majesté  de  sa  parole.  Beaucoup  d’hommes  l’ont  ap- 
proché comme  prêtre;  plusieurs  ont  reçu  de  ses  lèvres  le  nom  d’ami; 
quelques-uns  ont  été  pour  lui  ce  qu’un  fils  est  pour  un  père,  et  por- 
teront longtemps  encore  dans  leur  âme  le  coup  prématuré  de  sa  mort  : 
mais  ce  n’est  point  pour  ceux-là  seuls  qu’il  était  envoyé. 

Ceux-là  doivent  maintenant  partager  avec  un  plus  grand  public  les 
trésors  de  leurs  souvenirs,  et  entrer  ainsi  dans  une  généreuse  in- 
telligence des  privilèges  divins,  lesquels  sont  confiés  à quelques-uns, 
mais  pour  le  salut  de  tous. 

C’est  ce  qu’ils  font  en  ce  moment,  en  nous  permettant  de  publier 
les  lettres  que  leur  adressa  le  R.  P.  Lacordaire.  Grâce  à eux,  la  jeu- 
nesse de  notre  temps  va  connaître  le  saint  et  illustre  religieux  dont 
on  peut  dire  qu’elle  cherche  plus  que  jamais  la  direction. 

Le  moment  est  opportun  pour  proposer  aux  jeunes  hommes  l’in- 
fluence de  ce  pieux  génie. 

Les  personnes  qui  ont  l’occasion  d’étudier  les  tendances  actuelles 
de  la  jeunesse  française,  savent,  à n’en  pouvoir  douter,  que  ces  ten- 
dances ne  sont  nullement  irréligieuses. 

Deux  signes  témoignent  à cet  égard  avec  une  singulière  impor- 
tance. Le  rire  voltairien  sur  les  choses  divines  a disparu  de  nos  éco- 
les, et  le  respect  humain  dans  la  pratique  des  devoirs  religieux  y a 
perdu  la  plus  grande  part  de  son  empire.  Quand  on  y discute  les 
questions  religieuses,  on  le  fait  souvent  avec  une  violente  ardeur, 
mais  on  ne  rit  plus  de  l’Évangile.  L’Église  est  trop  souvent  encore 
méconnue  par  ses  fils;  mais,  du  moins,  elle  est  tenue  pour  chose  sé- 
rieuse ; on  se  donne  la  peine  de  la  discuter  et  de  la  combattre,  mais 
on  ne  la  traite  plus,  comme  a fait  le  dix-huitième  siècle,  avec  cette 
sacrilège  pitié  qui  ne  voit  dans  ce  qu’elle  méprise  qu’un  ridicule 
néant. 

Si  l’attaque  est  moins  frivole,  la  défense  surtout  est  plus  grave. 
Les  plus  fermes  esprits  se  déclarent  nettement  pour  le  christianisme, 
et  vont  tout  droit,  et  sans  rien  craindre,  aux  conséquences  logiques 
de  leurs  convictions.  Comme  ils  croient  ils  parlent,  et  comme  ils 
parlent  ils  agissent.  Rien  n’est  plus  respecté  parmi  les  hommes  que 
cette  droiture  : aussi  la  religion  loyalement  pratiquée  n’est-elle  plus 
nullement  dans  nos  écoles  publiques  cette  victime  que  nos  pères  ont 
connue,  et  qui  cachait,  il  y a trente  ans  à peine,  son  héroïsme  trop  re- 
marqué derrière  les  piliers  des  églises  obscures.  Elle  passe  aujour- 
d’hui le  front  levé,  sans  arrogance  comme  sans  faiblesse  ; elle  sait, 
au  besoin,  se  réclamer,  comme  saint  Paul,  de  son  titre  de  cité  ro- 
maine : Civis  romanus  ego  sum,  et  se  faire  moins  pardonner  que  res- 
pecter. La  liberté  la  couvre  de  sa  puissante  alliance  ; et  tous  ceux  qui 
voient  de  près  l’union  pratique  de  ces  deux  forces,  savent  qu’il  n’y  a 
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rien  de  mieux  établi,  de  plus  tranquille  et  de  plus  inviolé  dans  le 
monde  que  la  conscience  qui  les  possède. 

Mais  si  la  jeunesse  de  nos  écoles  a rejeté,  en  beaucoup  de  points, 
la  servitude  des  préjugés  anti-chrétiens,  elle  garde  à Tendroit  du 
prêtre,  qui  est  souvent  pour  elle,  dans  les  collèges  par  exemple,  toute 
la  représentation  deFÉvangile,  des  exigences  très-absolues. 

Elle  veut  trouver  en  lui  deux  choses  dont  elle  n’accepte  ni  ne  par- 
donne l’absence  : la  dignité  du  caractère  qui  fait  l’homme,  et  la  sin- 
cérité religieuse  qui  fait  l’homme  de  Dieu. 

Oui,  cela  est  vrai,  elle  veut  trouver  l’homme  dans  le  prêtre,  c’est- 
à-dire  un  cœur  sensible  à ce  qu’elle  aime  et  intelligent  de  ses  géné- 
reuses passions.  Elle  veut  que  le  prêtre  tienne  pour  quelque  chose 
l’amitié,  la  patrie,  le  courage,  la  liberté,  l’honneur.  Elle  ne  veut  pas 
qu’on  lui  dise  que  ce  sont  là  des  chimères  profanes,  trop  peu  dignes 
d’occuper  le  cœur  d’un  chrétien,  et  dont  il  ne  saurait  être  question 
aux  pieds  de  Dieu.  Elle  n’aime  pas  qu’on  lui  propose  une  religion 
étrangère  à ces  grands  biens,  et  qu'on  lui  prêche  une  piété  fondée 
sur  les  ruines  du  cœur  et  de  la  raison.  En  revanche,  elle  ne  résiste 
jamais  à l’accent  loyal  du  prêtre  qui  la  comprend  et  qui  l’aime,  et 
dont  elle  sent  la  tendresse,  non  dans  la  fausse  douceur  d’une  onction 
de  circonstance,  mais  dans  cet  accent  inimitable  de  l’amour  qui 
s’échappe  à soi-même  et  se  trahit  au  premier  mot. 

Ceci  cependant  ne  lui  suffit  pas  pour  respecter  le  prêtre  et  lui  livrer 
son  âme , car  elle  ne  le  veut  pas  seulement  intelligent  et  bon,  elle  le 
veut  saint. 

La  jeunesse  a le  don  des  éloges  terribles  ; mieux  vaut  le  châtiment 
des  verges  que  l’avantage  de  lui  plaire  d’une  certaine  façon.  Malheur 
au  prêtre  dans  lequel  elle  ne  craint  plus  rien,  et  dont  elle  a sondé, 
de  son  œil  hardi  et  juste,  les  défaillances  sacerdotales  ! Elle  est  pour 
lui  sans  pitié.  Elle  va  prendre  dans  la  langue  deux  mots  qu’elle 
trempe  dans  l’ironie  la  plus  amère  : V enfance  et  la  bonté^  et  de  ces 
deux  mots  elle  compose  un  éloge  irréparable  où  se  cache  deux  fois  le 
plus  sanglant  des  mépris. 

Cet  éloge  appliqué,  elle  passe  et  ne  revient  jamais;  et  ni  les  vicissi- 
tudes de  la  destinée,  ni  les  premières  joies  de  l’époux  ou  du  père,  ni 
les  grandes  douleurs,  si  éloquentes  pour  parler  de  Dieu,  ni  le  voisi- 
nage même  du  tombeau,  ne  la  ramènent  à celui  qui,  dans  le  vain  es- 
poir de  lui  plaire,  a dépouillé  son  front  de  l’auréole  du  prophète. 

L’illusion  de  croire  qu’on  gagne  la  sympathie  des  jeunes  gens  par 
le  sacrifice  de  la  part  divine  et  austère  du  sacerdoce  serait  donc,  pour 
un  prêtre,  la  plus  trompeuse  en  même  temps  que  la  plus  coupable 
des  illusions;  il  faudrait  redire  ici,  dans  un  sens  purifié  : « C’est  plus 
qu’un  crime,  c’est  une  faute  1 » 
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Plus  le  jeune  homme  se  sent  combattu,  faible,  mal  assuré  dans  la 
voie  du  bien,  plus  il  aime  à trouver  dans  le  prêtre  l’austère  droiture 
des  âmes  qui,  par  la  grâce  divine,  ont  conquis  l’habitude  de  la  vic- 
toire. Une  certaine  sévérité  l’attire  alors  plus  qu’elle  ne  l’éloigne  ; il 
accepte  d’être  blâmé  par  l’homme  de  Dieu;  et,  loin  de  s’étonner  de 
ses  reproches,  sa  conscience,  sincère  encore  et  loyale,  les  lui  redit 
au  dedans,  mais  avec  moins  de  douceur  et  moins  de  pitié.  11  sent  bien 
tout  ce  qu’il  en  coûte  à l’homme  et  à l’ami  pour  porter  le  fer  et  le  feu 
de  la  parole  divine  sur  certaines  plaies  douloureuses  ; il  en  bénit  da- 
vantage celui  que  Dieu  a fait  capable  d’un  amour  si  rare,  et  lui  garde, 
dans  le  secret,  une  reconnaissance  dont  le  souvenir  grandit  avec  la 
vie,  et  remporte  souvent  à Pheure  de  la  mort  sa  dernière  victoire. 

Dieu  merci!  ce  bon  prêtre  n’est  point  un  phénomène.  Dieu  le 
donne  à son  Église,  j’en  appelle,  à cet  égard,  des  déclamations  des 
hommes  à leur  expérience.  Rien  n’est  moins  rare  dans  le  monde  que 
d’entendre  porter  sur  le  clergé  un  jugement  très-sévère  en  général, 
tempéré  toutefois  de  cette  manière  : « Je  ne  parle  point  d’un  vieil  ec- 
clésiastique d’autrefois  qui  me  fit  faire  ma  première  communion,  ce- 
lui-là était  un  admirable  prêtre  ; ni  du  curé  de  ma  paroisse,  qui 
instruit  aujourd’hui  mes  enfants,  et  qui  est  vraiment  un  saint 
homme.  » Mais,  cette  part  faite,  — c’est  toute  celle  de  l’expérience 
réelle  et  personnelle,  — l’inexorable  jugement  reprend  son  empire. 

Laissons  au  monde  cette  sévérité  qui  est  le  plus  grand  hommage 
rendu  par  lui  à l’idéal  du  prêtre  catholique  ; et,  sans  lui  contester  la 
légitimité  de  ses  grandes  exigences,  bornons-nous  à lui  montrer,  par 
un  illustre  exemple,  que  Dieu  ne  refuse  pas  de  consulter  ses  désirs, 
et  de  lui  donner  des  prêtres  selon  les  instincts  de  son  cœur. 

Tout  ce  que  les  hommes  de  nos  jours,  tout  ce  que  la  jeunesse  en 
particulier  aime  à trouver  dans  le  prêtre.  Dieu  s’est  complu  à le  faire 
briller  dans  le  grand  religieux  dont  nous  publions  les  lettres. 

Le  P.  Lacordaire  a reçu  d’en  haut,  dans  une  égale  mesure,  pour 
toucher  le  siècle  et  le  sauver,  la  grâce  naturelle  qui  fait  les  hommes 
et  fonction  surnaturelle  qui  fait  les  saints.  Il  peut  donc  être  par  ex- 
cellence, en  nos  jours,  le  guide  de  la  jeunesse  et  le  modèle  de  ses 
guides. 

Qui  dira  bien  ce  qu’il  a été  ? 

Je  dirai  d’abord  que  c’était  un  homme^  dans  le  sens  de  ce  grand 
texte  qui  ouvrit  le  dernier  discours  prononcé  par  lui  parmi  nous  : 

« Sois  un  homme,  esto  vir^.  » 

Rien  de  ce  qui  touche  noblement  les  hommes  ne  lui  demeura  étran- 
ger ; j’en  excepte  un  seul  sentiment  : celui  qui,  au  jour  de  sa  consé- 

' Reg.  lib.  III,  II,  2. 
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cration  sacerdotale,  fut  la  matière  du  sacrifice,  et  dont  il  sut  mainte- 
nir absolue,  jusqu  à la  mort,  la  virginale  immolation. 

Encore  retrouva-t-il,  dans  un  sentiment  voisin  et  frère,  les  ardeurs 
et  les  sacrifices  dont  sa  grande  âme  avait  besoin.  Je  ne  dirai  pas  qu'il 
comprit  l’amitié,  je  dirai  qu’il  en  eut  le  culte;  et  que,  dans  la  joie  de 
ce  com^merce  des  âmes,  pur,  fidèle  et  libre,  il  sut  toujours  cacher  sa 
propre  grandeur,  et  provoquer  ceux  qu’il  aimait  à la  douce  égalité 
des  amis. 

Le  sentiment  qu’il  avait  de  cette  égalité  dans  la  tendresse  mettait 
sur  ses  lèvres  de  surprenantes  prières.  « Il  faut  que  je  vous  gronde 
très-sévèrement,  écrivait-il  un  jour  à l’un  de  ses  jeunes  amis,  pour 
les  phrases  obséquieuses  dont  vous  continuez  de  vous  servir  à mon 
égard.  Désormais  donc  ne  m’appelez  plus  votre  père,  surtout  Ré- 
vérend Père^  mais  votre  ami,  car  je  le  suis  bien  sincèrement 

L’amitié  déborde,  de  sa  nature,  la  paternité  ; elle  suppose  une  bien- 
veillance d’une  nature  plus  épanchée  et  plus  libre,  et  c’est  celle  que 
j’ai  pour  vous,  comme  il  me  semble  que  vous  devez  l’avoir  pour  moi, 
à moins  que  le  désir  que  j’en  ai  ne  me  fasse  illusion.  Si  vous  éprouvez 
ce  sentiment  de  retour,  si  votre  cœur  est  réellement  penché  vers  le 
mien,  laissez-le  suivre  simplement  son  cours  naturel;  parlez-moi  et 
écrivez-moi  comme  à votre  égal,  suivant  le  mot  de  Sénèque  : Amicitia 
pares  invenit  vel  facit.  Je  suis  plus  âgé  que  vous,  et,  si  l’âme  était 
absolument  sujette  du  temps,  ce  serait  une  disproportion  sans  re- 
mède. Quant  au  reste,  si  Dieu  m’a  donné  quelque  talent  ou  quelque 
renommée,  c’est  bien  peu  de  chose,  vous  le  savez,  et  rien  ne  serait 
plus  affreux  que  la  gloire  si  elle  mettait  obstacle  à l’affection.  Oubliez 
donc  ce  que  je  dois  oublier  moi-même,  et  qui  n’est  rien  au  prix  de 
la  vertu.  Nous  connaissons, et  nous  aimons  Dieu  l’un  et  l’autre  : c’est 
là  ce  qui  met  entre  nous  une  éternelle  égalité.  Ceux  qui  n’ont  point 
en  Dieu  leur  vie  peuvent  être  séparés  par  des  abîmes,  à cause  de 
toutes  les  prééminences  qui  naissent  en  ce  monde  de  la  naissance,  de 
la  fortune,  du  talent  et  de  la  gloire  ; mais  en  Dieu,  où  nous  sommes 
l’un  et  l’autre,  le  monde  disparaît,  et  l’infini  ne  laisse  plus  entre  ceux 
qui  s’y  rencontrent  et  s’y  tiennent  embrassés  d’autre  distance  que 
celle  de  l’amour,  lequel  rapproche  tout.  » 

Dirai-je  après  cela  qu’il  kait  indulgent  dans  l’amitié?  Il  l’était,  tou- 
tefois sans  nulle  faiblesse,  et  il  apportait,  lui  aussi,  dans  le  don  de 
son  cœur,  certaines  exigences  au  sujet  desquelles  il  se  montrait  inexo- 
rablement sévère.  Il  avait,  ainsi,  sur  l’honneur,  des  sentiments  d’une 
délicatesse  ombrageuse  ; et,  l’honneur  une  fois  blessé,  il  devenait  su- 
bitement de  glace  pour  l’homme  qui  avait  surpris  sa  tendresse.  C’est 
une  peine  que  la  Providence  ne  lui  épargna  point  durant  sa  vie  ; elle 
devait  le  suivre  jusque  dans  la  mort,  et  répandre  une  ombre  plus 
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triste  que  celle  même  du  tombeau  sur  ce  grand  front,  que  la  trahison 
et  la  cupidité  ne  regardèrent  jamais  sans  crainte. 

Mais  l’honneur  n était  point  pour  lui  un  sentiment  restreint,  bon  à 
consulter  dans  les  affaires  privées,  capable  d’ennoblir  seulement  la 
vie  intime  de  l’honnête  homme  ; il  voulait  le  voir  régner  encore  dans 
les  affaires  publiques,  et  s’inquiétait  très-douloureusement  des  écueils 
que  rencontrent  à cet  égard  des  hommes  de  notre  siècle.  Il  estimait 
entre  toutes  choses  la  constance  des  convictions,  et  il  en  montrait  le 
secret  dans  le  sacrifice  intime  de  la  passion  des  honneurs  et  de  la  pas- 
sion de  l’argent.  « La  plupart  des  hommes,  écrivait-il  à un  jeune  dis- 
ciple, sont  faibles  et  incertains;  ils  cèdent  au  flot  qui  emporte  le 
monde  dans  un  moment  donné.  Les  certitudes  inébranlables  n’habi- 
tent que  des  intelligences  profondes  et  des  cœurs  fortement  trempés 
par  la  main  de  Dieu.  En  sommes-nous,  de  ceux-là?  Dieu  seul  le  sait! 
Mais,  quelle  que  soit  la  modestie  avec  laquelle  nous  devions  nous  ju- 
ger, il  nous  faut  du  moins  aspirer  à ce  but  d’être  des  hommes  de 
convictions  fermes,  pures,  désintéressées,  et  nous  rappeler  souvent 
ce  beau  mot  de  saint  Paul  : Gloria  nostra  liæc  est^  quod  in  hoc  munclo 
conversati  sumus  in  simplicitate  cordis  et  sinceritate  Dei.  Vous  êtes 
jeune,  vous  verrez  plus  de  chutes  et  d’avénements  qu’il  ne  m’est  per- 
mis d’en  voir  désormais  : préparez-vous  contre  ces  secousses,  et  sa- 
chez, mon  enfant,  que  le  plus  sûr  moyen  d’être  constant  à soi-même, 
c’est  de  n’avoir  pas  d’ambition,  et  que  l’on  n’a  pas  d’ambition  quand 
on  sait  se  réduire  à des  goûts  modestes,  ne  cherchant  le  bonheur 
qu’en  Dieu,  dans  l’étude,  et  dans  quelques  âmes  qui  vous  aiment.  » 

Ce  grand  secret  avait  été  le  sien,  il  l’avait  découvert  de  bonne 
heure.  Longtemps  même  avant  que  l’amour  de  la  pauvreté  monas- 
tique s’emparât  de  son  âme,  il  avait  fait  le  sacrifice  intérieur  de 
toute  ambition  selon  le  siècle.  On  en  donnera,  quand  il  sera  temps, 
d’éclatants  et  singuliers  témoignages.  On  y verra  que,  dès  le  début 
de  sa  carrière,  il  avait  cherché  dans  un  renoncement  absolu  à la  for- 
tune et  à l’ambition  le  trésor  de  cette  noble  indépendance  qu’il  em- 
ploya tout  entière  à servir  jusqu’à  la  mort,  à travers  les  continuelles 
vicissitudes  d’une  époque  très-inconstante,  et  sans  varier  un  seul  jour, 
les  mêmes  convictions  et  la  même  cause. 

Que  si  l’on  demande  quelle  cause  il  estimait  ainsi  la  meilleure,  et 
à laquelle  des  dynasties  de  la  terre  il  appelait  le  dévouement  des 
jeunes  hommes,  c’est  lui-même  encore  qui  va  répondre.  Il  écrivait  à 
l’un  de  ses  plus  chers  élèves  de  Sorèze  : « Si  vous  rencontriez  quel- 
ques jeunes  gens  qui  vous  parussent  sincèrement  animés  du  double 
sentiment  de  la  foi  et  des  libertés  publiques,  vous  pourriez  aisément 
vous  entendre  et  vous  rapprocher;  le  tout  est  de  bien  discerner  ce 
genre  d’esprit.  Le  vrai  catholique  libéral  est  avant  tout  ami  de  la  li- 
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berté  civile,  politique  et  religieuse;  il  la  veut  pour  elle-même,  et  for 
tement  assise  sur  les  données  du  Christianisme.  Quant  aux  partis 
politiques  proprement  dits,  il  ne  les  met  qu’au  troisième  rang,  selon 
qu’ils  peuvent  plus  ou  moins  servir  la  cause  de  la  religion  et  de  la 
liberté.  Ce  qui  nuit  si  fort,  dans  notre  pays,  à un  établissement  social 
permanent,  c’est  précisément  que  les  questions  de  personnes  l’em- 
portent sur  les  questions  de  principes.  Les  personnes  ne  sont  quelque 
chose  que  par  leurs  relations  avec  les  principes,  tandis  que  les  prin- 
cipes subsistent  en  eux-mêmes,  dans  l’éternelle  vérité  de  Dieu.  Les 
hommes  meurent,  les  dynasties  s’éteignent,  les  empires  se  renou- 
vellent, mais  les  principes  demeurent  immuables;  de  même  que  le 
granit  qui  porte  tous  les  phénomènes  changeants  dont  la  nature  nous 
donne  le  spectacle  à la  surface  de  la  terre.  » 

On  a dans  ce  peu  de  lignes  tout  le  programme  politique  du  P.  La- 
cordaire.  L’union  de  la  religion  et  de  la  liberté  en  est  l’idée  fonda- 
mentale ; et  l’attachement  sincère,  loyal,  inviolable  aux  principes  que 
le  monde  moderne  cherche  douloureusement  mais  obstinément,  à 
concilier,  en  est  la  première  application  pratique. 

Les  questions  de  personnes  ne  lui  sont  point  indifférentes  ; nul  n’a 
mieux  compris  que  le  P.  Lacordaire  tout  ce  qu’il  y a de  noblesse  et  de 
vraie  grandeur  dans  la  fidélité  des  sentiments,  surtout  dans  celle  des 
sacrifices.  Quand  il  a trouvé  cette  fidélité  sur  son  chemin,  dans  quelque 
côté  des  choses  qu’il  l’ait  vue,  il  fa  saluée  avec  respect  et  sympathie. 
Le  général  Drouot  volant  au-devant  de  son  maître  et  de  son  ami  au 
retour  de  l’île  d’Elbe,  et  Mgr  de  Forbin-Janson  mourant  fidèle  à d’au- 
gustes traditions  de  famille,  ont  également  reçu  de  ses  lèvres  la 
grande  récompense  de  son  éloge;  nul  mieux  que  lui  n’a  su  admettre 
« qu’il  ait  pu  rester  à d’autres  des  souvenirs,  des  regards,  quelque 
chose  qui  n’est  ni  étranger  ni  ennemi,  mais  qui  seulement  n’est  pas 
aussi  jeune  que  nous  ; » nul  n’a  jugé  avec  plus  de  respect  « cette  im- 
mutabilité des  idées  et  des  mœurs  qui  nous  semble  un  obstacle  dans 
les  autres,  et  qui  un  jour  nous  paraîtra  dans  nous-même  fermeté  et 
vertu  L » 

Il  n’a  blâmé  dans  cet  attachement  aux  personnes  que  le  déplorable 
excès  auquel  on  a donné  le  nom  d’esprit  de  partie  qui  exige  de  ceux 
qui  le  subissent  l’abdication  de  la  conscience,  et  leur  impose,  sous 
peine  de  trahison,  d’adorer  tout  dans  un  maître,  même  le  mal,  et  de 
tout  outrager  dans  un  adversaire,  même  le  bien. 

Il  s’en  faut,  au  reste,  que,  dans  le  culte  même  des  principes,  le 
P.  Lacordaire  n’ait  connu  ni  mesure  ni  limites.  Certes,  on  ne  pourra 
jamais  taire,  sous  peine  d'altérer  la  vérité,  l’amour  ardent,  convaincu, 
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généreux,  qu’il  porta  toute  sa  vie  aux  doctrines  libérales  \ Mais  on 
ne  dira  jamais  assez  que,  dans  la  défense  de  ces  doctrines,  le  carac- 
tère éminent  de  l’illustre  religieux  fut  celui  de  la  mesure.  Tous  ses 
discours  témoignent  à cet  égard  : toute  sa  correspondance  témoignera 
davantage  encore.  L’excès,  en  tout,  lui  faisait  horreur;  mais  il  le  re- 
doutait plus  qu’ailleurs  dans  les  affaires  de  la  liberté,  parce  qu’il 
avait  appris  de  l’expérience  que  l’homme  intempérant  et  éxtrême  est 
sujet  à de  violents  retours,  et  à ces  monstrueuses  conversions  qui 
trouvent  encore  de  loin  en  loin  le  secret  d’étonner  notre  temps,  blasé 
cependant  sur  ce  genre  de  spectacles. 

La  grande  œuvre  qu’il  proposait  donc  à l’ambition  des  jeunes  âmes 
était  de  travailler  à Falliance  légitime  de  la  foi  catholique  et  des  li- 
berté |modernes,  mais  avec  sagesse,  intelligence  et  respect  de  l’opi- 
nion d’autrui,  modestie  de  cœur  et  mesure  dans  l’action. 

Un  jour,  l’un  des  derniers  de  nos  commotions  politiques,  il  écri- 
vait à l’un  de  ses  jeunes  amis  entraîné  vers  un  péril  inutile  par 
l’ardeur  de  ses  sentiments  : 

« Mon  cher  ami, 

« On  m’a  montré  une  lettre  de  vous  qui  m’a  causé  de  la  peine  et 
de  l’inquiétude.  Je  ne  l’ai  pas  trouvée  assez  chrétienne,  assez  calme, 
digne  des  lumières  que  Dieu  vous  a données,  et  des  desseins  qu’il 
vous  a inspirés  pour  sa  gloire.  Vous  n’êtes  en  ce  monde  que  pour  vous 
préparer  à lui  enseigner  les  voies  du  Christianisme,  qui,  tout  en  na- 
turalisant la  justice  ici-bas,  y a naturalisé  aussi  la  douceur  et  la  paix. 
Je  vous  prie  donc,  mon  petit  enfant,  de  mettre  plus  de  sagesse  et  de 
réserve  dans  vos  pensées,  afin  de  demeurer  parfaitement  maître  de 
vous.  Il  est  probable  que  votre  vie  se  passera  au  milieu  des  vicissi- 
tudes publiques  les  plus  diverses;  vous  n’y  demeurerez  pas  indiffé- 
rent, mais  vous  les  supporterez  avec  courage,  faisant,  à chaque  fois, 
dans  la  mesure  de  vos  forces  et  de  vos  devoirs.  Un  bon  citoyen,  lors- 
<,qu’il  aime  Dieu  et  sa  patrie,  fait  tout  ce  qu’il  peut,  rien  que  ce  qu’il 
peut;  il  est  prudent  sans  être  lâche,  et,  comme  il  est  désintéressé,  il 
se  trompe  rarement  sur  ce  qu’il  doit. 

«...  Mon  cher  ami,  notre  pays  est  perdu  s’il  ne  revient  à la  reli- 
gion. Il  s’agitera  sans  doute  de  nouveau,  mais  ce  sera  une  agitation 
stérile,  tant  qu’il  n’aura  pas  ouvert  les  yeux  à la  lumière  qui  tombe, 
par  Jésus-Christ  et  l’Évangile,  de  l’éternité.  Vous  ôtes  appelé,  mon 

^ « J'entends  vivre  et  mourir  en  catholique  pénitent  et  en  libéral  impénitent.  « 
— (Réponse  du  P.  Lacordaire  à la  députation  du  cercle  catholique,  après  sa  récep- 
tion à l’Académie  française.) 

Novembre  1862. 
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e nfant,  à travailler  à cette  régénération,  et  cette  pensée  doit  vous  con- 
soler de  tout,  ou  du  moins  vous  donner  la  force  de  tout  supporter.  Pour 
moi,  j’éprouve  une  joie  indicible  en  me  rendant  le  témoignage  que,  de- 
puis vingt-sept  ans,  jour  de  ma  consécration  initiale  à Dieu,  je  n’ai  pas 
dit  une  parole  ni  écrit  une  phrase  qui  n’eût  pour  but  de  communiquer 
à la  France  l’esprit  de  vie,  et  de  la  lui  communiquer  sous  des  formes 
acceptables  par  elle,  c’est-à-dire  avec  douceur,  tempérance  et  patrio- 
tismCe  Vous  ferez  de  même  un  jour.  » 

Patriotisme  ! Je  ne  puis  enfin  laisser  tomber  ce  grand  mot  sans 
marquer  un  des  traits  les  plus  vrais  et  les  plus  constante  de  l’âme  du 
P.  Lacordaire.  11  était  de  ceux  qui  croient  à la  patrie;  et,  ayant  reçu 
de  Dieu  la  France  pour  mère,  il  n’oublia  jamais  d’en  sentir  l’honneur, 
et  fut  Français. 

Il  serait  difficile  de  rencontrer  une  âme  plus  civique,  et  dans  la- 
quelle les  qualités  qui  font  le  citoyen  fussent  passées  davantage  à 
l’état  de  vertus.  On  sentait  devant  ce  ferme  cœur,  victorieux  de  ses 
propres  orages,  et  trouvant  dans  l’heure  des  tempêtes  publiques  le 
don  merveilleux  d’une  tranquillité  grandissante,  qu’il  eût  pu  être, 
tour  à tour,  à Rome,  dans  cette  Rome  de  la  liberté  dont  il  parlait  sans 
cesse,  le  plus  hardi  des  tribuns,  le  plus  impassible  des  pères  conscrits 
et  le  plus  sévère  des  consuls.  Il  avait  le  don  des  choses  publiques,  et 
comptait  sur  l’opinion,  « la  reine  du  monde.  » Il  croyait  à ce  que  les 
hommes  de  sa  génération  appelèrent  « mon  pays.  « C’est  à lui 
qu’il  s’adressa  directement,  quand,  ramenant  parmi  les  hommes 
de  1830,  et  dans  les  plis  de  sa  robe  blanche,  toute  la  liberté  de 
l’ordre  religieux,  il  crut  devoir  en  avertir  la  France  entière  dans 
ce  célèbre  Mémoire  pour  le  rétablissement  des  Frères  Prêcheurs^  où, 
sous  le  manteau  de  la  liberté  moderne,  furent  protégés  et  sauvés  six 
siècles  de  tradition  monastique. 

Voici  comme  il  y parlait  : 


((  Mon  pays. 


« Pendant  que  vous  poursuivez  avec  joie  et  douleur  la  formation 
de  la  société  moderne,  un  de  vos  enfants  nouveaux,  chrétien  par  la 
foi,  prêtre  par  fonction  traditionnelle  de  l’Église,  vient  réclamer  de 
vous  sa  part  dans  les  libertés  que  vous  avez  conquises.  Il  vous  prie 
de  lire  le  Mémoire  qu’il  vous  adresse  ici,  et,  connaissant  ses  vœux, 
ses  droits,  son  cœur  même,  de  lui  accorder  la  protection  que  vous 
donnerez  toujours  à ce  qui  est  utile  et  sincère.  Puissiez-vous,  mon 
pays,  ne  jamais  désespérer  de  votre  cause,  vaincre  la  mauvaise  for- 
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tune  par  la  patience,  et  la  bonne  par  Téquité  envers  vos  en- 
nemis; aimer  Dieu,  qui  est  le  père  de  tout  ce  que  vous  aimez;  vous 
agenouiller  devant  son  fils  Jésus-Christ,  le  libérateur  du  monde;  ne 
laisser  passer  à personne  l’office  éminent  que  vous  remplissez  dans 
la  création,  et  trouver  de  meilleurs  serviteurs  que  moi,  mais  non  pas 
de  plus  dévoués  ! » 

Il  terminait  par  ces  paroles  : 

« Quel  que  soit  le  traitement  que  me  réserve  ma  patrie,  je  ne  m’en 
plaindrai  pas;  j’espérerai  en  elle  jusqu’à  mon  dernier  soupir.  Je  com- 
prends même  ses  injustices,  je  respecte  même  ses  erreurs;  non 
comme  le  courtisan  qui  adore  son  maître,  mais  comme  l'ami  qui  sait 
par  quels  nœuds  le  mal  s’enchaîne  au  bien  dans  le  plus  profond  du 
cœur  de  son  ami.  Ces  sentiments  sont  trop  anciens  chez  moi  pour  y 
périr  jamais,  et,  dussé-je  n’en  pas  recueillir  le  fruit,  ils  seront 
jusqu’à  la  fin  mes  hôtes  et  mes  consolateurs!  » 

De  tels  accents  ne  trompent  point.  Le  cœur  qui  les  avait  contenus  . 
aimait  la  France.  La  France  le  sentit.  Cette  France  qu’il  comprenait, 
qu’il  admirait,  qu’il  aimait  jusqu’à  la  sincérité,  dont  il  avait  si  noble- 
ment raconté  les  destinées  divines  dans  le  Discours  sur  la  vocation  de 
la  nation  française^  ne  se  montra,  il  faut  le  dire,  ni  aveugle  ni  in- 
grate. Elle  protégea,  d’abord  de  sa  réserve,  plus  tard  de  sa  sympa- 
thie, plus  tard  enfin  de  ses  fiers  et  enthousiastes  regrets,  l’homme 
qui  avait  puisé  dans  la  pureté  de  ses  sentiments  publics  la  grâce 
d’aborder  sans  crainte  ses  contemporains.  Elle  se  trouva  désarmée 
de  ses  préjugés  devant  le  regard  confiant  de  ce  fils  dans  lequel  elle 
pouvait  si  fidèlement  se  reconnaître,  et,  moins  de  cinquante  années 
après  le  dix-huitième  siècle,  sur  la  tombe  stupéfaite  et  désespérée  de 
Voltaire,  elle  décida  que  ce  moine  prendrait  place  dans  ses  assemblées 
politiques,  et  siégerait  à Y Académie  française. 

Nous  ne  voulons  point  aujourd’hui  en  dire  davantage  sur  l’homme, 
et  nous  parlerons  brièvement  de  ce  que  fut  le  prêtre. 

Il  faudra  bientôt  faire  connaître  des  choses  que  le  monde  a trop 
ignorées. 

L’opinion  publique  a été  constamment  trompée  sur  le  Père  Lacor- 
daire,  par  l’allure  intrépide  et  indépendante  de  sa  pensée,  par  les 
formes  nouvelles  et  hardies  de  sa  parole.  Elle  n’a  eu  le  temps  de  voir 
en  lui  qu’un  esprit  puissant  et  libre  : il  faut  lui  apprendre  mainte- 
nant tout  ce  que  ce  vêtement  humain,  je  dirais  volontiers  tout  ce  que 
cette  loge  antique,  cachait  de  divines  vertus. 

Ce  sera  1 œuvre  de  ceux  qui  recueillent  en  ce  moment  les  souve- 
nirs d’une  vie  plus  admirable  encore  dans  ses  détails  que  dans  ses 
grandes  lignes.  Ce  sera  l’œuvre  surtout  de  l’ordre  de  Saint-Dominique. 
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Les  religieux  de  cet  ordre  sont  les  fils  spirituels  du  grand  Domini- 
cain; ils  sont  les  héritiers  directs  de  son  nom  et  de  ses  œuvres, 
comme  ils  ont  été  les  constants  témoins  et  les  compagnons  quotidiens 
de  sa  vie.  C’est  d’eux  que  nous  attendons  la  correspondance  générale 
de  celui  qui  fut  leur  second  fondateur.  Nul  monument  ne  sera  com 
parabie  à celui-là  pour  la  gloire  de  leur  illustre  père,  car  il  a été  dit, 
et  bonne  saurait  trop  redire  « quon  ne  le  connaîtra  bien  que  par  ses 
lettres  \ » et  l’on  peut  prédire  à la  génération  future  qu’à  la  vue  des 
choses  cachées  dans  cet  immense  trésor,  elle  admirera  plus  que  nous 
le  prêtre  qui  dépensa  dans  le  secret  une  telle  puissance  d’amour  pour- 
la  sanctification  des  âmes 

Avant  de  parler  comme  nous  de  son  éloquence,  elle  parlera  de  son 
humilité,  de  sa  mortification,  de  sa  virginale  austérité.  Elle  aura  dé- 
couvert, et  elle  saura  mieux  que  nous,  que  cette  part  des  vertus  ca- 
chées était  la  grande,  la  principale,  celle  qui  occupait  et  portait,  pour 
ainsi  dire,  toute  la  vie  du  serviteur  de  Dieu.  Celui  que  nous  avons 
appelé  surtout  un  brillant  génie,  elle  rappellera  surtout  un  saint. 

Qu’il  était  grand  dans  le  Père  Lacordaire,  l’homme  divin  que  la  jeu- 
nesse veut  trouver  dans  le  prêtre!  Quelles  magnifiques  proportions 
avait  prises  dans  cette  âme  le  sacerdoce  de  Jésus-Christ  ! « Le  sacer- 
doce, avait-il  dit,  est  une  immolation  de  l’homme  ajoutée  à celle  de 
Dieu,  et  celui-là  y est  appelé,  qui  sent  dans  son  cœur  le  prix  et  la- 
beauté  des  âmes  » Tout  le  prêtre  était  là  pour  lui,  et  ce  seul  mot 
donne  admirablement  la  formule  de  sa  vie  sacerdotale. 

Il  concevait  le  sacerdoce  comme  un  absolu  et  perpétuel  sacrifice. 
Jésus-Christ  sur  la  croix,  mourant  pour  le  salut  des  hommes,  était 
pour  lui  l’idéal  divin  du  prêtre,  comme  il  était  l’objet  constant,  do- 
minant, presque  exclusif  de  sa  piété;  l’aliment  quotidien  de  son  âme, 
celui  qu’il  offrait  toujours  à quiconque  venait  lui  demander  la  nourri- 
ture spirituelle. 

Il  se  réjouissait  de  l’idée  de  souffrir  avec  la  divine  victime  pour 
sauver  des  âmes.  Il  rêvait,  à cet  égard,  des  choses  trop  belles,  et  n’a- 
vait pas  toujours  la  force  de  s’arracher  à l’espèce  de  ravissement  où 
le  jetaient  ses  désirs  d’immolation.  « Souffrir  avec  Jésus-Christ, 
pour  sa  gloire,  pour  lui  sauver  des  âmes...,  comprenez-vous  ce 

* Madame  Swetchine. 

2 Le  R.  P.  Chocarne,  des  Frères  Prêcheurs,  prieur  de  Saint-Maximin,  uni 
au  P.  Lacordaire  par  les  liens  d’une  constante  amitié  autant  que  par  ceux  de  la  vie 
religieuse,  s’occupe  en  ce  moment  d’écrire  l’histoire  de  l’illustre  dominicain,  au  point 
de  vue  spécial  de  sa  vie  sacerdotale  et  monastique. 

Rien  n’était  plus  à souhaiter  qu’une  œuvre  semblable,  et  personne  ne  la  pouvait 
mieux  accomplir  que  celui  auquel  la  divine  Providence  l’a  confiée. 

5 Panégyrique  du  bienheureux  Pierre  Fourier. 
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qu’il  doit  y avoir  là  de  bonheur,  de  joie  et  d’extase?  Être  attaché  à un 
poteau,  et  fouetté  jusqu’au  sang  pour  l’amour  de  Jésus-Christ  et  le 
salut  des  hommes,  ne  l’avez-vous  jamais  désiré?  En  serions-nous  di- 
gnes? En  aurons-nous  l’honneur  ?...  » C’étaient  là  les  continuels 
élans  qui  s’échappaient  de  son  cœur,  et  que  ses  lèvres  ne  savaient  pas 
toujours  retenir,  même  devant  des  âmes  trop  imparfaites  ou  trop 
peu  chrétiennes  pour  le  comprendre. 

La  mort  « toute  seule,  » comme  il  disait,  ne  paraissait  pas  alors 
suffisante  à son  désir  d’immolation  : c’est  la  souffrance  qu’il  ambition- 
nait d’offrir  à Dieu;  c’est  elle  qu’il  lui  offrait  dans  le  secret  et  les 
ombres  de  la  pénitence  pour  tel  de  ses  fils  spirituels  dont  il  était  in- 
quiet, pour  tel  de  ses  amis  dont  la  vertu  était  en  péril,  pour  tel  de  ses 
jeunes  élèves,  insouciant  et  léger,  qui  ne  savait  pas  qu’un  mot  échappé 
dans  la  confidence  de  l’amitié,  ou  dans  la  confidence  sacrée  du  saint 
tribunal,  devait  jeter  ce  vrai  prêtre  aux  pieds  de  Dieu,  et  provoquer 
dans  son  âme  l’héroïque  générosité  des  expiations  des  saints. 

Il  retrouvait  à l’autel,  dans  sa  forme  la  plus  divine,  ce  grand  sacri- 
iice  du  sacerdoce  qu'il  portait  si  constamment  dans  sa  vie.  Tous  ceux 
qui  ont  assisté  à la  messe  du  Père  Lacordaire  sauront  ce  que  je  veux 
dire.  Quelle  gravité  ! quel  recueillement  ! quelle  autorité  dans  le  sacri- 
ficateur ! quelle  union  tendre  et  soumise  à la  Victime  éternelle  ! Heu- 
reux les  jeunes  prêtres  qui,  novices  dans  son  ordre,  entouraient 
fautel  où  il  sacrifiait  le  matin,  et  purent  apprendre  de  lui  les  rites 
sacrés  1 Heureux  les  jeunes  hommes  qui  ont  grandi,  comme  à Sorèze,  à 
l’ombre  de  cet  autel  et  sous  sa  pastorale  bénédiction  ! Heureux  les  en- 
fants qui  ont  eu  l’honneur  désiré  de  lui  présenter  l’eau  et  le  vin  du 
sacrifice!  Quand  l’âge  et  les  dégoûts  de  la  vie  auront  jeté  des  neiges 
sur  leur  front,  ils  reverront  dans  les  souvenirs  de  leur  enfance  l’image 
de  ce  prêtre  auguste,  se  retournant  sur  les  degrés  du  sanctuaire  pour 
bénir  la  chère  jeunesse  de  son  dernier  apostolat,  et,  quel  que  soit 
l’âge  de  leurs  fautes  ou  de  leurs  malheurs,  ils  retrouveront  dans  ce  bien- 
heureux souvenir  la  force  de  tout  espérer  de  Dieu! 

On  ne  quitte  pas  facilement  des  âmes  que  l’on  a enfantées  à la  vérité 
et  à la  vertu  au  prix  des  angoisses  sacerdotales.  Aussi,  le  Père  Lacor- 
daise  fut-il  constant  dans  ses  dévouements  spirituels.  Il  suivait  de  l’œil 
du  cœur  ces  jeunes  hommes  auxquels  il  avait  donné  PÉvangile,  et 
rien  ne  pouvait  arracher  de  sa  mémoire  de  père  et  de  prêtre  leur 
souvenir  chéri.  Il  revenait  naguère  d’un  court  voyage  entrepris  pour 
sa  santé  déjà  gravement  atteinte;  le  trajet  constamment  fait  en  voiture 
avait  épuisé  ses  forces  : celui  qui  écrit  ces  lignes  était  dans  la  voiture, 
près  de  lui.  A mesure  qu’on  approchait  de  Sorèze,  la  vie  semblait 
renaître  dans  le  bon  père  qui  allait  revoir  ses  fils.  Tout  à coup,  du 
sommet  d’une  colline,  nous  aperçûmes  le  clocher  de  l’antique  abbaye. 
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et  tout  autour  les  bâtiments  de  Técole.  Le  Père  s’écria  : « Les  voilà! 
je  suis  guéri!  » — et  une  telle  joie  se  répandit  sur  son  visage  qu’il  en 
parut  littéralement  transformé.  Ses  yeux  s’enflammèrent,  sa  voix 
vibra;  il  se  mit  à parler  de  Dieu  et  de  ses  enfants  avec  une  ardeur  et 
une  éloquence  fiévreuses  que  rien  ne  put  calmer.  Cette  allégresse 
paternelle  le  soutint  deux  jours  qu’il  employa  tout  entiers  à revoir  et 
à bénir  chacun  de  ses  « chers  pénitents;  » puis  l’épuisement  revint, 
et  les  premières  ombres  de  la  mort. 

Peu  de  temps  avant  cet  épisode,  il  était  venu  à Paris,  et  comme  il 
annonçait,  dès  son  arrivée,  l’intention  de  repartir  pour  Sorèze,  un 
de  ses  plus  anciens  et  de  ses  plus  tendres  amis  voulut  le  retenir  un 
jour  de  plus,  pour  « un  motif  important  et  délicat.  » Nous  croyons 
savoir  que  sa  candidature  académique  y était  directement  intéressée. 
Rien  n’empêchait  le  P.  Lacordaire  d’accorder  ce  jour  à la  généreuse 
insistance  de  son  ami.  La  plus  noble  et  la  plus  raisonnable  prudence 
paraissait  l’exiger.  Mais  il  fallait  pour  cela  n’arriver  que  le  diman- 
che à Sorèze,  et  le  P.  Lacordaire  y confessait  le  samedi.  Quoi  donc! 
sacritier  à un  honneur  de  la  terre  un  avantage  spirituel  de  ses  chers 
enfants?  Toutes  les  gloires  et  toutes  les  ambitions  du  monde  vinrent 
échouer  là.  « Non,  répondit-il,  je  ne  puis!  cela  ferait  peut-être  man- 
quer la  confession  de  quelques-uns  de  mes  enfants  qui  se  préparent 
pour  la  fête  prochaine.  On  ne  peut  calculer  l’effet  d’une  communion 
de  moins  dans  la  vie  d’un  chrétien.  » Et  à l’instant,  raconte  l’illus- 
tre confident  de  ce  débat,  « il  partit  et  fit  deux  cents  lieues  pour  ne 
pas  priver  ses  enfants  des  secours  de  sa  paternité  spirituelle.  Il  avait 
acquis  le  droit  de  leur  dire,  dans  la  dernière  allocution  qu’il  leur 
adressa  d’une  voix  éteinte,  peu  avant  sa  mort  : « Si  mon  épée  s’est 
c(  rouillée,  messieurs,  c’est  à votre  service  ^ » 

C’est  ainsi  que  ce  prêtre  aimait  les  âmes.  Sensible  par  nature  à 
cette  belle  chose  divine  qu’est  l’amitié,  il  avait  trouvé  dans  Jésus- 
Christ  des  raisons  nouvelles  d’aimer  davantage  encore  les  hommes; 
et  de  ces  deux  sentiments,  venus  des  deux  mondes  de  la  nature  et 
de  la  grâce,  et  confondus  dans  un  seul  cœur,  naissait  en  lui  ce  don 
supérieur  d’aimer  que  possèdent  les  saints,  cet  amour  spirituel,  qui, 
faisant  oublier  au  saint  vieillard  de  Patmos  les  défaillances  et  les 
cheveux  blancs  de  sa  vieillesse  apostolique,  lui  donnait  la  force  de 
courir  à travers  la  montagne  à la  recherche  d’un  pauvre  enfant  em- 
porté loin  de  Dieu  par  les  orages  de  la  jeunesse. 

« Je  ne  sais  si  vous  êtes  comme  moi,  écrivait-il  à un  ami,  mais  je 
ne  puis  plus  aimer  quelqu’un  sans  que  l’âme  se  glisse  derrière  le 
cœur  et  que  Jésus-Christ  soit  de  moitié  entre  nous.  Les  communica- 

* Le  P.  Lacordaire,  par  M.  le  comte  de Montalembert,  page  215. 
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lions  ne  me  paraissent  plus  intimes  si  elles  ne  deviennent  surnatu- 
relles; car  que  peut-il  y avoir  d’intime  là  où  Ton  ne  va  pas  jusqu’au 
fond  des  pensées  et  des  affections  qui  remplissent  l’âme  de  Dieu?  Je 
vois  bien  que  des  amis  ne  se  confessent  pas  l’un  à l’autre,  ne  s’ai- 
dent pas  dans  leurs  pénitences,  et  font  de  leur  vie  spirituelle  une  vie 
cachée  à tous  les  regards,  même  aux  regards  qu’ils  aiment  le  plus. 
Mais  est-ce  bien  de  l’amitié?  L’amitié  n’est-elle  pas  le  don  complet  de 
soi-même,  et  quand  Jésus-Christ  est  devenu  nous-même,  pouvons- 
nous  nous  donner  réellement,  sans  donner  Celui  qui  n’est  plus  qu’un 
avec  nous?  » 

Tel  était  le  dernier  terme  des  ambitions  et  des  tendresses  de  ce 
grand  cœur  : donner  Jésus-Christ,  et  le  donner  en  se  donnant  soi- 
même.  Jésus-Christ,  c’est-à-dire  la  lumière,  la  vie,  la  force,  la  dou- 
ceur, la  chasteté,  l’humilité,  l’héroïsme  des  combats  intérieurs,  le 
secret  des  grandes  victoires  cachées,  la  paix  conquise,  l’honneur 
surnaturel  des  vertus,  et  ce  commencement  de  la  vie  éternelle  qui 
est  la  vie  du  chrétien. 

Arrivé  à ce  degré  de  l’amour,  sa  parole  changeait  d’accent.  Au  nom 
de  Jésus-Christ,  une  émotion  sublime  le  saisissait  tout  entier  : il  di- 
sait alors  et  il  écrivait  des  choses  qu’on  ne  peut  lire  maintenant  sans 
partager  les  battements  de  son  cœur,  et  sans  bénir  Dieu  qui  s’était 
plu  à unir,  sous  nos  regards,  tant  de  piété  à tant  de  génie. 

« Un  jour,  au  détour  d’une  rue,  dans  un  sentier  solitaire,  on  s’ar- 
rête, on  écoute,  et  une  voix  nous  dit  dans  la  conscience  : Yoilà  Jésus- 
Christ!  moment  céleste,  où,  après  tant  de  beautés  qu’elle  a goûtées 
et  qui  l’ont  déçue,  l’âme  découvre  d’un  regard  fixe  la  beauté  qui  ne 
trompe  pas  ! On  peut  l’accuser  d’être  un  songe  quand  on  ne  fa  pas 
vue,  mais  ceux  qui  font  vue  ne  peuvent  plus  f oublier.  Au  lieu  qu’en 
toute  autre  contemplation,  la  lumière,  si  pure  qu’elle  soit,  tombe 
sur  des  êtres  changeants  et  corruptibles,  ici  la  lumière  est  éternelle, 
f objet  inaltérable.  Tandis  que  l’âge  et  les  moindres  accidents  trou- 
blent nos  plus  chères  amitiés,  l’amour  de  Dieu  par  Jésus-Christ  s’ali- 
mente de  tous  nos  malheurs  et  de  toutes  nos  faiblesses.  On  peut  le 
perdre  au  sortir  de  f enfance,  parce  qu’on  ne  l’a  conçu  que  par  au- 
trui, sur  les  genoux  de  sa  mère;  mais,  lorsqu’une  fois  il  nous  est 
devenu  propre,  le  fruit  de  notre  expérience  et  de  notre  virilité,  rien 
n’en  ébranle  plus  en  nous  les  chaudes  certitudes.  Il  remplace  ce  qui 
s’y  amoindrit  et  s’y  décolore  chaque  jour.  Il  habite  dans  nos  ruines 
pour  les  soutenir,  dans  nos  abandons  pour  les  consoler,  et  lorsque 
enfin  nous  touchons  au  sommet  blanchi  de  la  vie,  dans  la  région  des 
glaces  qui  ne  se  fondent  plus,  il  est  notre  chaleur  et  notre  suprême 
aspiration.  Nos  yeux  ne  peuvent  plus  voir,  mais  ils  peuvent  encore 


C24 


LETTRES  DU  R.  P.  LACORDAIRE 


pleurer,  et  ces  larmes  sont  pour  le  Dieu  qui  en  versa  lui-même  sur 
nousM  » 

Il  savait  bien,  le  prêtre  tendre  et  austère,  tout  ce  qu’il  y a dans  le 
nom  compris  et  médité  de  Jésus-Christ.  Il  en  attendait  tout,  il  en 
espérait  toutes  les  victoires,  il  lui  demandait  tous  les  prodiges.  Un 
jeune  homme  lui  avait  confié  une  grande  peine  de  cœur;  brisé  par 
une  déception  dont  il  ne  savait  plus  ni  vaincre  ni  oublier  l’amertume, 
ce  jeune  homme  s’était  jeté  dans  les  bras  de  son  saint  ami,  et  avait 
répandu  contre  son  cœur  des  confidences  avec  des  larmes.  Il  était 
sans  doute  de  ces  âmes  qui  viennent  en  ce  monde  altérées  de  l’infini, 
et  qui,  un  jour,  ont  le  malheur  de  croire  qu’elles  viennent  de  le  ren- 
contrer sur  la  terre.  Divine  et  redoutable  blessure!  Le  P.  Lacordaire 
lui  écrivit  : 

« Dieu  vous  a donné  une  rude  part  dans  les  maux  de  cette  vie;  il 
vous  a frappé  comme  à plaisir,  moins  en  enfant  qu’on  châtie  qu’en 
victime  qu’on  immole,  et  toutefois  vous  ne  remarquez  pas  le  penchant 
qu’il  vous  a donné  pour  lui.  S’il  veut  votre  âme  tout  entière,  faut-il 
s’étonner  qu’il  lui  ôte  tout  ce  qui  pourrait  l’enchaîner?  C’est  un  Dieu 
jaloux,  nous  dit  fÉcriture.  Ces  caresses  que  vous  rêvez,  cet  amour 
doux  et  légitime  qui  coulerait  comme  un  baume  de  votre  cœur  épris, 
ces  choses  ineffables  de  l’affection  pure  qu’il  est  donné  aux  hommes 
de  goûter  en  passant,  tout  cela,  pourquoi  votre  Seigneur  n’en  aurait- 
il  pas  peur  s’il  veut  que  vous  l’aimiez  uniquement?  « Nous  avons  été 
« broyés  pour  être  mêlés,  » disait  M.  de  Maistre  des  peuples  de  l’Eu- 
rope; quand  Dieu  nous  broie  sous  ses  verges,  n’est-ce  pas  pour  que 
notre  sang  se  mêle  au  sien,  le  sien  répandu  si  longtemps  d’avance 
sous  des  coups  plus  durs  encore  et  plus  humiliants?  N’est-ce  pas 
pour  que  nous  ne  cherchions  pas  d’autre  tête  que  la  tête  sanglante  de 
notre  Sauveur,  pas  d’autres  yeux  que  ses  yeux,  pas  d’autres  lèvres 
que  ses  lèvres,  pas  d’autres  épaules,  pour  nous  reposer,  que  ses 
épaules  sillonnées  par  les  fouets,  pas  d’autres  mains  et  d’autres  pieds 
à baiser  que  ses  mains  et  ses  pieds  percés  de  clous  pour  notre  amour, 
pas  d’autres  plaies  à soigner  que  ses  plaies  divines  et  toujours  sai- 
gnantes? Ah!  mon  ami,  l’amour  n’est-il  pas  toujours  l’amour?  Vous 
vous  plaignez  de  n’être  pas  aimé,  et  Dieu  vous  a donné  au  fond  du 
cœur  un  amour  chaste,  immense,  invincible.  Vous  voudriez  y mêler 
d’autres  amours  profanes,  et  Dieu,  qui  ne  le  veut  pas  peut-être, 
vous  frappe  et  vous  blesse;  il  vous  découvre  la  vanité  du  monde;  il 
vous  crucifie  pour  vous  faire  aimer  davantage  et  imiter  le  crucfix. 
Probablement  vous  recevrez  ma  lettre  dans  la  solitude,  dans  un  lieu 
où  il  y a d’autres  cœurs  qui  auraient  aimé  la  créature  avec  délices 

* Cinquième  conférence  de  Toulouse,  p.  165. 
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et  qui  Tout  sacrifiée  à Dieu.  J’ignore  ses  desseins  particuliers  sur 
vous,  mais  je  sais  que  son  dessein  sur  tous  les  hommes  est  d’être 
aimé  d’eux,  et  que  toute  sa  Providence  est  dirigée  dans  ce  but.  » 

Pour  sa  part,  il  n’avait  rien  à craindre  de  ce  « Dieu  jaloux.  » De- 
puis le  jour  où,  à son  âge  d’homme,  il  avait  touché  de  ses  lèvres  la 
coupe  sacrée  des  divines  certitudes,  il  s’était  lié  à Jésus-Christ  par 
les  chaînes  d’un  amour  sans  partage  ; et  le  divin  ami  avait  récompensé 
le  sacrifice  de  son  serviteur  en  faisant  subitement  tomber  autour  de 
son  âme  tous  les  prestiges  et  tous  les  voiles  dont  le  monde  couvre  la 
vanité  de  ses  trésors.  Il  le  disait  lui-même,  avec  une  simplicité  ef- 
frayante pour  la  faiblesse  des  cœurs  partagés  : « Je  suis  toujours 
étonné,  écrivait-il  à un  jeune  ami,  de  l’empire  qu’exerce  sur  vous  la 
vue  de  la  beauté  extérieure  et  du  peu  de  forces  que  vous  avez  pour 
fermer  les  yeux.  Je  vous  plains  bien  de  votre  faiblesse,  et  je  l’admire 
comme  un  grand  phénomène  dont  je  n’ai  pas  le  secret.  Jamais,  de- 
puis que  j’ai  connu  Jésus-Christ,  rien  ne  m’a  paru  assez  beau  pour  le 
regarder  avec  concupiscence...  C’est  si  peu  de  chose  pour  une  âme 
qui  a vu  Dieu  une  seule  fois,  et  qui  l’a  senti  !»  — « Non,  non,  écri- 
vait-il à un  jeune  homme  cruellement  disputé  entre  le  bien  et  le  mal, 
vous  n’aimez  pas  Jésus-Christ  avec  tendresse,  comme  votre  meilleur 
ami  ; vous  n’êtes  pas  prêt  à chaque  instant  à le  presser  sur  votre 
cœur,  à lui  donner  votre  vie,  à souffrir  pour  lui,  dans  votre  corps, 
tous  les  opprobres  et  toutes  les  douleurs.  Le  Crucifié  ne  dit  rien  à 
votre  âme,  et  ne  fait  pas  en  elle  le  contre-poids  des  honteux  désirs. 
Dès  lors  que  vous  reste-t-il?  Le  vide.  Vous  errez  dans  un  tombeau, 
sans  lumière  et  sans  chaleur,  rongé  par  des  apparitions  affreuses, 
prêt  à les  saisir  comme  des  réalités  immortelles.  Mais  au  moment  où 
vous  allez  les  toucher,  Jésus-Christ  vous  arrête  ; il  se  rappelle  à vous, 
il  vous  dit  : Je  t’aime  î je  suis  mort  pour  toi!  Ah  ! si  tu  savais  ce  qu’il 
y a de  bonheur  à m'aimer  ! » 

Comme  il  cherchait  dans  l’amour  du  divin  Crucifié  la  transfi- 
guration de  la  vie , il  y cherchait  aussi  la  transfiguration  de  la 
mort.  « Je  n’approuve  pas , écrivait-il  à l’un  de  ses  jeunes  disci- 
ples, que  vous  vous  laissiez  aller  à la  pensée  de  la  mort  par  effet 
de  mélancolie.  Rien  certainement  n’est  plus  beau  que  de  mourir, 
après  avoir  connu  tout  ce  qu’on  peut  connaître  ici-bas  : Dieu,  son 
Christ  et  son  Église  ; mais  cette  pensée  ne  doit  pas  venir  par  un  côté 
sombre  de  l’âme.  Il  faut  qu’elle  arrive  par  le  côté  le  plus  lumineux 
et  le  plus  serein,  comme  le  soleil  sort  de  l’Orient.  Mourir  ! découvrir 
son  cou,  poser  sa  tête  sur  un  bloc  en  s’agenouillant  devant  Dieu, 
puis  la  sentir  tomber  en  témoignage  de  la  vérité  et  de  la  justice, 
voilà  la  plus  grande  destinée  ici-bas.  Les  anciens  même  le  savaient  : 
combien  plus  nous,  qui  avons  vu  mourir  Jésus-Christ  ! Aussi,  remar- 
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quez-le,  il  a trouvé  la  mort  trop  belle  et  trop  douce  pour  la  prendre 
toute  seule.  Il  Ta  revêtue  de  Fhabit  des  souffrances  et  des  opprobres. 
C’est  pourquoi  désirer  seulement  la  charmante  mort  de  l’échafaud, 
c’est  aimer  à la  manière  des  grands  hommes  de  l’antiquité,  et  non  à 
la  manière  des  chrétiens.  Ne  pensez  donc  plus  ainsi.  C’est  la  mort  de 
la  croix  qui  est  la  nôtre.  Il  faut  la  porter  chaque  jour,  comme  un  es- 
clave affranchi  qui  suit  son  maître  par  amour  ! » 

Ainsi  parlait  de  Jésus-Christ  le  serviteur  de  Dieu  dont  nous  re- 
cueillons les  souvenirs. 

Tel  était  ce  prêtre. 

Jeunes  gens  qui  lirez  ces  pages,  nos  frères  et  nos  amis,  nous  vous 
recommandons  avec  confiance  le  culte  de  sa  grande  mémoire. 

Apprenez  à la  connaître,  à l’honorer  et  à la  défendre  comme  votre 
bien,  comme  le  trésor  que  Dieu  vous  a fait  et  dont  il  vous  confie  spé- 
cialement la  garde. 

Où  trouverez-vous  en  ce  monde  un  saint  qui  vous  ressemble  da- 
vantage, et  qui  vous  offre  un  idéal  plus  parfait  de  tout  ce  que  vous 
êtes  et  de  tout  ce  que  vous  aimez  ? 

Il  est  Turi  de  vous;  il  est  sorti  de  vos  rangs,  il  a connu  comme  vous 
les  épreuves  hâtives  de  l’éducation  publique  ; il  a passé  comme  vous 
par  les  révoltes  de  l’esprit,  et  par  ces  brûlants  combats  où  le  plus 
difficile  des  courages  est  récompensé  de  Dieu  par  la  plus  féconde  des 
victoires  ; il  a partagé  longtemps  toutes  vos  généreuses  ambitions. 
Pur  et  ardent,  son  cœur,  fermé  aux  désirs  d’en  bas,  s’est  ouvert  de 
bonne  heure  à l’amour  de  la  gloire,  de  la  science  et  de  la  liberté; 
c’est  dans  vos  luttes  fraternelles  qu’il  a grandi,  et  qu’il  s’est  montré 
tout  à coup  un  prince  de  la  parole.  Il  a brillé  comme  un  jeune  astre 
dans  l’aurore  de  ce  siècle  dont  vous  consolerez  les  déclins,  et,  devant 
l’éclat  matinal  de  sa  renommée,  le  monde  ouvrait  déjà  les  bras  et  sa- 
luait en  lui  sa  plus  orgueilleuse  espérance.  Mais  tout  à coup  Dieu  a 
tout  pris  et  tout  caché. 

Cependant  l’austérité  monastique  n’a  rien  détruit  dans  cette  âme 
de  ce  que  Dieu  même  y avait  mis  pour  vous  ; surtout  elle  n’a  pas 
détruit  l’amour  qu’il  vous  portait,  et  qui  est  demeuré,  après  l’amour 
de  Dieu,  le  souffle  principal  de  sa  vie. 

C’est  pour  vous  qu’il  a travaillé,  qu’il  a prié,  qu’il  a combattu:  de 
la  chaire  de  Notre-Dame,  au  pied  de  laquelle  vingt  années  de  ce  siècle 
se  sont  assises,  à la  chaire  de  Toulouse;  des  conférences  du  collège 
Stanislas,  qui  inaugurèrent  son  apostolat,  aux  derniers  entretiens  de 
Sorèze,  c’est  à vous,  c’est  pour  vous,  c’est  de  vous  qu’il  a parlé. 

Et  quand,  trompant  les  ardeurs  de  l’âme,  la  voix  défaillit,  c’est  à 
vous  encore  qu’il  consacra  les  derniers  élans  de  son  éloquence  écrite, 
dans  ces  admirables  Lettres  à un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienney 
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dont  le  livre  que  nous  vous  offrons  en  ce  moment  vous  continuera  le 
charme  et  le  bienfait. 

Que  ne  faudrait-il  pas  attendre  de  vous,  jeunes  hommes  de  ce 
temps,  si  vous  acceptiez  avec  intelligence  et  courage  la  direction  de 
ce  religieux  génie? 

Vous  recevriez  de  lui  Théritage  des  trésors  dont  Fabsence  éloigne 
trop  cruellement  de  nous  la  grandeur  et  la  paix. 

Vous  seriez  des  chrétiens  antiques  dans  des  hommes  nouveaux  ; 
vous  seriez  d’humbles  serviteurs  de  Dieu  dans  des  citoyens  fiers  et 
libres;  vous  auriez  les  convictions  de  Féternité  dans  l’intelligence  des 
temps. 

Vous  tiendriez  la  solution  de  ce  problème  terrible,  qu’une  voix  deux 
fois  auguste  disait  naguère  être  par  excellence  « le  problème  du  siè- 
cle » : l’alliance  de  la  religion  et  de  la  liberté. 

Avez-vous  jamais  pensé  à la  grandeur  des  destins  qui  peut-être 
vous  attendent? 

Quand  l’œuvre  de  la  destruction  sera  finie  dans  notre  tremblante 
Europe,  quand  Forage  révolutionnaire  aura  renversé  ce  que  Dieu  veut 
laisser  périr,  et  que  les  farouches  exécuteurs  de  ce  travail  de  mort 
auront,  à leur  tour,  disparu  sous  les  ruines,  ce  sera  l’heure  de  re- 
trouver les  fondements  du  temple  et  de  relever  ses  murs  pour  la  paix 
du  siècle  à venir. 

C’est  vous,  jeunes  hommes,  qu’attend  une  si  grande  heure  du 
monde;  c’est  sur  vous  qu’elle  a compté. 

Que  jetterez-vous  donc. dans  ces  fondements  où  le  siècle  prochain 
espère  trouver  son  repos?  Prenez  garde  alors,  ah!  prenez  garde  de 
préparer  encore  aux  hommes  des  tremblements  et  des  ruines! 

Que  les  travaux,  que  les  larmes,  que  le  sang  de  vos  pères  vous  aient 
alors  instruits!  Plaise  à Dieu  que  vous  ayez  compris  que  les  fonde- 
ments des  sociétés  humaines  sont  choses  sacrées,  et  que  c’est  trop  peu, 
pour  la  solide  grandeur  des  générations  qui  doivent  y vivre,  que  d’y 
jeter  de  For,  de  la  puissance,  du  progrès,  de  la  gloire  même  et  du 
génie  ! 

Il  y en  a un  qui  est  la  pierre  angulaire,  « Hic  est  lapis.  » Quiconque 
a voulu  bâtir  sans  cette  pierre  n’a  rien  élevé  que  le  premier  vent  n’ait 
dispersé,  que  le  premier  torrent  n’ait  détruit  : Celui-là  rien  ne  le  rem- 
place ! 

Voyez  l’histoire  de  vos  pères. 

Quiconque  a fait  sans  Lui  de  la  gloire  n’a  réussi  qu’à  déchaîner  sur 
la  terre  le  monstre  sanglant  des  batailles  sans  fin  ; 

Quiconque  a fait  sans  Lui  de  l’industrie,  n’a  réussi  qu'à  abrutir  les 
hommes,  à transformer  le  monde  en  chaudière,  et  les  âmes  immor- 
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telles  en  rouages  souffrants  et  irrités,  qui  tournent,  blasphèment  et 
se  brisent  dans  la  nuit  ; 

Quiconque  a fait  sans  Lui  de  la  science  s est  enfoui  dans  les  sables 
de  la  rmson  pure  et  de  l’altière  critique; 

/ Quiconque  a fait  sans  Lui  de  l’autorité  a glissé  dans  le  sang  des  vic- 
/ toires  révolutionnaires  ; 

Et  quiconque  a fait  sans  Lui  de  la  liberté  s’est  réveillé,  partout, 
j serré  à la  gorge  par  un  soldat,  qui  lui  a dit  en  le  chargeant  de  fers  : 
f . « Je  suis  la  liberté  ! » 

I C’est  que  Celui  dont  je  parle  leur  manquait! 

)x\mis,  c’est  Celui-là  surtout  qu’il  faut  connaître  et  dont  il  faut  por- 
ter le  nom  éternel  dans  les  fondements  de  l’édifice  à venir. 

Toutes  nos  grandeurs  passées  ont  connu  ce  nom  divin;  nos  épreuves 
f et  nos  périls  le  savent  aujourd’hui  plus  que  jamais  ; je  voudrais  avoir, 
pour  vous  le  redire,  le  cœur  du  Père  Lacordaire  : c’est  le  nom  du  Sei- 
gneur Jésus-Christ  ! 

L’abbé  Henri  Perreyve. 


LETTRES  INÉDITES 

L’HUMILITÉ 

Flavigny,  29  juillet  1850. 

C’est  déjà  beaucoup,  mon  cher  ami,  que  vous  ayez  la  conscience 
de  tout  l’orgueil  qui  est  en  vous  et  de  toute  la  peine  qu’il  fait  aux  au- 
tres. Rien  n’est  plus  haïssable  et  haï  que  l’orgueil,  lorsqu’il  se  mon- 
tre à découvert  ; et  c’est  pourquoi  la  modestie  est  le  premier  élément 
d’une  vraie  politesse.  Mais  elle  ne  suffit  pas  à un  chrétien.  Même 
étant  sincère,  c’est-à-dire  partant  d’un  désir  de  faire  plaisir  aux  au- 
tres, elle  n’est  encore  qu’un  voile  jeté  sur  l’orgueil,  pour  en  épargner 
la  vue  à ceux  avec  qui  nous  vivons.  Le  chrétien  doit  être  humble,  et 
l’humilité  ne  consiste  pas  à se  cacher  ses  talents  et  ses  vertus,  à se 
croire  pire  et  plus  médiocre  qu’on  est;  mais  à connaître  clairement 
tout  ce  qui  nous  manque,  et  à ne  pas  nous  élever  par  ce  que  nous 
avons,  attendu  que  c’est  Dieu  qui  nous  l’a  donné  gratuitement,  et 
que,  même  avec  tous  ses  dons,  nous  sommes  encore  infiniment  peu 
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de  chose.  Il  est  remarquable  qu’une  grande  vertu  engendre  inévita- 
blement l'humilité;  et  que,  si  un  grand  talent  ne  la  produit  pas,  du 
moins  il  retranche  bien  des  aspérités  que  l’orgueil  des  hommes  mé- 
diocres conserve  opiniâtrément.  Il  n’y  a donc  pas  incompatibilité 
entre  l’excellence  réelle  et  l’humilité;  au  contraire,  ce  sont  deux 
sœurs  qui  se  recherchent  et  s’attirent  à l’envi.  Dieu,  qui  est  l’excel- 
lence même,  n’a  point  d’orgueil.  Il  se  voit  tel  qu’il  est,  mais  sans 
rien  mépriser  de  ce  qui  n’est  pas  lui;  il  est  Lid,  naturellement  et  sim- 
plement, avec  un  penchant  à descendre  vers  tous  les  êtres  qu’il  a 
créés,  si  pauvres  qu’ils  soient.  La  bonté  et  l’humilité  sont  presque 
une  même  chose.  Quand  on  est  bon,  l’on  se  sent  porté  à se  donner, 
à se  sacrifier,  à se  faire  petit,  et  c’est  là  l’humilité.  Autant  vous  ferez 
de  progrès  dans  la  bonté,  autant  vous  en  ferez  dans  l’humilité.  Ce 
qui  fait  que  l’orgueil  est  haï  plus  qu’aucun  autre  vice,  ce  n’est  pas 
seulement  qu’il  blesse  notre  amour-propre  personnel,  mais  c’est 
qu’on  y sent  le  manque  de  bonté,  vertu  sans  laquelle  il  est  impossible 
d’obtenir  l’amour.  Soyez  donc  bon,  et  vous  serez  humble  infaillible- 
ment. Vos  yeux,  vos  lèvres,  les  plis  de  votre  front,  tout  prendra  un 
nouvel  aspect,  et  aussi  peu  l’on  est  attiré  vers  vous,  autant  l’on  s’en 
rapprochera  volontiers. 

Mais  comment  devenir  bon?  Hélas!  en  le  demandant  à Dieu  d’abord, 
avec  instance,  et  sans  jamais  se  lasser;  puis  en  s’efforçant,  en  chaque 
occasion,  de  penser  au  plaisir  des  autres,  et  en  leur  sacrifiant  le  sien. 
C’est  un  long  apprentissage  ; mais  on  vient  à bout  de  tout  quand  on 
le  veut. 


DE  L’ÉDUCATION  - CONSEILS  A UN  JEUNE  PRÉCEPTEUR 

Paris,  10  décembre  1850 

Mon  cher  ami. 

Je  ne  suis  pas  étonné  dervos  appréhensions  au  sujet  de  la  lâche  que 
Dieu  vous  a confiée.  Elle  est  grande.  Rien  n’est  plus  difficile  que  l’é- 
ducation d’un  enfant;  et  je  ne  sais  s’il  est  possible  de  réussir  dans  les 
circonstances  ordinaires,  tant  il  y a d’obstacles  de  la  part  de  tout  ce 
qui  entoure  ordinairement,  dans  une  famille,  l’enfant  le  mieux  né  et 
le  mieux  disposé.  Vous  pourriez  lire  dans  les  œuvres  de  Fénelon  ce  qui 
concerne  l’éducation  du  duc  de  Bourgogne.  Votre  élève  n’est  pas  un 
prince,  mais  c’est  un  homme,  et  il  n’y  a pas  grande  différence  de  l’un 
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à l’autre.  Je  ne  puis,  vous  le  sentez  bien,  yous  donner  un  traité  sur  la 
matière;  et,  eussé-je  le  temps  et  l’espace,  il  me  manquerait  encore 
l’expérience,  qui  est  là,  plus  encore  qu’ailleurs,  la  souveraine  maî- 
tresse. Je  n’ai  jamais  élevé  personne,  et  je  ne  crois  pas  non  plus  avoir 
été  élevé,  bien  que  j’eusse  la  meilleure  et  la  plus  parfaite  des  mères.  Sa 
position  l’obligea  de  me  placer  dans  un  collège  dès  l’âge  de  dix  ans,  et 
Dieu  sait  s’il  y avait  en  ce  collège  quelque  ombre  d’éducation,  sauf  la 
discipline  militaire,  et  les  coups  de  poing  réciproques  des  écoliers 
entre  leurs  quatre  murs.  La  religion,  les  mœurs,  la  politesse,  tout  s’en 
allait  l’iin  après  l’autre,  et  le  bien  qui  nous  restait  venait  sans  doute 
des  impressions  conservées  de  notre  première  enfance.  J’ai  eu,  il  est 
vrai,  de  onze  à quinze  ans,  un  maître  qui  s’est  vivement  intéressé  à 
moi,  et  qui  m’a  donné  toutes  sortes  de  bons  soins,  mais  bien  plus 
sous  le  rapport  littéraire  qu’autrement.  Il  m’avait  inspiré  de  la  con- 
fiance et  de  l’affection,  tandis  que  je  vivais  pour  tous  mes  autres  maî- 
tres dans  l’indifférence  la  plus  profonde,  assaisonnée  d’une  révolte 
quasi  perpétuelle.  Vous  voyez  qu’il  n’y  a pas  là  de  quoi  m’avoir  donné 
une  grande  connaissance  en  matière  d’éducation  L Je  crois  qu’il  faut 
aimer  son  élève  avant  tout,  l’aimer  en  Dieu,  non  pas  d’une  affection 
molle  et  charnelle,  mais  d’une  affection  sincère,  qui  sache  conserver 
la  fermeté.  L’enfant  doit  craindre  de  faire  de  la  peine  à son  maître, 
plus  que  toute  autre  chose,  et  trouver  sa  récompense  dans  la  satis- 
faction qu’il  lui  fait  éprouver.  Mais  pour  cela,  il  faut  qu’il  aime  aussi 
lui-même,  qu’il  aime  sincèrement,  et  il  est  difficile  de  faire  naître 
ce  sentiment  dans  une  âme  qui  ne  connaît  rien  de  la  vie,  qui  se 
voit  entourée  de  soins  et  de  caresses  par  tout  le  monde,  et  ne  cherche 
naturellement  dans  ses  parents  et  ses  maîtres  que  des  dispensateurs 
de  ses  plaisirs.  La  plupart  des  enfants  sont  nourris  dans  un  affreux 
égoïsme,  par  l’affection  même  qu’on  leur  témoigne;  affection  désor- 
donnée, qui  se  fait  leur  esclave,  et  caresse  en  eux  l’épouvantable  pen- 
chant de  tout  rapporter  à soi,  sans  jamais  rien  rendre  spontanément, 
par  le  plaisir  de  donner  de  la  joie  aux  autres.  Comment  faire  pour 
éviter  cet  écueil?  Comment  se  faire  aimer,  sans  développer  dans 
l’enfant  l'égoïsme,  au  lieu  du  retour  cordial?  Au  collège,  malgré  les 
misères  de  l’éducation  publique,  on  a au  moins  cet  avantage  d’avoir 
des  rivaux,  des  adversaires,  des  ennemis,  de  recevoir  en  face  des  vé- 
rités et  des  coups,  ce  qui  est  une  admirable  révélation  du  peu  que  l’on 
est,  et  tait  estimer  à son  juste  prix  l’amitié  gratuite  que  nous  mon- 
trent quelques-uns  de  nos  camarades.  Au  sein  de  la  famille,  cette  ini- 

* Tout  le  monde  sait  que  le  P.  Lacordaire  montra  plus  tard  dans  la  direction  des 
grandes  écoles  dont  il  s’était  chargé,  spécialement  à Sorèze,  un  véritable  génie  d’ins- 
tituteur et  d’éducateur. 
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tiation  douloureuse  manque  tout  à fait.  L’enfant  n a point  de  rivaux 
ni  d’ennemis;  personne  ne  lui  jette  durement  ses  vérités;  il  ignore  la 
douleur,  faute  d’être  frappé  quelquefois  par  une  main  mal  disposée 
pour  lui.  C’est  une  sorte  de  momie  enfermée  dans  un  vase  de  soie,  et 
qui  finit  par  se  croire  un  petit  dieu. 

Il  faut  donc  punir  l’enfant  quand  il  fait  mal,  lui  imposer  des  priva» 
tions,  lui  dire  la  vérité  sur  ses  défauts,  lui  montrer,  au  besoin,  un  vi- 
sage sévère  et  froid,  Texposer  à quelques  épreuves  qui  ouvrent  sa  sen- 
sibilité, à quelques  légers  périls  qui  lui  donnent  l’idée  de  ce  que  c’est 
que  d’avoir  du  cœur  ; lui  faire  demander  pardon  même  à des 
serviteurs,  quand  il  les  a offensés  ; le  condamner  de  temps  en  temps  à 
quelques  travaux  grossiers,  pour  lui  ôter  le  mépris  des  occupations 
inférieures.  Et  que  sais-je?  Ces  détails  sont  infinis.  Il  faut  saisir  l’oc- 
casion d’allumer  dans  cette  âme  la  flamme  du  sacrifice,  sans  laquelle 
tout  homme  n’est  rien  qu’un  misérable,  quel  que  soit  son  rang. 

Quant  à la  religion,  on  doit  se  garder  de  la  lui  révéler  comme  une 
simple  dévotion  consistant  dans  des  cérémonies  pieuses  et  douces. 
Cette  religion-là  n’est  qu’une  ombre  qui  s’enfuit  au  premier  éveil  des 
passions.  Une  instruction  solide,  renfermant  l’histoire  sacrée,  les 
dogmes  et  la  morale,  est  la  base  de  tout  l’édifice  religieux.  Une  pra- 
tique sans  excès  de  la  prière,  une  petite  lecture  pieuse  chaque  jour, 
l’amour  des  pauvres,  une  communion  autant  que  possible  aussi 
fréquente  que  la  confession,  l’amour  de  Jésus -Christ  s’infil- 
trant par  la  connaissance  de  sa  vie  et  de  sa  mort,  quelques 
légères  mortifications,  quelques  actes  d’humilité  extérieure;  voilà, 
il  me  semble,  une  voie  qui  doit  aboutir  à de  sérieux  et  durables 
résultats.  Mais  tout  dépend  du  maître,  et  presque  de  chaque  instant. 
Une  impression  suffit  pour  faire  à l’âme  de  l’enfant  une  irréparable 
blessure,  ou  pour  lui  donner  dans  le  bien  une  assiette  qu’il  ne  quittera 
jamais  sans  remords. 


SUR  L OUBLI  DU  MONDE 


Flavigny,  6 juillet  1852. 

Mon  cher  ami. 

Je  pars  pour  Toulouse  et  je  ne  serai  de  retour  à Flavigny  que  le 
27  juillet.  Nous  serons  bien  proches  l’un  à l’autre  pendant  quelques 
jours,  et  cependant  nous  ne  nous  rencontrerons  pas.  Ce  que  vous  me 
dites  au  sujet  de  mon  absence  de  Paris  me  va  au  cœur,  sauf  un  mot 


052  LETTRES  DU  R.  P.  LACORDAIRE  A DES  JEUNES  ( ENS. 

OÙ  je  ne  puis  être  de  votre  sentiment.  Vous  craignez  qu'on  ne  m'oublie. 
Hélas!  mon  cher  ami,  ce  qu’il  y a déplus  doux  au  monde,  c’est  d’être 
oublié  des  hommes,  hormis  de  ceux  qui  nous  aiment  et  que  nous 
aimons.  Le  reste,  dans  l’occupation  qu’il  se  fait  de  nous,  nous  ap- 
porte plus  de  trouble  que  de  joie;  et  lorsque  nous  avons  accompli 
notre  tâche,  creusé  un  sillon,  grand  ou  petit,  où  nous  avons  semé  le 
bien,  ce  qu’il  y a de  plus  heureux  c’est  de  le  laisser  entre  les  mains 
de  la  Providence  et  de  disparaître  dans  son  sein.  Je  ne  suis  donc  point 
touché  de  la  pensée  d’être  oublié;  je  m’en  réjouis  plutôt,  et  la  seule 
chose  qui  me  fasse  de  la  peine  dans  mon  éloignement,  outre  la  priva- 
tion de  mes  amis,  c’est  l’idée  que  peut-être  je  serais  utile  à quelques 
jeunes  âmes  comme  la  vôtre.  Mais  nul  homme  ne  peut  à la  fois  tout  le 
bien;  ce  qu’il  gagne  d’un  côté  il  le  perd  de  l’autre,  et  Dieu  seul  em- 
brasse en  même  temps,  dans  l’œuvre  de  sa  bonté,  tous  les  temps  et 
tous  les  lieux. 

L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOlJNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  d’eRFÜRTH,  1. 


DIX  ANS  D’AGRICULTURE 


Une  récompense  officielle  venant  d’être  accordée  à mes  travaux 
agricoles,  j’en  laisse  le  juste  orgueil  au  coopérateur  qui  m’aida  à 
l’obtenir;  mais  je  crois  y trouver  le  droit  de  parler  de  mon  entreprise 
avec  plus  de  confiance  que  je  ne  l’aurais  fait  avant  d’avoir  subi  un 
contrôle  authentique.  Tant  que  j’ai  été  mon  seul  juge  et  mon  seul 
témoin,  j’aurais  craint  d’être  accusé  de  complaisante  illusion.  Aujour- 
d’hui, non-seulement  mon  travail,  mais  son  résultat,  non-seulement 
mes  dépenses,  mais  aussi  mes  recettes,  ont  été  l’objet  d’un  examen 
minutieux  de  la  part  d’un  jury.  Ce  jury  se  composait  d’hommes  à la 
fois  compétents  et  indifférents,  dont  l’unique  mission  était  de  pronon- 
cer avec  impartialité  entre  une  vingtaine  de  concurrents  qui  leur 
étaient  également  étrangers.  Je  cède  donc  à la  tentation  de  dire  à mes 
amis  ; Je  ne  me  suis  pas  trompé  et  je  ne  vous  trompe  pas;  la  voie  que 
j’ai  suivie  est  bonne  et  sûre;  vous  pouvez  vous  y engager  à votre  tour 
et  profiter  de  l’expérience  faite  à mes  risques  et  périls.  Plus  j’ai  vécu 
de  la  vie  agricole,  plus  j’en  ai  goûté  le  charme  et  le  bienfait;  j’é- 
prouve donc  à cette  heure-ci  beaucoup  plus  que  le  plaisir  de  raconter, 
j’éprouve  le  désir  de  persuader.  Je  voudrais  avoir  mieux  que  des  lec- 
teurs, je  voudrais  avoir  des  imitateurs,  et,  si  je  parvenais  à susciter 
quelque  bon  agriculteur  de  plus,  je  croirais  avoir  rendu  à mon  pays 
un  noble  et  utile  service. 

Mon  ambition  hautement  avouée,  voici  comment  je  me  flatte  de  la 
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justifier  et  de  la  satisfaire;  je  me  propose  d’établir  ici  les  trois  points 
suivants  : 

1"  Je  n’ai  pas  débuté  dans  des  conditions  favorables,  et  tout  ce  que 
j’ai  fait,  chacun  peut  le  faire. 

2°  Tous  mes  déboursés  m’ont  été  promptement  rendus  par  le  ter- 
rain auquel  je  les  avais  confiés,  et  j’ai  fait  une  affaire  supérieure  à la 
plupart  des  placements  industriels. 

5°  En  paraissant  se  désintéresser  des  grandes  luttes  politiques  ou 
sociales,  l'agriculture  place  cependant  ceux  qui  s’en  occupent  au 
premier  rang  des  serviteurs  et  même  des  restaurateurs  d’une  société 
ébranlée.  Peut-être  ne  m’a-t-il  fallu  rien  moins  que  cette  dernière 
considération  pour  me  déterminer  à parler,  ce  que  quelques-uns 
nommeront  une  langue  morte,  à l’heure  où  tant  d’événements,  tant 
de  périls,  tant  de  turpitudes,  sollicitent  ce  qu’il  pourrait  y avoir  de 
plus  vivant  dans  la  parole  humaine- 


I 

Personne  ne  fut  jamais  moins  que  moi  préparé  à la  vie  agricole,  au- 
cune étude  préalable  ne  m’y  avait  conduit.  Mon  enfance  s’était  bercée 
sous  la  Restauration  de  rêves  politiques;  la  révolution  de  Juillet  m’a- 
vait fermé  la  carrière  avant  que  j’y  eusse  mis  le  pied,  et  je  cherchai 
dans  les  voyages  multipliés  et  lointains  l’occupation  qui  m’avait  fui 
sous  une  autre  forme.  Quelques  études  historiques  m’ouvrirent 
en  1846  la  Chambre  des  députés.  Dès  lors  l’agitation  parlementaire, 
comme  on  dit  aujourd’hui,  s’empara  de  moi  jusqu’au  coup  d’Etat 
de  1851,  et  ce  fut  dans  la  caserne  du  mont  Valérien,  où  j’avais  été 
jeté  avec  un  certain  nombre  de  mes  collègues  de  l’Assemblée  législa- 
tive, que  je  pris  mes  résolutions  de  vie  champêtre.  De  tout  temps  la 
campagne  m’avait  plu,  mais  c’était  uniquement  pour  le  charme  de 
ses  paysages,  pour  la  facilité  d’y  poursuivre,  un  livre  à la  main,  des 
pensées  qui  lui  sont  étrangères.  Ce  ne  fut  donc  qu’en  face  d’une  nou- 
velle révolution  et  pour  occuper  de  soudains  loisirs,  que  je  songeai, 
pour  la  première  fois,  à devenir  cultivateur. 

La  terre  sur  laquelle  j’allais  m’exercer  était-elle  moins  novice  que 
moi?  nullement.  Je  n’y  rencontrais  pas  plus  de  préparation  que  je 
n’en  apportais.  Mon  père  était  revenu  de  l'émigration  dépouillé  des 
trois  quarts  de  sa  fortune,  et  s’était  mis  à vivre  dans  la  commune  du 
Bourg-d’ïré,  où  se  trouvait  réuni  le  reste  de  son  patrimoine.  Plus 
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tard,  un  héritage  collatéral  avait  augmenté  son  aisance;  mais  ses  ha- 
bitudes étaient  prises  : il  ne  replia  point  la  modeste  tente  qui  Tavait 
abrité,  et  sous  laquelle  ses  enfants  avaient  grandi.  Il  annonçait  sou- 
vent le  dessein  de  créer  un  établissement  plus  considérable  sur  une 
propriété  voisine  qui  lui  était  échue  en  partage,  mais  ce  dessein  ne 
s’exécutait  jamais;  et  lorsque  sa  mort,  coïncidant  avec  ma  retraite 
politique,  me  mit  en  demeure  de  fixer  mon  choix,  mes  affections 
l’emportèrent  sur  mes  intérêts,  et  au  lieu  de  me  transplanter  à mon 
tour  là  où  j’eusse  trouvé  les  avantages  d’une  plus  grande  propriété,  je 
demeurai  inébranlablement  attaché  au  petit  horizon  que  mon  regard 
avait  toujours  caressé,  à l’étroite  habitation  qu’embellissaient  mes 
souvenirs  de  jeunesse,  aux  champs  morcellés  qui  semblaient  m’in- 
terdire toute  entreprise  un  peu  étendue,  mais  au  milieu  desquels  je 
n’avais  jamais  connu  que  des  visages  amis. 

L’inconvénient  et  presque  le  ridicule  d’entretenir  le  public  de  ces 
détails  personnels  ne  m’échappent  point,  mais  je  n’ai  pas  su  décou- 
vrir le  moyen  d’éviter  cet  écueil;  ces  détails,  comme  on  va  le  voir, 
étant  inhérents  à mon  sujet  et  indispensables  pour  la  démonstration 
de  ma  première  thèse,  à savoir  : que  tous  les  genres  d’obstacles  qui 
peuvent  éprouver,  au  début,  le  zèle  et  la  patience  de  l’agriculteur 
m’avaient  été  réservés. 

Ces  détails  mêmes  sont  prescrits  par  le  fondateur  du  prix  de  ferme. 
Voici  dans  quels  termes,  M.  le  ministre  de  l’agriculture  trace,  au 
préfet  de  chaque  département,  les  conditions  du  concours  : «Les  mo- 
« tifs  qui  m’ont  dicté  l’institution  de  celte  prime  indiquent  assez 
« quelle  est  la  nature  des  services  et  le  genre  de  mérite  qu’il  s’agit  de 
« récompenser.  Les  primes  de  culture  s’adressent  aux  exploitations 
« les  mieux  dirigées  et  qui  auront  réalisé  les  améliorations  les  plus 
« utiles  ; c’est  assez  dire  qu’il  ne  s’agit  point  ici  d’innovations  hasar- 
« deuses  et  de  tentatives  incertaines  dont  l’expérience  n’aurait  point 
« encore  constaté  le  succès. 

« La  lice  n’est  sérieusement  et  réellement  ouverte  qu’aux  proprié- 
« taires  ou  fermiers  de  domaines  soumis  à une  culture  sagement  di- 
« rigée,  en  rapport  parfait  avec  les  circonstances  locales  où  elle  se 
({  trouve  placée,  bien  réglée  dans  ses  dépenses  et  productive  dans  ses 
« résultats.  Le  jury,  en  un  mot,  n’a  point  à décerner  une  prime  d’en- 
« couragement,  mais  à récompenser  des  résultats  acquis,  d’une  au- 
« thenticité  incontestable,  et  dont  l’exemple  puisse  être  sûrement  in- 
((  voqué  pour  démontrer  comment  l’économie  dans  les  dépenses, 
« l’ordre  dans  le  travail,  le  perfectionnement  raisonné  des  méthodes 
« culturales,  et  enfin  une  juste  subordination  de  la  culture  aux  cir- 
« constances  qui  la  dominent,  créent  la  prospérité  présente  et  assu- 
« rent  l’avenir  des  exploitations  rurales. 
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« Les  agriculteurs  qui  voudront  concourir  pour  la  prime  d’honneur 
« devront  adresser,  à la  préfecture,  avant  le  l"mars  de  chaque  an- 
« née,  une  demande  spéciale,  conforme  à l’instruction  qui  suit  la 
c(  présente  circulaire. 

c(  Il  importe,  en  effet,  que  la  tâche  du  jury,  déjà  difficile  par 
« elle-même,  se  simplifie  autant  ^que  possible,  et  s’accomplisse  en 
« même  temps  dans  les  conditions  les  plus  parfaites  d’exactitude  et 
a de  précision  ; c’est  pour  atteindre  ce  résultat  qu’il  m’a  paru  néces- 
c(  saire  d’imposer  aux  concurrents  l’obligation  de  retracer  succincte- 
((  ment,  dans  un  mémoire  qui  tiendra  lieu  de  déclaration,  la  descrip- 
« tion  de  leur  domaine  et  Thistorique  de  leur  culture,  et  un  aperçu 
« des  progrès  qu’ils  ont  réalisés  dans  la  direction  de  leur  faire-valoir. 
« Initiés  par  la  lecture  de  ce  travail  à la  connaissance  des  exploita- 
((  lions  qu’ils  auront  à visiter,  lès  membres  du  jury  éviteront  les  tâ- 
« tonnements  inséparables  d’un  premier  coup  d’œil,  et  pourront  dé- 
« terminer  à Favance  les  points  auxquels  leur  examen  devra  plus 
« particuliérement  s’attacher.  La  notion  exacte  de  l’ensemble  qu’ils 
« auront  préalablement  puisée  dans  une  lecture  attentive  leur  per- 
ce mettra  de  pénétrer  plus  avant  dans  les  détails,  et  d’asseoir  ainsi 
((  leur  jugement  sur  des  bases  plus  solides  et  plus  étendues.  » 

Dans  le  document  exigé  sur  le  domaine  du  Bourg-d’lré,  les  diffi- 
cultés vaincues  ne  pouvaient  être  omises,  et  les  voici  en  résumé  telles 
que  le  jury  les  a constatées  en  1862. 

Mon  père  avait  consacré  les  vingt  dernières  années  de  son  existence 
à l’étude  du  progrès  agricole,  mais  ce  n’était  point  au  Bourg-d’lré 
qu’il  en  faisait  l’application  : c’était  à quatre  lieues  de  là  qu’il  avait 
transporté  toutes  ses  opérations  en  ce  genre,  et  il  les  dirigeait  à dis- 
tance. En  1845,  il  avait  placé  là  un  taureau  durham  et  deux  vaches  de 
cette  race  alors  à peine  connue  de  nom  en  Anjou.  En  1848,  il  avait  mis 
à la  tête  de  ce  faire-valoir  un  jeune  homme,  Baptiste  Lemanceau,  élève 
de  la  ferme-école  de  la  Mayenne;  et  je  me  reprocherais  de  ne  pas  asso- 
cier ici  son  nom  au  mien  comme  je  l’ai  fait  dans  le  mémoire  placé 
sous  les  yeux  du  jury.  Sans  son  intelligence,  son  activité,  un  rare  dé- 
vouement à tous  ses  devoirs,  j’aurais  certainement  reculé  devant 
l’entreprise.  Cependant,  en  1850,  ce  collaborateur  n’avait  pas  encore 
vingt- deux  ans,  et  tout  le  monde  conviendra  qu’il  est  aisé  de  réunir 
sur  une  seule  tête  la  somme  d’expérience  qui  se  partageait  entre  nous 
deux. 

La  part  de  la  direction  ainsi  faite,  voici  maintenant  la  description 
du  terrain.  L’Anjou  est  formé  de  collines  peu  élevées  ; les  vallées 
sont  généralement  étroites  et  peu  profondes.  Une  portion  de  la  province 
s’appelle  le  Bocage,  non  qu’on  y voie  de  vastes  forêts,  mais  les  champs, 
les  prairies  sont  entourés  d’une  haie  vive  qui  s’appuie  sur  des  arbres 
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plantés  irrégulièrement  et  fort  rapprochés  \ La  terre  que  j’avais  à 
transformer  était  morcelée  en  très-petites  parcelles;  des  chemins  im- 
praticables pendant  six  ou  huit  mois  de  Tannée  desservaient  très- 
désavantageusement  deux  fermes  coupées  d’une  foule  d’enclaves  et 
qui  ne  communiquaient  avec  le  bourg,  dont  elles  semblent  si  rappro- 
chées aujourd’hui,  que  par  des  détours  longs  et  fort  incommodes. 
L'état  précis  du  terrain,  tel  qu’il  existait  alors,  a été  relevé  sur  le  ca- 
dastre, et  ce  plan  est  joint  au  mémoire  remis  au  jury.  Le  domaine  et 
la  réserve  du  château  renferment  aujourd’hui  un  terrain  qui  se  dé- 
composait, il  y a dix  ans,  en  deux  cent  six  parcelles.  Il  me  fallut  ac- 
quérir un  premier  village  situé  à deux  cents  pas  de  l’habitation 
même,  puis  un  second  qui  fermait  toute  issue  vers  le  bourg,  des 
jardins  attenant  à ces  villages,  une  closerie  et  une  soixantaine  de  mor- 
ceaux détachés.  Une  fois  acquéreur  de  ce  qui  me  manquait  et  maître 
de  mes  mouvements,  je  supprimai  la  multitude  de  petits  chemins  creux 
qui  sillonnaient  le  terrain  situé  entre  l’habitation  et  la  rivière;  ensuite 
tout  fut  disposé  pour  mettre  en  prairies  les  terres  qui  descendaient 
vers  l’eau,  réservant  les  parties  supérieures  pour  le  bois  taillis  et 
les  terres  labourables.  Ce  bouleversement  radical  sur  une  étendue 
de  soixante  hectares  présente  d’abord  l’idée  d’une  première  mise 
de  fonds  déraisonnable.  Les  procédés  suivis  et  les  moyens  em- 
ployés pour  atténuer  ou  pour  compenser  la  dépense  me  disculperont. 
D’abord  furent  curés  avec  soin  tous  les  fossés,  toutes  les  terres  de 
jardin,  toutes  les  feuilles  amassées  et  consommées  de  vieille  date 
dans  les  carrefours,  terrains  vagues  et  lieux  bas.  On  en  forma  des 
provisions  considérables  de  terreau  ou  engrais  qui  venaient  fertiliser 
la  nouvelle  création  au  furet  à mesure  qu’elle  sortait  de  son  chaos. 
Les  haies  étaient  chargées  d’arbres  soit  de  haute  futaie,  soit  d’émonde; 
je  réservai  seulement,  de  distance  en  distance,  les  arbres  qui  pou- 
vaient servir  à l’ornement  du  parc  sans  nuire  à l’aménagement  de  la 
prairie,  et  le  reste  fut  réduit  soit  en  bois  de  charpente,  soit  en  bois 
-de  chauffage.  Le  bois  de  charpente  entra  pour  une  majeure  partie 
dans  la  reconstruction  du  château;  le  bois  de  chauffage  vendu,  hiver 
par  hiver,  offrit  une  ressource  considérable. 

Ceci  posé,  une  compensation  doit  se  recommander  à mes  confrè- 
res : c’est  le  plaisir  et  le  bénéfice  d’une  charité  bien  faite.  Il  est  peu 
de  budgets  qui  ne  comptent  Taumône  dans  ses  colonnes.  Les  travaux 
de  terrassement  se  faisant  en  hiver  sont  par  excellence  ceux  qui  sou- 
lagent ou  même  font  disparaître  la  pauvreté.  Tout  habitant  de  la  cam- 
pagne y devient’apte  en  quelques  heures  d’exercice.  J’aurais  certaine- 
ment économisé  du  temps  et  de  l’argent  si  j’avais  confié  ma  besogne  à 

* Voir  pour  plus  ample  description  le  v®  chapitre  des  Mémoires  de  madame  la 
marquise  de  la  Rochejacquelein,  rédigés  par  M.  deBarante. 
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des  ouvriers  à la  tâche;  ce  fut  cependant  ce  dont  je  me  gardai,  et  je 
m’en  suis  félicité.  Je  refusai  d’abord  d’appeler  pour  les  terrassements 
des  ouvriers  étrangers  au  pays,  sauf  de  rares  exceptions;  et  j’achevai 
mon  entreprise  avec  des  ouvriers  à la  journée,  appelant  sans  distinc- 
tion les  vieux  et  les  jeunes,  les  vigoureux  et  les  infirmes,  annonçant 
à tous  que  le  chantier  était  ouvert  à quiconque,  dans  la  commune  ou 
dans  quelques-unes  des  communes  adjacentes,  souffrait  d’un  chômage 
ou  n’avait  aucun  état.  Un  ancien  soldat  amputé  d’une  jambe  s’y  em- 
ploya sans  interruption,  et  une  portion  notable  de  nivellement  a été 
menée  à fin  par  un  ouvrier  cordonnier  sans  ouvrage.  Cette  petite 
armée  de  journaliers  de  tout  âge  et  de  toute  allure  s’élevait  sou- 
vent jusqu’au  nombre  de  trente;  elle  ne  descendait  jamais  au-dessous 
de  quinze.  J’appelai  d’abord  pour  les  conduire  un  employé  des  agents- 
voyers  de  Segré;  au  bout  de  peu  de  temps  fintelligence  de  quelques- 
uns  des  journaliers  de  la  commune  rendit  sa  présence  inutile.  Entrois 
années  la  transformation  du  terrain  [était  complète.  En  même  temps, 
à ma  grande  satisfaction,  le  bourg  lui-même  prenait  un  tout  autre  as- 
pect. Les  pauvres  masures  rasées  étaient  basses,  humides,  insalu- 
bres : des  maisons  à chaux  et  à sable,  bien  aérées,  bien  accessibles 
au  soleil  les  remplacèrent.  Les  prix  d’achat,  le  salaire  de  ces  trois  an- 
nées, les  profits  accessoires  qu’avait  entraînés  tout  ce  mouvement, 
avaient  ou  créé  ou  complété  de  petites  fortunes.  La  santé  et  l’aisance 
avaient  pris  un  même  mouvement  ascendant,  et  si  d’une  main  j’avais 
eu  à payer  des  journées  bien  employées,  de  l’autre  je  n’avais  plus  à 
entretenir  des  fainéantises  volontaires  ou  forcées,  des  détresses  mala- 
dives. Quand  on  est  sollicité  pour  accorder  un  ouvrage  utile,  on  ne 
l’est  plus  pour  payer  de  petits  loyers,  des  mémoires  chez  le  boulan- 
ger, chez  le  boucher  qui  ne  profitent  à personne,  et  qui  ne  suffisent 
pas  pour  tirer  de  peine  ceux  à qui  on  accorde  ces  dons  gratuits. 

On  peut  voir  déjà  combien  j’ai  été  redevable  à la  bonne  grâce  de 
mes  voisins,  puisque  aucun,  riche  ou  pauvre,  n’a  refusé  de  me  vendre 
ce  que  j’avais  besoin  d’acheter  et  qu’aucun  n’a  voulu  abuser  de  ce 
besoin  même.  Un  dernier  acte  de  celte  bonne  grâce  doit  encore  être 
signalé  ici  : une  petite  ferme  avait  été  donnée  autrefois  par  ma  fa- 
mille au  Boiirg-d’Iré  pour  augmenter  ses  ressources.  L’administra- 
tion communale  touchait  de  longue  date  ce  revenu,  sans  l’augmenter 
par  des  améliorations  ou  des  constructions,  et  ces  terres  étaient  gra- 
duellement devenues  les  plus  maigres  de  la  commune.  Le  conseil 
municipal  m’offrit  spontanément  de  les  reprendre  moyennant  un 
légitime  dédommagement;  j’acceptai  l’offre  avec  empressement,  en 
joignant  ce  motif  de  vive  reconnaissance  à tous  les  autres.  Aus- 
sitôt après,  les  bâtiments  croulants  et  délabrés  disparurent,  et 
cette  propriété  fut  adjointe  aux  terres  du  domaine. 
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La  suppression  de  tant  de  fossés,  de  tant  de  chemins  creux  qui  pré- 
sentaient l'aspect  de  profonds  ruisseaux  durant  tous  les  hivers, 
m’avait  rendu  le  drainage  plus  précieux  et  plus  indispensable  qu’à 
personne;  il  marcha  concurremment  avec  les  opérations  de  terrasse- 
ment et  de  nivellement.  Ce  drainage  fut  exécuté  sur  un  plan  qui 
comprend  une  étendue  de  huit  mille  cinq  cent  vingt-trois  mètres, 
soit  dans  la  prairie,  soit  dans  les  terres  labourables.  Il  a été  exécuté 
tantôt  au  moyen  de  tuyaux,  tantôt  à l’aide  de  pierres  provenant  des 
nombreuses  démolitions  qui  jonchaient  le  sol.  L’évaluation  précise 
du  drainage  en  pierres  ne  saurait  être  relevée  en  chiffres  rigoureuse- 
ment exacts;  je  puis  néanmoins  affirmer  que  le  déboursé  est  moindre 
et  la  solidité  plus  grande  que  dans  le  drainage  à l’aide  de  tuyaux.  Il 
est  vrai  que  les  circonstances  étaient  favorables,  puisque  les  maté- 
riaux se  trouvaient  sur  place  ,•  que  dans  la  plupart  des  cas,  le  cours 
des  anciens  fossés  s’utilisait,  et  qu’il  en  eût  coûté  plus  cher  de  re- 
chercher un  autre  emploi  ou  de  transporter  au  loin  ces  pierres 
amoncelées. 

L’assainissement  des  terres  ayant  été  immédiat,  j’aurais  voulu  cou- 
ronner ce  travail  par  un  système  aussi  complet  d’irrigation.  Malheu- 
reusement la  configuration  du  sol  s’y  refusait  absolument.  La  prairie 
qui  commence  aux  bords  d’une  petite  rivière  va  en  s’élevant  toujours, 
jusqu’au  sommet  d’un  plateau  où  je  n’eus  pas  le  bonheur  de  rencon- 
trer de  source  jaillissante.  Je  n’ai  donc  eu  d’autre  ressource  qu’une 
irrigation  artificielle  ; elle  se  fait  par  prise  et  reprise  d’eau  dans  des 
réservoirs  creusés  à cet  effet,  vers  lesquels  se  dirigent  à longue  dis- 
tance les  eaux  qui  s’écoulent  du  fossé  des  chemins,  et  qui  se  ré- 
pandent ensuite  sur  la  prairie  par  des  rigoles.  Pour  l’entretien  de  ces 
réservoirs,  les  métayers  sont  astreints  au  nivellement  et  au  curage 
assidu  de  leurs  fossés;  de  l’écoulement  de  toute  eau  stagnante  ré- 
sulte au  loin  l’assainissement  de  toutes  les  terres. 

Pendant  que  ce  chantier  était  en  pleine  activité,  la  ferme  s’élevait 
sur  la  hauteur  à proximité  du  château,  sans  que  ce  voisinage  pût 
nuire  ni  à l’un  ni  à l’autre.  C’était  en  même  temps  le  point  de  jonc- 
tion entre  les  terres  en  culture  et  la  prairie.  La  maison  de  ferme, 
habitation  deM.  Lemanceau,  fut  placée  au  centre  des  bâtiments  d’ex- 
ploitation. Rien  ne  fut  refusé  à l’ampleur  des  dimensions,  et  je  con- 
seillerai toujours  de  ne  rien  ménager  du  côté  de  l’espace  chaque  fois 
qu’on  entreprend  une  construction  rurale.  Les  besoins  que  chaque 
jour  révèle  sont  innombrables.  D’année  en  année  en  se  reproche  un 
oubli,  on  se  repent  d’une  distribution  trop  parcimonieuse,  et  il  n’y 
a pas  de  comparaison,  pour  la  dépense,  entre  un  plan  largement  conçu 
une  fois  pour  toutes  ou  des  adjonctions  tardivement  et  successivement 
ordonnées.  Il  en  est  tout  autrement  du  luxe  ou  d’une  élégance  qui 
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viserait  à Tart  architectural.  La  régularité  des  bâtiments  facilite  le 
bon  ordre  des  travaux;  un  bon  goût  simple  invite  à la  propreté;  le 
luxe  n'est  que  le  signe  du  gaspillage  et  le  dénonciateur  du  mauvais 
emploi  de  l’argent.  J’ai  adopté,  il  est  vrai,  les  toits  à la  façon  suisse, 
non  pas  parce  qu’ils  ont  un  aspect  plus  pittoresque,  mais  seule- 
ment parce  que,  éloignant  du  mur  la  chute  des  eaux  pluviales,  ils 
préservent  les  bâtiments  de  l’humidité  et  des  ravages  du  salpêtre. 

La  maison  d’habitation  est  située  entre  deux  ailes  à égale  distance 
Lune  de  l’autre,  longues  de  cinquante  mètres  chacune  et  haute  de 
six  mètres  en  maçonnerie.  L’aile  droite  contient  la  boulangerie,  le 
pressoir,  le  cellier,  les  écuries,  les  porcs,  les  moutons,  et  dans  toute 
sa  longueur  le  grenier  des  céréales.  L’aile  gauche  est  uniquement 
consacrée  à l’espèce  bovine,  et  calculée  pour  contenir  soixante  têtes 
de  bétail,  quoique  ce  nombre  excédât  d’un  grand  tiers  la  proportion 
considérée  comme  la  plus  élevée  dans  le  pays.  Le  grenier  de  l’aile 
gauche  est  destiné  à recevoir  quatre-vingt  mille  kilos  de  foin.  Un 
corridor  de  un  mètre  quarante-cinq  centimètres  de  large,  pavé  en 
briques  sur  champ,  traverse  l’étable  dans  toute  sa  longueur.  Ce  cor- 
ridor est  bordé  à droite  et  à gauche  par  la  crèche  des  animaux,  ce 
qui  permet  de  les  inspecter  sans  aucun  inconvénient  pour  la  propreté. 
Sous  ce  corps  de  bâtiments,  comme  sous  la  maison  d’habitation,  sous 
la  fosse  à fumier  et  sous  les  autres  servitudes,  ont  été  pratiqués  des 
canaux  qui  font  aboutir  sur  la  prairie  les  eaux  grasses  et  fertili- 
santes. 

Cependant  il  restait  encore  un  bâtiment  à élever;  c’était  un  hangar 
pour  les  charrettes,  charrues,  instruments  aratoires  et  machine  à 
battre.  Cette  construction  s’éleva  naturellement  entre  l’aire  et  les 
paillers;  par  la  même  occasion  on  fit  droit  à un  besoin  qu’avait  révélé 
l’expérience.  Les  fermiers  des  environs  avaient  pris  rapidement 
l’habitude  de  venir  visiter  les  travaux  du  domaine,  d’en  constater  les 
résultats,  d’abord  avec  simple  curiosité  ou  méfiance,  bientôt  avec  un 
intérêt  sérieux  et  l’intention  de  s’approprier  ce  qu’ils  jugeaient  à leur 
portée.  Ces  visites  étaient  estimées  à haut  prix,  et  loin  d’être  consi- 
dérées comme  importunes  ou  comme  une  perte  de  temps,  elles  con- 
stituaient ma  meilleure  récompense,  en  me  prouvant  que  la  contrée 
tout  entière  ne  tarderait  pas  à entrer  dans  le  même  mouvement. 
L’étable  ne  fut  donc  jamais  fermée  à personne;  les  palefreniers 
mirent  une  infatigable  complaisance  à répondre  à toutes  les  ques- 
tions, à expliquer  et  à communiquer  tous  leurs  procédés  ; enfin  un 
taureau  durham  pur  fut  toujours,  pour  la  propagation  de  l’espèce, 
tenu  à la  disposition  des  métayers,  quels  qu’ils  fussent.  Il  résulte  de 
ce  régime  hospitalier,  pratiqué  sans  interruption,  que  les  animaux, 
souvent  visités,  palpés,  forcés  de  se  lever,  souffrent  lorsqu’on  les  des- 
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line  à un  engraissement  spécial.  Pour  concilier  deux  intérêts  qui  ne 
devaient  être  sacrifiés  ni  Pun  ni  l’autre,  une  petite  étable,  pouvant 
se  fermer  à clef  fut  construite  dans  le  bâtiment  de  bangar  ; les  ani- 
maux destinés  à plus  de  soins  ou  préparés  pour  les  concours  de  bou- 
cherie y furent  logés.  On  ne  refuse  pas  de  faire  connaître  leur  régime, 
qui  n’a  rien  de  mystérieux  ni  d’exceptionnel,  mais  du  moins  les 
visites  sont  réglées  de  façon  à n’être  ni  trop  fréquentes,  ni  absolument 
supedlues. 

La  dépense  totale  de  la  ferme  et  de  ses  dépendances  en  dehors  des 
matériaux  fournis  par  la  terre  elle-même,  c’est-à-dire  en  dehors  de  la 
pierre  et  du  bois,  approximativement  évaluées  à six  mille  francs, 
s’élève  à seize  mille  six  cents  francs,  dont  les  pièces  justificatives  ont 
été  présentées  au  jury,  ainsi  que  tous  les  registres  de  la  comptabilité 
dans  ses  plus  minutieux  détails. 

Voici  donc  en  résumé  ma  base  d’opérations  : tout  à bâtir  par  le 
pied.  Quelques  terres  de  bonne  qualité,  noyées  dans  un  ensemble  de 
terres  sans  direction  commune,  sans  culture  ancienne  ou  savante; 
des  prairies  improvisées  sur  une  pente  assez  roide;  point  d’eaux 
vives  à distribuer  en  irrigations,  point  de  débouchés  commerciaux, 
aucune  grande  ville  à proximité,  nul  chemin  de  fer  ni  dans  le  présent 
ni  dans  l’avenir.  Ainsi,  pour  être  condamné  aux  dépenses  premières 
qui  m’ont  été  imposées,  il  faudrait  participer  aussi  aux  mêmes  diffi- 
cultés d’origine,  c’est-à-dire  être  affectionné  au  sol  avant  de  le  pos- 
séder, et  prendre  une  initiative  complète  sur  tous  les  points  et  dans 
toutes  les  acceptions  du  mot.  Quiconque  aura  une  de  ces  difficultés 
de  moins  aura  dans  la  même  mesure  une  évidente  supériorité  sur 
moi,  et  de  plus  une  notable  chance  de  réussite. 

Maintenant  je  dois  expliquer  quels  ont  été,  malgré  cette  série  d’ob- 
stacles, mes  bénéfices  et  leur  source  principale. 


Il 

Il  serait  singulier  et  bien  malheureux  que  l’art  qui  nourrit  les 
hommes  ne  pût  faire  un  pas  sans  devenir  l’occasion  habituelle  et  pres- 
que inévitable  de  leur  ruine.  Il  doit  donc  exister  dans  la  mauvaise 
réputation  financière  des  agriculteurs  un  injuste  malentendu,  et  il 
importe  de  le  discuter. 

L’école  de  l’agriculture  est  comme  toutes  les  écoles  de  ce  monde, 
elle  peut  faire  de  mauvais  écoliers  ; elle  est  responsable  de  ses  ensei- 
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gnements,  mais  elle  ne  peut  pas  demeurer  indéfiniment  solidaire  de 
l’imprudence  ou  de  l’inaptitude  de  ses  disciples.  C’est  l’imprudence 
ou  l’inaptitude  en  effet  qui,  si  l’on  y regardait  attentivement,  se  décou- 
vriraient au  fond  de  toutes  les  mésaventures  objectées  du  premier 
coup  à la  propagande  agricole,  et  l’on  s’apercevrait  que  les  mêmes 
fautes  commises  dans  toute  autre  carrière  auraient  abouti  aux 
mêmes  déconvenues.  On  disait  un  jour  devant  le  chevalier  de  Bouf- 
fiers,  parlant  de  je  ne  sais  lequel  de  ses  contemporains  : « Il  court 
après  l’esprit.  — Je  parie  pour  l’esprit,  » répondit  M.  de  Boufflers. 
Souvent  cette  gageure  peut  se  renouveler,  et  lorsqu’on  entend  dire 
de  quelqu’un  ; Il  court  après  son  argent,  on  peut  répliquer  aussi  : 
Je  parie  pour  l’argent.  Car  rien,  sauf  le  temps,  ne  court  plus  vite  et 
n’est  plus  difficile  à rattraper. 

Au  début  de  toute  entreprise,  au  début  d’une  exploitation  rurale 
aussi  bien  qu’au  début  d’une  compagnie  de  chemin  de  fer,  de  canaux 
ou  de  quelque  opération  financière  que  ce  soit,  l’essentiel  est  donc  de 
calculer  juste  la  proportion  entre  les  premières  mises  de  fonds  et  les 
chances  de  recouvrement.  Si  la  ferme  veut  singer  le  château,  si  l’on 
veut  mener  de  front  l’existence  de  Paris  et  celle  de  la  campagne,  si 
le  commandement  est  irréfléchi  et  capricieux,  si  l’obéissance  n’est 
point  guidée  ou  point  surveillée,  la  ruine  est  la  conséquence  du  dés- 
ordre, et  non  le  fruit  nécessaire  de  la  carrière  que  l’on  a choisie.  Cela 
est  vrai  en  agriculture  comme  ailleurs,  mais  pas  plus  qu’ailleurs. 

Pour  mon  compte,  m’étant  assuré  que  les  qualités  qui  me  man- 
quaient ne  manquaient  point  à mon  auxiliaire,  je  m’appliquai 
surtout  à ménager  la  première  émission  de  mon  capital.  Un  taureau 
et  deux  vaches  durham  se  trouvant  dans  mon  héritage,  je  me  con- 
tentai de  ce  point  de  départ,  me  résignant  à grossir  mon  troupeau, 
non  en  achetant  précipitamment  à des  prix  de  fantaisie  des  animaux 
cherchés  au  loin,  mais  en  accumulant  paisiblement  d’année  en 
année  les  produits  nés  dans  l’étable.  De  cette  façon,  quelques  ventes 
avantageuses  furent  refusées  et  la  réalisation  de  quelques  bénéfices 
immédiats  fut  ajournée;  mais  en  cinq  ou  six  ans,  sans  avoir  com- 
promis un  écu,  je  me  trouvai  en  position  d’affronter  les  concours, 
et  soit  par  vente,  soit  par  échange,  l’étable  du  Bourg-d’Iré  était  de- 
venue, dans  le  Herd-Book  français,  l’émule  des  étables  les  mieux 
notées.  Au  Bourg-d’Iré  comme  dans  plusieurs  domaines  qui  ont 
obtenu  dans  d’autres  départements  le  prix  de  ferme,  la  production 
du  bétail  et  des  céréales  forme,  sans  aucune  industrie  annexée,  le 
pivot  de  toute  exploitation,  et  c’est  la  race  durham  qui  est  le  type 
normal  du  bétail.  Chez  plusieurs  propriétaires  une  distillerie,  une 
raffinerie,  la  sylviculture  s’ajoutent  quelquefois  très-utilement  à 
l’agriculture.  Dansi’Ouest  cette  abondance  de  richesses  est  encore  rare. 
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et  en  tout  cas  n est  point  à mon  usage.  Quant  à la  race  durham  elle- 
même,  est-ce  par  engouement  ou  seulement  pour  l’élégance  de  ses 
formes  qu’on  lui  accorde  aujourd’hui  la  préférence?  Je  ne  le  pense 
pas,  et  voici  mes  motifs. 

La  plupart  de  nos  races  bovines,  en  général,  et  nos  races  de  l’Ouest 
en  particulier,  la  Bretagne  exceptée,  ont  le  même  genre  de  conforma- 
tion : les  jambes  et  les  cornes  longues,  la  poitrine  étroite,  les  côtes 
terminées  en  pointe,  la  peau  dure.  La  race  durham  a la  conformation 
absolument  opposée  : les  jambes  et  les  cornes  très-courtes,  la  poitrine 
très-large,  la  peau  souple,  les  côtes  non  en  style  ogival,  mais  en 
forme  presque  cylindrique.  Son  aptitude  à l’engraissement  provient 
donc  uniquement  de  ces  conditions  constitutives;  elle  n’est  ni  factice, 
ni  passagère  et  ne  s’emprunte  ni  à une  éducation  spéciale,  ni  à une 
nourriture  délicate.  Cette  aptitude  à l’engraissement  appartient  à la 
race,  se  transporte  et  se  transmet  avec  elle  et  modifie  par  le  croise- 
ment toutes  les  races  auxquelles  elle  s’unit.  Ces  qualités  sont  telle- 
ment inhérentes  à la  conformation,  qu’elles  se  retrouvent  au  même 
degré  dans  le  mouton  et  dans  le  porc  anglais,  taillés  sur  le  même 
modèle.  Le  mouton  south-clown^  le  porc  new-leicester^  courts  et  carrés 
dans  leur  espèce  comme  le  bœuf  durham  dans  la  sienne,  présentent 
exactement  les  mêmes  phénomènes  de  précocité  et  de  rapidité  dans 
l’engraissement.  Ces  races  aussi  ont  la  même  facilité  à s’assimiler  en 
l’améliorant  toute  race  française,  et  leur  estomac  large  et  profond 
accepte  sans  aucune  répugnance  des  foins  grossiers,  des  tubercules 
malades  que  j'ai  vu  rejeter  par  des  porcs  du  Craonnais,  par  des 
vaches  bretonnes  ou  des  bœufs  manceaux. 

Les  faits  étant  ainsi  posés,  il  y avait  intérêt  évident  à augmenter  les 
qualités  de  boucherie  des  races  françaises  et  toute  probabilité  d’y  réus- 
sir. Prenons  pour  exemple  le  bœuf  de  race  mancelle,  qui  était  prin- 
cipalement en  usage  dans  le  Maine  et  dans  l’Anjou  avant  l’apparition 
de  la  race  durham.  11  ne  faut  rien  moins  que  six  années  pour  con- 
duire un  bœuf  manceau  à son  entier  développement,  quatre  années 
pour  sa  croissance,  deux  années  pour  son  engraissement.  Trois 
années  suffisent  au  bœuf  durham.  En  deux  ans  sa  croissance  est  com- 
plète; en  un  an  il  a conquis  tout  son  embonpoint.  Conséquemment,  le 
même  espace  de  temps  et  la  même  quantité  de  fourrage  étant  donnés, 
le  propriétaire  du  bœmf  durham  produit  deux  animaux  là  où  le  pro- 
priétaire du  bœuf  manceau  n’en  produit  qu’un;  encore  le  premier 
produit-il  deux  animaux  supérieurs,  tandis  que  le  second  n’arrive 
jamais  qu’à  produire  un  animal  inférieur.  Ainsi,  l’un  réalise  un 
bénéfice  double  à tous  les  titres,  tandis  que  l’autre  ne  réalise  qu’à 
grand’peine  un  bénéüce  simple.  A un  point  de  vue  plus  élevé,  l’avan- 
tage est  corrélatif  : l’alimentation  nationale  progresse  dans  la  même 
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proportion  que  la  fortune  du  propriétaire  et  du  fermier,  et  la  quan- 
tité de  viande  se  doublant,  elle  entre  enfin  dans  le  repas  de  ceux  à qui 
elle  est  le  plus  nécessaire,  c'est-à-dire  dans  le  repas  des  classes  labo- 
rieuses. Yoilà  fun  des  principaux  avantages  de  la  naturalisation  en 
France  des  durliam,  et  cet  avantage  suffirait  pour  la  justifier.  Mais 
il  n’est  pas  le  seul  : en  même  temps  que  se  double  la  viande,  se 
double  le  pain,  et  voici  comment. 

Propriétaire  et  fermier  ne  peuvent  s’appliquer  à l’élevage  des  ani- 
maux de  boucherie  sans  s’appliquer  au  meme  degré  à la  multiplication 
des  céréales.  L’animal  de  boucherie  exige  une  abondante  nourriture 
d’hiver;  cette  nourriture  se  compose  du  chou,  de  la  betteravç,  de  la 
pomme  de  terre,  des  carottes,  et  de  ce  qu’on  nomme  en  un  mot  les 
plantes  sarclées.  Ces  plantes  impliquent  forcément  l’ameublissement 
et  le  nettoyage  de  la  terre;  l’ameublissement  et  le  nettoyage  de  la 
terre  sont  les  meilleures  conditions  pour  la  récolte  des  céréales.  Ce 
n’est  pas  tout.  L’abondance  du  blé  produit  l’abondance  de  la  paille, 
la  paille  fait  la  litière,  la  litière  fait  le  fumier,  le  fumier  fait  l’engrais, 
l’engrais  répare  les  déperditions  du  sol  et  lui  rend  ses  qualités  ferti- 
lisantes à mesure  qu’elles  s’épuisent;  en  sorte  que  toutes  ces  amé- 
liorations se  tiennent,  s’enchaînent,  se  commandent  et  s’engendrent 
mutuellement.  Sans  faire  à l’habitant  de  la  campagne  un  cours  scien- 
tifique et  séparé  sur  chacune  des  améliorations  que  comporterait  son 
terroir,  vous  les  lui  inculquez  et  les  lui  imposez  toutes  à la  fois  ; vous 
le  mettez  non-seulement  à la  meilleure  école  théorique,  mais  vous 
lui  donnez  le  maître  praticien  par  excellence,  l’intérêt  personnel, 
qui  ne  peut  plus,  une  fois  entré  dans  la  bonne  voie,  s’arrêter  à mi- 
chemin.  Vous  lui  apprenez  du  même  coup  à tirer  parti  de  la  terre  et 
à tirer  parti  de  lui-même.  Avec  le  durham,  grand  profit  par  les  ani- 
maux de  boucherie  ; avec  les  animaux  de  boucherie,  point  de  chô- 
mage dans  le  travail,  point  d’inactivité  dans  l’homme,  plus  de  terres 
sans  culture,  plus  de  morte  saison.  Le  paysan,  tel  que  je  fai  connu, 
avait  un  profond  respect  pour  le  soi  en  jachère;  il  était  profondé- 
ment convaincu  qu’on  ne  pouvait  donner  au  sol  qu’une  culture  alter- 
native, et  il  se  condamnait  régulièrement  à ne  tirer  parti  chaque 
année  que  des  deux  tiers  ou  quelquefois  même  de  la  moitié  du  ter- 
rain qui  lui  était  confié.  Il  faut  que  la  terre  se  repose,  disait-il  imper- 
turbablement, et  il  refusait  de  s’apercevoir  que  cette  terre  qu’il  appe- 
lait au  repos  se  mettait  à produire  d’elle-même  non  plus  un  simple 
tubercule  ou  un  mince  tuyau  de  paille  surmonté  d’un  épi  léger,  mais 
d’épais  ajoncs  et  même  un  arbrisseau  tel  que  le  genêt  qui,  dans  la 
Vendée,  l’Anjou  et  le  Poitou,  s’élève  communément  à cinq  ou  six 
pieds  de  hauteur.  Car  l’oisiveté  est  tellement  contre  nature,  que  par- 
tout où  elle  règne,  elle  nuit.  Les  champs,  pas  plus  que  l’homme,  ne 


DIX  ANS  D’AGRICULTURE. 


645 


sont  faits  pour  elle.  Dans  l’homme,  elle  produit  les  pensées  stériles, 
dans  la  terre  les  plantes  sauvages  ou  malsaines.  Rien  n’est  plus  agité 
qu’un  homme  oisif,  et  la  terre  livrée  à elle-même  se  couvre  d’une 
végétation  désordonnée,  plus  fatigante  à enfanter  que  des  moissons 
bienfaisantes.  La  culture  activée,  perfectionnée,  a donc  amené  deux 
découvertes:  d’abord,  c’est  que  dans  l’ancien  système,  c’est  le  labou- 
reur qui  se  repose  et  non  le  sol;  ensuite,  qu’en  variant  sa  culture  on 
peut  impunément  la  rendre  continue.  Chaque  culture  appelle  le  suc 
qui  lui  est  propre.  Un  bon  assolement  est  le  véritable  repos  de  la  terre, 
parce  qu’il  ménage  les  efforts,  parce  qu’il  ne  met  que  successivement 
en  jeu  les  forces  productives  et,  par  l’administration  régulière  d’un 
engrais  bien  approprié,  les  répare  au  furet  à mesure  qu’il  les  emploie. 
Toutn’élaitpas  erreur  dansle  vieux  préjugé  del’ancien  paysan.  La  terre, 
telle  qu’il  la  gouvernait  autrefois,  c’est-à-dire  la  même  semence  toujours 
jetée  dans  le  même  sol,  sans  amendement  et  sans  engrais,  finissait 
par  l’appauvrir.  Ce  n’était  pas  la  terre  qui  refusait  la  richesse  au  labou- 
reur, mais  c’était  le  laboureur  qui  ne  s’employait  pas  assez  activement 
ou  assez  habilement  à l’exploitation  de  la  richesse  naturelle.  L’ap- 
pauvrissement venait  de  sa  méthode,  et  c’est  ce  qu’il  fallait  lui  ap- 
prendre. Le  cerveau  humain  s’épuiserait  au  même  régime,  une  intel- 
ligence que  rien  ne  fortifie  ni  ne  renouvelle  finit  aussi  par  succomber; 
retrempée  au  contraire  et  vivifiée  dans  une  juste  mesure,  sa  puis- 
sance est  illimitée. 

Ces  assertions,  je  ne  les  puise  pas  seulement  dans  fexpérience  de 
mon  administration  personnelle,  je  remprunte  également  à l’expé- 
rience de  toutes  les  cultures  que  j’ai  sous  les  yeux.  Les  terres  de  fOuest 
s’administrent  d’après  deux  modes  principaux  : les  fermes  à moitié 
et  les  fermes  à prix  fixe.  La  ferme  à moitié  ou  métayage  associe  com- 
plètement le  propriétaire  et  le  métayer;  iis  dirigent  à frais  communs 
toutes  les  opérations  et  partagent  tous  les  produits,  qu’ils  revendent 
ensuite  à leur  guise,  chacun  de  leur  côté.  Rien  n’est  plus  paternel 
que  ce  mode  d’administration,  puisque  le  propriétaire  et  le  fermier 
traversent  ensemble  les  bonnes  ou  les  mauvaises  fortunes  et  n’ont 
point  l’évaluation  préalable  de  la  terre  à débattre  avant  de  fixer  un 
prix  de  fermage  irrévocablement  convenu  pour  un  bail  de  neuf  ans. 
Seulement  ce  mode  exige  deux  conditions  indispensables  : une  grande 
probité  dans  la  population  et  la  présence  continuelle  du  propriétaire 
ou  de  son  représentant  à portée  du  métayer.  Le  fermage  à prix  dé- 
battu et  fixé  d’avance  par  un  bail,  s’emploie  par  les  propriétaires 
qui  redoutent  les  soucis  d’une  gestion  en  détail  et  préfèrent  une 
moyenne  de  revenus  déterminés  aux  chances  d’un  revenu  supérieur 
mais  variable,  selon  la  hausse  ou  la  baisse  dans  la  vente  du  blé  et  du 
bétail.  J’ai  pu  juger  des  deux  méthodes,  parce  que  je  les  pratique 
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toutes  deux  à la  fois,  exploitant  à moitié  toutes  les  fermes  situées 
dans  la  commune  du  Bourg-d’Iré,  exploitant  par  fermage  fixe  les 
fermes  situées  à plus  longue  distance.  Aux  unes  comme  aux  autres, 
je  m'efforce  d’imprimer  la  même  direction,  et  toutes  ont  répondu  par 
une  marche  rapidement  ascendante.  Il  y a douze  ou  quinze  ans,  pas 
une  ferme  dans  le  pays  ne  rapportait  au  delà  de  trente  à quarante 
francs  l’hectare;  peu  de  terres  aujourd’hui  sont  affermées  au-dessous 
de  soixante  francs;  plusieurs  se  disputent  au  prix  de  quatre-vingts 
francs  l’hectare.  Les  mêmes  fermes  à moitié  dans  le  Bourg-d’Iré, 
c’est-à-dire  sous  l’impulsion  directe  des  principes  émis  plus  haut 
rapportent  cent  francs  l’hectare.  Quant  au  domaine  du  Bourg-d’Iré 
proprement  dit,  son  revenu  est  un  minimum  de  cent  dix-sept  à cent 
vingt  francs  l’hectare  ^ 

Posant  en  principe  que  l’élevage  intelligent  des  animaux  de  bou- 
cherie implique  et  résume  une  amélioration  générale  de  toute  la  cul- 
ture, je  dois  répondre  aux  objections  qui  se  sont  élevées  contre  la 
race  durham  prise  comme  régénératrice  de  nos  races  françaises. 

Les  animaux  durham  qui  se  présentent  aux  différents  concours  de 
boucherie,  sont  dit-on,  le  produit  monstrueux  d’un  engraissement 
acheté  au  prix  d’efforts  exceptionnels  ; de  tels  soins  et  de  tels  résultats 
ne  pourraient  se  généraliser.  Ce  succès,  en  outre,  tromperait  l’attente 
du  petit  agriculteur  ; en  parvenant  à doubler  son  commerce  du  côté 
de  la  viande,  il  détruirait  dans  ses  bestiaux  toute  aptitude  au  travail, 
il  ne  se  procurerait  un  gain  qu’au  détriment  d’un  autre  en  perdant 
la  faculté  d’employer  ses  bœufs  en  attelage  et  d’exécuter  gratuitement 
ses  labours  avec  l’animal  qu’il  doit  plus  tard  présenter  à l’abattoir. 

L’objection  est  très-fondée,  en  ce  qui  concerne  les  concours;  assu- 
rément les  spécimens  qui  paraissent  aux  grands  jours  de  Poissy  ne 
sont  point  destinés  à servir  de  type  à tous  ceux  qui  cultivent  la  moyenne 
ou  la  petite  propriété.  Le  but  des  concours  est  tout  différent  et  ne  rend 
pas  moins  un  service  de  premier  ordre.  On  ne  peut  disconvenir  que  la 
race  française,  dans  la  plupart  de  nos  provinces,  ne  soit  susceptible  de 
grande  amélioration  au  point  de  vue  de  l’engraissement.  On  ne  peut 
disconvenir  qu’avant  de  préconiser  en  France  la  race  régénératrice,  il 
importe  de  la  mettre  à Fessai  et  de  la  juger,  si  faire  se  peut,  en  pous- 
sant jusqu’à  ses  extrêmes  limites  l’épreuve,  et  par  conséquent  le 
développement  de  ses  qualités  spéciales.  C’est  là  ce  qu’on  cherche 
dans  les  concours  de  boucherie,  c’est  là  ce  qui  leur  assigne  un  intérêt 
majeur.  Là,  toutes  les  races  sont  admises,  en  concurrence  les  unes 

^ Voir  le  Moniteur  à.\x  lundi  8 septembre  1862.  — Voir  aussi,  dans  le  journal 
à' Agriculture  'pratique,  n“  du  20  octobre  1802,  Uarticle  de  M.  Bonnemère,  sur  la 
prime  d’honneur.  (Maine-et-Loire.) 
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des  autres,  à déployer  leurs  aptitudes.  Tous  les  éleveurs  ont  mis  en 
œuvre  leur  habileté  pour  faire  briller  la  race  indigène  ; et  si,  dans 
cette  lutte  à armes  égales,  la  race  durham  présente  toujours  les  sujets 
les  plus  parfaits,  et  remporte  soit  par  les  durham  purs,  soit  par  des 
croisements  bien  combinés,  les  prix  d’honneur,  c’est  quelle  contient 
en  elle-même  les  conditions  de  son  succès  et  qu’elle  possède  tous  les 
titres  voulus  pour  remplir  l’office  qu’on  lui  destine.  Les  animaux 
couronnés  sont  exceptionnels,  cela  est  incontestable;  mais  le  service 
qu’ils  rendent  est  universel,  parce  qu’il  est  une  indication,  un  ensei- 
gnement, une  démonstration,  et  qu’il  ne  s’agit  plus  que  d’en  faire 
une  application  raisonnée  sur  tous  les  points  du  territoire. 

L’objection  en  ce  qui  concerne  le  travail  est  plus  grave,  mais  a 
déjà  trouvé  sa  solution  dans  l’expérience.  La  vache  durham  est  aussi 
laitière  et  aussi  féconde  que  toute  race  française,  elle  remplit  donc  sans 
réserve  les  meilleures  conditions  d’un  fermage  quelconque.  Une  vache 
inscrite  dans  le  Hercl-Book,  n^"  653,  sous  le  nom  de  Sarah,  était  l’une 
des  deux  vaches  qui  ont  fondé  l’étable  du  Bourg-d’Iré.  Dans  l’espace  de 
reke  elle  a rapporté  vingt-sept  mille  francs  par  la  vente  de 
ses  produits  et  les  primes  remportées  par  eux  aux  concours.  Elle  a 
donné  deux  jumelles  élevées  sans  difficulté,  fécondes  toutes  deux, 
et  souvent  son  lait  a monté  jusqu’à  vingt-neuf  litres  par  jour.  En 
douze  ans,  les  vaches  durham,  variant  du  nombre  huit  au  nombre 
seize,  ont  donné  en  totalité  cent  cinquante-trois  naissances,  régu- 
lièrement inscrites  sur  un  registre  parafé  par  le  maire.  Le  bœuf 
durham  pur  est  trop  délicat  pour  soutenir  tous  les  travaux  du  la- 
bourage, mais  le  bœuf  croisé  les  supporte  avec  autant  d’énergie  et 
autant  d’opiniâtreté  que  le  bœuf  auvergnat  ou  gascon.  La  présence 
d’un  certain  nombre  de  vaches  et  de  taureaux  purs  est  indispensable 
pour  garder  et  vulgariser  la  race;  c’est  là  le  rôle  du  propriétaire  aisé 
et  des  comices  de  cantons.  Le  bœuf  croisé  devient  l’instrument  du 
petit  cultivateur  et  du  fermier  ; le  croisement  modifie  la  conforma- 
tion et  assouplit  la  peau  dans  la  proportion  qu’exige  le  développe- 
ment de  ia  viande,  sans  rien  ôter  à l’énergie  des  muscles  et  de  toutes 
les  facultés  laborieuses.  On  obtient  le  bénéfice  sans  l’inconvénient, 
on  améliore  les  races  indigènes  sans  les  dénaturer,  comme  il  est 
aiTivé  quelquefois  dans  l’espèce  chevaline.  En  un  mot,  on  atteint  le 
but  de  toute  entreprise  bien  conçue,  on  réalise  un  progrès  sans  faire 
une  révolution.  Je  sais  que  plusieurs  théoriciens  vont  plus  loin. 
M.  Jarnet  par  exemple,  qui  a été,  par  l’ardeur  de  ses  convictions  et 
la  clarté  populaire  de  ses  écrits,  le  promoteur  de  la  race  durham 
dans  l’Ouest,  souhaite  la  spécialisation  absolue  des  animaux,  c’est-à- 
dire  que  les  bœmfs  destinés  à la  boucherie  soient  exclus  du  travail  et 
que  le  labour  s’exécute  à l’aide  de  chevaux.  Cela  peut  être,  en  effet, 


648 


DIX  ANS  D’AGRICULTURE. 


le  terme  final  de  fagriculture  perfectionnée  ; quelques  départements 
en  sont  là;  les  autres  n’y  arriveront  que  fort  lentement,  s’ils  y arri- 
vent. Je  n’oserais,  pour  mon  compte,  affirmer  que  ce  résultat  fût  sans 
aucun  péril,  et  je  soumets  à mon  tour  mon  objection  à mes  maîtres. 

Si  tous  les  cultivateurs  avaient  exclusivement  en  vue  de  former 
l’animal  de  boucherie,  je  craindrais  que  l’éleveur,  visant  naturelle- 
ment au  bénéfice  le  plus  prompt,  n’abusât  de  la  précocité  de  la  race 
durham  et  ne  finît  par  couvrir  le  sol  d’animaux  lymphatiques,  d’une 
viande  assurément  plus  abondante  mais  en  même  temps  moins  nutri- 
tive. Une  singulière  analogie  me  confirme  dans  cette  appréhension 
après  m’avoir  confirmé  dans  mes  premières  préférences. 

A l’époque  où  l’on  s’appliquait  à diminuer,  par  fintroduction  du 
sang  anglais  dans  le  bœuf,  le  mouton  et  le  porc,  le  superflu  des  par- 
ties osseuses;  un  éminent  professeur  d’arboriculture,  M.  Dubreuil, 
était  conduit  aux  mêmes  conclusions  pour  l’éducation  des  arbres 
fruitiers.  Ce  qu’on  nomme  aujourd’hui  le  système  Dubreuil  supprime 
les  trois  quarts  du  bois  au  profit  du  fruit,  comme  le  système  durham 
supprime,  autant  qu’il  peut,  les  pattes  et  les  cornes  au  profit  de  la 
viande.  Le  hasard  me  donnant  en  même  temps  à former  une  étable 
et  à planter  un  potager,  cette  analogie  de  doctrine,  si  j’ose  m'expri- 
mer ainsi,  me  frappa  extrêmement  et  me  détermina  à suivre  tout 
ensemble  ces  expériences  si  diverses.  Les  résultats  du  potager  sont 
demeurés,  en  effet,  identiques  à ceux  de  l’étable,  et  la  nature  a suivi 
dans  l’une  et  dans  l’autre  les  mêmes  voies.  La  sève  du  pêcher  ou  du 
pommier  ayant  à nourrir  une  tige  beaucoup  moins  développée,  se 
porte  avec  plus  d’abondance  et  de  complaisance  sur  la  pêche  et  sur 
la  pomme.  Les  arbres,  il  est  vrai,  durent  moins  longtemps,  mais 
aussi,  comme  l’animal  perfectionné,  ils  sont  infiniment  plus  précoces, 
plus  riches  dans  la  qualité  et  dans  l’embonpoint  du  fruit.  Mais  si 
l’on  veut  abuser  de  celte  découverte,  si  l’on  arrive  à outrer  l’écono- 
mie du  bois,  en  taillant  les  branches  trop  près  du  tronc  ou  en  plan- 
tant chaque  tronc  trop  voisin  Lun  de  fautre,  la  nature  se  révolte,  la 
sève  fait  éclater  fécorce,  s’épanche  en  gomme,  et  le  progrès  forcé 
n’aboutit  plus  qu’à  une  maladie  L Ici,  encore  une  fois,  fhygiène  du 
monde  naturel  ressemble  beaucoup  à l’hygiène  du  monde  moral,  on 
y sent  un  seul  et  même  .législateur  : fhomme  ne  doit  donc  abuser 
de  rien,  pas  même  de  ses  découvertes.  Il  ne  crée  jamais,  il  invente 
peu,  mais  il  lui  est  permis  de  perfectionner  beaucoup.  Un  inventeur 

1 L’Orphelinat  de  Clermont,  en  Auvergne,  est  confié  aux  frères  de  la  doctrine  chré- 
tienne, qui  ont  eu  l’heureuse  idée  d'y  fonder  une  école  de  jeunes  jardiniers.  Cet 
établissement  a fourni  déjà  des  élèves  distingués  à presque  tous  nos  départements, 
et  on  peut  y voir,  sur  toutes  les  variétés  du  système  Dubreuil,  les  expériences  les 
plus  CLirieusss. 
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dans  la  vraie  acception  de  ce  mot  apparaît  de  siècle  en  siècle,  rien 
n’est  plus  rare  qu’une  idée  radicalement  neuve.  Mais  les  progrès  gra- 
duels qui  naissent  de  l’expérience,  qui  grandissent  avec  le  temps, 
sont  notre  vrai  partage  et  méritent  vraiment  confiance.  Cette  loi  ne 
doit  être  nulle  part  plus  souveraine  qu’en  agriculture.  Je  laisse  donc 
de  plus  hardis  et  de  plus  érudits  professer  des  théories  absolues  sur 
la  spécialisation  des  races.  Jeme  contente,  jusqu’à  plus  ample  informé, 
de  leur  amélioration,  et,  dans  cette  voie  sagement  modeste,  j’ose 
garantir  le  succès  sans  aucune  chance  de  déperdition  pour  notre 
richesse  nationale. 


III 

J’ai  essayé  de  plaider,  dans  la  cause  de  l’agriculture,  la  cause  de 
l’intérêt  privé;  voyons  maintenant  ce  que  doit  attendre  l’intérêt 
public. 

Henri  IV  mit  le  jardin  des  Tuileries  à la  disposition  d’Olivier  de 
Serres  ; Sully  prononça  sur  labourage  et  pâturage  les  paroles  mille 
fois  répétées;  Louis  XVI  comprit  et  accueillit  mieux  que  personne 
la  découverte  de  Parmentier.  Pour  témoigner  devant  la  France  en- 
tière de  sa  sympathie,  le  roi  porta  durant  plusieurs  jours  des  fleurs 
de  pomme  de  terre  à la  boutonnière  de  son  habit.  L’époque’qui  suivit 
fut  surtout  l’époque  du  pompeux  langage:  depuis  la  Révolution,  les 
phrases  n’ont  manqué  sur  aucun  sujet.  L’agriculture  a donc  été  fort  en 
honneur  en  France,  mais  cependant  plus  en  honneur  qu’en  crédit, 
plus  célébrée  que  servie.  En  relisant  les  mémoires  des  anciens  inten- 
dants de  provinces,  en  parcourant  la  France  du  dix-huitième  siècle  à 
la  suite  d’Arthur  Yung,  en  étudiant,  dans  les  livres  plus  spirituels  et 
plus  complets  de  M.  Léonce  de  Lavergne,  l’agriculture  française  au 
dix-neuvième  siècle,  on  retrouve  toujours  ce  mélange  singulier  de 
faveurs  et  de  négligences,  de  promesses  nombreuses  et  d’effets  plus 
rares  L A cet  égard,  tout  n’est  pas  changé.  Si  l’agriculture  prétend 
marcher  du  môme  pas  que  tant  d’autres  choses  dans  ce  siècle,  c’est 
en  elle-même  surtout  qu’elle  doit  puiser  ses  inspirations,  ses  forces 
et  sa  confiance. 

Il  serait  injuste  pourtant  de  nier  que  fagriculture  occupe  au- 
jourd’hui dans  les  régions  officielles  une  place  haute  et  considérable. 

* M.  de  Lavergne  vient  d’ajouter  un  titre  de  plus  à la  reconnaissance  des  agricul- 
teurs par  la  publication  d’un  curieux  et  très-intéressant  volume,  intitulé  Economie 
rurale  de  la  France  depuis  1789. 

Dkcemüiie  1862. 


42 


650 


DIX  ANS  D’AGRICULTURE. 


On  lui  a voué  un  ministère  spécial  en  parta^^e  avec  le  commerce  et 
les  travaux  publics,  contact  naturel,  voisinage  ylans  lequel  chacun  des 
trois  voisins  peut  trouver  d’utiles  relations  et  de  bons  conseils.  Des 
hommes  éminents  figurent  soit  dans  cette  administration,  soit  parmi 
les  inspecteurs  généraux.  Mais  si,  la  totalité  du  budget  à la  main, 
l’on  voulait  apprécier  au  point  de  vue  de  l’agriculture  la  répartition 
de  toutes  les  allocations  facultatives,  on  pourrait  sans  ingratitude 
taxer  l’État  de  plus  de  tiédeur  dans  les  actes  qu’il  n’en  montre  dans 
les  discours.  Récemment,  certains  organes  de  l’opinion  publique  se 
sont  livrés  aux  émotions  d’un  vif  enthousiasme,  lorsque  vingt-cinq 
millions  en  cinq  ans  furent  affectés  au  développement  de  nos  chemins 
vicinaux.  Assurément  ce  chiffre  est  imposant;  cependant,  divisé  entre 
quatre-vingt-neuf  départements,  il  représente  pour  chaque  année  une 
somme  infiniment  au-dessous  des  besoins  et  se  fera  à peine  sentir  sur 
l’état  général  des  communications  vicinales,  l’une  des  premières 
conditions  de  la  prospérité  agricole.  En  tout  cas,  ce  n’est  point  encore 
cette  largesse  qui  classera  le  laboureur  parmi  les  privilégiés  de  l’État. 

On  pourrait  appliquer  des  observations  du  même  genre  au  mon- 
tant des  primes  distribuées  dans  les  concours,  si  l’on  devait  considé- 
rer ces  primes  comme  dédommagement  rémunérateur  du  travail. 
Les  concours  sont  d’institution  assez  récente,  et  semblent  déjà  vieux 
tant  ils  ont  bien  pénétré  dans  nos  mœurs.  Comme  stimulant,  comme 
occasion  de  rapprochement  des  hommes  et  des  choses,  comme  mise 
en  présence  des  instruments  et  de  ceux  qui  les  doivent  employer, 
les  concours  régionaux  ont  merveilleusement  réussi,  d’année  en 
année  leurs  succès  s’enracinent  et  leur  influence  s’étend.  Mais  entrez 
dans  le  calcul  d’un  simple  fermier  ou  d’un  petit  propriétaire  pour 
qui  le  moindre  déplacement  est  un  sacrifice,  vous  avouerez  qu’ils 
doivent  se  sentir  peu  provoqués  à délaisser  leur  maison  pendant  dix 
ou  douze  jours,  à lancer  leurs  domestiques  et  leurs  animaux  sur  un 
parcours  qui  varie  de  vingt  à soixante  lieues,  pour  la  chance  fort  dou- 
teuse de  remporter  une  prime  en  argent  dont  le  minimum  est  de 
cent  et  le  maximum  de  sept  ou  huit  cents  francs.  Les  comices  can- 
tonaux reçoivent  aussi  une  part  de  subvention,  mais  elle  est,  pécuniai- 
rement parlant,  plus  insignifiante  encore.  Le  prix  de  ferme,  qui  compte 
à peine  quatre  ou  cinq  années  d’existence,  a été  conçu  sur  des  données 
plus  larges,  et  je  me  hâte  d’en  rendre  hommage  à qui  de  droit.  La 
coupe,  symbole  du  prix  d’honneur,  est  accompagnée  d’une^^somme  de 
cinq  mille  francs  ; la  coupe  est  un  véritable  objet  d’art  digne  à tous 
les  titres  d’être  conservée  dans  une  famille  ; la  somme  est  généreuse- 
ment proportionnée  à son  objet,  elle  doit  devenir  et  elle  est  devenue 
le  moyen  de  nouveaux  efforts.  Si  elle  échoit  à un  propriétaire  aisé, 
elle  se  distribue  en  tout  ou  en  partie  parmi  les  serviteurs  de  la 
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ferme,  quelquefois  môme  elle  a servi  de  germe  à la  fondation  d'une 
œuvre  pour  les  invalides  de  la  campagne  ; ce  noble  exemple  a été 
donné  entre  autres  par  M.  le  comte  du  Buat,  dans  le  département 
de  la  Mayenne.  Cette  somme  est-elle  décernée  à un  simple  culti- 
vateur triomphant  à la  sueur  de  son  front,  elle  n’est  pas  seulement 
une  distinction  honorifique,  elle  est  un  capital  supérieur  quelquefois 
au  premier  enjeu  de  son  début.  Cependant  celte  institution  opportune 
et  féconde  n’est  pas  exempte  d’un  vice  d’origine  qui  pourrait  la 
dénaturer  tôt  ou  tard,  s’il  n’était  signalé  avec  autant  de  calme  que  de 
bonne  foi.  La  politique,  jalouse  de  tout  en  France,  n’a  pu  voir  une 
dotation  si  ronde  disputée  chaque  année  dans  une  douzaine  de  dé- 
partements sans  s’informer  si  les  anciens  partis  ne  pourraient  pas 
se  glisser  là  en  blouse  ou  en  sabots,  et  empoisonner  la  coupe  naïve- 
ment offerte  par  une  main  officielle.  Cette  éclatante  récompense  pour- 
rait venir  bien  à propos  confirmer  une  situation  qu’on  protège  ou  tom- 
ber malencontreusement  sur  telle  autre  que  l’on  écarte.  Dès  lors  le 
jury  est  assailli  d’avertissements  officieux,  quelquefois  même  il  a eu 
à soutenir  un  combat  direct.  Ces  conflits  pénibles  et  toujours  dange- 
reux eussent  été  évités,  si  le  jury,  composé  comme  il  l’est  en  grande 
majorité  d’hommes  compétents,  était  entièrement  laissé  à ses  fonc- 
tions et  moins  subordonné  à faction  administrative.  En  France,  et 
surtout  depuis  qu’on  parle  beaucoup  de  décentralisation  dans  les 
circulaires  ministérielles,  on  peut  dire  à coup  sûr  : 

Aimez-vous  les  préfets  ? On  en  a mis  pariout. 


Effectivement,  le  devinerait-on?  c’est  le  préfet  qui,  dans  chaque  dé- 
partement, préside  le  jury  au  moment  où  il  va  rendre  son  verdict.  Les 
jurés  ont  consacré  un  an  à examiner  sur  place  et  sur  pièces  écrites 
chacune  des  exploitations  concurrentes.  Le  préfet  n’en  a visité  aucune, 
on  ne  doit  pas  présumer  qu’il  possède  sur  ces  questions  des  notions 
très-nettes  ou  très-réfléchies;  cependant  il  apparaît  et  il  intervient  à 
l’heure  décisive;  il  peut  apporter  et  il  apporte  quelquefois  la  prétention 
d’émettre  un  avis;  quand  il  f émet,  il  s'obstine  à le  faire  prévaloir.  On 
en  pourrait  citer  d’amusants  exemples.  Jusqu’à  ce  jour,  l’indépen- 
dance des  jurés  a tenu  bon;  mais  pourquoi  rendre  gratuitement  leur 
mission,  déjà  fort  délicate,  plus  déiicate  encore?  Ici  le  ministère  de 
l’intérieur,  quoique  en  flagrant  délit  d’intrusion,  se  montre  moins  ré- 
servé que  le  ministère  de  f agriculture.  APoissy,  M.  Boulier  couronne 
les  lauréats,  mais  demeure  étranger  au  jury  et  ne  franchit  pas  le  seuil 
de  ses  délibérations.  Cette  fâcheuse  anomalie  se  trahit  encore  le  len- 
demain de  la  distribution  des  prix  : on  a vu  des  journaux  de  prêtée- 
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ture,  refusant  de  se  modeler  sur  l’équitable  Moniteur^  traiter  fort 
lestement  les  décisions  promulguées  et  s’ériger  arbitrairement  en 
conseil  de  révision.  Dans  cette  branche  de^l’activité  nationale,  comme 
dans  beaucoup  d’autres,  on  ne  saurait  donc  trop  recommander  au 
citoyen  la  fermeté,  au  gouvernement  la  discrétion. 

Toutefois  ce  sont  là  des  abus  faciles  à corriger,  et  l’agriculture 
serait  heureuse  si  elle  n’avait  pas  d’autres  plaintes  à porter.  Malheu- 
reusement, elle  compte  d’autres  ennemis.  Si  le  propriétaire  veut  rem- 
plir tout  son  devoir,  s’il  veut  opposer  son  contre-poids  aux  abus,  s’il 
veut  réagir  contre  de  fausses  tendances,  dont  quelques-unes  tiennent 
à l’essence  même  de  notre  législation,  il  jugera  bientôt  la  gravité  de 
sa  mission  et  l’étendue  de  sa  responsabilité. 

Un  des  dangers  unanimement  reconnus  de  l’époque  actuelle,  c’est  la 
dépopulation  des  campagnes  au  profit  des  villes.  La  sagesse  consiste- 
rait à modérer  ce  mouvement,  et  tout  au  contraire,  le  gouverne- 
ment semble  se  plaire  à l’accélérer.  Aussi,  est-ce  là  surtout  que 
brille  de  nos  jours  l’office  social  et  réparateur  de  l’agriculture.  Ce 
mouvement  de  dépopulation  a plusieurs  motifs  principaux  : la  con- 
scription, la  direction  des  travaux  publics,  le  relâchement  du  frein 
moral,  l’envahissement  du  luxe  et  de  son  cortège. 

La  conscription  creuse  chaque  année  un  vide  énorme  dans  la  po- 
pulation des  campagnes,  et  enlève  la  fleur  de  la  jeunesse  laborieuse, 
mais  le  service  militaire  est  le  plus  noble  tribut  que  l’on  puisse  payer 
à la  patrie.  Là  du  moins,  la  consolation  est  en  regard  du  mal,  et  l’ir- 
ritation ne  s’ajoute  point  à la  douleur.  Bornons-nous  donc  à souhai- 
ter que  l’impôt  des  hommes  soit  plus  ménagé  encore  que  l’impôt  des 
deniers;  que  l’armée  toujours  prête  et  toujours  prompte  pour  la  dé- 
fense ou  pour  l’honneur  du  drapeau,  ne  soit  pas  démesurément 
grossie  pour  des  guerres  que  n’avouerait  point  la  justice,  ou  pour  des 
expéditions  que  ne  comprendrait  point  la  sagacité  publique.  Quand 
l’appel  du  contingent  n’est  pas  exagéré,  quand  au  bout  de  peu  d’an- 
nées, le  soldat  peut  revoir  le  pays  natal,  il  y revient  dans  la  vigueur 
de  l’âge  et  tout  joyeux,  échange  le  sabre  contre  l’outil  paternel.  Il  en 
est  tout  autrement  de  l’émigration  que  provoque  et  fomente  chaque 
jour  davantage  dans  ia  classe  ouvrière,  le  développement  exorbitant 
des  travaux  publics.  Quelques  grandes  villes  absorbent  de  plus  en  plus 
la  population  au  détriment  des  campagnes,  et  Paris  au  détriment  de 
toutes  les  autres  villes.  C’est  un  recrutement  égal,  si  ce  n’est  supé- 
rieur, au  recrutement  dé  l’armée,  avec  cette  aggravation  que  celui- 
ci  est  sans  règle,  sans  discipline,  sans  esprit  de  retour.  La  concur- 
rence va  toujours  croissant,  son  ardeur  dévore  nos  fabriques  et 
nos  usines.  Plusieurs  chefs  de  grandes  maisons  industrielles  dé- 
ploient un  admirable  zèle  pour  conjurer  les  conséquences  les  plus 
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cruelles  de  cette  fiévreuse  situation,  mais  la  plupart  du  temps  leurs 
soins  échouent.  Là  encore  se  révélent  les  ombrages  administratifs,  et 
enfin  la  violence  du  courant  emporte  les  digues.  La  santé  de  l’ouvrier 
est  usée  par  la  fatigue  et  par  la  dissipation  ; il  mène  de  front  ces  deux 
excès,  il  passe  brusquement  de  l’assujettissement  à la  licence,  et  ses 
passions,  incessamment  excitées,  finissent  par  préférer  leur  satisfac- 
tion à toute  autre.  Un  courage  presque  surhumain  peut  seul  lui  con- 
server le  désir  et  la  possibilité  d’un  ménage  paisible,  d’une  famille 
régulière;  s’il  revient  au  foyer  paternel,  c’est  à force  de  mécomptes, 
et  pourtant  encore  sous  le  joug  de  funestes  habitudes  qu’il  cherche  à 
implanter  là  où  il  ne  les  retrouve  pas. 

En  1846,  c’est-à-dire  à une  époque  de  pleine  sécurité  gouverne- 
mentale, un  bureau  de  la  Chambre  des  députés  avait  à nommer  son 
commissaire  du  budget.  La  discussion  allait  se  fermer  sur  quel- 
ques banalités  politiques,  lorsqu’un  député  d’un  visage  imposant  et 
d’un  accent  convaincu,  se  mit  à déclarer  qu’il  avait  une  recomman- 
dation expresse  à faire  au  commissaire  qu’on  allait  élire  : c’était 
d’insister  de  toutes  ses  forces  contre  l’affluence  de  plus  en  plus  ef- 
frayante de  la  population  ouvrière  de  tous  les  points  de  la  France 
sur  Paris.  « Depuis  longtemps,  dit-il,  membre  du  conseil  munici- 
pal parisien,  je  vois  le  Ilot  monter,  le  péril  grossir;  nous  nous  en- 
dormons au  sein  d’une  tranquillité  trompeuse,  et  nous  serons  ré- 
veillés quelque  malin  par  une  formidable  catastrophe.  » Quel  dé- 
puté parlait  ainsi?  Était-ce  un  conservateur  ahuri,  un  rétrograde  sans 
entrailles  et  sans  lumières?  Non,  c’était  un  homme  que  sa  prédiction 
accomplie  allait  porter  bientôt  au  pouvoir,  c’était  François  Arago. 
Sa  patriotique  doléance  avait  surtout  en  vue  la  soudaine  agglomé- 
ua  tion  ouvrière  occasionnée  par  l’exécution  des  fortifications  de  Paris. 
Depuis,  nous  avons  assisté  à la  révolution  de  Février,  nous  avons  vu 
la  république  escalader  le  palais  Bourbon,  M.  Louis  Blanc  s’emparer  du 
Luxembourg;  nous  avons  subi  les  terribles  et  douloureuses  journées 
de  juin,  et  toutes  ces  leçons  ont  été  perdues.  Quel  langage  s’échap- 
perait donc  aujourd’hui  des  lèvres  de  François  Arago,  s’il  était  toléré 
dans  le  conseil  municipal  de  Paris,  et  si,  discutant  encore  le  budget, 
il  jetait  son  coup  d’œil  d’ancien  libéral  sur  les  dix  années  qui  viennent 
de  s’écouler!  L’agriculture  est  donc  paralysée,  menacée  en  France 
par  la  partialité  de  l’administration  en  faveur  des  villes  aux  dépens 
des  campagnes;  mais,  du  moins,  l’agriculteur  chez  lui,  sur  son  propre 
terrain,  dans  les  étroites  limites  de  la  commune,  trouve-t-il  l’appui 
sympathique  auquel  il  a droit?  La  réponse  affirmative  n’est  pas  tou- 
jours permise.  L’état  d’un  certain  nombre  de  communes  présenterait 
un  sujet  de  curieuse  étude,  exigerait  l’énumération  de  singuliers 
griefs,  quelquefois  môme  d’une  sorte  d’iniquité  systématique,  et  je 
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n’aurais  pas  à chercher  mes  exemples  bien  loin.  Mais  celte  descrip- 
tion trop  fidèle  m’entraînerait  au  delà  de  mon  but,  et  je  veux  me 
maintenir  dans  le  cadre  plus  humble  d’une  courte  esquisse  de  mœurs 
champêtres. 

A la  campagne,  le  cabaret  est  l’adversaire  né  du  travail,  de  l’éco- 
nomie, de  la  régularité  dans  la  vie  de  famille.  Sauf  deux  ou  trois  mai- 
sons par  bourgade,  auberge  pour  le  commis  voyageur,  abri  hospita- 
lier pour  la  conclusion  des  affaires  courantes,  centre  pour  l’approvi- 
sionnement des  petites  caves,  sauf  ces  maisons  dont  l’existence  est 
fort  inoffensive  et  dont  la  tenue  est  souvent  confiée  à des  gens  fort 
honorables,  le  cabaret  de  village  tourne  très-promptement  aux  mau- 
vais lieux  clandestins.  Dès  qu’il  se  multiplie  au  delà  d’un  besoin 
normal,  il  spécule  nécessairement  sur  le  vice,  l’appelle,  le  favorise 
et  l’initie  aux  raffinements  les  plus  dangereux.  Le  valet  de  ferme, 
l’ouvrier  compagnon  s’y  glissent  d’abord  furtivement,  se  plaisent 
dans  leur  rencontre,  s’enhardissent,  puis  s’installent  au  grand  jour, 
finissant  par  braver  les  réprimandes  privées  en  même  temps  que  le 
blâme  de  l’opinion  locale.  Les  dés  et  les  cartes  se  joignent  au  vin,  on 
joue  d’abord  l’argent  qu’on  a,  ensuite  celui  qu’on  n’a  pas,  on  finit 
enfin  par  engager  celui  qu’on  dérobe,  et  plus  d’une  liaison  com- 
mencée au  cabaret  sans  mauvaise  prévision,  sans  perversité,  se  dé- 
noue honteusement,  irréparablement,  devant  un  tribunal  ou  une 
cour  d’assises.  Ce  fléau  allait  subir,  il  y a trente  ans,  un  échec  inat- 
tendu et  qui  permettait  d’espérer  une  notable  décroissance  dans 
ses  ravages,  ce  fut  l’invention  des  voies  ferrées.  Je  ne  parle  pas  du 
chemin  de  fer  dans  ses  rapports  généraux  avec  la  locomotion  univer- 
selle, et  de  la  fièvre  de  déplacement  qu’il  peut  faire  naître  dans  les 
générations  à venir;  mais  uniquement  envisagé  au  point  de  vue  de 
son  existence  à la  campagne  et  du  sillon  qu’il  trace  à travers  champs, 
le  rail  est  infiniment  plus  moralisateur  que  les  anciennes  routes.  Le 
grand  chemin  d’autrefois  était  bordé,  à courte  distance,  d’une  double 
haie  de  chaumières  qui  n’avaient  d’autre  mission  que  d’héberger  le 
roulier,  d’étancher  sa  soif,  de  présenter  au  conducteur  de  diligence 
et  au  postillon  un  verre  de  vin  toujours  indispensable,  en  hiver  pour 
se  réchauffer,  en  été  pour  se  rafraîchir.  Le  colporteur,  le  vagabond 
se  mettaient  de  la  partie,  et  quand  la  contrée  était  avenante,  ils  deve- 
naient des  visiteurs  familiers.  Le  chemin  de  fer  est  doué  d’un  tempé- 
rament absolument  opposé,  il  ne  souffre  jamais  dans  le  manger  ni 
dans  le  boire  Lombre  du  superflu.  Son  personnel,  toujours  tenu  en 
haleine,  campe  sur  le  sol  plutôt  qu’il  n’y  habite,  n’entre  dans  aucune 
des  habitudes  de  la  population;  c’est  plus  qu’un  soldat  en  garnison, 
c’est  une  sentinelle  dans  une  place  de  guerre.  Sa  vigilance  répond 
de  nos  jours,  la  moindre  distraction  dans  sa  consigne,  le  moindre 
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écart  de  sa  sobriété  serait  puni  comme  homicide;  et  après  les  insti- 
tutions monastiques,  rien  ne  saurait  mieux  enseigner  l’austérité  cé- 
nobitique  qu’un  gardien  de  barrières  et  un  transmetteur  de  signaux. 
Les  vendeurs  et  les  buveurs  de  vin  devaient  donc  se  croire  condam- 
nés à un  régime  plus  sévère,  lorsqu’un  auxiliaire  opiniâtre  et  puis- 
sant s’est  déclaré  hautement  en  faveur  du  débit  illimité  des  boissons  : 
ce  fut  le  trésor  public. 

Au  lendemain  du  2 décembre,  dans  l’intervalle  qui  s’écoula  en- 
tre la  dictature  saisie  et  l’empire  en  perspective,  à l’époque  où  le 
gouvernement  prenait  son  point  d’appui  ailleurs  qu’il  ne  le  cherche 
aujourd’hui,  un  décret  de  M.  de  Morny,  ministre  de  l’intérieur,  pres- 
crivit des  mesures  rigoureuses  pour  la  fermeture  de  toute  auberge, 
cabaret  ou  café  qui  deviendraient  l’objet  d’une  plainte;  il  exigeait  des 
enquêtes  et  imposait  un  frein  à la  prodigalité  des  patentes.  Le  bon 
sens  applaudit,  mais  le  fisc  s’alarma  ; la  patente  était  productive,  et 
son  intérêt  se  trouvait  en  opposition  directe  avec  celui  de  la  mo- 
rale. Le  duel  entre  ces  deux  adversaires  demeura  un  instant  indécis, 
mais  peu  à peu  la  morale  dut  s’avouer  vaincue,  et  le  triomphe  du 
fisc  fut  assuré.  Aujourd’hui,  il  est  peu  de  communes  où  la  quotité  de 
la  population  serve  de  règle  à la  quantité  des  débits  de  boisson;  on 
inflige  à de  petites  bourgades  jusqu’à  douze  ou  quinze  cabarets.  Je 
connais  dans  le  département  d’Ille-et-Vilaine  un  bourg  qui  ne  compte 
pas  moins  de  trente  auberges,  cafés  ou  cabarets,  et  la  population  to- 
tale de  la  commune  n’est  pas  de  huit  cents  âmes.  Il  arriva  un  jour 
que  le  département  interdit  la  mendicité.  A quelques  semaines  de 
là,  un  des  cabaretiers  avait  plié  bagages;  on  lui  demanda  ce  qui  l’avait 
subitement  ruiné  : « La  disparition  subite  des  mendiants,  » répon- 
dit-il tristement.  Ainsi  l’aumône  à peine  reçue  d’une  compassion 
charitable  allait  se  dépenser  dans  la  taverne.  Voilà  le  genre  d’indus- 
trie que  le  ministère  des  finances  a repris  sous  sa  protection. 

Une  autre  preuve,  dans  des  circonstances  inverses,  peut  être  allé- 
guée, avec  non  moins  de  certitude.  Un  bourg  mieux  partagé  que  le 
précédent  ne  possédait  que  trois  auberges.  Des  trois  une  seule  don- 
nait lieu  à des  accusations.  L’aubergiste,  excellent  homme,  se  déso- 
lait de  gagner  son  pain  à pareil  métier.  Un  propriétaire  le  vint  trou- 
ver et  lui  dit  : « Je  vous  donne  deux  mille  francs  si  vous  voulez  les 
consacrer  à une  industrie  honnête.  » Le  brave  homme  accepta, 
acheta  un  fonds  de  mercerie,  et  la  mauvaise  porte  fut  close.  Ce  même 
propriétaire  comprit  cependant  que  son  zèle  pour  la  tempérance  al- 
lait devenir  onéreux,  et  qu’il  ne  pourrait  soutenir  longtemps  la  lutte, 
si  l’administration  délivrait  autant  de  patentes  qu’il  en  pourrait  ra- 
cheter. Il  fit  observer  à l’autorité  que  cette  commune  n’occupait 
jamais  ni  la  police  ni  la  gendarmerie,  suppliant  qu’on  la  laissât  tran- 
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quille  et  qu’on  n’y  prêtât  plus  la  main  à aucun  élément  de  déprava- 
tion; cette  supplique  fut  agréée.  Quelque  temps  après,  le  proprié- 
taire s’absenta.  A son  retour  un  nouveau  débit  de  boissons  était  auto- 
risé et  installé.  Le  remède  efficace  serait  un  remaniement  considérable 
dans  notre  législation,  partant  des  principes  de  la  liberté  communale; 
mais,  en  attendant  cette  réforme,  qui  peut  tarder  à venir  comme  plu- 
sieurs autres,  les  citoyens  ont  à remplir  avec  d’autant  plus  de  soin 
leurs  devoirs  privés. 

L’intention  sincère  de  tenir  la  balance  égale  entre  toutes  les  véri- 
tés oblige  à dire  que  l’esprit  de  propriété  a aussi,  comme  l’esprit  de 
centralisation  administrative,  son  aveuglement,  son  égoïsme  et  sa 
routine.  Au  premier  rang  des  devoirs  du  propriétaire  on  doit  donc 
placer  l’attentive  gestion  de  sa  propriété.  Si  le  capitaliste  perd 
son  capital,  c’est  un  grand  malhenr  privé,  mais  charge  d’âmes  n’y 
était  point  attachée.  Si,  au  contraire,  celui  qui  voit  entrer  dans  son 
existence  celle  d’une  portion  notable  de  la  population  d’une  com- 
mune, si  celui  qui  vit  constamment  en  évidence,  et  fait,  qu’il  le 
veuille  ou  non,  de  ses  exemples  bons  ou  mauvais,^ une  sorte  de  sphère 
vers  laquelle  gravitent  ceux  qui  l’entourent;  si  celui-là  manque  à 
comprendre  ou  à remplir  sa  mission,  c’est  plus  qu’un  malheur  privé, 
c’est  une  banqueroute  publique.  La  possession  de  la  terre  est  donc 
une  des  plus  hautes  fonctions  de  ce  monde  ; si  chacun  de  nous  y ré- 
fléchissait bien,  l’état  général  de  notre  pays  serait  modifié  en  cin- 
quante ans,  et  dans  cette  restauration  sociale,  l’agriculture  jouerait 
le  premier  rôle. 

L’agriculture  ne  corrompt  point  ceux  qu’elle  enrichit,  seul  genre 
de  fortune  qui  mérite  ce  compliment.  Ses  délassements  comme  ses 
travaux  répugnent  à dépraver  les  masses.  C’est  la  carrière  où 
la  créature  demeure  le  plus  constamment  en  rapports  avec  le  Créa- 
teur. Ses  instruments  principaux  lui  viennent  directement  de  Dieu  ; 
le  soleil  et  le  nuage,  la  chaleur  et  la  rosée  sont  ses  premiers  ou- 
vriers. Le  regard  du  laboureur  est,  avec  le  regard  de  l’astronome,  ce- 
lui qui  se  lève  le  plus  habituellement  vers  le  ciel.  C’est  aussi  la  car- 
rière qui  porte  le  moins  d’atteintes  au  caractère  primordial  et  patriarcal 
de  la  famille.  Les  générations  se  groupent  derrière  leur  chef  et  se  réu- 
nissent chaque  soir  autour  du  même  foyer.  Le  mécanicien  et  l’arti- 
san, dans  la  plupart  des  villes,  ont  à peine  la  place  d’un  ménage.  L’ap- 
prentissage les  déchargent  trop  souvent  du  souci  paternel,  aussitôt  que 
l’enfant  peut  aller  chercher  subsistance  n’importe  où  et  n’importe  à 
quel  prix.  Pour  le  travail  des  champs,  Pair  et  l’espace  ne  manquent 
jamais  ; la  famille  y est  toujours  une  richesse,  et  l’éloignement  d’un 
fils  ou  d’une  fille  une  calamité  autant  qu’une  aftliclion.  C’est  à la 
campagne  que  se  réalise  naturellement  le  vœu  si  touchant  et  si  juste 
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de  saint  Augustin  : Delectatio  ordinet  animam  (que  les  plaisirs  fassent 
partie  du  bon  ordre  de  Tarne).  La  ville  change  trop  souvent  les  distrac- 
tions en  piège,  la  camaraderie  en  danger.  Dans  une  vaste  aggloméra- 
tion d’hommes,  il  est  bien  difficile  que  la  vivacité  de  la  jeunesse  ne 
dégénère  pas  en  licence.  Par  une  corrélation  fatale,  à mesure  qu’on 
attire  l’ouvrier  en  plus  grand  nombre  dans  les  villes,  on  apporte  la 
môme  légèreté  à multiplier  pour  lui  les  faciles  dissipations  et  les  oc- 
casions de  débauche.  Procurer  à l’homme  de  labeur  le  repos  de  ses 
membres  et  l’épanouissement  de  son  âme,  est  sacré;  jeter  partout 
sous  ses  pieds  l’appât  de  l’orgie^grossière,  est  impie.  Quand  on  des- 
cend le  flambeau  à la  main  dans  ces  abîmes,  quand  on  contemple  de 
près  ces  désespoirs  navrants  et  ces  consolations  hébétées,  ces  bons 
instincts  comprimés,  ces  brutalités  assouvies,  le  cœur  est  saisi  d’ef- 
froi pour  la  société  et  de  remords  pour  la  civilisation.  Dans  la  vie 
des  champs,  les  distractions  participent  à toute  la  simplicité  de  la  vie 
commune  et  publique.  L’œil  du  maître  ou  du  père  ne  cesse  jamais  de 
les  apercevoir,  et  quand  un  désordre  s’est  glissé  dans  une  liaison,  il 
est  bien  rare  qu’un  mariage  heureux  et  honnête  ne  répare  pas,  sous 
l’aiguillon  de  la  conscience,  une  faute  d’entraînement. 

Que  faut-il  pour  que  ce  tableau  tracé  de  ma  fenêtre,  d’après  nature, 
ne  soit  pas  ailleurs  une  églogue  imaginaire?  il  faut  que  le  proprié- 
taire ait  lui-même  quelques-unes  des  vertus  qu’il  se  propose  de  con- 
server au  sein  de  la  population  qui  l’environne.  11  faut  qu’il  réside 
souvent  au  milieu  d’elle  ou  ne  s’y  fasse  représenter  que  par  des  dé- 
légués pénétrés  du  même  esprit  que  lui-même.  Telle  classe  supé- 
rieure, telle  classe  inférieure;  quand  la  souffrance  et  l’immoralité 
sont  en  bas,  la  responsabilité  est  en  haut.  Quand  on  se  plaint  des 
sentiments  de  la  commune  qu’on  habite,  de  ses  inclinations  hostiles, 
de  ses  tendances  anarchiques,  on  peut  entamer  son  examen  de  con- 
science, et  si  on  exerce  une  influence  séculaire,  on  arrive  à découvrir 
qu’on  subit  la  peine  soit  de  ses  propres  torts,  soit  des  torts  de  quelque 
grand  père.  La  classe  agricole,  quelque  heureusement  douée  qu’elle 
soit  n’est  pas,  il  faut  bien  qu’on  le  sache,  née  à part,  en  dehors  du 
péché  originel  et  à l’abri  de  toute  inoculation  vicieuse  ; comme  toute 
autre,  elle  a besoin  d’être  préservée  et  guidée;  pour  n’avoir  jamais 
à s’en  plaindre,  il  faut  commencer  par  ne  pas  s’en  séparer.  Si  la  vie 
de  famille  à la  campagne  est  plus  aisée  et  plus  digne  pour  la  classe 
laborieuse,  la  vie  de  campagne  est  aussi  pour  une  famille  riche  la 
plus  digne  et  la  mieux  remplie.  Ceux  qui  ont  connu  les  anciennes 
prépondérances  en  retrouvent  encore  là  quelques  vestiges.  Ceux  qui, 
sans  ambition  et  sans  tradition,  ne  cherchent  le  bien  que  pour  le  bien 
lui-même,  ne  trouvent  nulle  part  une  carrière  plus  libre  et  plus  vaste. 
Il  faut  seulement  que  chacun  consente,  de  bonne  grâce  au  sacrifice 
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plutôt  apparent  que  réel  qui  correspond  à son  âge  ; il  faut  que  la 
jeunesse  ne  répugne  pas  trop  à la  simplicité  des  goûts  et  sache  ré- 
solument choisir  entre  les  plaisirs  animés,  variés,  en  plein  air,  et 
rémotion  nocturne  de  toutes  les  fêtes  monotones  et  énervantes  du 
grand  monde  ; il  faut  que  T âge  mûr  encourage  cette  préférence, 
aplanisse  les  chemins  et  ne  considère  pas  comme  une  abdication  an- 
ticipée le  moindre  partage  d’autorité,  la  moindre  ingérance  dans 
le  maniement  de  la  maison  ou  des  terres.  On  ne  peut  exiger  des 
jeunes  gens  qu’ils  se  plaisent  au  séjour  de  la  campagne  si  l’on  en 
réserve  pour  soi  seul  les  jouissances.  On  doit  mettre  du  moins  tous  les 
plaisirs  de  la  vie  qu’on  leur  impose,  à la  place  des  regrets  que  peut 
inspirer  la  vie  qu’on  leur  fait  quitter. 

Cette  harmonie  des  âges  et  des  classes  est  la  vraie  harmonie  sociale 
et  par  conséquent  la  vraie  garantie  d’ordre.  Dans  le  paysan,  elle 
prépare  le  soldat  le  plus  robuste,  l’électeur  le  plus  sensé,  le  contri- 
buable le  plus  docile;  dans  le  propriétaire,  elle  donne  l’éligible  le 
plus  éclairé,  le  gardien  le  plus  vigilant  des  principes  conservateurs 
et  des  deniers  publics,  le  juge  le  plus  compétent  des  problèmes  in- 
térieurs, parce  qu’il  y est  le  plus  intéressé,  et  des  problèmes  de  la 
politique  étrangère,  parce  qu’il  est  le  plus  initié  aux  vieilles  annales 
de  la  patrie.  Une  nation  a,  comme  un  budget,  sa  masse  consolidée  et 
sa  masse  flottante,  ses  problèmes  passagers  et  ses  intérêts  perma- 
nents. La  classe  industrielle,  la  population  citadine  représentent  les 
uns,  la  population  agricole  représente  les  autres.  Il  ne  s’agit  point 
ici  d’immoler  l’intérêt  industriel  à l’intérêt  agricole,  mais  de  les  bien 
comprendre  tous  les  deux,  de  leur  imposer  à chacun  leurs  limites 
et  d’empêcher  les  usurpations  qui,  là  comme  ailleurs,  se  traduisent 
bien  vite  en  malaise. 

Depuis  quatre-vingts  ans  la  France  est  remuée,  bouleversée  de 
fond  en  comble  par  des  agitations  incessantes.  Toutes  les  classes  de 
la  société  ont  pu  se  juger  à l’œuvre;  chacune  a marqué  de  son  em- 
preinte spéciale  quelques  pages  de  l'histoire  contemporaine.  Quand 
a-t-on  vu  la  classe  agricole  prendre  l’initiative  de  la  révolte  ou  refu- 
ser de  prêter  son  concours  à des  événements  réparateurs?  Les  guerres 
de  la  Vendée  ont  jeté  sur  les  paysans  de  l’Ouest  une  splendeur  de 
renommée  qui  axait  attiré  l’hommage  de  Napoléon  et  qui  inspire  le 
respect  à quiconque  se  respecte  soi-même.  Eh  bien , sans  mécon- 
naître aucune  des  inspirations  héroïques  qui  soulevèrent  en  un  clin 
d’œil  un  peuple  pour  ainsi  dire  tout  entier,  on  peut  affirmer  qu’à  part 
la  foi  religieuse,  premier  mobile  de  tous  les  grands  dévouements 
humains,  l’histoire  de  la  Vendée  ne  s’explique  bien  que  par  la  con- 
naissance des  rapports  antiques  et  ininterrompus  du  propriétaire  et 
du  fermier.  La  Bretagne,  l’Anjou,  le  Poitou  étaient  les  provinces  où 
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le  gentilhomme  résidait  le  plus  habituellement  sur  ses  terres,  où 
Ton  briguait  le  moins  les  charges  de  cour,  où  Ton  avait  le  plus  de 
hâte,  en  quittant  Varmée,  la  magistrature  ou  l’administration,  de 
revenir  mourir  au  foyer  modeste  du  manoir  paternel.  Dans  les  temps 
de  prospérité  monarchique,  cela  donnait  des  caractères  fièrement 
trempés,  des  probités  rigides,  des  fidélités  respectueuses  mais  indé- 
pendantes. Au  jour  de  la  détresse  et  de  l’épreuve,  cela  a donné,  dans 
l’élan  spontané  d’une  unanimité  sans  exemple,  l’union  de  toutes  les 
classes,  le  sacrifice  en  commun  de  la  fortune  et  du  sang,  cela  a mis 
du  même  côté,  sur  le  même  champ  de  bataille,  le  seigneur  et  le 
garde-chasse,  Bonchamp  et  Stofflet,  la  Rochejaquelein  et  Cathelineau. 
La  grandeur  historique  naît  aisément  de  la  pureté  des  moeurs;  cette 
filiation  est  si  vraie,  si  indépendante  de  toute  théorie  préconçue,  de 
tout  drapeau  politique,  que  les  mêmes  causes  produisent  les  mêmes 
effets  dans  une  république  ou  dans  une  monarchie.  Les  Suisses  du 
quatorzième  siècle  n’auraient  pas  renié  les  Suisses  du  10  août,  et  le 
lion  de  Lucerne  pleure  sur  sa  glorieuse  blessure  à deux  pas  du  mo- 
nument de  Guillaume  Tell  ; la  république  helvétique  elle-même  n’a 
vécu  au  centre  de  l’Europe,  n’a  duré  et  ne  durera  que  parce  qu’elle 
est  une  agrégation  de  peuples  pasteurs,  conservant  dans  ses  mon- 
tagnes sa  mâle  et  primitive  simplicité?  Les  aristocraties  européennes 
les  plus  solides  sont  celles  qui  ont  su  le  mieux  résoudre  le  double 
problème  de  la  vie  politique  unie  à la  vie  populaire.  H y a vingt 
ans,  le  prince  Esterhazy,  ambassadeur  d’Autriche  à Londres,  con- 
sacra quelques  journées  d’hiver  à une  visite  chez  le  duc  de  D...  Le 
grand  seigneur  anglais  et  le  magnat  hongrois  passèrent  en  revue  les 
écuries,  les  étables  et  les  bergeries,  puis  le  duc  de  D...  se  mit  à de- 
mander si  les  troupeaux  de  Hongrie  étaient  comparables  aux  trou- 
peaux d’Angleterre.  Le  prince  Esterhazy  se  sentit  touché  au  vif,  et 
avec  le  sourire  d’une  fierté  un  peu  blessée,  il  répondit:  — J’ai  à peu 
près  autant  de  bergers  que  vous  avez  de  moutons.  Si  beaucoup  de 
gentilshommes  français  au  dix-huitième  siècle  avaient  été  en  mesure 
de  se  permettre  une  telle  réplique,  peut-être  le  cours  de  notre  his- 
toire eût-il  été  changé,  peut-être  eussions-nous  connu  la  liberté  sans 
les  folies  qui  la  compromettent,  sans  les  crimes  qui  la  déshonorent. 

Contraste  singulier  1 ce  sont  quelquefois  les  hommes  qui  croient 
avoir  le  plus  à se  plaindre  du  temps  actuel  qui  se  préoccupent  le 
moins  de  modérer  ou  de  corriger  son  mouvement.  Ce  sont  ceux  qui 
gémissent  le  plus  du  poids  accablant  des  fardeaux  modernes,  qui  se 
refusent  à les  soulever  même  du  bout  du  doigt. 

Assurément,  ils  ne  sont  pas  rare,  les  hommes  qui  s’imaginent 
qu’on  pourrait,  de  nos  jours,  combler  bien  des  lacunes  ou  rectifier 
bien  des  déviations.  A leur  sens,  la  paix  intérieure  ne  repose  point 
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sur  des  bases  inébranlables,  et  les  complications  extérieures  ont 
été  plutôt  envenimées  qu’apaisées  par  l’intervention  de  nos  armes. 
Nos  généraux  et  nos  soldats  taillent  un  magnifique  canevas  à nos 
diplomates,  mais  ceux-ci  le  brodent  à la  façon  de  Pénélope;  en  sorte 
que  la  France,  à sa  profonde  surprise,  gagne  tous  les  coups  et  perd 
toutes  les  parties.  Si  ces  maux  existent  en  réalité,  qui  voudrait  en 
demeurer  simple  spectateur,  qui  s’attribuerait  le  privilège  de  rester 
plongé  dans  l’inertie  du  fatalisme  musulman  et  de  se  croiser  les  bras 
comme  les  Turcs  se  croisent  les  jambes? 

Quand  on  accuse  un  mal  on  est  tenu  de  chercher  le  remède.  Quel 
est  aujourd’hui  le  remède  universel,  la  panacée  des  souverains  aussi 
bien  que  des  peuples?  C’est  le  suffrage  universel.  Les  vieux  droits  et 
les  jeunes  traités  ont  même  destin.  Tout  ce  que  le  peuple  décide  sur 
un  bulletin  devient  non-seulement  licite,  mais  juste.  Le  général  Bo- 
naparte, touchant  pour  la  première  fois  aux  démêlés  de  l’Italie, 
disait  au  commencement  de  ce  siècle  : « Je  fais  plus  de  cas  de  la  vie 
d’un  Brignole  que  de  cent  bateliers  génois.  » Désormais  les  Brignole  sont 
frappés  d’ostracisme  et  les  bateliers  dominent  le  Sénat.  Nous  avons 
vu,  il  y a moins  de  quinze  ans,  la  propriété  et  la  famille  votées  par 
oui  et  par  non  dans  les  clubs  ; maintenant  ce  sont  les  plus  hautes 
questions  religieuses,  éteintes^lors,  rallumées  aujourd’hui,  qui  d’un 
moment  à l’autre  peuvent  passer  par  ce  creuset.  D’où  viendrait  l’in- 
différence? serait-ce  faute  de]  prévision?  Mais  les  sinistres  prophètes 
abondent.  Serait-ce  découragement?  Mais  de  quel  côté  se  rangeraient 
les  gros  chiffres,  c’est-à-dire  les  gros  bataillons,  si  tous  les  intéressés 
s’étaient,  de  longue  main,  préparés  à la  lutte  et  y entraient  de  tout 
leur  cœur,  avec  toutes  leurs  forces?  Les  indifférents  aujourd’hui  se- 
raient forcément  les  neutres  demain,  et  qui  peut  calculer  la  portée 
d’une  telle  impuissance  ou  d’une  telle  neutralité? 

Ce  langage  signifie-t-il  que  l’agriculture  doit  être  seule  régula- 
trice des  combinaisons  politiques,  et  vise-t-il,  par  enthousiasme  pour 
une  carrière  de  prédilection,  à la  désertion  de  tous  les  emplois,  à 
l’abandon  de  nos  assemblées  délibérantes?  Cette  prétention  serait  in- 
sensée, et  je  serais  humilié  qu’on  me  la  prêtât.  L’agriculture  doit 
être  puissante  dans  une  grande  nation,  mais  non  pas  seule  puissante. 
Le  char  de  l’État  risquerait  de  devenir  une  charrette,  et  j’en  serais 
aussi  désolé  que  personne.  La  pensée  de  ce  travail  ne  s’adresse 
donc  qu’aux  propriétaires  exilés,  volontaires  ou  involontaires,  de  la 
hiérarchie  officielle , et  qui  de  là  pourraient  conclure  qu’aucune 
fonction  publique  n’existe  plus  pour  eux?  A ceux-là,  je  le  crois,  on 
ne  saurait  trop  le  répéter  : les  jouissances  de  la  vie  agricole  s’appuient 
sur  des  devoirs,  et  ces  devoirs  y revêtent  une  forme  moins  troublée, 
moins  douteuse  que  sur  d’autres  théâtres.  Bien  téméraire  serait  celui 
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qui  attribuerait  aune  condition  quelconque  de' la  vie  une  somme 
plus  forte  ou  plus  certaine  de  ce  qu’ici-bas  on  nomme  le  bonheur. 
Notre  sérénité  tient  plus  à notre  caractère  qu’à  notre  état.  Envier  le 
sort  d’autrui,  c’est  juger  sur  une  illusion  et  poursuivre  une  chimère. 
Cependant  si  Ton  osait  former  un  choix  en  matière  de  destinée,  c’est 
probablement  la  vie  des  champs  qui  tromperait  le  moins  d’espéran- 
ces. Le  vrai  campagnard  est  en  même  temps  actif  et  sédentaire;  sen- 
sible à l’honneur,  inaccessible  à l’ambition,  il  sert  son  pays  sans 
quitter  son  foyer.  Son  corps  est  robuste  parce  que  son  âme  est  paisi- 
ble. Plonge-t-il  son  regard  en  arrière,  il  retrouve  des  soucis  ou  des 
peines,  mais  point  de  regrets.  Sa  devise  est  : Vivre  en  travaillant, 
mourir  en  priant.  Quand  ses  jours  sont  comblés,  il  laisse  autour  de 
sa  tombe  un  honnête  souvenir  de  deux  ou  trois  lieues  de  circonfé- 
rence, résumé  en  un  seul  trait  : il  aima  les  paysans  et  les  pauvres. 

A.  DE  Falloüx, 

de  l’Académie  frança's'’. 


LE  SÉMITISME 


I.  Nouvelles  considéraiiotis  sur  le  caractère  des  peuples  sémitiques,  et  en  particu- 
lier sur  leur  tendance  au  monothéisme.  Extrait  du  Journal  Asiatique,  par  M.  Er- 
nest Renan.  1859.  — II.  Études  dliistoire  religieuse,  5®  édition,  revue  et 
corrigée,  parle  même.  1862.  — III.  De  la  part  des  peuples  sémitiques  dans  l'his- 
toire de  la  civilisation.  Discours  d'ouverture  du  cours  de  langues  hébraïque, 
chaldaïque  et  syriaque  au  Collège  de  France,  par  le  même.  1862.  — IV.  La- 
chaire  d'hébreu  au  Collège  de  France.  Explications  à mes  collègues,  par  le 
même,  2*  édition.  1862. 


La  chaire  d’hébreu  au  Collège  de  France  s’est  vue,  du  moins  pro- 
visoirement, condamnée  au  silence  ; et  cependant,  à Fen  croire,  le 
nouveau  titulaire  allait  « s’enfoncer  » désormais,  comme  il  le  dit 
lui-même  à ses  auditeurs  diversement  émus,  « dans  la  philologie 
hébraïque.  » Mais  le  discours  inaugural  s’était  bien  gardé  d’agiter 
de  près  ou  de  loin  aucune  question  de  ce  genre.  Et  d’ailleurs  ce 
n’était  pas  là,  évidemment,  ce  qui  pouvait  répondre  le  mieux  à l’at- 
tente franchement  dessinée  de  la  majorité  de  l’auditoire.  On  n’était 
pas  venu  se  grouper,  en  aussi  grand  nombre,  dans  le  sanctuaire  des 
langues  sémitiques,  pour  le  seul  plaisir  d’écouter  en  silence  quelque 
dissertation  savante  sur  les  problèmes  ardus  de  la  linguistique  sa- 
crée. 

Dans  l’esprit  de  son  institution,  la  chaire  d’hébreu  a pour  objet 
spécial  et  direct  l’explication  philologique  du  texte  de  la  Bible  et  des 
vieux  idiomes  qui  s’y  rattachent  par  un  lien  de  parenté.  Or  c’était 
précisément  le  caractère  tout  pacifique  de  cette  chaire  que  le  nouveau 
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professeur  avait  formé  le  dessein  de  changer  à tout  prix  dans  la  leçon 
qui  devait  inaugurer  son  enseignement  public.  La  chaire  dans  laquelle 
il  montait  pour  la  première  fois  avait  beau  n’être,  comme  il  l’avoue 
lui-même,  « ni  une  chaire  de  polémique,  ni  une  chaire  d’apologéti- 
que \ » le  titulaire  novateur  qui,  « pendant  quatre  années  *,  » l’avait 
sollicitée  pour  répondre  à « une  vocation  spéciale^,  » s’était  dit  qu’il 
en  ferait,  au  moins  pendant  une  heure,  la  tribune  bruyante  d’une 
démonstration  antireligieuse. 

Je  sais  bien  que  les  phrases  capitales  dans  le  discours  d’ouverture, 
celles  qui  ont  le  plus  frappé  le  public  et  qui  ont  été  surtout  incrimi- 
nées, celles  que  le  professeur  avait  cherché  avec  le  plus  grand  soin  à 
mettre  en  relief,  sont  les  deux  phrases  si  emphatiques  où  le  professeur 
voit  seulement  en  Jésus  « un  homme  incomparable,  » et  le  regarde 
toutefois  comme  « si  grand  »,  qu’il  ne  voudrait  pas  « contredire  ceux 
qui  l’appellent  Dieu;  » et  où  il  ose  faire  de  Jésus  une  sorte  de  vision- 
naire et  d’illuminé  « arrivé  à s’envisager  avec  Dieu  dans  les  rapports 
d’un  fils  avec  son  père  » * ! 

Mais  nous  écarterons  à dessein  de  ce  travail  l’examen  proprement 
dit  de  cette  négation  systématique,  dont  la  forme  étrange  fait  toute  la 
triste  originalité.  Ce  sont  les  doctrines  sémitiques  résumées  dans  la 
première  leçon  de  M.  Renan  que  nous  avons  à étudier  dans  leurs  pro- 
légomènes, et  à suivre  dans  les  développements  que  leur  avait  donnés 
le  futur  professeur  à une  époque  où  il  assignait  pour  but  à sa  carrière 
scientifique,  non-seulement  d’arriver  à la  chaire  devenue  vacante  par 
la  mort  du  si  regrettable  M.  Étienne  Quatremère,  et  occupée  provi- 
soirement par  M.  Dubeux,  mais  de  contribuer  en  même  temps,  « se- 
lon ses  forces,  » à relever  les  études  sémitiques  anciennes  de  l’abais- 
sement où  il  pense  qu’elles  sont  tombées,  en  France,  depuis  Richard 
Simon 


I 

On  raconte  qu’Angelico  de  Fiesole  ne  peignait  qu’à  genoux  les 
têtes  de  la  Yierge  et  du  Christ  : il  serait  bien  que  la  critique  fit  de 
même,  et  ne  bravât  les  rayons  de  certaines  figures  devant  lesquelles 

‘ La  chaire  d'hébreu  au  Collège  de  France,  p.  1. 

* Ibid. 

’ Ibid. 

* Discours  d'ouverture,  p.  25. 

^ Luchaire  d'hébreu,  p.  6, 
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se  sont  inclinés  les  siècles,  qu’après  les  avoir  adorées.  L’auteur  des 
lignes  que  l’on  vient  de  lire,  M.  Renan,  a suivi,  à sa  façon,  la  mé- 
thode indiquée.  Avant  de  braver  et  de  nier  les  divins  rayons  qui  en- 
veloppent la  grande  figure  du  Christ  et  ses  augustes  mystères,  il  les 
avait  adorés.  11  n’y  avait  pas  encore  de  bien  longues  années  que 
M.  Renan  avait  quitté  un  sanctuaire  où  l’on  adore,  lorsqu’on  le  vit 
se  présenter,  transfuge  déjà  bruyant,  au  seuil  d’un  temple  vide,  nou- 
vellement élevé  à la  critiq’:e  négative  par  des  mains  qui  venaient  de 
mutiler  la  Bible  et  l’Évangile.  Cette  brusque  transition  d’un  pôle  à l’au- 
tre nous  avait  frappé,  nous  favouons  volontiers,  d’une  façon  singulière. 
Certes  nous  n’avons  pas  à en  rechercher  ici  les  causes  intimes.  La  con- 
science est  un  domaine  sacré.  Mais,  et  ce  fut  l’article  du  jeune  écrivain 
sur  les  historiens  critiques  de  Jésus,  digne  prélude  du  discours  d’ouver- 
ture, qui  d’abord  nous  ouvrit  les  yeux,  l’évolution  religieuse  que  nous 
signalons  nous  parut  être,  en  grande  partie,  l’œuvre  d’une  influence 
germanique.  Loin  de  modifier  notre  opinion,  les  publications  qui  sui- 
virent de  près  la  première  nous  montrèrent,  au  contraire,  de  plus 
en  plus  clairement,  dans  leur  auteur,  un  admirateur  passionné,  un 
fervent  adepte  de  la  critique  dissolvante  d’outre-Rhin,  beaucoup 
moins  connue  alors  en  France  qu’elle  l’a  été  depuis.  C’est  M.  Renan 
qui  a dit  lui-même  quelque  part  que  si  le  sacrifice  de  nos  instincts 
égoïstes  peut  être  agréable  à la  Divinité,  il  n’en  saurait  être  de  même 
« du  sacrifice  de  nos  instincts  scientifiques.  » Les  instincts  scienti- 
fiques qui  ont  entraîné  l’écrivain  vers  les  conceptions  négatives,  en 
lui  révélant  sa  vocation  à la  critique  ultra-rationaliste,  ainsi  qu’à  la 
chaire  impériale  d’hébreu,  ces  instincts,  M.  Renan  les  a-t-il  toujours 
portés  au  fond  de  son  esprit?  Nous  n’avons  pas  à nous  le  demander. 
Ce  qu’il  y a de  manifeste  aux  regards  de  quiconque  a étudié  l’Alle- 
magne contemporaine,  c’est  que,  chez  le  nouveau  négateur  sorti  de 
la  tribu  lévitique,  ces  instincts-là  se  sont  rapidement  développés  sous 
le  souffle  direct,  actif,  de  l’exégèse  allemande.  Ce  n’est  pas  à dire  tou- 
tefois que,  dans  son  enthousiasme  prodigieux  pour  la  docte  Allemagne, 
M.  Renan  se  soit  proclamé  le  disciple  satisfait  de  telle  ou  telle  école 
germanique.  Non;  il  n’arrivera  même  jamais  à l’écrivain  d’accepter 
complètement  n’importe  lequel  des  systèmes  d’outre-Rhin.  Il  aura 
même  souvent  des  paroles  vives,  dédaigneuses,  sarcastiques  pour  des 
travaux  auxquels  cependant,  à propos  des  anciennes  Écritures  ou  du 
Nouveau  Testament,  il  ne  laissera  pas  défaire  de  larges  emprunts  sans 
en  indiquer  toujours  suffisamment  les  sources  abondantes,  comme  le 
faisait  remarquer  dernièrement  M.  de  Pressensé.  Ce  que  nous  vouions 
constater  surtout,  sans  songer,  bien  entendu,  à lui  ôter  la  part  d’ori- 
ginalité qui  lui  restera  toujours,  sous  beaucoup  de  rapports,  c’est 
qu’on  peut  rattacher  réellement  à l’influence  que  nous  avons  indiquée 
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la  plupart  des  négations  successives,  qui,  d’éblouissements  en  éblouis- 
sements, ont  conduit  M.  Renan  au  bord  de  l’effroyable  abîme  ouvert 
devant  nous  par  sa  dernière  brochure^  par  sa  réponse  àM.  Guéroult, 
et  plus  particulièrement  encore  par  le  discours  d’ouverture  de  la 
chaire  d’hébreu. 

Nous  voulons  dire  l’abîme  où  les  sciences  historiques  et  les  sciences 
physiques  et  mathématiques  ont  cessé  de  reconnaître  l’existence  d’un 
« agent  surnaturel,  » placé  au-dessus  de  l’humanité  et  s’occupant  de 
sa  marche;  l’abîme  où  la  marche  de  l’humanité  n’est  pas  autre  chose 
que  « la  résultante  immédiate  de  la  liberté  qui  est  dans  l’homme  et 
de  la  fatalité  qui  est  dans  la  nature.  » Nous  voulons  dire  l’abîme  où 
l’homme  ne  rencontre  point  « d’être  libre  supérieur  à l’homme,  au- 
quel il  puisse  attribuer  une  part  appréciable  dans  la  conduite  mo- 
rale, non  plus  que  dans  la  conduite  matérielle  de  l’univers^;  » Ta- 
bîme  enfin  où  « le  christianisme...  est  en  réalité  notre  œuvre;  » où 
«la  religion  deviendra  l’intime  poésie  de  chacun;  » où  «la  religion 
éternelle  de  l’humanité  » se  séparera  du  Dieu  personnel  et  vivant,  et 
demandera  « à la  poésie  une  forme  pour  cet  instinct  de  l’infini  qui 
fait  notre  charme  et  notre  tourment,  notre  noblesse  en  tout  cas^!  » 
Chose  frappante,  mais  explicable!  c’est  sur  les  ailes  du  rationa- 
lisme germanique  le  plus  hardi  et  le  plus  dissolvant,  que  s’est  élan- 
cée la  pensée  de  M.  Renan  dans  les  sphères  de  la  négation,  pour  venir 
s’abattre  ainsi  au  bord  de  l’athéisme;  et  c’est  précisément  l’Allemagne 
savante  qui,  de  bonne  heure,  a porté  sur  le  nouveau  sémitiste  un  juge- 
ment dont  la  sévérité  et  la  justesse  n’ont  d’égale  que  la  vigoureuse 
franchise.  C’est  dans  le  domaine  même  où  s’est  le  plus  exercée  jusqu’ici 
l’activité  scientifique  de  M.  Renan,  c’est  sur  les  plus  hautes  questions 
sémitiques,  que  la  critique  allemande  est  venue  trouver  le  futur  pro- 
fesseur. C’est  surtout  dans  sa  théorie  sur  le  monothéisme  sémitique 
qu’elle  a constaté  des  assertions  systématiques,  parties  de  principes 
personnels  inaccessibles  à l’examen,  qui  coupent  court  à la  discus- 
sion, arrêtent  l’essor  de  la  critique  et  tendraient  à endormir  pares- 
seusement la  science  sur  le  commode  oreiller  d’un  dogmatisme  sans 
force  et  sans  vie  \ 

M.  Renan  aime  à nous  renvoyer  à la  docte  Allemagne.  C’est  au  tri- 
bunal de  la  docte  Allemagne  qu’il  renvoie,  par  exemple,  comme  à un 
tribunal  sans  appel,  quelques-unes  de  nos  gloires  françaises.  «Bossuet 


1 La  chaire  d'hébreu  au  Collège  de  France. 

2 Ibid.,\).  24. 

5 Discours  d' ouverture,  p.  23,  25,  28. 

^ V.  Zeitschrift  fur  Volkerpsycholoyie  und  Sprachvissenscha fi,  \on  Lazarus  und 

D"  Steinlhal.  P"  vol.,  4®  partie. 

Décembre  1862. 
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et  Chateaubriand  croient  admirer  la  Bible  en  admirant  des  contre-sens 
et  des  non-sens;  la  docte  Allemagne  a le  droit  de  sourire  ^ » Ainsi 
parlait  M.  Renan,  en  se  mettant  lui-même  à Fœuvre,  en  prenant  pos- 
session du  sémitisme  par  une  préparation  active,  quoique  éloignée, 
à la  chaire  d’hébreu  au  Collège  de  France,  qui  déjà  alors  était  Fobjet 
unique  de  ses  aspirations  ^ Le  futur  candidat  avait  hâte,  comme  nous 
Lavons  vu  tout  à l’heure,  de  contribuer  selon  ses  forces  à réparer  dans 
les  études  sémitiques  françaises  « un  grand  arriéré  de  deux  siècles^ .» 
Que  M.  Renan,  en  posant  sa  candidature  à la  chaire  de  M.  Étienne 
de  Quatremère,  ait  songé  à s’occuper  de  cette  réparation  qui  lui  sem- 
blait urgente,  ce  n est  pas  nous  qui  le  trouverons  mauvais.  Mais  il 
faut  avouer  que  c’était  une  singulière  manière  d’inaugurer  sa  car- 
rière réparatrice  que  d’octroyer  ainsi,  de  gaieté  de  cœur,  à la  docte 
Allemagne  le  droit  de  sourire  de  deux  grands  hommes  qui  ne  se 
sont  jamais  donnés  assurément  pour  de  grands  orientalistes.  Je  doute 
que  le  plus  habile  hébraïsant  des  deux,  Bossuet,  qui  ouvrait  pour  la 
première  fois  une  grammaire  hébraïque  à Lâge  de  soixante  ans  passés, 
eût  jamais  brigué  la  chaire  d’hébreu  au  Collège  de  France.  Pourquoi, 
en  vertu  de  son  peu  de  vanité,  comme  exégète  et  comme  philologue, 
Bossuet,  en  particulier,  ne  mériterait-il  pas  d’échapper  aux  sourires 
de  la  docte  Allemagne,  après  avoir  essuyé  ceux  du  docte  M.  Renan? 

L’Allemagne  savante  a-t-elle  souri  des  contre-sens  et  des  non-sens 
que  M.  Renan  prête,  sans  les  indiquer,  au  grand  évêque  de  Meaux  et 
à l’auteur  du  Génie  du  Christianisme?  Je  l’ignore.  Ce  que  je  vois  clai- 
rement, c’est  qu’un  critique  allemand,  éminent  linguiste,  le  docteur 
SteinthaP,  ne  serait  pas  très-éloigné,  lui,  de  sourire  de  certains 
contre-sens  et  de  certains  non-sens  scientifiques  et  historiques,  qui 
demeureront  à la  charge  de  M.  Renan,  et  dont  nous  avons  à nous  oc- 
cuper maintenant. 


II 

Parmi  les  théories  contraires  à la  méthode  scientifique  qui  se  ren- 
contrent dans  les  travaux  sémitiques  de  M.  Renan,  une  des  plus  in- 
concevables est  sans  contredit  l’explication  qu’il  donne  de  l’apparition 

« 

1 Revue  des  Deux  Mondes  y novembre  1855. 

- La  chaire  dhébreu,  p.  6. 

^ Ibid. 

* Professeur  libre  de  philologie  à Puniversité  de  Berlin. 
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du  monothéisme  chez  les  Sémites.  Cette  explication  étrange,  il  importe 
de  Fétudier  de  près  si  Ton  veut  se  ménager  le  moyen  de  mieux  com- 
prendre les  vues  fausses  du  critique  rationaliste  sur  les  origines  et  la 
nature  du  christianisme,  sur  Dieu  et  Fordre  surnaturel;  car,  il  ne  faut 
pas  s’y  tromper,-  les  erreurs  de  M.  Renan  sémitiste  et  les  erreurs  de 
M.  Renan  philosophe  et  critique  religieux  forment  une  seule  et 
même  chaîne  rarement  interrompue  ; nous  le  verrons  bientôt. 

Pour  en  revenir  à ce  que  nous  disions,  j’appelle  théories  contraires 
à la  méthode  scientifique  celles  où  l’affirmation  et  la  négation  pures 
et  simples  sont  substituées  à la  démonstration  rigoureuse.  Or,  dans 
sa  théorie  de  l’origine  du  monothéisme  sémitique,  M.  Renan  tantôt 
affirme,  tantôt  nie,  mais  il  laisse  sans  preuves  réelles  ses  affirmations 
et  ses  négations.  Il  dogmatise,  il  ne  discute  pas;  il  prouve  moins  en- 
core. Il  affirme  que  le  monothéisme  sémitique  est  dû  exclusivement  à 
l’instinct  de  race;  il  nie  que  l’idée  del’unilé  divine,  chez  les  Sémites, 
puisse  avoir  une  autre  origine.  La  première  assertion,  Fauteur  ne 
cherche  nullement  à la  discuter.  A ses  yeux  elle  constitue  presque  un 
axiome.  Quant  à la  seconde,  il  essaye  bien,  je  l’avoue,  un  système 
de  démonstration,  mais  la  démonstration  s’arrête  précisément  au 
point  important  où  elle  allait  rencontrer  un  fait  qui  la  ruine  par  la 
base. 

Everrit  domum^  dit  la  parabole  évangélique  à propos  de  la  femme 
à la  drachme  perdue.  Eh  bien,  représentez-vous  celte  femme  déran- 
geant tout  dans  sa  maison  pour  trouver  sa  drachme;  explorant  tous 
les  coins  et  recoins,  sauf  un  seul  point,  celui  où  est  l’objet  cherché; 
et  concluant  de  l’inutilité  de  sa  perquisition  incomplète  à l’impossi- 
bilité de  trouver  la  drachme,  si  ce  n’est  hors  du  logis.  Vous  aurez 
alors  Fidée  de  la  méthode  d’investigation  du  professeur  d’hébreu. 
Dans  le  domaine  où  nous  sommes,  et  où  il  cherche  l’origine  du  mo- 
nothéisme sémitique,  il  scrute  tous  les  points,  excepté  le  seul  qui 
importe.  Puis,  de  Finanité  de  son  investigation  inachevée,  il  conclut 
qu’il  faut  chercher  la  drachme  précieuse  dans  une  sphère  étrangère, 
inconnue,  ténébreuse,  qu’il  appelle  les  instincts^  non  pas  de  l’huma- 
nité, oh  ! non,  mais  de  la  race  sémitique.  Ainsi  procède  le  nouveau 
sémitiste  du  Collège  de  France,  et  il  semble  croire  cependant  que  les 
études  hébraïques  anciennes,  tombées  en  décadence  depuis  deux 
longs  siècles,  vont  renaître  parmi  nous,  grâce  à la  critique  nouvelle 
qu’il  fait  monter  avec  lui  dans  la  chaire  du  sémitisme. 

Mais  il  faut  reprendre  les  choses  de  plus  haut,  si  Fon  veut  se  rendre 
compte  au  juste  de  l’esprit  que  le  nouveau  titulaire  de  cette  chaire 
illustre  semblait  dès  lors  se  proposer  de  porter  dans  son  enseigne- 
ment public.  La  question,  du  reste,  par  son  importance  capitale,  au 
point  de  vue  de  la  science  positive,  comme  au  point  de  vue  de  la  ré- 
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vélation  divine,  vaut  la  peine  qu’on  s’y  arrête  un  moment.  C’est  dans 
son  Histoire  générale  des  langues  sémitiques^  que  l’auteur  avait  d’abord 
posé  le  problème  de  l’apparition  du  monothéisme  chez  les  peuples  sé- 
mitiques dès  l’époque  la  plus  reculée  de  leur  histoire.  Or  voici  comment 
tout  d’abord  ce  problème  avait  semblé  à M.  Renan  être  entièrement 
résolu.  Si  la  solution  proposée  n’était  pas  de  nature  à satisfaire  les 
exigences  de  la  science,  elle  avait  du  moins  l’avantage  d’être  peu  com- 
pliquée. En  effet,  deux  mots  magiques  avaient  suffi  à l’écrivain  pour 
la  faire  jaillir  de  son  imagination  féconde;  ces  deux  mots  étaient  ceux- 
ci  : l’instinct  de  la  race,  l’action  du  désert.  Laissons  plutôt  M.  Renan 
nous  exposer  lui-même  la  solution  imaginée.  « C’est  la  gloire  de  la  race 
sémitique  d’avoir  atteint,  dès  ses  premiers  jours,  la  notion  de  la  divi- 
nité que  tous  les  autres  peuples  devaient  adopter  à son  exemple  et  sur 
la  foi  de  sa  prédication...  Les  grandeurs  et  les  aberrations  du  poly- 
théisme lui  sont  toujours  restées  étrangères.  On  n invente  pas  le  mo- 
nothéisme L»  Ainsi  s’était  exprimé  le  critique.  C’était  alors  que  le  pro- 
blème de  l’origine  du  monothéisme,  exclusivement  sémitique,  selon  lui, 
se  dressait  devant  son  esprit  et  demandait  nécessairement  une  solu- 
tion. On  n’invente  pas  le  monothéisme,  c’est  vrai;  mais  où  les  Sémites 
l’ont-ils  trouvé?  Plus  tard,  et  nousle  suivrons  nous-même  dans  cette  in- 
vestigation un  peu  naïve,  l’auteur  recherchera  les  différentes  causes 
que  l’on  pourrait,  selon  lui,  assigner  à la  présence  du  dogme  de 
l’unité  divine,  sinon  chez  les  premiers  Sémites,  du  moins  parmi  les 
Abrahamides  et  leurs  contemporains.  Cette  recherche  sera  l’objet 
d’une  partie  de  ses  Nouvelles  considérations.  En  attendant,  M.  Re- 
nan s’était  borné  à dire,  avec  ce  ton  dogmatique  qui  se  reproduit  dans 
presque  toutes  ses  affirmations,  que,  si  toute  la  force  de  l’esprit  grec 
n’eût  pas  suffi  pour  ramener  l’humanité  au  monothéisme  sans  la 
coopération  des  Sémites,  de  même  ceux-ci  n’eussent  jamais  conquis 
ce  dogme,  « s’ils  ne  l’avaient  trouvé  dans  les  instincts  les  plus  impé- 
rieux de  leur  esprit  et  de  leur  cœur  » Nous  avons  là  le  premier  mot 
de  la  solution  : les  instincts  particuliers  à la  race  sémitique.  Voici 
maintenant  le  second  : « La  nature  tient  peu  de  place  dans  les  reli- 
gions sémitiques,  avait  ajouté  le  critique,  le  désert  est  monothéiste; 
sublime  dans  son  immense  uniformité,  il  révéla  tout  d’abord  à l’homme 
l’idée  de  l’infini.,  mais  non  le  sentiment  de  cette  vie  incessamment 
créatrice  qu’une  nature  plus  fécondes,  inspiré  à d’autres  races » 
Pour  le  dire  en  passant,  je  crois  saisir  dans  ces  derniers  mots  une 
sorte  de  commentaire  d’une  parole  de  l’auteur  que  j’avais  peu  com- 

* Hist.  des  langues  sémitiques,  liv.  I.  chap.  i,  p.  5. 

- Ibid. 

. ^ Ibid.  Voyez  aussi  Études  d'hist.  relig,,  p.  66.  67. 
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prise  tout  à l’heure,  je  l’avoue,  celle  qui  a trait  aux  grandeurs  du  poly- 
théisme, grandeurs  toujours  restées  étrangères  à la  race  sémitique, 
dont  la  nature  moins  féconde  ne  pouvait  s’ouvrir  qu’au  monothéisme! 
Mais,  pour  le  moment,  toute  notre  attention  doit  demeurer  fixée  sur 
l’explication  systématique  donnée  par  M.  Renan;  et  plus  nous  la  con- 
sidérons de  près,  cette  explication  tranchante  et  péremptoire,  et  plus 
nous  voyons  clairement  qu’elle  ne  repose  que  sur  deux  affirmations 
pures  et  simples.  M.  Renan  affirme,  d’une  part,  l’efficacité  merveil- 
leuse des  instincts  les  plus  impérieux  de  l’esprit  sémitique;  et,  d’une 
autre  part,  une  action  révélatrice  née  des  grands  spectacles  du  désert. 
On  n’invente  pas  le  monothéisme,  mais  on  finit,  comme  on  vient  de 
le  voir,  par  le  trouver  quelque  part.  11  y a eu  au  monde  une  race 
privilégiée,  une  race  unique,  qui,  fort  heureusement  pour  le  reste 
de  l’humanité,  a trouvé  la  perle  précieuse,  le  dogme  divin,  au  fond 
de  ses  instincts  ei  dans  la  contemplation  du  désert! 

Il  est  déjà  facile  de  voir,  si  je  ne  m’abuse,  quelle  distance  sépare 
le  vrai  procédé  scientifique  de  la  méthode  dogmatique  employée  ici 
par  un  critique  qui,  à toutes  les  pages  de  ses  livres,  fait  profession  de 
nn  rien  expliquer  que  par  la  science  positive,  et  qui,  dans  son  dis- 
cours d’ouverture,  du  haut  de  la  chaire  d’hébreu,  nous  promettra  de 
nouveau,  avec  une  solennité  et  une  emphase  incomparables,  de  ne 
porter  dans  son  enseignement  « aucun  dogmatisme.,  » et  de  se  borner 
toujours  « à faire  appel  à notre  raison  b » Quant  à la  grande  œuvre 
monothéiste  accomplie  au  sein  de  l’humanité  parla  nation  hébraïque, 
le  futur  professeur  la  relègue  totalement  dans  l’ombre.  Cette  façon 
expéditive  d’éliminer  de  sa  théorie  historique  le  plus  grand  des  fac- 
teurs principaux  de  la  civilisation,  permettra  à la  leçon  inaugurale 
de  dire  que  la  religion  qui  repose  sur  le  dogme  unitaire,  nous  la  de- 
vons, non  pas  au  judaïsme  en  particulier,  comme  le  montre  l’his- 
toire, mais  à la  « mission  providentielle  » de  la  race  sémitique  tout 
entière.  D’un  autre  côté,  tout  le  monde  a compris  sur  quelles  bases 
fragiles  reposait  la  théorie  formulée  dans  les  termes  que  nous  venons 
de  citer.  Du  reste,  la  critique  ne  tarda  pas  à demander  compte  à Fau- 
teur de  ce  système  nouveau,  inouï  jusque-là,  où  l’on  expliquait,  sans 
plus  de  façon,  la  pureté  et  l’élévation  du  culte  patriarcal,  la  subli- 
mité de  la  religion  mosaïque,  et,  en  particulier,  la  connaissance  du 
grand  dogme  de  l’unité  de  Dieu,  par  le  désert  qu’habitèrent  les  Sé- 
mites et  par  l’instinct  de  leur  race,  instinct  unique  dans  l’humanité, 
selon  l’hypothèse  de  M.  Renan. 

Ce  fut  M.  l’abbé  Meignan  qui  le  premier  proposa,  dans  ses  Pro- 
phéties messianiques^,  la  simple  question  que  voici  : « M.  Renan  sait 

^ De  la  part  des  peuples  sémitiques,  etc.,  p.  8. 
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Lien,  disait  l’éminent  exégète,  que  tous  les  Sémites  n’ont  pas  été 
monothéistes.  Les  Sémites  idolâtres,  ajoutait-il,  n’avaient  donc  pas 
les  mêmes  mstïncts  que  les  autres  Sémites?  Et  puis,  comment  les  dé- 
serts de  l’Arabie  étaient-ils  monothéistes,  tandis  que  ceux  de  l’Afrique 
ont  été  et  sont  encore  en  grande  partie  polythéistes?  » 

M.  Renan  a beau  nous  traiter  en  écoliers,  nous  autres  orthodoxes; 
il  a beau  mettre  la  main  sur  le  sémitisme  et  sembler  nous  dire  du  haut 
de  la  chaire  d’hébreu  : Les  questions  sémitiques,  hommes  de  l’ortho- 
doxie, n’y  touchez  pas.  La  science,  vous  ne  pouvez  y prétendre  : outre 
que  votre  critique  est  atteinte  d’une  incurable  myopie,  sinon  de  cé- 
cité totale,  elle  n’est  pas  libre,  elle  est  fatalement  limitée  dans  l’exer- 
cice de  son  activité.  Le  dogme  est  là  qui  pèse  de  tout  son  poids  sur 
ses  ailes  et  arrête  son  essor;  d’ailleurs,  dans  le  sémitisme,  ainsi  que 
dans  les  autres  domaines  de  la  science,  comment  pourriez-vous  em- 
ployer la  méthode  scientitique,  vous  qui  croyez  avoir  « le  monopole 
c(  de  la  vérité?  » M.  Renan,  dis-je,  a beau  jeter  à la  critique  ortho- 
doxe ses  dédains  superbes,  la  question  posée,  comme  nous  venons  de 
le  voir,  par  un  sémitiste  orthodoxe,  et  renouvelée  ensuite  par  d’autres 
érudits  d’une  grande  autorité,  quoique  d’écoles  différentes,  cette 
question  demandait  une  réponse.  M.  Renan  l’a  senti;  et,  il  faut  lui 
rendre  cette  justice,  il  n’a  pas  récusé  cette  fois  une  tâche  dont  il 
avait  lui-même  posé  la  cause.  C’est  dans  un  mémoire  spécial,  destiné 
d’abord  à prendre  place  dans  le  deuxième  volume  de  son  Histoire  gé- 
nérale  des  langues  sémitiques^  où  nous  espérons  rencontrer,  quand  il 
sera  enfin  publié,  les  nombreux  et  indispensables  éclaircissements 
que  demande  le  premier  volume;  c’est  dans  ce  mémoire,  donné  par 
le  recueil  de  notre  Société  Asiatique,  que  l’écrivain  nous  a offert  ses 
retractationes.  Nous  prenons  le  mot  dans  sa  vieille  signification  latine, 
celle  où  M.  Renan  l’entend  lui-même,  et  qui  indique  surtout  le  travail 
d’un  auteur  « reprenant  ses  œuvres  à distance  et  signalant  les  modi- 
fications que  lui  inspire  le  progrès  de  sa  pensée.  » M.  Renan  parle 
quelque  part  de  cette  critique  de  soi-même,  et  il  en  parle  avec  éloge  : 
« Avec  un  peu  de  sincérité,  dit-il,  elle  porterait  tant  de  fruits  et  pour 
l’auteur  et  pour  le  public ^ » Seulement  M.  Renan  a,  selon  nous,  un 
tort  immense,  c’est  dépenser  que  cette  critique  de  soi-même,  que  cet 
aveu  sincère  de  ses  vues  défectueuses,  de  ses  théories  hasardées,  de 
ses  démonstrations  boiteuses,  seraient  regardés  aujourd’hui  « comme 
un  raffinement  de  vanité.  » Une  autre  illusion  de  l’auteur,  non 
moins  grande  que  la  précédente,  c’est  de  supposer  que  l’écrivain 
qui  apporterait  dans  ses  œuvres  des  modifications  au  profit  de  la  vé- 
rité ou  de  l’exactitude  scientifique  expierait  désormais  sa  candeur 
(K  par  le  tort  qu’il  ferait  à sa  propre  autorité.  » 

^ Études  dliist.  rel.,  p.  5. 
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Je  ne  sais  si  nos  lecteurs  partagent  nos  appréhensions.  Quant  à 
nous,  en  voyant  le  candidat  à la  chaire  hébraïque  du  Collège  de 
France  se  tromper  à ce  point  sur  l’issue  des  modifications  inspi- 
rées à un  critique  impartial,  consciencieux,  par  le  progrès  de  sa 
pensée,  de  sa  science,  de  ses  lumières,  par  le  développement  de 
ses  recherches,  par  les  contradictions  que  des  conclusions  trop 
hâtées  ont  pu  rencontrer,  nous  craignons  bien  que  les  Nouvelles 
considérations  de  l’auteur  sur  le  monothéisme  sémitique  ne  nous 
montrent  beaucoup  plutôt  un  écrivain  qui,  pour  ne  pas  risquer  « de 
s’ôter  toute  créance,  » se  pose,  sans  le  dire  tout  haut,  « en  docteur 
irréfragable  » Malheureusement,  le  mémoire  est  là  pour  montrer 
avec  évidence  que  nos  craintes  à ce  sujet  n’étaient  pas  entièrement 
chimériques.  En  effet,  la  seule  modification  significative  apportée  à la 
première  théorie  consiste  dans  l’élimination  prudente  de  faction  révé- 
latrice accordée  d’abord  au  désert.  Je  dis  élimination  prudente,  car, 
en  simplifiant  la  théorie  en  question,  cette  élimination  notable  enlève 
à M.  Renan  tout  juste  la  moitié  de  sa  tâche. 

L’auteur  avait  à répondre  à ces  deux  questions  : — Pourquoi  les 
peuples  sémitiques,  s’ils  portent  le  monothéisme  dans  leurs  instincts 
de  race,  [ne  sont-ils  pas  tous  monothéistes?  — Pourquoi  le  désert 
est-il  monothéiste  ici,  s’il  est  polythéiste  là?  L’action  du  désert  étant 
éliminée  de  la  thèse,  la  première  des  deux  questions  demande  seule 
une  réponse  désormais;  et  fauteur,  bien  entendu,  ne  s’est  pas  dé- 
gagé de  la  sorte  du  côté  du  désert  sans  s’affranchir,  du  même  coup, 
de  difficultés  évidemment  insolubles,  ni  sans  décharger  son  système 
d’une  prétention  puérile,  pour  trancher  le  mot.  Mais  pour  avoir  dé- 
doublé sa  théorie,  car  cette  explication  partielle  du  monothéisme  sé- 
mitique par  le  désert  n’était  guère  que  la  doublure  d’un  système  qui 
veut  trouver  le  dogme  de  f unité  divine  principalement  et  avant  tout 
dans  des  instincts  de  race;  pour  avoir,  disons-nous,  dédoublé  sa  pre- 
mière théorie,  M.  Renan  ne  laisse  pas  que  de  rencontrer  encore  devant 
lui  des  faits  inexplicables,  des  arguments  inflexibles  qui  le  forceront 
impitoyablement  à laisser  de  côté  la  méthode  scientifique,  pour  se  re- 
trancher dans  le  dogmatisme,  ainsi  que  nous  avons  maintenant  à le 
faire  voir. 


II 

A vrai  dire,  pour  la  façon  expéditive  de  trancher,  sans  les  résou- 
dre, les  plus  importantes  questions  de  fhistoire  de  l’humanité, 

‘ Éludas  dliist.  rel.,  p.  5. 
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les  Nouvelles  considérations  sur  les  peuples  sémitiques  n’ont  d’égales, 
dans  les  théories  de  M.  Renan,  que  certaines  pages  de  son  Discours 
d’ouverture  du  cours  d’hébreu  et  les  thèses  de  ses  Explications  à 
ses  collègues,  où  le  professeur  du  Collège  de  France  affirme,  sans 
la  démontrer,  l’impossibilité  absolue  du  miracle  et  de  l’ordre 
surnaturel.  Toutefois,  les  lecteurs  inattentifs  pourraient  encore  s’y 
tromper.  Quand  M.  Renan,  par  exemple,  dit  tout  uniment  : — Tout 
dans  l’histoire  a son  explication;  le  miracle  n’a  point  de  place  dans 
le  tissu  des  choses  humaines,  pas  plus  que  dans  la  série  des  faits  delà 
nature^,  — le  dogmatisme  est  là  tellement  à la  surface,  qu’il  frappe 
de  lui-même  tous  les  regards.  Mais  M.  Renan  ne  dogmatise  pas  tou- 
jours d’une  façon  aussi  apparente.  Il  voile  quelquefois  son  procédé 
sous  les  dehors  de  la  discussion.  Nous  en  avons  la  preuve  au  début 
même  de  ses  nouvelles  considérations.  Là,  en  effet,  le  dogmatisme  se 
dissimule  sous  un  raisonnement  sophistique.  J’appelle  sophisme  une 
proposition  où  il  y a du  faux  et  du  vrai.  Or,  dans  les  premières  obser- 
vations du  mémoire  en  question,  celles  que  nous  avons  en  vue  pour 
le  moment,  le  vrai  se  mêle  au  faux,  l’histoire  et  le  préjugé  se  don- 
nent la  main.  Nous  pouvons  donc  les  appeler  sophistiques. 

Avant  de  répondre  à l’objection  tirée  du  polythéisme  sémitique  et 
opposée  à Fauteur  contre  sa  théorie  de  l’instinct  monothéiste  dont, 
par  un  privilège  unique  dans  les  races  humaines,  la  race  des  Sémites 
aurait  été  douée,  M.  Renan  affirme  qu’on  est  fondé  à regarder  comme 
l’œuvre  de  toute  la  race  sémitique  ce  que  d’autres  ont  tort,  selon 
lui,  de  regarder  comme  l’œuvre  spéciale  du  peuple  juif,  à savoir  : la 
conservation,  la  prédication  et  la  transmission  du  monothéisme.  Or 
voici  sur  quel  inconcevable  raisonnement  Fauteur  appuie  cette  affir- 
mation, qui  est  contredite  non-seulement  par  le  fait  divin  de  la  révé- 
lation primitive  et  de  la  révélation  mosaïque,  mais  encore  par  toute 
l’histoire  de  la  civilisation.  «Le  caractère  général  d’une  race,  dit-il, 
doit  être  dessiné  d’après  celui  des  fractions  qui  le  représentent  le 
plus  complètement  » Évidemment,  établir  cette  proposition  pour 
arriver  à conclure  que  la  conservation,  la  fondation  et  la  transmission 
du  monothéisme  ne  sont  pas  l’œuvre  spéciale  de  la  nation  juive,  c’est 
outrager  la  logique.  Un  tel  raisonnement  est  aussi  contraire  aux  lois 
du  bon  sens  que  le  serait  celui-ci  : une  race  dans  son  ensemble  doit 
être  jugée  d’après  la  résultante  finale  qu’elle  a insérée  dans  le  tissu 
des  choses  humaines,  donc,  c’est  la  race  indo-européenne  tout  en- 
tière, et  non  pas  la  Grèce  en  particulier,  que  nous  devons  regarder 
comme  l’initiatrice  spéciale  et  directe  de  l’humanité,  sous  le  rapport 

* Études  d'hist.  rel.,  p.  vu  de  la  préface. 
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des  arts,  de  la  philosophie,  des  sciences  et  de  la  politique.  Quand  même 
on  admettrait,  ce  qui  de  tout  point  est  inadmissible,  que  la  race  sé- 
mitique tout  entière  a été  monothéiste  d’une  certaine  façon,  en  pour- 
rait-on conclure  que  la  fondation  et  la  conservation  du  monothéisme, 
dans  le  monde  antique,  n’est  pas  l’œuvre  particulière  du  peuple 
d’Israël?  « Si  l’on  faisait  un  tableau  général  des  aptitudes  de  la  race 
indo-européenne,  dit  ensuite  M.  Renan,  on  serait  forcément  amené  à 
prendre  plusieurs  traits  de  ce  tableau  dans  l’idéal  que  nous  offre  la 
Grèce  ^ » Assurément.  Mais  cela  nous  autorisera-t-il  à dire  que  la 
philosophie  grecque,  la  tragédie  grecque,  la  statuaire  grecque,  ne 
sont  pas  les  œuvres  spéciales  de  cette  contrée  orientale  de  la  terre 
hellénique  dont  Athènes  fut  la  capitale  à jamais  célèbre,  et  où  l’his- 
toire place  l’Académie,  le  Parthénon  et  le  théâtre  de  Sophocle?  Ce 
n’est  pas  M.  Renan  qui  le  penserait.  Il  laissera  volontiers  au  pays  de 
Platon,  de  Phidias  et  des  grands  tragiques  son  rôle  spécial  dans  l’his- 
toire de  la  philosophie,  de  la  statuaire  et  du  drame.  Il  n’y  aura  donc 
que  le  pays  d’ Abraham,  de  Moïse  et  des  prophètes,  il  n’y  aura  que  le 
peuple  juif  qu’il  dépouillera  de  son  grand  titre  à notre  éternelle  re- 
connaissance, de  son  titre  historique  de  conservateur  providentiel  et 
de  propagateur  actif  du  dogme  sublime  de  l’unité  de  Dieu  ! Mais  c’est 
trop  insister,  je  le  crains,  sur  un  sophisme  aussi  étrange,  mis  au  ser- 
vice de  cette  prétention  singulière  qu’il  faudrait  regarder  la  conser- 
vation et  la  transmission  du  monothéisme  comme  l’œuvre  de  toute 
la  race  sémitique  et  non  comme  Pœuvre  spéciale  du  peuple  juif. 

Au  surplus,  suivez  de  près  M.  Renan,  écoutez  notamment  le  pro- 
fesseur exposer  dans  la  chaire  d’hébreu,  devant  l’auditoire  agité,  tu- 
multueux, du  Collège  de  France,  la  part  que  les  peuples  sémitiques 
ont  fournie,  selon  lui,  à l’histoire  de  la  civilisation.  Quand  l’orateur 
arrivera  « au  service  capital  que  la  race  sémitique  a rendu  au  monde, 
à sa  mission  provideîilielle;  » quand  il  demandera  ce  que  nous  devons 
aux  Sémites,  et  qu’il  répondra  : « Nous  leur  devons  la  religion,  » il 
vous  sera  facile  de  voir  que  si,  sur  la  terre  sémitique,  il  est  un  peu- 
ple dont  la  mission  providentielle  a été  d’apporter  jusqu’au  seuil  du 
christianisme  la  religion  pure,  la  religion  du  Dieu  unique,  personnel 
et  vivant,  ce  peuple  privilégié,  aux  yeux  de  M.  Renan  lui-même,  n’a 
existé  ni  dans  la  Syrie,  ni  dans  la  Phénicie,  mais  seulement  dans  la 
Judée.  Oui,  et  il  a raison,  sauf  à contredire  sa  première  thèse,  c’est 
vers  ce  point  circonscrit,  mais  rayonnant,  de  la  région  des  Hébreux, 
que  le  regard  du  professeur  se  tourne  exclusivement,  quand,  avec 
une  sincérité  qui  l’honore,  il  nous  montre  comment,  à la  dernière 
heure  qui  sonnait  pour  les  vieux  mythes,  pour  les  mythologies  su- 

‘ Nonv.  consid.  sur  les  peuples  séni.  Journal  Asiat.,  t.  XÏII,  p 210. 
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rannées,  le  monde  civilisé  se  trouve  face  à face  avec  le  peuple  juif  en 
particulier,  et  non  avec  la  race  sémitique  prise  dans  son  ensemble. 

Youlez-vous  vous  en  convaincre  davantage  encore?  Continuez  à 
écouter  le  Discours  d'ouverture.  « Fondé  sur  le  dogme  clair  et  simple 
de  Funité  divine,  ajoute  Féloquent  professeur,  écartant  le  natura- 
lisme et  le  panthéisme  par  cette  phrase  merveilleuse  de  netteté  : 
c(  Au  commencement  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre,  » possédant  une  loi, 
un  livre,  dépositaire  d’enseignements  moraux  élevés  et  d’une  haute 
poésie  religieuse,  le  judaïsme  avait  une  incontestable  supériorité,  et 
il  était  possible  de  prévoir  dès  lors  qu’un  jour  le  monde  deviendrait 
juif,  c’est-à-dire  quitterait  la  vieille  mythologie  pour  le  mono- 
théisme A » Est-ce  clair?  Peu  importe  maintenant  que  M.  Renan, 
dans  ses  Considérations^  que  dis-je?  dans  la  première  leçon  même, 
dans  les  lignes  qui  précèdent  presque  immédiatement  celles  que 
nous  venons  de  lire,  ait  voulu  regarder  comme  l’œuvre  de  toute  la 
race  sémitique  ce  qui  n’est,  à proprement  dire,  que  la  grande  œu- 
vre de  la  nation  juive.  Il  suffit  que  le  professeur  ait  lui-même  si  bril- 
lamment contredit  sa  première  thèse.  Du  reste,  dans  les  Considéra- 
tions elles-mêmes,  à la  page  où  il  établissait  que  l’œuvre  mono- 
théiste n’est  pas  le  fait  spécial  du  peuple  hébreu,  mais  bien  de 
toute  la  race  sémitique,  à quelques  lignes  de  distance,  M.  Renan  nous 
disait  déjà  que  « le  rôle  de  celle  de  ses  branches  qui  est  arrivée  à 
une  importance  de  premier  ordre  a été  de  fonder  le  monothéisme 
dans  l’humanité.  » 

Cette  admirable  contradiction,  si  je  puis  parler  ainsi,  était  un  ache- 
minement significatif  à la  déclaration  précieuse  que  nous  a fait  en- 
tendre la  leçon  inaugurale  du  cours  d’hébreu,  dont  le  titre,  beaucoup 
trop  complexe,  si  l’on  considère  l’objet  capital  de  la  leçon,  pourrait, 
à la  rigueur,  être  remplacé  par  celui-ci  : De  la  part  religieuse  du 
peuple  de  Dieu  dans  Vhistoire  de  la  civilisation. 

Mais,  aux  yeux  de  M.  Renan,  ce  titre  eût  rappelé  de  trop  près  la 
doctrine  orthodoxe  sur  la  mission  divine  du  judaïsme;  et  puis  c’eût 
été  tomber  dans  le  lieu  commun.  OrM.  Renan  a surtout  horreur  du 
lieu  commun. 

Au  premier  sophisme  que  nous  venons  d’examiner,  M.  Renan  en 
ajoute  uû  autre;  et  ici  nous  arrivons  à cette  recherche  puérile  que 
l’auteur  a faite  pour  expliquer,  à sa  façon,  l’origine  du  mono- 
théisme sémitique.  Il  y a là  encore  beaucoup  de  vrai,  mais  comme 
l’esprit  de  système  vient  vite  y jeter  l’ivraie  ! Ainsi,  pour  suivre  l’au- 
teur dans  l’ordre  de  ses  investigations,  il  est  vrai  que  « l’ensemble 
des  Écritures  juives  nous  présente  les  Hébreux  comme  monothéistes, 

* De  la  part  des  peuples  sémitiques  dans  rhistoire  de  la  civilisation,  p.  22. 
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au  moins  depuis  Abraham;  que  la  forme  plurielle  du  nom  de  la 
Divinité  ne  prouve  en  aucune  façon  que  les  Hébreux  furent  d’a- 
bord polythéistes,  selon  l’hypothèse  de  plusieurs  critiques.  Comme  le 
dit  avec  raison  l’auteur,  à 1 appui  de  l’opinion  contraire,  qui  est  la 
seule  admissible,  la  forme  plurielle  d’E/o/iim,  comme  celle  de  plusieurs 
autres  noms  de  la  Divinité,  s’explique  par  un  idiotisme  de  la  langue 
hébraïque  qui  fait  employer  le  pluriel  pour  les  mots  abstraits  et,  en 
général,  pour  les  mots  qui  impliquent  une  idée  de  majesté.  Il  est  éga- 
lement vrai  que  l’hypothèse  de  la  conversion  des  Abrahamides  poly- 
théistes, devenus  les  sectateurs  les  plus  zélés  de  l’unité  divine,  est  in- 
soutenable. Le  berceau  de  la  nation  hébraïque  a été  pur  de  poly- 
théisme et  de  naturalisme,  quoique  M.  Renan,  par  une  de  ces  contra- 
dictions hardies  qui  lui  sont  familières,  ait  écrit,  à propos  de  l’histoire 
du  peuple  d’Israël,  que  vainement  la  voix  austère  des  prophètes  ana- 
thématisait  « les  instincts  qui  entraînaient  Fhomme  antique  vers  le 
culte  de  la  nature^ . » Il  est  vrai  encore  que  le  monothéisme  juif  n’est  pas 
« l’œuvre  personnelle  de  Moïse.  » On  n’invente  pas  le  monothéisme, 
même  lorsqu’on  est  Moïse.  Ce  n’est  pas  nous,  non  plus,  qui  contredirons 
M.  Renan,  quand  il  trouve  peu  vraisemblable  l’assertion  que  le  grand 
législateur  aurait  puisé  l’idée  de  l’unité  de  Dieu  en  Égypte.  Comme  à 
lui,  également,  le  polythéisme  et  le  symbolisme  de  la  religion  de  l’É- 
gypte nous  paraissent  infiniment  éloignés  du  monothéisme  des  Hé- 
breux. Si  j’admettais  que  la  rédaction  définitive  du  Pentateuque  a été 
aussi  tardive  qu’il  le  suppose,  et  qu 'alors  l’œuvre  mosaïque  aurait  eu  à 
subir  des  retouches  et  des  épurations,  je  ne  pourrais  pas,  même  dans 
cette  hypothèse,  admettre  que  des  transformations  partielles  « aient 
été  jusqu’à  altérer  la  physionomie  des  antiques  récits,»  et  je  me  ran- 
gerais volontiers,  sous  ce  rapport  encore,  à l’avis  judicieux  de  M.  Re- 
nan ^ 

Mais  qu’est-ce  que  cela  prouve?  A quoi  tout  cela  équivaut-il?  Je 
laisse  M.  Renan  répondre  : « Si  les  Hébreux  étaient  monothéistes, 
au  moins  pour  le  fond  des  idées,  à l’époque  patriarcale,  dit-il  à la  fin 
de  sa  recherche  des  traces  de  polythéisme  et  des  causes  de  mono- 
théisme chez  les  anciens  Hébreux,  cela  n’équivaut-il  point  à dire 
qu’ils  l’étaient  par  les  instincts  les  plus  profonds  de  leur  constitution 
intellectuelle?^  » 

Telle  est  la  logique  du  docte  sémitiste.  11  n’a  pas  vu,  lui  non 
plus,  le  polythéisme  conduire  l’enfance  de  la  nation  juive;  il  pro- 
clame, comme  nous,  que  les  Hébreux  n’ont  pas  trouvé  leur  sublime 
religion  dans  les  temples  d’Apis;  il  ajoute  avec  nous  que  ce  n’est 

* Études  dliist.  relig.,  p.  105. 

- Nouvelles  considérations.  J.  A.,  t.  XIII,  p.  218,  219,  220,  223. 

^ Ibid,  p.  225. 
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pas  Moïse  qui  a créé  le  monothéisme  juif.  Enfin,  selon  le  critique, 
il  n'est  nullement  supposable  que  la  pureté  religieuse  du  code 
mosaïque  soit  le  résultat  de  retouches  postérieures  ; et  de  tout 
cela  il  s'autorise  à conclure  que  le  dogme  monothéiste  a jailli, 
comme  de  sa  seule  source  possible,  de  Vinstinct  sémitique!  Si  c’est 
un  triste  spectacle,  c’est  cependant  un  spectacle  curieux  que  celui 
dont  nous  sommes  ici  les  témoins.  Voilà  pourtant  où  peut  conduire 
l’esprit  de  système!  Il  y a dans  l’histoire  primitive  de  l’humanité 
un  fait  lumineux,  constant,  divin,  qui  explique  d’une  manière  admi- 
rable la  présence  du  dogme  sublime  de  l’unité  de  Dieu,  au  sein  de  la 
race  sémitique,  dans  la  famille  patriarcale;  mais  devant  cette  expli- 
cation merveilleuse,  M.  Renan,  dans  l’intérêt  de  la  théorie  qui  lui 
est  chère,  tire  un  sombre  rideau.  Il  est  bien  obligé  alors  de  s’enfer- 
mer dans  ce  dilemme  bizarre  : — Ou  le  monothéisme  sémitique  est 
sorti,  soit  de  la  religion  égyptienne,  soit  des  idées  de  Moïse;  soit 
d’une  doctrine  postérieure  à celle  du  grand  législateur;  — ou  il  est 
sorti  des  instincts  de  la  race  ! Et  ne  croyez  pas  que  le  savant  sémitiste 
sorte  de  là  : c’est  une  impasse,  mais  il  tient  à y rester.  11  variera 
sa  formule  dogmatique,  mais  sans  rien  changer,  sauf  dans  les  mots  : 
« J’admets  donc,  dira-t-il,  que,  depuis  une  antiquité  qui  dépasse 
tout  souvenir,  le  peuple  hébreu  posséda  instincts  essentiels  qui 
constituent  le  monothéisme.  ^ » C’est  bien  le  moins,  assurément, 
que  le  peuple  hébreu  possède,  lui  aussi,  les  instincts  essentiels  qui 
font,  aux  yeux  de  M.  Renan,  le  caractère  également  distinctif  de 
toute  la  race  sémitique.  « Dès  qu’on  admet,  dira-t-il  encore,  que  le 
monothéisme  ne  fut  chez  eux  (les  Sémites),  ni  un  emprunt  fait  à 
l’Égypte,  ni  la  conséquence  d’un  grand  mouvement  philosophique, 
il  faut  y voirie  résultat  à'une  certaine  disposition  de  race^.  » 

Il  serait  superflu  de  multiplier  les  citations  de  ce  genre.  Les  pré- 
cédentes suffisent  pour  mettre  en  relief  le  cercle  étroit  et  le  raison- 
nement tronqué  dans  lesquels  s’enferme  fatalement  cette  théorie 
nouvelle,  dont  le  vice  palpable  est,  d’une  part,  de  confondre  sys- 
tématiquement, dans  un  même  rôle,  Israël  et  tous  les  Sémites;  et, 
d’une  autre  part,  de  faire  sortir  le  dogme  du  Dieu  suprême  et  uni- 
que de  cette  source  mystérieuse,  inconnue  jusque-là,  que  le  candidat 
à la  chaire  d’hébreu  appelle  « les  instincts  de  race.  » En  vérité,  on 
peut  être  ultra-rationaliste  sans  être  obligé  pour  cela  de  demander 
aux  instincts  de  race  le  dogme  monothéiste.  Considérez*le  en  dehors 
de  la  révélation,  j’y  consens;  la  chose  est  possible;  mais  ce  grand 
dogme,  traitez-le,  du  moins,  philosophiquement.  Vousn’êtes  pas  par- 
tisan du  surnaturel,  soyez  au  moins  partisan  de  la  raison  ! 

1 Nouvelles  considérations.  J.  A.,  t.  XIII,  p.  228. 

2 Ibid. 
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IV 

Eh  bien,  admettons  pour  un  moment  que  telle  ait  été  Torigine 
primordiale  de  la  religion  patriarcale  et,  par  suite,  de  la  religion 
mosaïque,  qui  n’en  est,  après  tout,  que  le  magnifique  développement. 
Plaçons-nous  avec  M.  Renan  derrière  le  voile  épais  qu’il  a commencé 
par  jeter  sur  le  fait  divin  qui  illumine  toute  l’histoire  d’Israël  et  sa 
mission  providentielle.  Seulement,  que  l’on  nous  dise  alors  ce  qu’il 
faut  entendre  par  ces  instincts  merveilleux,  essentiellement  mono- 
théistes, qui  vivent  dans  l’esprit  et  dans  le  cœur  des  Sémites,  côte  à 
côte  et  presque  en  bonne  intelligence  avec  des  instincts  naturalistes^ 
reconnus,  dans  un  moment  d’impartialité,  par  M.  Renan  lui-même. 

Le  mot  instinct  est  si  vague!  Et,  ce  qui  multiplie  ici  les  difficul- 
tés, ce  mot,  M.  Renan  l’emploie,  pour  sa  part,  dans  des  circon- 
stances si  variées,  qu’il  s’agisse  pour  lui  d’expliquer  des  phénomènes 
historiques,  des  faits  littéraires  ou  des  problèmes  psychologiques!  Ce 
n’est  pas  tout.  Ce  mot  a cours  dans  la  science  avec  une  acception 
spéciale  et  tout  à fait  de  convention.  Le  naturaliste,  par  exemple,  est 
heureux  de  pouvoir  s’en  servir  quand  il  décrit  les  habitudes  merveil- 
leuses du  castor,  de  l’abeille,  du  singe,  de  l’hirondelle,  habitudes  qu’il 
explique  par  l’instinct  prêté  à ces  êtres  inintelligents  mais  ingénieux, 
ne  pouvant  les  expliquer  autrement.  Assurément,  la  religion  mono- 
théiste étant  expliquée,  dans  la  théorie  de  M.  Renan,  surtout  par  les 
instincts  de  la  race  sémitique  ^ personne  ne  trouvera  étrange  que 
nous  insistions  auprès  du  nouveau  psychologue  pour  lui  demander 
une  définition  exacte,  scientifique,  claire,  de  ces  instincts  incompa- 
rables, que,  seule  parmi  les  races  humaines,  la  race  sémitique  au- 
rait portés  en  elle.  Le  Sémite  est-il  monothéiste  par  instinct,  comme 
par  instinct  le  castor  est  constructeur,  l’abeille  architecte,  le  singe 
imitateur,  et  l’hirondelle  voyageuse? 

Mais  pourquoi  demander  aujourd’hui  une  telle  définition  à M.  Re- 
nan? Le  savant  sémitiste  du  Collège  de  France  n’a-t-il  pas  déjà  été  mis 
en  demeure  de  la  donner?  N’a-t-elle  pas  été  demandée,  cette  défini- 
tion, par  le  philologue  de  Rerlinque  nous  avons  déjà  cité.  « M.  Re- 

* Je  dis  surtout,  parce  que  M.  Renan,  dans  ses  Nouvelles  considérations,  ratta- 
che, au  moins  une  fois,  le  monothéisme  sémitique  au  fait  de  l’intuition.  L’auteur,  il 
est  vrai,  ne  dit  pas  si,  dans  la  race  sémitique,  l’intuition  de  l’unité  divine  est  aussi 
exclusivement  son  privilège  que  l’instinct  monothéiste. 
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îian,  disait  le  savant  professeur,  ne  nous  ouvre  pas  de  larges  per- 
spectives. Avec  lui  nous  ne  marchons  pas  sur  des  terres  nouvelles 
et  encore  inexplorées...  Vinstinct  de  l’homme,  telle  est,  ajoute  le 
docteur  Steinthal,  la  catégorie  avec  laquelle  M.  Renan  expliquera 
les  plus  grands  phénomènes  de  l’histoire.  Cet  instinct,  invention 
de  M.  Renan  (dieser  Renansche  Instinct)^  est  la  boîte  magique  d’où 
les  peuples  ont  tiré,  avec  une  égale  facilité,  tout  ce  que  leur  doit 
l’histoire.  C’est  une  table  écrite,  posée  dans  l’esprit  des  peuples, 
où  ils  peuvent  lire  quelle  est  leur  tâche  et  quelle  doit  être  leur 
conduite.  C’est  un  ressort  secret^  par  lequel,  comme  des  automates, 
ils  sont  poussés  de  tel  ou  tel  côté,  de  telle  ou  telle  manière^  » 
Je  crains  bien  que  le  critique  allemand  n’use  ici  largement  du  droit 
de  sourire  des  études  sémitiques  françaises  accordé  si  complaisam- 
ment à son  docte  pays  par  M.  Renan,  à propos,  on  s’en  souvient, 
des  prétendus  contre-sens  et  non-sens  de  deux  grands  hommes.  Quoi 
qu’il  en  soit,  le  philologue  de  Rerlin  est  impitoyable,  comme  doit 
l’être,  au  reste,  la  critique  indépendante  et  désintéressée,  en  face  du 
parti  pris  et  du  dogmatisme  absolu;  le  savant  philologue,  dis-je,  est 
impitoyable  quand  il  ajoute  : « Voulez-vous  savoir  comment  les  peu- 
ples sont  arrivés,  celui-ci  à sa  religion,  celui-là  à ses  idées  sociales 
et  politiques,  à sa  poésie,  à sa  science?  — M.  Renan  répond  : par 
leurs  instincts...  — Toujours  la  monotone  réponse  (eintônige  Ant- 
wort)  : Par  leurs  instincts!  Et,  continue  l’éminent  linguiste,  qu’est- 
ce  que  M.  Renan  sait  nous  dire  sur  la  nature,  l’organisation  et  l’effi- 
cacité de  ces  instincts?  — Rien!  » 

Pourquoi  M.  Renan  a-t-il  pris  la  peine  de  définir  avec  tant  de  soin 
l’esprit  scientifique,  et  de  nous  montrer  comment  il  procède  par  de 
délicates  approximations,  serrant  peu  à peu  la  vérité,  modifiant  sans 
cesse  ses  formules  et  variant  ses  points  de  vue  pour  ne  rien  négliger 
dans  Pinfinie  complexité  des  problèmes  dont  il  cherche  la  solution 
Nous  pouvons  bien  le  demander,  car  dans  la  grande  question  du 
monothéisme  confié  aux  mains  d’Israël  pour  être  prêché  aux  peuples 
qui  avaient  oublié  le  dogme  divin,  et  être  transmis  à ceux  qui  ne 
l’avaient  jamais  connu  ; dans  cette  question  capitale,  le  futur  professeur 
du  Collège  de  France  ne|procède  nullement  par  de  délicates  approxi- 
mations: il  dogmatise;’ et,  au  lieu  de  modifier  sans  cesse  ses  formules 
et  de  varier  ses  points  de  vue,  il  répète  sans  cesse  ses  formules  et 
il  nous  replace  toujours  aux  mêmes  points  de  vue.  Dans  ses  nouvelles 


1 Le  professeur  de  Berlin  emprunte  le  mot  au  professeur  du  Collège  de  France. 

^ Zeitschrift  fnrVolkerpsychologieundSprachwissenschafi,  I®''vol.,  4®  partie.  1860. 
Article  du  D''  Steinthal. 

3 Études  d'histoire  religieuse,  p.  i et  iv  de  la  préface. 
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études  du  monothéisme,  il  n’y  a de  modification  sensible,  il  n’y  a de 
variété  apparente  que  dans  les  mots  et  dans  la  suppression  du  cu- 
rieux argument  tiré  de  l’action  du  désert. 

Mais,  faire  jaillir  le  grand  dogme  de  l’unité  divine  des  instincts 
créateurs  d’une  race  douée  de  dons  spéciaux  et  singuliers,  se  réfugier 
ensuite,  contre  nos  objections,  dans  une  sorte  de  miracle  psycholo- 
gique, qu’il  appelle  lui-même  un  mystère,  « le  mystère  des  forces 
cachées  de  la  spontanéité  » comment  le  docte  critique  qui  pro- 
cède de  la  sorte  n’est-il  pas  le  premier  à voir  que  c’est  repousser  di- 
rectement la  méthode  de  la  science,  pour  nous  ramener  à fexpédient 
facile,  mais  vermoulu,  devant  lequel  s’évanouissaient  d’eux-mêmes,  et 
comme  par  enchantement,  les  problèmes  les  plus  ardus;  c’est-à-dire 
à ce  procédé  de  l’ancienne  métaphysique  qui  consistait  à substituer 
aux  facultés  vivantes  de  l’âme  humaine  des  forces  aveugles,  et  à 
résoudre  par  les  causes  occultes  les  plus  hautes  questions  de  la  psy- 
chologie? En  définitive,  quelle  différence  M.  Renan  trouve-t-il  donc 
entre  les  « ressorts  secrets  » dont  il  parle  et  les  causes  occultes? 
L’écrivain  serait  sans  doute  fort  embarrassé  de  le  dire.  Nous 
devons  le  reconnaître  cependant,  les  Nouvelles  considérations  de 
M.  Renan  ont  donné  à sa  théorie  du  monothéisme  une  couleur  moins 
dogmatique  en  ce  qui  regarde  les  Sémites  polythéistes.  L’auteur  ad- 
met, en  effet,  que  les  populations  sédentaires  de  la  Phénicie,  de  la 
Syrie,  de  la  Mésopotamie,  de  l’Yémen  ont  été  idolâtres.  Seulement, 
selon  lui,  ces  différentes  sociétés  seraient  loin  d’avoir  été  aussi  étran- 
gères à l’idée  monothéiste  « qu’on  est  tenté  de  le  croire  d’abord.  » 
Mais  M.  Renan  aura  beau  restreindre  autant  qu’il  voudra,  sur  le  sol  sé- 
mitique, le  fait  historique  et  significatif  du  polythéisme,  il  n’arrivera 
nullement  paî*  là  à justifier  ses  singulières  idées  sur  l’origine  du  mo- 
nothéisme. La  question  posée  devant  sa  théorie  étrange,  anti-scientifi- 
que, mesquine,  que  personne  n’a  acceptée,  qui  a été  combattue  avec 
la  même  énergie,  et  dès  le  premier  jour,  en  France  et  en  Allemagne, 
demeurera  toujours  sans  réponse.  Toujours  on  pourra  dire  au  savant 
professeur  : Si  les  Sémites  monothéistes  ont  trouvé  le  dogme  de  l’u- 
nité divine  dans  leurs  instincts^  les  Sémites  idolâtres  avaient  donc  des 
instincts  différents?  Seulement  M.  Renan,  je  le  sais,  pourra  toujours, 
de  son  côté,  nous  répondre,  lui,  que  « la  critique  ne  peut  trop  se 
mettre  en  garde  contre  la  tentation  d’appliquer  au  développement 
delà  race  sémitique  des  lois  constatées  dans  d’autres  familles ^ » 
Mais,  quand  un  professeur,  d’une  part  s’est  engagé  solennellement, 
devant  la  jeunesse  française,  à ne  porter  dans  son  enseignement  au- 

1 Études  d'histoire  religieuse,  p.  105. 

- Nouvelles  consid.  sur  les  peuples  sém.  R.  A.,  T.  XIII,  p.  219. 
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cuïi  dogmatisme,  et  que,  d’une  autre  part,  il  n’efface  pas  d’un  trait 
de  plume,  dans  ses  œuvres  précédentes,  un  argument  aussi  étrange 
que  celui-là,  alors  j’ai  bien  peur,  je  suis  fâché  de  le  dire,  que  ses 
prétentions  à |la  critique  rationnelle  n’encourent  de  nouveau  le  sort 
qu’il  a infligé  lui-même  à des  génies  qui  ne  se  piquèrent  jamais  d’ou- 
vrir sur  le  sémitisme  des  horizons  nouveaux.  Quoi  donc!  pour  donner 
raison  à votre  système  de  l’origine  du  monothéisme,  vous  en  venez 
à regarder  le  développement  de  la  race  sémitique  comme  étranger  aux 
lois  psychologiques  qui  président  au  développement  des  autres  races  ! 
C’est  vraiment  pousser  le  dogmatisme  scientifique  jusqu’à  ses  der- 
nières limites.  Autant  vaudrait  presque,  à mon  avis,  nier  l’identité 
de  l’âme  sémitique  et  de  l’âme  indo-européenne. 


V 

A l’objection  que  nous  venons  de  signaler,  et  à laquelle  M.  Renan 
ne  peut  répondre  qu’en  sortant  de  la  méthode  scientifique,  en  faisant 
appel  à des  lois  ethnologiques  que  la  science  n’a  jamais  eu  à con- 
stater dans  le  développement  des  peuples;  à cette  objection,  disons- 
nous,  s’en  ajoute  une  autre,  non  moins  insoluble,  quoique  d’un  ordre 
différent.  Cette  nouvelle  difficulté  que  je  ne  puis  qu’effleurer  ici,  je 
la  vois  surgir  d’un  fait  incontestable  auquel  M.  Renan,  dans  l’intérêt 
de  sa  théorie  du  monothéisme,  ne  donne  pas  assez  de  place  dans 
l’histoire  des  Hébreux.  Je  veux  parler  du  penchant  le  plus  irrésistible 
de  ce  peuple  de  bronze,  de  ce  penchant  à l’idolâtrie,  contracté  prin- 
cipalement sous  finfluence  de  l’Égypte,  et  qui  était  devenu  un  des 
caractères  les  plus  saillants  des  mœurs  d’Israël.  Comment  mettre  en 
accord  celte  violente,  cette  terrible  tendance  polythéiste  avec  les 
instincts  de  race,  avec  les  instincts  monothéistes  que  suppose  M.  Re- 
nan ? voilà  le  problème  qui  vaudrait  la  peine  d’être  discuté.  M.  Renan 
parle  lui-même  volontiers  du  penchant  qui  entraînait  les  Sémites 
nomades,  non  liés  par  des  institutions  conservatrices,  à adopter  les 
cultes  étrangers,  le  leur  étant  trop  simple,  dit-il,  pour  résister  à la 
perpétuelle  séduction  que  les  religions  compliquées  ont  coutume 
d’exercer  autour  d’elles.  Mais  notre  objection  va  beaucoup  plus  loin. 
Elle  est  précisément  fondée  sur  le  polythéisme  des  Sémites  nomades, 
liés,  même  au  désert,  sous  la  tente,  par  des  institutions  conservatrices 
admirables,  et  protégés,  en  outre,  contre  l’idolâtrie  étrangère,  par  ^ 
une  main  puissante,  par  un  génie  inflexible,  par  Moïse,  qui  frappera 
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les  plus  grands  coups  pour  maintenir  le  peuple  devant  le  Dieu  de  la 
révélation,  devant  le  Dieu  qui,  par  l’intermédiaire  du  grand  législa- 
teur, faisait  dire  à ce  peuple  qu’il  serait  « la  nation  sacerdotale,  la 
nation  sainte  ^ » C’est  à dessein  que  je  regarde  ici  lés  hautes  desti- 
nées et  le  rôle  de  Moïse  par  leur  côté  providentiel  et  divin,  quoique 
M.  Renan  ne  veuille  y voir  que  l’élément  humain.  Car,  de  quelque 
point  de  vue  que  Ton  envisage  la  religion  mosaïque  au  pied  du  Sinaï, 
et  dans  la  suite  de  l’histoire  d’Israël,  si  l’on  veut  rester  dans  la  vérité 
historique,  il  ne  faut  pas  rejeter  les  défaillances  idolâtriques  des  Hé- 
breux sur  ce  que  M.  Renan  appelle  la  trop  grande  simplicité  de  leur 
culte. 

Si  nous  voulions  donner  à notre  objection  plus  de  relief  encore  et 
en  montrer  mieux  la  valeur  incontestable,  nous  parlerions  des  héroï- 
ques efforts  que  les  prophètes  sont  venus  opposer,  chacun  à son 
heure,  à l’invincible  penchant  qui  entraîna  toujours  Israël  sur  la 
pente  glissante  de  l’idolâtrie.  Inutile  de  substituer  à l’appellation  de 
prophète^  comme  le  propose  M.  Renan,  le  mot  de  voyant  ou  le  nom 
biblique  denabi^;  tout  le  monde  sait  bien,  sans  cela,  que  la  prédic- 
tion de  l’avenir  n’était  pas  la  fonction  unique,  essentielle,  de  ces 
hommes  inspirés  que  nous  désignons  dans  le  langage  ordinaire  sous 
le  nom  de  prophètes.  Mais  ce  que  chacun  n’ignore  pas  davantage, 
c’est  la  lutte  ardente,  incessante  et  solennelle  que  les  prophètes 
d’Israël  avaient  pour  divine  mission  de  soutenir  contre  les  tendances 
idolâtriques  dont  nous  venons  de  parler  et  que  M.  ,Renan,  dans  un  de 
ses  moments  d’impartialité,  oubliant  alors  sa  théorie  des  instmcts 
monothéistes,  regarde  lui-même  comme  des  instincts  naturalistes^. 

La  question  qui  se  présenterait  ici,  je  le  sais,  est  celle  de  voir 
où  il  faut,  quand  on  veut  juger  de.l’msLmd  religieux  d’une  société, 
chercher  de  préférence  le  foyer  de  cet  agent  mystérieux.  Est-ce 
dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société,  dans  les  manifestations  popu- 
laires? pourrait-on  se  demander;  ou  bien  est-ce  au  sommet  social, 
dans  la  partie  intelligente  et  cultivée?  Mais  à celte  double  question 
nous  trouvons  chez  M.  Renan  deux  réponses,  et  ces  deux  réponses 
se  contredisent  ouvertement.  « C’est  surtout  dans  les  manifesta- 
tions populaires,  » dit-il  quelque  part.  C’est  au  point  culminant  de 
la  société,  c’est  dans  la  sphère  la  plus  élevée,  dira-t-il  ailleurs  d’une 
manière  équivalente.  Eh  bien!  les  faits  donnent  tort  à la  théorie  de 
M.  Renan  dans  ses  deux  manières  différentes  de  juger  de  l’instinct 
monothéiste  des  Hébreux.  En  effet,  les  manifestations  populaires 


* Exode,  XIX,  4. 

^ Études  d'hist.  relig.,  p.  104, 

5 Ibid.,  p.  105. 
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d’Israël  sont  souvent  plus  polythéistes  que  monothéistes,  et  les  con- 
cessions idolâtriques  sont  montées  parfois  si  haut  dans  la  société 
organisée  par  Moïse,  que  l’on  verra,  un  jour,  le  frère  de  l’indompta- 
ble législateur  succomber  lui-même  aux  folles  prières  du  peuple, 
qui  se  souvient  de  l’Égypte  et  de  ses  Apis.  Yoilà  pour  la  grande  phase 
de  l’histoire  d’Israël  qui  vit  descendre  Moïse  des  sommets  du  Sinaï, 
portant  dans  ses  mains  les  tables  de  la  loi.  Nous  pourrions  retrouver 
également  plus  d’une  trace  de  tendances  idolâtriques,  en  remontant 
l’histoire  sacrée  à travers  l’époque  patriarcale. 

A Dieu  ne  plaise  que  nous  partagions,  de  près  ou  de  loin,  l’opi- 
nion de  ceux  qui  voudraient  nous  montrer  le  berceau  des  Hébreux 
enveloppé  dans  la  nuit  du  polythéisme!  Au  besoin,  nous  combattrions 
avec  M.  Renan  cette  opinion  dénuée  de  fondement  légitime.  Mais, 
quoique  conduite  dès  sa  première  enfance  à l’autel  du  vrai  Dieu,  la 
famille  hébraïque  vit  de  bonne  heure  quelques-uns  des  siens  tres- 
saillir au  souffle  des  cultes  voisins,  et  pactiser  enfin  avec  l’idolâtrie. 
Pouvons-nous  en  avoir  un  plus  frappant  témoignage  que  ces  Théra- 
phim  dérobés  par  Rachel  à Laban,  son  père?  Quand  j’entends  le 
vieux  Sémite  demander  pourquoi,  en  emmenant  ses  filles  comme  des 
esclaves  de  guerre,  sans  lui  laisser  la  joie  de  les  embrasser,  on  a 
dérobé  aussi  « ses  dieux  ; » quand  je  le  vois  les  réclamer,  ses  dieux, 
avec  une  énergie  digne  d’une  meilleure  cause,  et  se  plaindre  non 
moins  haut  du  vol  de  ses  idoles  que  de  l’enlèvement  de  ses  filles  ché- 
ries, je  me  rappelle  alors,  je  l’avoue,  la  théorie  de  M.  Renan,  et  je 
me  demande  involontairement  quels  pouvaient  être  les  instincts 
monothéistes  de  ce  Sémiste-là.  Je  me  fais  la  même  question  quand 
j’entre,  à la  suite  de  Laban  courroucé,  dans  la  tente  de  Jacob,  dans 
la  tente  de  Lia,  dans  celle  des  deux  servantes,  et  enlin  dans  celle  de 
Rachel,  et  que  je  le  vois  chercher  les  idoles  dérobées  avec  un  soin  si 
minutieux,  si  indiscret,  que  celle  de  ses  deux  filles  qui  a commis  le 
larcin  se  trouve  obligée,  pour  ne  pas  être  prise  en  flagrant  délit  de 
détention,  de  cacher  les  Théraphim  sous  un  bât  de  chameau,  de  s’as- 
seoir elle-même  sur  ce  bât  et  de  prétexter  une  excuse  pour  ne  pas 
se  lever  à l’arrivée  de  son  père. 

Maintenant  si,  de  l’époque  patriarcale,  nous  descendons  le  cours 
des  temps  bibliques  pour  retrouver  la  race  des  Sémites  à l’époque 
tristement  célèbre  où  l’islamisme  est  venu  se  greffer  violemment  sur 
l’un  de  ses  rameaux  puissants,  il  s’en  faut  que  cette  race  aux  in- 
stincts monothéistes  se  montre  à nos  regards  aussi  étrangère  à 
l’idolâtrie  que  se  l’imagine  M.  Renan.  C’est  donc  à tort  que  fau- 
teur est  amené  à croire  que  la  religion  des  Arabes,  à l’époque  qui 
précéda  immédiatement  la  prédication  de  Mahomet,®  différait  peu 
de  la  religion  patriarcale.  » Parmi  les  raisons  que  l’écrivain  vou- 
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drait  faire  valoir  à Tappui  de  cette  opinion,  il  y a son  système  favori 
sur  les  noms  sémitiques  dont  la  composition  implique  une  allusion  à 
la  Divinité,  et  qui,  par  là,  prennent  à ses  yeux  un  sens  monothéiste. 
Je  ne  puis  examiner  longuement  ce  système  dans  une  Revue  né- 
cessairement fermée  aux  discussions  philologiques;  mais  on  verra 
du  premier  coup  sur  quelles  bases  fragiles  repose  un  tel  argument, 
si  Ton  se  reporte  aux  noms  propres  du  même  genre  qui  abondent 
déjà  dans  la  langue  de  la  Grèce  à Fépoque  la  plus  florissante  du 
polythéisme  hellénique,  bien  longtemps,  par  conséquent,  avant  Fin- 
vasion  des  doctrines  socratiques  et  platoniciennes  dans  la  forme  des 
noms,  supposé  que  cette  invasion  ait  jamais  eu  lieu  d'une  manière 
appréciable  avant  les  dernières  phases  de  l’ère  païenne;  ce  dont,  pour 
ma  part,  je  doute  très-fort.  D'ailleurs,  il  suffirait  d’y  réfléchir  sérieu- 
sement pour  comprendre,  sans  le  secours  des  recherches  érudites, 
l’impossibilité  où  l’on  est  de  conclure,  avec  grande  rigueur,  des  éty- 
mologies en  question  à une  doctrine  franchement  monothéiste,  si, 
comme  il  serait  facile  de  le  prouver,  non-seulement  pour  la  langue 
grecque,  mais  aussi  pour  la  langue  sanscrite,  où  M.  Renan  croit  voir 
des  exemples  favorables  à son  opinion,  ces  étymologies  n’ont  eu  an- 
ciennement pour  point  de  départ  que  l’idée  abstraite  de  la  Divinité. 


VI 

Ce  n’est  pas  seulement  sur  le  prétendu  monothéisme  anté-islami- 
que,  en  Arabie,  que  M.  Renan  s’est  fait  une  illusion  singulière.  Il  se 
trompe  également,  et  d’une  façon  plus  inconcevable  encore,  dans  le 
jugement  qu’il  porte,  à ce  propos,  sur  le  christianisme  considéré  au 
septième  siècle.  Que  dis-je?  Ici,  ce  n’est  plus  l’illusion  : c’est  le  mirage. 
L’auteur  ne  va-t-il  pas,  en  effet,  jusqu’à  se  représenter  le  christianisme, 
à cette  époque,  comme  beaucoup  moins  monothéiste  que  la  religion 
de  Mahomet!  Ne  se  figure- t-il  pas  encore  que  si,  lors  de  la  conversion 
de f Arabie  à fislamisme,  « le  reste  du  monde»  se  tournait  vers  le 
christianisme,  c’est  que  « le  reste  du  monde  était  moins  puritain  ! » 
Le  puritanisme  des  Arabes!  dont  la  religion,  avant  Mahomet,  était, 
sauf  dans  le  groupe  lié  au  judaïsme,  le  culte  à' Allah  taâla^  pactisant 
avec  des  dieux  subalternes , avec  des  déesses  (al  llahât),  avec  le  sa- 
béismeS  emprunté  aux  vieilles  idolâtries  bactriennes!  Le  purita- 

< V.  George  Sale,  TheKoran,  etc.,  p.  il. 
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nisme  des  Arabes!  qui,  dans  le  parvis  de  la  Kaaba,  reprochaient  à 
Mahomet,  par  Torgane  d’un  chef  de  la  tribu  de  Koreisch  (cette  tribu 
épicurienne  à laquelle  appartenait  le  fondateur),  d’outrager  les 
dieux  de  leurs  ancêtres!  Plaisant  puritanisme,  en  vérité!  Et  c’est  à 
propos  de  ce  puritanisme  de  tribus  idolâlriques,  épicuriennes,  que 
M.  Renan,  préludant  à son  discours  d’ouverture,  vient  nous  dire  que 
« si  l’Arabie  n’avait  trouvé  dans  ses  instincts  (monothéistes)  des  mo- 
tifs de  répulsion  contrôla  divinité  de  Jésus-Christ,  la  Trinité,  l’Incar- 
nation, les  expressions  de  Fils  et  de  mère  de  Dieu,  elle  fût  devenue 
chrétienne  ! » 

J’ai  prononcé  le  mot  de  mirage:  j’ai  eu  tort.  Le  christianisme 
qui  pouvait  faire  peur  aux  Arabes  monothéistes  et  puritains,  le  sep- 
tième siècle,  en  effet,  en  a eu  sous  leurs  yeux  le  triste  spectacle; 
et  c’est  ce  christianisme  déformé,  contemporain  de  l’hégire,  que 
M.  Renan  sans  doute,  par  une  confusion  étrange,  se  plaît  à invo> 
quer.  D’un  côté,  il  veut  montrer  que  le  christianisme,  au  septième 
siècle,  a été  beaucoup  moins  monothéiste  que  l’islam;  d’un  autre,  il 
craint  qu’on  ne  rattache  de  trop  près  le  monothéisme  arabe  à une 
influence  chrétienne,  alors  que  fait-il?  il  place  devant  le  christia- 
nisme vrai  le  rideau  qu’il  avait  placé  précédemment  devant  la  véri- 
table origine  du  culte  monothéiste;  et  alors  son  regard  s’arrête  com- 
plaisamment sur  un  christianisme  de  mauvais  aloi  qui  donne  à ses 
prétentions  étranges  une  sanction  imaginaire.  Voilà  cependant, 
que  l’on  ne  s’y  trompe  pas,  ce  qui  justifiera  le  professeur  à ses  pro- 
pres yeux  quand,  expliquant  à sa  façon,  dans  la  chaire  d’hébreu  du 
Collège  de  France,  les  origines  et  les  causes  de  l’islam,  il  nous  dira 
« que  l’Arabie,  au  septième  siècle,  ne  pouvait  se  décider  à se  faire 
chrétienne,  » et  que,  f<  flottant  entre  le  judaïsme  et  le  christianisme, 
les  superstitions  indigènes  et  les  souvenirs  du  vieux  culte  patriarcal, 
dioquée  des  éléments  mythologiques  introduits  dans  le  sein  du  chris- 
tianisme, elle  voulut  revenir  à la  religion  d’Abraham,  » en  fondant 
l’islamisme  h II  est  commode  de  décerner  ainsi  la  palme  à l’islam  et  de 
reléguer  la  religion  chrétienne,  telle  que  l’a  connue  le  septième  siè- 
cle, au  rang  des  cultes  qui  glissent  en  vieillissant  sur  la  pente  de 
l’idolâtrie.  Cela  est  facile  à un  historien  qui  considère  le  christia- 
nisme, chez  les  Arabes,  dans  des  sectes  hérétiques,  dont  l’une,  cor- 
rompant le  grand  culte  de  la  Vierge  Marie,  le  changeait  en  une  ado- 
ration idolâtrique;  dont  l’autre,  dans  la  grossière  pensée  de  compléter 
la  Trinité,  faisait  monter  la  mère  de  Dieu  au  rang  des  trois  personnes 
divines;  folies  de  sectaires,  dont  les  extravagances  coupables  n’ont 
pas  été  complètement  étrangères  aux  violentes  attaques,  aux  invec- 


^ Discours  d'ouverture,  p.  24  et  25. 
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tives  aveugles  dirigées  par  le  Coran  contre  le  dogme  de  la  Trinité  ^ 

Au  reste,  il  n’est  pas  un  historien  impartial  et  sérieux  de  l’isla- 
misme qui  ne  soit  porté  à dire,  comme  nous,  que  les  éléments  de 
succès  sur  lesquels  a compté  le  fondateur,  furent  bien  moins  les  pré- 
tendus instincts 'monothéistes  et  le  puritanisme  religieux  des  Arabes, 
que  leurs  habitudes  guerrières,  leurs  goûts  chevaleresques  et  leurs 
mœurs  efféminées.  « L’amour  et  les  batailles,  c’est  tout  ce  que 
chantent  leurs  anciens  poètes,  » dit  M.  Ampère.  L’amour  et  les  ba- 
tailles, voilà  le  double  levier  qui  soulèvera  l’Arabie  frémissante  et 
fera  acclamer  Mahomet,  — l’homme  de  l’amour,  l’homme  de  la 
guerre,  par  complexion,  à la  façon  terrible  de  l’Arabe,  c’est-à-dire  à 
la  façon  du  volcan  et  de  la  tempête. 

Voici  deux  historiens  de  l’islam  : l’un  place  dans  la  bouche  de 
Mahomet  des  paroles  comme  celles-ci  : « Vous  aimez  la  guerre,  les 
femmes  et  le  pillage;  eh  bien  1 guerroyez  au  nom  de  mon  Dieu,  et 
les  belles  captives  et  les  trésors  de  l’infidèle  ne  vous  manqueront 
pas^;  » l’autre  ne  prêle  au  réformateur  que  des  sermons  monothéis- 
tes, où,  pour  donner  pleine  satisfaction  au  puritanisme  de  ses  audi- 
teurs délicats,  il  promet  de  faire  refleurir  la  religion  patriarcale  : — le- 
quel des  deux  historiens  est  le  plus  près  de  la  vérité  historique? 
M.  Renan  seul,  en  faveur  de  son  'système,  pourrait  dire  que  c'est  le 
dernier.  Il  croit  voir  pénétrer  l’islamisme  en  Arabie  parla  porte  étroite 
d’un  austère  monothéisme,  tandis  que  l’histoire  impartiale  nous  le 
montre,  en  réalité,  qui  s’élance  dans  les  mœurs  arabes  par  la  porte 
large  et  riante  des  passions  innocentées  et  libres  dans  leur  essor;  et, 
selon  lui,  « jamais  l’idéal  du  monothéisme  sémitique  n’a  été  plus 
complètement  atteint  » que  dans  le  culte  musulman  I Cette  assertion, 
jetée  là  comme  tant  d’autres,  nous  amène  à rechercher  la  véritable 
pensée  de  M.  Renan  sur  ce  qu’il  appelle  le  monothéisme  sémitique, 
et  la  valeur  religieuse  et  philosophique  qu’il  reconnaît  au  dogme 
sublime  de  l’unité  de  Dieu. 


VII 

Ici  encore,  et  plus  qu’ailleurs  peut-être,  la  pensée  du  professeur 
d’hébreu  flotte  indécise  dans  un  nuage  de  propositions  contradic- 

* V.  The  Koran  with  explanalory  notes,  by  Georges  Sale,  dans  le  Preliminary 
discourse,  sect.  ii,  p.  24  et  25. 

* J.  J.  Ampère,  Histoire  des  lois  par  les  mœurs. 
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toires;  ce  qui  la  rend  peu  facile  à saisir  du  premier  coup.  Mais, 
avec  quelque  attention,  on  finit  par  la  voir  se  dégager  du  nuage  et 
se  montrer  clairement  alors  telle  qu’elle  est,  c’est-à-dire  dans  toute 
sa  prodigieuse  indigence.  Nous  allons  nous  en  convaincre.  Le  mono- 
théisme sémitique  n’aurait  été  d'abord,  dans  la  théorie  de  M.  Renan, 
qu’une  sorte  de  monothéisme  à l’état  d’embryon.'  L’histoire  de  Jacob 
surtout  montre  à l’écrivain  « les  traces  d’une  certaine  fluctuation  et 
l’idée  de  la  Divinité  confinant  parfois  à celle  de  puissances  mysté- 
rieuses et  inconnues.  » Selon  lui,  le  dogme  de  l’unité  divine  était  loin 
alors  de  jeter  un  grand  éclat,  et  ce  ne  sera  que  beaucoup  plus  tard, 
dit-il,  vers  l’époque  des  prophètes  et  mieux  encore  de  Josias,  que  le 
monothéisme  atteindra  chez  les  Hébreux  toute  sa  sévère  pureté  L 
Mais  M.  Renan  a dit  lui-même  ailleurs,  grâce  à Dieu,  que  « la 
race  sémitique,  guidée  par  ses  vues  fermes  et  sûres,  dégagea  tout 
d’abord  la  divinité  de  ses  voiles,  et  sans  réflexion  ni  raisonnement, 
atteignit  la  forme  religieuse  la  plus  épurée  que  l’humanité  ait 
connue.  » Rien  ne  Détonnerait,  au  reste,  dans  ces  fluctuations,  car, 
« dans  les  religions  dont  l’essence,  comme  cela  a lieu,  dit-il,  dans  le 
judaïsme,  est  plutôt  négative  que  positive,  il  y a toujours  beaucoup 
de  différence  d’individu  à individu.  » Et  puis,  aux  yeux  du  critique, 
une  des  raisons  du  monothéisme  des  Sémites  nomades,  c’est  qu’il  c<  est 
surtout  accomodé  à leurs  besoins  » comme  c(  culte  simple.  » Alors,  en 
effet,  pourquoi  s’étonner  de  voir  l’idolâtrie  s'infiltrer  dans  leur  religion 
naissante,  du  moment  que  cela  ne  surcharge  pas  trop  le  culte?  Tant 
que  la  vie  des  Sémites  sera  celle  d’un  douar  arabe,  le  culte  s’ouvrira 
naturellement  à tout  symbole  idolâtrique  assez  peu  compliqué  pour 
être  facilement  enlevé  par  la  tribu  nomade  avec  le  douar.  Rien  de 
plus  explicable  alors  que  la  présence  des  Théraphim  entre  les  mains 
des  Sémites  monothéistes.  Ce  sont,  en  effet,  des  idoles  domestiques  que 
l’homme  du  désert  peut  aisément  enfermer  dans  le  bât  de  son  chameau. 

Mais  ce  monothéisme  mélangé  « de  scories  plus  ou  moins  grossières  » 
et  de  « beaucoup  de  superstitions  empreintes  de  fétichisme,  » est-ce 
bien  là  cette  part  que  les  peuples  sémitiques  apporteront  un  jour  à l’his- 
toire de  la  civilisation?  Est-ce  là  le  bienfait  religieux  dont  leur  race 
privilégiée  a reçu  « la  mission  providentielle*  » de  doter  l’humanité? 
Non,  nous  répondra  évidemment  l’historien  du  monothéisme,  et  l’idée 
de  Lunité  divine  que  la  race  sémitique  a trouvée  dans  ses  instincts 
doit  subir  encore  bien  d’autres  éclipses  avant  de  s’irradier  enfin  sur 
le  monde.  Ainsi  le  veut  la  théorie  de  M.  Renan. 

Considérez  plutôt  le  monothéisme  « au  temps  des  Juges  en  parti- 

* Études  dliist.  relig.,  p.  85. 

2 De  la  part  des  peuples  sémitiques  dans  la  civilisation,  p.  21. 
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culier,  » nous  dira  l’écrivain.  Alors  « Jéhovah  n’était  évidemment 
conçu  que  comme  le  dieu  national  d’Israël  ^ » Telle  est  la  seconde 
forme  que  le  monothéisme  sémitique  aura  eu  à revêtir,  selon  lui, 
avant  de  s’élancer  à la  conquête  de  l’esprit  humain.  L’hypothèse 
d’un  Jéhovah  national,  M.  Renan  l’exhume  d’une  exégèse  vieillie, 
sans  se  demander  assez,  peut-être,  sur  quelles  bases  historiques  l’Al- 
lemagne l’avait  posée. 

L’époque  des  Juges  fut  marquée,  nous  le  savons,  par  une  longue 
série  de  crises  désastreuses.  Sans  cesse  assailli  par  le  flot  toujours 
croissant  des  idolâtries  voisines,  Israël  avait  beau  s’abriter  derrière  la 
loi  de  Moïse,  malgré  ce  rempart,  il  eut  alors  à déplorer  de  nom- 
breuses défections.  C’était  l’époque  des  mariages  mixtes,  condamnés 
également  et  par  la  lettre  et  par  l’esprit  du  code  mosaïque.  Les  ma- 
riages avec  les  enfants  du  paganisme  amenaient  souvent  les  enfants 
d’Israël  aux  pieds  de  Baal,  d’Astarté  des  idoles  de  Syrie,  de  Sidon 
et  de  Moab^.  Voilà  l’histoire  du  peuple  d’Israël  entre  la  mort  de  Josué 
et  l’avénement  de  Samuel.  Durant  cette  calamiteuse  période  de  près  de 
quatre  cents  ans,  je  vois  le  Jéhovah  abandonné  par  les  enfants  d’Israël 
qui  se  font  les  enfants  d’Ammon  et  des  Philistins;  mais  je  ne  vois  pas 
le  Jéhovah  national,  dans  le  sens  où  veut  l’entendre  une  critique  arbi- 
traire. Défendre  la  nationalité  des  Israélites,  faire  refleurir  la  religion 
mosaïque  trop  souvent  méconnue,  telle  est  la  double  mission  des  Ju- 
ges. Ils  ont  maintenu  l’unité  nationale,  qui,  sans  leurs  vigoureux  ef- 
forts, allait  s’effacer  parmi  les  vainqueurs  de  Chanaan;  ils  ont  marqué 
chaque  période  de  paix  et  de  liberté  par  une  rénovation  religieuse  dont 
le  souffle  fécond  a contribué  pour  sa  part  au  développement  de  la 
semence  divine,  la  révélation  mosaïque,  dans  ce  sol  ingrat  d’Israël. 
Autre  chose  est  la  lenteur  du  progrès  religieux  dans  des  têtes  endur- 
cies {dura  cervïce),  autre  chose  la  déformation  du  dogme  fondamental 
que  les  Hébreux  avaient  la  mission  providentielle  (nous  prenons  le  mot 
dans  un  sens  moins  vague  que  celui  où  l’emploie  M.  Renan)  de  con- 
server et  de  léguer  aux  autres  nations.  Sans  doute,  le  Dieu  de  la  Bi- 
ble est  un  Dieu  national,  aussi  bien  à l’époque  des  Juges  qu’aux  au- 
tres époques,  en  ce  sens  que  Jéhovah  protège  d’une  manière  toute 
spéciale  la  race  d’ Abraham,  pour  en  faire  l’instrument  de  ses  desseins 
sur  le  monde.  Mais,  en  même  temps,  Jéhovah  est  le  Dieu  unique,  le 
Dieu  qui  vit  seul  dans  l’éternité.  C’est  le  grand  solitaire;  c’est  le  Dieu 
devant  lequel  les  dieux  étrangers  ne  sont  que  de  vains  simulacres. 

Évidemment  l’illusion  de  M.  Renan,  ici,  a pour  cause  le  spectacle 

* JS ouveUes  considérations.  J.  A.,  t.  XIII,  p.  226. 

2 Juges,  III,  7. 

5 Ibid.,  X,  6. 
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admirable  que  nous  offre  la  prodigieuse  activité  déployée,  à l’époque 
tumultueuse  des  Juges,  au  sommet  de  la  société  hébraïque,  pour  la 
conservation  et  le  développement  de  l’esprit  national;  activité  merveil- 
leuse dont  les  Machabées pourraient  seuls  nous  donner  une  juste  idée. 
Quoi  qu’il  en  soit,  cette  nouvelle  hypothèse  du  professeur  d’hébreu, 
si  dénuée  de  fondement  historique,  nous  aidera  à comprendre  mieux 
encore  sur  quelle  base  étroite  il  place  la  notion  du  monothéisme  des 
Hébreux. 


YIll 


En  effet,  de  l’idée  d’un  dieu  national  à l’idée  de  l’unité  divine  esti- 
mée numériquement,  il  n’y  a qu’un  pas,  car  le  dieu  ainsi  localisé, 
dont  l’action  se  renferme  sous  le  ciel  d’une  nation  privilégiée,  s’il  re- 
présente le  monothéisme  par  quelque  côté,  c’est  parce  qu’en  lui 
l’unité  se  trouverait  associée  à l’idée  de  la  Divinité.  Or,  si  nous  sai- 
sissons bien  l’idée  que  M.  Renan  se  fait  du  monothéisme  hébreu, 
considérée  du  moins  à certaines  époques  de  son  histoire,  cette  idée  se 
résumerait  surtout  dans  une  question  arithmétique.  Le  monothéisme 
sémitique,  selon  cette  vaine  théorie,  c’est  la  religion  où,  à l’idée  de  la 
Divinité,  viendrait  s’associer,  en  la  circonscrivant,  l’idée  du  nombre 
un.  Cette  conception  du  dogme  sublime  de  l’unité  de  Dieu,  tel  que  les 
Hébreux  Font  toujours  connu,  est  étrange,  il  est  vrai;  elle  a contre 
elle  l’histoire  et  la  philosophie;  mais  elle  est  en  harmonie  avec  les  vues 
générales  de  l’auteur  sur  la  valeur  intellectuelle  et  philosophique  de  la 
race  des  Sémites  en  général,  qui,  à ses  yeux,  est  arrivée  au  mono- 
théisme, non-seulement  par  « les  instincts  essentiels,  » dont  nous 
nous  sommes  occupés  plus  haut,  mais  encore  par  les  exigences  « de 
son  esprit  étroit,  sec  et  dénué  de  toute  flexibilité*.  » Que  dis-je? 
c’est  surtout  parce  qu’il  y aurait  eu  chez  les  peuples  sémitiques  cette 
étroitesse,  cette  sécheresse  d’esprit,  ce  dénûment  de  toute  sorte,  que 
« nous  leur  devons  la  religion,  » le  service  capital  qu’ils  ont  rendu  au 
monde  et  à leur  « mission  providentielle  ^ » 

En  constatant  une  semblable  théorie,  j’éprouve,  je  l’avoue,  un 
profond  sentiment  de  crainte.  J’ai  peur  d’avoir,  aux  yeux  de  quelques- 
uns,  l’air  de  mettre  à la  charge  de  l’écrivain  des  idées  qui  ne  devraient 
leur  caractère  d’étrangeté  singulière  qu’à  une  critique  mal  éclairée  ou 

* Nouvelles  considérations,  J.  A.,  t.  XIII,  p.  453. 

* Discours  d'ouverture,  p.  51. 
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mal  disposée.  Iqi  cependant  ce  ne  sont  pas  les  preuves  éclatantes  qui 
font  défaut.  M.  Renan,  comme  pour  montrer  la  légitimité  de  nos  ap- 
préciations, ne  nous  dit-il  pas  lui-même  : «Au  fond,  si  Ton  sait  bien 
comprendre  les  observations  qui  précèdent  (où  il  est  question  de  Tes- 
prit  étroit,  sec  et  inflexible  de  la  race  sémitique),  on  verra  qu’au- 
dessus  de  ce  que  j'appelle  l'instinct  monothéiste,  il  y a un  principe  plus 
général  dont  cet  instinct  n'est  qu'une  application,  c’est  le  manque  de 
fécondité  dans  l'imagination  et  le  langage  ‘ »?  C'est  à cet  ordre  d’idées 
singulières  que  l’on  doit  rattacher  ce  que  dit  ailleurs  l’écrivain,  à sa- 
voir que  « la  conservation  du  monothéisme  ne  demandait  ni  étendue^ 
ni  variété  d'esprit.  Ainsi,  pour  tout  dire,  tandis  que  dans  l’esprit  des 
antiques  Aryens  toutes  les  puissances  de  la  nature  deviennentperson- 
nelles,  agissantes,  libres,  adorables,  si,  aux  yeux  des  Sémites,  au  con- 
traire, la  nature  est  l’ouvrage  d’un  maître  souverain,  c’est,  dans  la 
théorie  de  M.  Renan,  le  résultat  nécessaire  d’un  esprit  étroit,  sec  et 
dénué  de  flexibilité  I Tandis  que  toutes  les  mythologies  de  la  race  indo- 
européenne  représentent  la  pluie  comme  le  fruit  des  embrassements 
du  ciel  et  de  la  terre,  si,  danslepoëme  de  Job,  au  contraire,  c’est  Dieu 
qui  « charge  la  nue  de  vapeurs  humides,  » et  qui  « chasse  devant  lui 
le  nuage  qui  porte  la  foudre  ^ » c’est,  selon  la  théorie  de  M.  Renan, 
« le  manque  de  fécondité  dans  l’imagination  et  le  langage  des  Hé- 
breux » qui  l’explique  ! Les  premiers  adorateurs  de  la  nature  appe- 
laient les  lumières  du  ciel  « leurs  êtres  brillants^;  » et,  entre  ces 
êtres,  l’aurore  leur  apparaissait  comme  un  être  bon,  « éveillant  cha- 
que matin  les  enfants  des  hommes,  portant  en  elle  une  âme  ouverte 
à la  sympathie;  » ce  qui  faisait  dire  aux  Aryens  des  temps  védiques  : 
« Notre  antique  amie,  l'Aurore,  viendra-t  elle^?  » Le  poëme  de  Job, 
au  contraire,  montre  Dieu  commandant  au  matin,  enseignant  sa 
place  à l’aurore,  arrêtant  par  sa  lumière  « le  bras  déjà  levé  pour  le 
crime.  » Il  faut  attribuer  la  cause  de  cette  différence  essentielle, 
d’après  le  système  du  savant  professeur  de  langue  hébraïque,  savez- 
vous  à quoi  ? est-ce  au  grand  dogme  monothéiste  qui  rayonne  à toutes 
les  pages  du  poëme  sacré? Nullement  : cette  différence  profonde  entre 
le  Yéda  et  la  Bible  tient  à ce  que  « les  racines  sémitiques  sont  sèches, 
inorganiques,  absolument  impropres  à donner  naissance  à une  mytho- 
logie % » au  lieu  que  l’idiome  védique  est  d’une  admirable  flexibilité  et 
se  trouve  merveilleusement  organisé  pour  exprimer,  dans  toute  son 

* Nouvelles  considérations , J.  A.,  t.  XIII,  p.  426. 

- Job,  XXXVII. 

^ En  sanscrit  : deva.  Le  mot  a aussi  la  signification  de  « céleste,  » comme  adjec- 
tif. et  celle  de  « Dieu,  » comme  substantif. 

* Max  Millier.  Essai  de  mythologie  comparée,  p.  74. 

^ Éludes  d'hist.  rclig.,  p.  106. 
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expansion  et  sous  toutes  ses  formes,  le  culte  exubérant  de  la  nature  ! 

Si  les  racines  de  la  langue  dans  laquelle  a été  composée,  par  exem- 
ple, le  poëme  de  Job,  sont  aussi  sèches,  aussi  inorganiques  que  le  dit 
le  traducteur  de  ce  livre  sublime,  et  si,  d’un  autre  côté,  c’est  unique- 
ment à cela  que  le  divin  poëte  doit  de  n’avoir  pas  sa  place  parmi  les 
chantres  de  la  mythologie,  il  ne  faut  pas  trop  se  plaindre  de  la  séche- 
resse et  des  autres  caractères  d’infériorité  que  le  nouveau  professeur 
du  Collège  de  France  a cru  découvrir  dans  les  racines  hébraïques  ^ 

Ce  n’est  pas  tout,  et  le  lecteur  le  sait  déjà.  Si,  pour  maintenir  le 
culte  du  vrai  Dieu  dans  la  nation  juive,  il  n’a  fallu  que  des  hommes 
comme  Moïse,  Samuel,  Élie,  Isaïe,  Jérémie  et  tant  d’autres,  c’est, 
pense  M.jî  Renan,  que  « la  conservation  du  monothéisme  ne  deman- 
dait ni  étendue,  ni  variété  d’esprit,  mais  une  inflexible  ténacité.  » 

Il  fallait  à l’auteur  qui  professe  une  telle  opinion  un  singulier  parti 
pris  de  rabaisser  la  grande  mission  conservatrice  dont  nous  parlons. 
Eh  quoi  ! tout  ce  que  des  hommes  comme  les  grands  conducteurs 
providentiels  d’Israël  ont  dû  déployer  de  sublime  énergie,  de  génie 
politique,  à ne  prendre  l’histoire  sacrée  que  par  son  coté  humain, 
tout  cela,  vous  le  réduisez  à une  inflexible  ténacité!  Moïse  n’a  été  qu’un 
homme  tenace!  Dans  Samuel  il  n’y  a d’admirable  que  sa  ténacité! 
C’est  la  ténacité  qui  fait  seule  le  caractère  d’un  Élie,  d’un  Isaïe,  dans 
le  rôle  conservateur  que  de  tels  hommes  ont  rempli  au  sein  d’Israël  ! 
Affirmer  de  telles  antithèses  dans  le  domaine  du  sémitisme,  où  ja- 
mais elles  ne  s’étaient  posées  encore,  c’était,  selon  nous,  se  préparer 
d’une  façon  singulière  à la  mission  que  M.  Renan  a toujours  donnée 
pour  but,  nous  dit-il,  à sa  carrière  scientifique.  Quel  étrange  pré- 
lude à l’enseignement  public  par  lequel  il  se  propose  hautement  « de 
contribuer  selon  ses  forces  à relever  les  études  sémitiques  anciennes 
de  l’abaissement  où  elles  sont,  pense-t-il,  restées  en  France  » depuis 
deux  siècles!  Quel  présage  significatif  à offrir  à ceux  qui  compte- 
raient trop  sur  le  concours  de  M.  Renan  pour  la  réparation  de  ce 
« grand  arriéré  de  deux  siècles  î » 

Et  puis,  que  veut  dire  le  savant  professeur  du  Collège  de  France 
quand  il  nous  montre  ce  peu  de  variété  d’esprit  qu’il  remarque  dans 
les  hommes  qui  ont  laissé  leur  trace  lumineuse  dans  l’histoire  du 

* Cette  distinction  entre  les  langues  naturalistes  et  les  langues  anti-naturalistes 
court  grand  risque  de  donner  lieu  à des  applications  purement  arbitraires.  Est-ce 
que  l’admirable  idiome  des  Védas,  dont  chaque  mot  est  si  remarquable  par  sa  sou- 
plesse et  son  élasticité,  ne  nous  offre  pas  de  nombreuses  expressions  analogues  à 
celles  de  la  langue  biblique?  Quand  on  entend  le  sanscrit  védique  parler  du  Dieu 
libéral  « qui  a la  foudre  dans  sa  droite,  et  qu’entourent  les  vents  de  la  pluie,  » ne 
ne  se  reporte-t-on  pas,  par  la  pensée,  aux  images  les  plus  familières  au  grand 
idiome  de  Job?  — Voyez  VÉtude  sur  Vidiome  des  Védas,  de  M.  Ad.  Regnier,  ce  beau 
travail  auquel  j’ai  emprunté  la  traduction  des  lignes  précédentes,  p.  145. 
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peuple  d’Israël?  Non,  je  l’accorde,  ce  n’est  point  la  Judée,  c’est  la 
Grèce  qui,  pour  me  servir  du  langage  de  M.  Renan,  vit  éclore  pour 
la  première  fois  « la  chrysalide  » de  la  science  proprement  dite,  de  la 
phüosophie  spéculative,  de  la  pensée  pure,  de  la  politique  et  de  la 
guerre.  Ce  n’est  pas  non  plus  Israël,  c’est  la  Grèce  qui  a eu  le  privi- 
lège d’abriter  le  berceau  de  Phidias  et  d’entendre  la  grande  pa- 
role de  Démosthènes.  Mais  cela  prouve-t-il  ce  peu  de  variété  d’esprit 
que  M.  Renan  est  le  premier  à constater  dans  un  peuple  qui  se  dis- 
tinguait, meme  aux  yeux  de  ses  ennemis,  par  la  richesse  des  dons  de 
l’esprit;  dans  un  peuple  où  se  sont  abattues  toutes  les  passions  du 
cœur  humain,  bonnes  et  mauvaises;  dans  un  peuple  dont  Phistoire 
admirable  peut  offrir  aux  regards  de  la  psychologie  impartiale  et  pé- 
nétrante des  tendances  intellectuelles,  des  facultés  morales  aussi  va- 
riées, aussi  diverses  que  celles  auxquelles  se  rattachent  des  noms 
tels  que  ceux-ci  : Abraham,  Joseph,  Moïse,  Josué,  Jephté,  Samson, 
Samuel,  David  (ce  condottiere^  selon  M.  Renan;  mais  le  condottiere  est 
un  esprit  déjà  assez  original  ; l’histoire  contemporaine  pourrait  le 
prouver).  Salomon,  Élie  et  Achab,  Isaïe  et  Ézéchias?  Ces  hommes,  à 
eux  seuls,  selon  la  remarque  fort  juste  du  docteur  Haneberg  ne  re- 
présentent-ils pas  déjà  l’esprit  humain  presque  sous  toutes  ses  faces? 
Et  si  l’on  écoute  l’hymne  guerrier  de  Débora,  pour  prêter  l’oreille  en- 
suite aux  chants  d’amour  du  Cantique  des  Cantiques;  si  l’on  ouvre  cer- 
tains livres  de  Moïse,  pour  se  reporter  au  poëme  de  Job,  n’est-on  pas 
douloureusement  heurté  dans  sa  foi  historique,  à entendre  un  candi- 
dat à la  chaire  fondée  au  Collège  de  France  pour  favoriser  le  progrès 
de  la  vraie  critique  sacrée,  nous  parler  de  la  sécheresse,  du  peu  de 
flexibilité,  du  peu  de  variété  de  l’esprit  hébreu?  Il  serait  facile  de  le 
montrer,  c’est  cette  manière  étroite,  antihistorique,  de  considérer  les 
dons  supérieurs  départis  au  peuple  d’Israël,  et  qui,  en  dehors  de  la 
révélation  dont  l’arche  sainte  avait  été  confiée  à ses  mains,  en  fe- 
raient encore  une  grande  nation,  qui  se  retrouvera  dans  tous  les  ju- 
gements de  fauteur  sur  le  judaïsme.  Voyez,  par  exemple,  dans  son 
discours  d’ouverture,  à propos  de  la  philosophie  hébraïque.  Ah  I je 
plaindrais  f intelligent  auditoire  du  nouveau  professeur  si,  sur  les  pa- 
roles du  maître,  il  pouvait  admettre  que  les  retours  mélancoliques, 
la  contemplation  de  l’inanité  des  choses,  de  la  fugacité  de  la  vie, 
n’ont  pas  eu  leur  retentissement  divin  dans  la  philosophie  de  l’Ec- 
désiaste  avant  d’avoir  agité  toutes  les  fibres  de  la  conscience  moderne. 
Sans  doute  l’éternelle  école  à cet  égard,  c’est  l’âme  de  chacun.  Mais 
notre  siècle,  quand  il  épure  et  sanctifie  sa  mélancolie  profonde,  n’a- 
t-il  pas  le  regard  fixé  vers  le  chantre  sublime  de  la  Vanité  des  vanités, 
le  plus  mélancolique  des  poëtesV 

Ce  n’est  pas  l’âme  mélancolique  du  siècle  de  Chateaubriand,  de 
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Gœthe,  de  Byron,  qui  restera  froide  devant  la  haute  et  mystérieuse 
portée  de  cette  interrogation,  où  le  nouveau  professeur  du  Collège  de 
France,  à force  de  préjugés,  n a su  voir  que  Tabdication  et  la  con- 
damnation de  la  science!  — « Que  revient-il  à l’homme  de  tout  le 
travail  qui  le  fatigue  sous  le  soleil?  » Ce  n'est  pas  M.  Renan  lui-même, 
bien  qu’il  fasse,  quelque  part,  avec  la  fine  ironie  dePhilinte,  «un  peu 
grâce  à la  nature  humaine  \ » qui  manquerait  de  trouver  dans  son 
âme  élevée  et  délicate  un  écho  à la  parole  du  satirique  divin,  quand, 
au  risque  d’envelopper  l’humanité  tout  entière  dans  un  linceul  de 
folie,  il  nous  crie  : « Les  insensés,  les  fous,  leur  nombre  est  infini  \ » 
Tous  à l’envi  nous  répétons  le  mot  fameux  qui  eût  dû  éclairer  et  con- 
vertir Alceste  à une  philosophie  plus  indulgente  : 

Je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont; 

J’accoutume  mon  âme  à souffrir  ce  qu’ils  font. 

Mais  il  n’en  reste  pas  moins,  au  fond  de  je  ne  sais  quel  repli  caché  de 
notre  âme,  un  grain  de  misanthropie  vivace,  dont  l’Évangile,  de  plus 
haut  encore  que  la  philosophie,  nous  ordonne  d’arrêter  l’éclosion 
dans  son  germe.  L’Ecclésiaste,  le  divin  misanthrope,  mais  qui  ne  fla- 
gelle la  folie  humaine  que  pour  rendre  les  fous  à la  sagesse,  n’est 
donc  en  aucune  façon,  ni  en  philosophie,  ni  dans  la  science,  le  retar- 
dataire, le  réactionnaire  que  voulait  nous  montrer , ily  a quelques  mois, 
du  haut  de  la  chaire  impériale,  le  nouveau  professeur  de  philologie 
hébraïque.  En  parlant,  devant  la  jeunesse  française,  de  l’Ecclésiasle 
comme  d’un  savant  ou  d’un  philosophe  qui  abdique,  fécrivain  résu- 
mait les  idées  qu’il  avait  déjà  cherché  ailleurs  à faire  prévaloir  en 
prétendant  que  l’Ecclésiaste  était  loin  de  se  douter,  de  son  temps, 
de  « tout  ce  que  savent  ou  devraient  savoir  l’Académie  des  sciences  et 
l’Académie  des  inscriptions*.  » Mais  laissons  M.  Renan  fermer  ainsi, 
devant  le  sublime  savant  du  Koheleth,  les  portes  de  l’Institut.  N’a-t-il 
pas  eu  l’insigne  privilège,  lui,  de  les  voir  s’ouvrir  devant  ses  mérites 
encore  dans  leur  première  fleur?  C'est,  d’ailleurs,  un  parti  pris 
chez  le  nouvel  exégète  de  regarder  la  philosophie  hébraïque,  ainsi 
que  le  monothéisme  mosaïque  lui-même,  comme  le  fruit  indigent 
d’une  société  fondée  sur  une  nature  étroite,  sèche,  sans  flexibilité, 
sans  variété,  quoiqu’elle  ait  porté  dans  ses  entrailles  des  hommes 
comme  Moïse  et  les  successeurs  providentiels  du  grand  législateur; 
quoique,  au  seuil  des  temps  nouveaux,  elle  ait  vu  sortir  de  son  sein 
le  divin  Sémite  appelé  Jésus  ! 

* Le  Misanthrope.  (Acte  I,  scène  ii.) 

* VEcclés.  chap.  i. 

5 Études  d'hist.  rel.,  p.  331,  332. 
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M.  Renan  a-t-il  enfin  atteint  son  but?  A-t  il  assez  rabaissé  le  grand 
fait  divin  du  mosaïsme  par  son  inconcevable  théorie  des  instincts  sé- 
mitiques, créateurs  du  monothéisme;  par  sa  conception  d’un  Jé- 
hovah national  empruntée  à l’exégèse  germanique;  par  sa  manière 
systématique  de  présenter  la  conservation  et  la  transmission  du 
dogme  sublime  de  l’unité  divine?  Pas  encore.  La  tâche  ingrate  qui 
devait  être  le  prélude  de  son  enseignement  public  et  de  sa  solennelle 
prise  de  possession  des  études  sémitiques  ne  sera  accomplie  que 
quand  il  nous  aura  appris  « que  le  monothéisme  est  en  réalité  le 
fruit  d’une  race  qui  a peu  de  besoins  religieux^;  » que  quand  il  nous 
aura  persuadé  que  le  monothéisme,  regardé  d’ordinaire  comme  le 
point  culminant  où,  dans  son  vol  le  plus  puissant  et  le  plus  sublime, 
s’est  élevé  le  génie  philosophique  de  l’antiquité,  n’est,  en  définitive, 
que  le  MINIMUM  de  religion  ^ Voilà  comment  se  développe,  sans  ren- 
contrer de  limite,  la  dépréciation  du  dogme  unitaire  sous  la  critique 
dissolvante  d’un  homme  qui  devait  être  investi  de  la  mission  officielle 
d’expliquer  et  de  discuter  les  textes  sacrés  où  se  lit  la  grande  doctrine 
monothéiste  ! 

Heureusement  M.  Renan  mène  de  front  ici  deux  systèmes  contra- 
dictoires. Le  second  est  le  correctif  formel  et  direct  du  premier.  Hans 
le  premier  système,  M.  Renan  prétend  « que  le  monothéisme  est  en 
réalité  le  fruit  d'une  race  qui  a peu  de  besoins  religieux.  » Dans  le  se- 
cond : a Mais  cette  race,  dit-il,  portait  en  elle  une  activité  religieuse 
vraiment  extraordinaire  ^ » Quelle  race  merveilleuse  ! Peu  de  be- 
soins religieux,  et,  nonobstant,  une  activité  religieuse  dont  s’élonne 
M.  Renan  lui-même!  Dans  le  premier  système  encore,  le  mono- 
théisme est  le  minimum  de  religion.  Il  se  réduit  à une  question  d’u- 
nité; c’est  le  singulier,  au  lieu  du  pluriel,  associé  à l’idée  de  la 
Divinité.  Dans  la  seconde  théorie,  loin  d’être  une  pure  affaire  de 
chilfre,  le  monothéisme  est  la  religion  absolue'*.  C’est  la  vie,  la  lu- 
mière, féternel  fondement  du  « centre  fécond  où  l’humanité  devait 

‘ Nouvelles  considérations,  J.  A.,  t.  XIII,  p.  253. 

^ îbid. 

^ Discours  d'ouverture,  p.  22. 

Ibid.,  p.  25. 
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pendant  des  siècles  rapporter  ses  joies,  ses  espérances,  ses  consola- 
tions, ses  motifs  de  bien  faire.  » Le  monothéisme,  loin  d’être,  dans  la 
seconde  pensée  de  M.  Renan,  le  minimum  de  religion,  me  paraît  être 
le  point  capital  de  la  religion  éternelle,  de  la  religion  de  Fesprit,  de 
la  religion  absolue,  du  centre  fécond  dont  parle  le  professeur  du 
Collège  de  France.  Me  serais-je  trompé?  M.  Renan,  pour  expliquer 
cette  religion  qu’il  proclame  si  haut,  mais  dont  il  Yoile  la  divine  au- 
réole, a-t-il  besoin  d’un  Dieu  personnel  et  vivant;  ne  peut-il  point  se 
passer,  lui  aussi,  de  « cette  hypothèse?  » C’est  là  la  question.  Et,  à 
vrai  dire,  quand  j’entends  l’écrivain  affirmer  que  « Fimmense  service  » 
rendu  au  monde  par  la  race  sémitique,  conservatrice  et  propagatrice 
du  grand  dogme  unitaire,  est,  en  définitive,  un  service  tout  négatifs, 
je  crains  bien  qu’elle  ne  soit  résolue,  cette  question  capitale,  dans  le 
sens  le  plus  sinistre  par  la  métaphysique  de  Fauteur. 

Mais  qui  donc  saura  la  définir,  cette  métaphysique  sans  lumière? 
Qui  donc  pourra  dire  le  véritable  nom  de  cette  vierge  folle  dont  la 
lampe  s’est  éteinte  au  souffle  malsain  de  la  pire  philosophie  alle- 
mande? Elle  ne  s’appelle  pas  le  déisme,  car  elle  veut  être  avant  tout 
scientifique.  Or  le  déisme,  qui  a,  ditM.  Renan,  « la  prétention  d’être 
scientifique,  ne  l’est  pas  plus  que  la  religion;  c’est  une  mythologie 
abstraite,  mais  c’est  une  mythologie*.  » Elle  n’est  pas  le  panthéisme, 
car  Fauteur  nous  dit  qu’il  a peu  de  sympathie  pour  cette  doctrine-là. 
Est-elle  l’athéisme,  comme  le  suppose  un  éminent  publiciste^,  qui 
vient  de  la  juger  sur  la  dernière  brochure  de  Fauteur?  C’est  aussi 
la  pensée  d’un  autre  publiciste  \ si  nous  en  jugeons  par  la  ré- 
ponse que  lui  adresse  M.  Renan,  et  où  il  dit  : « Vous  croyez  qu’une 
telle  doctrine  (celle  où  le  professeur  d’hébreu  ne  reconnaît  pas 
« d’être  supérieur  à l’homme  » intervenant  dans  la  marche  de  l’hu- 
manité) est  synonyme  d’athéisme.  Ici,  je  proteste  vivement^.  » D’un 
autre  côté,  j’ouvre  une  Revue  de  critique  religieuse  publiée  en  Angle- 
terre, qui  consacrait,  il  y a deux  mois,  un  article  aux  travaux  de  M.  Re- 
nan®. Or  voici  comment  s’exprime  cet  article  sur  la  métaphysique  de 
l’écrivain  : « M.  Renan,  y est-il  dit,  professe  une  profonde  croyance  à 
l’existence  de  Dieu.  Il  est  vrai  que  ses  expressions  à ce  sujet  sont  un 
peu  vagues;  nous  préférons  citer  ici  ses  propres  paroles.  » La  cita- 
tion est  tirée  de  ïEssai  sur  Feuerbach;  c’est  là  que  M.  Renan  dit 

1 Nouvelles  considérations,  J.  A.,  t.  XIII,  p.  452. 

De  r avenir  religieux  des  sociétés  modernes.  Revue  des  Deux-Mondes,  i5  oc- 
tobre 1860. 

^ M.  Laurentie.  Voyez  l'Athéisme  scientifique. 

M.  Guéroiüt. 

^ Voyez  les  citations  de  M.  Laurentie,  dans  l'Athéisme  scientifique,  p.  19. 

® The  Journal  of  sacred  littérature  and  biblical  record.  London. 
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que,  « sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  Dieu  sera  toujours...  la 
catégorie  de  l’idéal.  » Plus  loin,  à propos  de  la  doctrine  de  l’auteur 
français  sur  la  \ie  future  et  l’immortalité  de  l’âme,  le  critique  an- 
glais avoue  qu’il  n’est  certain  en  aucune  façon  de  comprendre  le  sens 
de  ces  belles  phrases  ^ Comme  on  le  voit,  il  est  difficile  de  saisir  dans 
sa  vraie  physionomie  la  métaphysique  du  nouveau  professeur.  Elle  se 
refuse  à toute  dénomination  comme  à toute  analyse.  Elle  a déconcerté 
la  critique  française.  En  Angleterre,  on  n’a  pas  réussi  non  plus  à la 
délinir.  Cela  tient  surtout  à deux  choses,  selon  nous  : d’abord  à son 
caractère  indécis,  fuyant.  On  dirait  Galatée  se  cachant  derrière  les 
saules,  mais  sans  avoir  eu  le  désir  d’être  aperçue.  Cela  tient  en  se- 
cond lieu  à l’amour  de  M.  Renan  pour  la  contradiction.  Cet  amour,  il 
l’a  au  plus  haut  degré,  non-seulement  comme  critique  sémitiste, 
comme  philologue,  mais  aussi  comme  philosophe,  comme  théoricien 
en  matières  religieuses.  N’est-ce  pas  lui  qui  a dit  « que  la  contradic- 
tion en  de  pareilles  matières  est  le  signe  de  la  vérité^?  » 

D’après  ce  principe  bizarre,  la  théorie  de  l’auteur  sur  le  christia- 
nisme historique  doit  être  posée  sur  des  bases  non  moins  solides  que 
ses  idées  métaphysiques,  car  elle  offre,  elle  aussi,  aux  regards  de  tous, 
le  même  signe  de  vérité  : la  contradiction.  Mais  il  n’entre  nullement 
dans  le  plan  de  ce  travail  de  discuter  la  christologie  du  nouveau  pro- 
fesseur de  langue  hébraïque.  11  vaut  mieux,  d’ailleurs,  en  remettre 
l’examen  à l’apparition  de  l’étude  spéciale  préparée,  nous  dit-on,  par 
le  critique,  sur  cette  matière  capitale.  Nous  ferons  seulement  ob- 
server à l’auteur  du  Discours  d’ouverture  que,  dans  la  bouche,  comme 
dans  les  écrits  d’un  homme  investi  de  sa  dignité  professorale,  on  ne 
devrait  jamais  rencontrer  l’indépendance  de  la  critique,  qu’on  exalte 
sans  cesse,  confondue  avec  l’irrévérence  et  le  persiflage.  Que  le  pro- 
fesseur nie  publiquement,  sans  avoir  été  obligé  de  le  faire,  de  la 
prétentieuse  façon  que  nous  avons  dite  en  commençant,  nous  n’avons 
ici  qu’à  le  déplorer.  Mais,  dans  cette  vénérable  chaire,  au  pied  do 
laquelle  nous  allions,  nous,  épeler  avec  respect  les  textes  sacrés  sous 
la  savante  et  grave  direction  de  M.  Étienne  Quatremère,  convient-il, 
lors  même  que  l’on  voudrait  avant  tout  faire  une  démonstration  anti- 
chrétienne et  briser  ce  que  l’on  a adoré;  convient-il  de  s’exprimer  sur 
Jésus  dans  les  termes  que  le  nouveau  titulaire  avait  choisis  et  qui  ont 
été,  je  le  répète,  la  seule  originalité  de  cette  négation  bruyante?  Que 
l’on  se  fasse  l’écho  sonore  et  public  de  négations  vieilles  comme  le 
christianisme,  et  qui  sont  loin  d’avoir  rendu  illustres  tous  ceux  qui  les 

* « We  are  by  no  means  sure  tliat  we  comprehend  the  meaning  of  these  fine 
phrases.  » P.  26. 

2 Études  sur  le  poëme  de  Job,  p.  Al. 
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ont  formulées,  c’est  fort  regrettable  assurément.  Mais  il  n’y  a rien  là 
qui  m’étonne.  Seulement,  quand  un  professeur  aussi  haut  placé  que 
le  titulaire  de  la  chaire  d’hébreu  veut  se  donner  la  triste  satisfaction 
de  profiter  d’une  tribune  philologique  pour  protester  contre  le  dogme 
adoré  au  moins  par  quelques-uns  de  ses  auditeurs,  il  devrait  le  foire 
sans  tant  de  fracas  irrévérencieux,  et,  surtout,  sans  travestir  celui 
dont  il  brave  les  rayons  divins  en  une  sorte  de  rêveur  mystique.  J’ai 
prononcé,  tout  à l’heure,  le  mot  de  persiflage.  Voyez  si  ce  n’est  pas 
le  persiflage  qui  fait  surtout  les  frais  de  la  thèse  de  l’écrivain  sur 
le  miracle,  dans  ses  Explications  à ses  savants  collègues,  où  le  mi- 
racle n’est  plus  qu’une  démonstration  arbitraire  de  puissance  de  la 
part  d’une  divinité  capricieuse! 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  croirons  M.  Renan  sur  parole,  quand  il  nous 
dit  que  ceux-là  ne  le  connaissent  guère  qui  pensent  qu’il  veut  dimi- 
nuer la  somme  de  religion  qui  reste  encore  en  ce  monde.  Nous  avons, 
nous-même,  rencontré  l’écrivain  à une  époque  où  il  adorait  un  autre 
Dieu  que  la  catégorie  de  l’idéal.  Cela  nous  suffirait  au  besoin  pour 
repousser  la  pensée  qu’il  rêverait  aujourd’hui,  après  de  longues  an- 
nées de  méditation  sérieuse,  fœuvre  funeste  devenir  détruire  le  foyer 
de  chaleur  qui  vit  encore  au  cœur  de  notre  société,  cependant  déjà 
si  froide,  si  glaciale,  à ses  sommets  intellectuels,  en  face  de  la  vé- 
rité religieuse!  Mais,  je  suis  bien  forcé  de  le  dire,  sa  philosophie  re- 
ligieuse, si  fon  peut  donner  ce  nom  à des  doctrines  flottantes  qui, 
systématiquement,  se  contentent  toujours  de  la  « nuance  » et  de  « fà 
peu  près,  » ne  portera  jamais  la  lumière  dans  une  âme  qui  la  cher- 
che. Elle  ne  portera  jamais,  non  plus,  l’espérance,  la  consolation  dans 
un  cœur  où  vit  le  besoin  d’espérer  et  d’être  consolé.  Peut-être  même 
a-t-on  trouvé  le  véritable  mot  de  la  religion  que  nous  offrent  la  plu- 
part des  publications  philosophiques  de  l’écrivain,  quand  on  l’a 
appelée  « une  sorte  d’incrédulité  dévote,  un  mysticisme  athées  » 

En  tout  cas,  et  je  ne  le  dis  pas  pour  renvoyer  dérisoirement  le 
mot  à celui  qui,  dans  un  moment  d’oubli,  en  a fait  la  singulière  ap- 
plication mentionnée  plus  haut,  la  religion  qui  sort  des  pages  philo- 
sophiques de  M.  Renan  ne  sera  jamais  aux  yeux  de  personne  que  le 
minimum  de  religion  le  plus  effacé  ; et  ce  que  le  docteur  Steinthal  a 
dit  des  travaux  sémitiques  de  l’auteur,  nous  le  dirons,  sans  crainte 
de  nous  tromper,  de  ses  aperçus  de  philosophie  religieuse  : c’est  du 
dogmatisme  pur  sous  une  apparence  scientifique;  ce  sont  des  idées  sté- 
riles, des  théories  où  manque  le  germe  fécond  qui  est  le  premier  signe 
d’une  saine  doctrine.  Cela  ne  nous  empêchera  pas  de  conserver  un  es- 
poir. M.  Renan,  dans  une  épreuve  cruelle  dont  il  nous  parle  lui-même. 


* M.  Laurentie,  C Athéisme  scientifique. 
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a rapporté,  nous  dit-il,  du  seuil  de  l’infini  une  foi  plus  vive  que  jamais 
dans  la  réalité  supérieure  d’un  monde  qui  est,  tandis  que  le  nôtre  pa- 
raît être.  La  foi  religieuse  qui  peut  grandir  ainsi  au  contact  de  la 
mort,  à l’aspect  douloureux  d’une  tombe  chère,  sous  l’étreinte  des 
regrets  amers,  n’est-elle  pas  destinée  à grandir  encore,  à grandir  tou- 
jours! 

L’abbé  Auguste  Deschamps. 


Décembre  1862. 


45 


LES 


RACES  ET  LES  LANGUES 

DE  IIFRIOIIE 

ET 

L’UNITÉ  DE  L’ESPÈCE  HUMAINE 


Sammlung  und  Bearheitiing  central-afrikanischer  Vocabularien,  von  Heinrich  Barth, 
in-4°,  Gotha,  1862,  chez  Justus  Perthes  (édition  allemande  et  anglaise)  ; — Neger, 
Negerstaaten,  brochure  par  le  même. 


Il  est  sur  notre  globe  des  régions  que  les  pieds  de  l’homme  n’ont 
pas  encore  foulées,  dont  sa  voix  n’a  jamais  troublé  l’éternel  silence.  Il 
en  est  d’autres  où,  à des  époques  ignorées,  la  race  humaine  envoya  ses 
premières  colonies  et  dont  elle  semble  avoir  depuis  perdu  la  trace  et 
parfois  même  le  souvenir.  Roi  de  la  terre,  l’homme  a pris  possession 
de  son  empire  ; et,  à peine  était-il  né,  que  déjà  il  aspirait  à sortir  de  la 
région  natale  et  à s’en  aller,  loin  de  son  berceau,  explorer  des  contrées 
nouvelles,  future  patrie  de  ses  enfants.  Le  cours  des  âges  brisa  la 
chaîne  des  traditions  de  la  grande  famille  : certaines  de  ses  branches 
pénétrant  jusqu’aux  extrémités  de  la  commune  demeure,  comme  des 
sentinelles  perdues,  vécurent  de  longs  siècles  isolées  et  oubliées.  Un 
jour,  quelque  voyageur  s’aventurant  plus  loin  que  ses  devanciers,  dé- 
couvre les  exilés,  et  voit  avec  étonnement  des  pays  qu’il  supposait  dé- 
serts, habités  par  des  frères  inconnus.  Telle  fut  l’Amérique;  telle  est 
encore  l’Afrique.  Ainsi,  l’homme  retrouve  l’homme,  la  famille  se  re- 
constitue peu  à peu  et  rentre  en  possession  d’elle-même.  Ses  membres, 
si  prodigieusement  divers  au  physique  et  au  moral,  sont  encore  fort 
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loin,  il  est  vrai,  d'offrir  le  consolant  tableau  de  la  concorde  et  de 
l’union.  Parmi  même  les  plus  civilisés  de  ces  frères,  que  d’Étéocles  et 
de  Polynices  ! Plus  que  toute  autre  branche  de  la  race  d’Adam,  l’afri- 
caine présente  le  triste  aspect  de  la  discorde  et  de  la  haine.  Que  de 
sang  a bu  le  sable  de  ses  déserts  ! Une  moitié  de  ces  frères  ennemis  est 
pour  l’autre  un  bétail  qui  se  vend  et  s’achète.  Il  en  sera  ainsi  jusqu’au 
jour,  encore  lointain,  où  la  lumière  du  christianisme  aura  pénétré  au 
sein  de  ces  ombres  épaisses,  que  l’éclatant  soleil  africain  est  impuis- 
sant à dissiper. 

Parmi  les  membres  retrouvés  de  la  famille  humaine,  il  en  est  plus 
d’un  qui  s’est  vu  contester  son  titre  de  fils  légitime  du  père  commun. 
Le  temps  qui  s’est  écoulé  depuis  leur  antique  séparation  a si  profondé- 
ment modifié  la  physionomie  respective  de  plusieurs  de  ces  frères, 
qu’ils  refusent  de  se  reconnaître  et  de  s’embrasser.  Certaines  races  afri- 
caines ont  été  surtout  en  butte  à ces  doutes  et  à ces  dénégations.  En 
présence  d’un  noir  du  Congo,  à la  face  prognathe,  au  type  bestial,  ou 
d’un  Bushman,  au  teint  rougeâtre,  aux  membres  disgracieux,  le  blanc, 
fier  de  la  couleur  de  sa  peau,  de  la  régularité  de  ses  traits  et  de  l’har- 
monie de  ses  formes,  s’est  demandé  s’il  devait  voir  dans  l’un  et  dans 
l’autre  un  frère,  dégénéré  il  est  vrai,  mais  légitime.  Si  nous  nous  en 
rapportons  au  témoignage  de  plusieurs  de  ses  écrivains,  en  particulier 
d’Hésiode  et  d’Homère,  les  deux  grands  poètes  théologiens  de  la  Grèce, 
l’antiquité  semble  avoir  résolu  la  question  de  l’unité  de  notre  espèce 
dans  le  sens  négatif  ; encore  les  anciens  Grecs  ne  connurent-ils  pas  le 
type  nègre  proprement  dit,  non  plus  qu’une  foui?  d’autres  variétés 
humaines,  qui  sont  venues  depuis  compliquer  le  problème. 

De  nos  jours  encore  les  avis  sont  partagés  sur  cette  question,  l’une 
des  plus  graves  qu’il  soit  donné  à l’homme  de  résoudre.  Ici,  comme 
en  beaucoup  d’autres  points,  la  science  combat  la  science  ; et  le  jour 
qui  verra  l’accord  et  l’unité  se  faire  dans  ses  opinions  contradictoires 
paraît  d’autant  plus  éloigné  que  trop  souvent  il  lui  arrive  d’obéir,  par- 
fois à son  insu,  à des  mobiles  qui  lui  sont  étrangers. 

Nous  ne  pouvons  prétendre  étudier  ici,  en  quelques  pages,  ce  grand 
problème  dans  tous  ses  développements.  Notre  but  est  plus  humble  : 
tracer  une  esquisse  rapide  des  principales  races  africaines,  au  double 
point  de  vue  de  l’anthropologie  et  de  la  linguistique,  et  essayer  d’éta- 
blir entre  elles  et  les  autres  branches  du  règne  humain,  un  rapproche- 
ment qui  fasse  ressortir  la  parenté  originelle  des  unes  et  des  autres, 
tel  est  notre  dessein. 
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Lorsque  Ton  jette  un  premier  regard  sur  l’Afrique,  la  multitude  et 
la  variété  des  peuples  qui  l’habitent  ne  présentent  tout  d’abord  qu’un 
spectacle  étrange  et  confus.  Mais,  à mesure  que  l’on  étudie  mieux  les 
détails,  le  chaos  se  débrouille,  la  lumière  se  fait,  et,  si  beaucoup  de 
points  restent  encore  obscurs,  on  entrevoit  du  moins  des  rapports,  des 
relations  qui,  reliant  entre  elles  la  plupart  de  ces  variétés  ethniques, 
éclaircissent  et  simplifient  un  problème  en  apparence  si  compliqué. 

L’espèce  humaine  forme  une  échelle  continue  de  variétés  et  de 
races,  sans  qu’il  soit  possible  de  découvrir  de  l’une  à l’autre  une  dif- 
férence radicale  et  spécifique.  Mieux  que  toute  autre  partie  du  monde, 
l’Afrique  présente  cette  chaîne  ininterrompue  dans  tout  son  dévelop- 
pement, depuis  l’Arabe  sémite,  l’un  des  anneaux  les  plus  élevés,  jus- 
qu’au Hottentot,  regardé  comme  appartenant  au  type  le  plus  enlaidi 
et  le  plus  inintelligent  de  l’espèce.  Le  Berbère  sâh’rien,  ou  Touareg, 
se  classe  déjà  à un  échelon  inférieur  à celui  qu’occupent  le  Berbère  du 
nord  et  le  Bédouin  : sa  tête  s’allonge,  sa  peau  brunit,  ses  membres 
s’étirent,  sa  bouche  s’avance  en  saillie.  Le  Tibbou,  regardé  comme  le 
frère  consanguin  du  Touareg,  descend  encore  d’un  degré,  et,  par  la 
teinte  plus  foncé  de  sa  peau,  forme  l’anneau  qui  relie  le  Berbère  au 
noir  du  Soudan.  Le  Poullo  ou  Fellani^  du  Takrour  est  déjà  presque 
un  nègre,  quant  à la  couleur.  La  nuance  s’accentue  encore  et  devient 
de  plus  en  plus  bistrée  en  passant  du  Haoussaoua  au  Kanori,  du  Ka- 
nori  au  Mandingue,  du  Mandingue  au  Djoloff.  Puis  vient  ensuite  le 
noir  du  Congo,  le  type  le  plus  pur  de  sa  race.  A mesure  qu’il  descend 
vers  le  sud,  le  type  se  dégrade  encore,  quant  aux  traits,  sinon  quant 
à la  couleur,  et  devient  le  Bushman,  le  frère  du  Hottentot  et  son  rival 
en  laideur. 

Ainsi  semble  procéder  la  nature  : les  graduations  du  type  humain 
suivent,  pour  ainsi  parler,  les  degrés  de  latitude.  C’est  une  échelle  com- 
parable à celle  que  les  anciens  cosmographes  grecs  avaient  imaginée 
pour  figurer  les  variations  du  jour  et  de  la  nuit,  avec  cette  différence 
toutefois  que  l’échelle  des  races  humaines  est  beaucoup  moins  abso- 
lue et  constante  dans  ses  degrés  que  l’échelle  climatérique.  L’Amé- 
rique présente  un  phénomène  analogue  dans  la  longue  série  de  ses 

1 Poullo  signifie  jaîmg  ou  brun  clair.  Dans  le  Kororofa,  on  les  appelle  par  com- 
paraison Abati  (blancs). 
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races  si  variées  : dans  les  Pécherais  de  la  Terre  de  Feu,  elle  a comme 
l’Afrique  du  Sud,  ses  Hottentots  et  ses  Bushmen. 

Notre  globe  se  partage  en  diverses  zones  atmosphériques  et  météo- 
rologiques, correspondant  à autant  de  zones  organiques  et  inorgani- 
ques. Chaque  grande  zone  terrestre  a sa  faune  et  sa  flore,  en  raison  du 
milieu  particulier  qu’elle  offre  à révolution  de  la  vie  végétale  et  ani- 
male. L’homme  seul,  franchissant  ces  barrières,  a bravé  tous  les  mi- 
lieux et  s’est  répandu  sur  toutes  les  zones  : c’est  par  excellence  l’espèce 
cosmopolite. 

Cependant  les  types  les  plus  parfaits  correspondent  en  général  aux 
climats  tempérés  ; c’est  là  que  s’épanouissent  les  grandes  civilisations. 
Né  sous  le  soleil  extra-tropical  de  la  Mésopotamie,  l’homme  ne  s’ex- 
pose pas  impunément  aux  feux  de  l’équateur  et  aux  glaces  du  pôle. 
Les  extrêmes  de  chaud  et  de  froid,  unis  à d’autres  causes  modilica- 
trices  dont  il  sera  question  plus  loin,  tendent  à conduire  également  aux 
extrêmes  de  dégradation  typique.  La  distribution  des  races  à la  sur- 
face du  globe  manifeste  cette  loi.  Si  l’homme  est  le  roi  de  la  terre,  si 
elle  lui  a été  livrée  afin  qu’il  la  transforme  par  son  génie  et  son  acti- 
vité, et  qu’il  en  fasse  son  esclave,  la  terre,  de  son  côté,  influe  puissam- 
ment sur  l’homme  par  sa  nature  et  ses  accidents  : l’esclave  réagit  sur 
le  maître  et  se  venge.  Les  révolutions  géologiques  ont  préparé  le 
théâtre  sur  lequel  devait  se  jouer  un  jour  le  grand  drame  de  la  vie 
humaine.  Par  le  relief,  parla  forme,  par  les  décors  différents  qu’elles 
ont  imprimés  à chaque  partie  de  la  vaste  scène,  elles  ont  amené  une 
influence  souvent  décisive  sur  la  vie  physique  et  morale  des  divers  ac- 
teurs, sur  l’éclat  plus  ou  moins  vif  de  leurs  civilisations,  sur  la  con- 
duite enfin  et  sur  le  dénoûment  de  ces  innombrables  pièces  secon- 
daires, qui,  comme  autant  d’épisodes,  composent  l’ensemble  du  drame 
humain. 

Le  pôle  et  l’équateur  offrent  le  même  spectacle  de  stagnation  so- 
ciale : là,  parce  que  la  nature,  âpre  et  avare  de  ses  dons,  repousse 
tout  effort;  ici,  parce  que,  trop  faible  et  trop  prodigue,  au  contraire, 
elle  ne  présente  à l’activité  de  l’homme  aucun  stimulant. 

Les  deux  grands  peuples  qui  ont  illustré  le  passé  de  l’Afrique  ont 
fleuri  sous  le  soleil  tempéré  du  nord.  L’origine  des  Carthaginois  est 
connue;  il  n’en  est  pas  de  même  de  celle  des  Égyptiens.  Les  monu- 
ments qifils  nous  ont  laissés  contredisent  Hérodote  et  Aristote,  qui  les 
rattachent  à la  race  noire.  Il  est  vraisemblable  qu’ils  sont  issus  d’un 
croisement  de  la  race  éthiopienne  et  de  la  race  sémitique,  et  peut- 
être  meme  de  la  japhétique.  L’histoire  et  l’anthropologie  semblent 
accuser  cette  triple  influence  et  assigner  aux  Égyptiens  une  origine 
complexe.  La  grande  invasion  des  Aryâs,  qui,  pendant  que  leurs  frères 
les  Celtes,  les  Germains  et  les  Scandinaves  se  préparaient  à aller  peu- 
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pler  l’Occident,  descendirent  des  plateaux  de  la  Bactriane  et  de  FOxus, 
berceau  commun  de  la  famille,  et  envahirent  la  grande  péninsule 
hindoue,  paraît  avoir  exercé  une  influence  considérable  sur  la  façon 
dont  se  peupla  TAfrique  nord-orientale.  A un  premier  fond,  noir  ou 
chamite,  vinrent  se  superposer  diverses  tribus  sémites,  refoulées  par 
ces  Aryâs  envahisseurs,  et  sans  doute  aussi  des  Indo-Aryàs  venus  à 
leur  suite.  En  Égypte,  comme  partout,  les  castes,  en  effet,  paraissent 
n’avoir  été  que  le  résultat  de  la  superposition  de  diverses  souches 
successives  de  conquérants,  selon  la  juste  remarque  de  M.  Eusébe  de 
Salles.  Les  castes  égyptiennes  et  les  différentes  invasions  dont  elles 
furent  l’expression  sociale  se  traduisent  par  des  différences  ethnolo- 
giques manifestes,  que  nous  révèle  l’étude  des  momies,  des  sculptures 
et  des  fresques.  Certains  monuments  égyptiens  nous  offrent,  entre 
autres  types,  la  figure  de  guerriers  au  teint  rose,  aux  yeux  bleus,  aux 
cheveux  blonds,  au  front  droit,  c’est-à-dire  le  pur  type  caucasique. 
Le  grand  spéos  d’ibsamboul  \ en  particulier,  cet  incomparable  mo- 
nument ethnographique  qui  transportait  Champollion  d’un  juste  en- 
thousiasme, et  dont  trente  siècles  passés  n’ont  pu  effacer  les  couleurs, 
nous  présente  le  même  type  avec  ceux  du  nègre,  du  Mogol  et  de 
l’Égyptien  au  teint  rouge  brun.  Les  peintures  des  sarcophages  repro- 
duisent la  même  gamme  de  nuances,  depuis  le  blanc  rosé  européen, 
jusqu’au  jaune  asiatique  et  au  cuivré  foncé  africain,  selon  la  position 
sociale  des  personnages. 

Les  naturalistes,  en  outre,  reconnaissent  au  crâne  égyptien  propre- 
ment dit  la  plus  grande  conformité  avec  le  caucasique.  Morton  fait 
du  premier  l’intermédiaire  entre  l’européen  et  le  sémite,  comme 
Lepsius  voit  dans  la  langue  copte  l’anneau  qui  relie  la  famille  des 
idiomes  sémitiques  à celle  des  indo-européens  : coïncidence  fort  digne 
d’attention  et  qui  n’a  peut-être  pas  été  assez  remarquée.  Sur  cent 
têtes  de  momies,  tirées  des  sépultures  de  Memphis,  de  Thèbes  et 
d’Abydos,  et  remontant  aux  plus  anciennes  périodes  de  l’histoire,  le 
savant  crâniologue  américain  a constaté  que  la  plupart  étaient  con- 
formes au  type  grec  le  plus  pur. 

Sans  nous  engager,  à propos  de  ces  faits  remarquables,  dans  une 
discussion  qui  n’est  ni  de  notre  compétence  ni  de  notre  sujet,  rappe- 
lons que  quelques  érudits  ont  vu  dans  les  Hyk-Sos,  ces  Pasteurs  con- 
quérants dont  la  venue  coupe  en  deux  parts  si  distinctes  l’histoire  de 
l’ancienne  Égypte,  une  horde  de  Scythes-Bactriens,  frères  ou  ancêtres 
des  Germains.  Champollion,  l’abbé  Rosellini  et  notre  savant  et  regretté 
Ch.  Lenormant  ont  vu  des  étrangers  représentés  sur  des  peintures 
égyptiennes  avec  un  teint  blanc,  des  cheveux  rous  et  des  yeux  bleus, 

* Ou  mieux  Abou-Simbel,  le  Père  du  froment. 
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tous  caractères  qui  appartiennent  éminemment  à la  race  scythique^ 
Japhet  aurait  ainsi  coopéré,  soit  par  les  Indo-Aryâs.  soit  par  les  Hyk- 
Sos,  soit  par  les  uns  et  les  autres  tout  ensemble,  à la  grande  civilisa- 
tion égyptienne,  comme  il  a suscité  la  civilisation  de  l’Inde,  puis  celles 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  comme  il  crée  aujourd’hui  les  brillantes 
civilisations  de  l’Europe  et  de  l’Amérique,  comme  il  paraît  devoir  être 
encore  le  promoteur  des  civilisations  futures  ; c’est  le  grand  initia- 
teur. Lepsius  pense  que  ce  fut  pendant  les  cinq  cents  ans  de  la 
domination  des  Hyk-Sos  sur  le  Delta,  que  s’épanouit  la  civilisation 
éthiopienne  sous  le  souffle  des  Égyptiens  refoulés  vers  le  sud  : opinion 
ingénieuse  qui  expliquerait  les  antiques  traditions,  d’après  lesquelles 
l’Éthiopie  aurait  été  le  berceau  de  la  civilisation  égyptienne.  Les 
Égyptiens,  en  effet,  après  avoir  chassé  de  leur  pays  les  maîtres  étran- 
gers, ont  dû  ramener  du  Sud  avec  eux  la  civilisation  qu’ils  avaient 
cinq  siècles  auparavant,  apportée  du  Nord  à la  presqu’île  de  Méroë. 
Ils  laissaient  cette  dernière  enrichie,  par  leur  long  exil,  de  magni- 
fiques monuments,  dont  plusieurs  sans  doute  restent  encore  à décou- 
vrir^. Il  ne  rentre  pas  dans  notre  cadre  de  discuter  la  chronologie  de 
ces  divers  événements.  D’ailleurs  un  savant  illustre,  si  compétent  en 
semblable  matière  par  l’universalité  de  ses  connaissances,  et  dont  la 
voix  si  longtemps  écoutée  s’est  éteinte  récemment,  M.  Biot,  a dit  que 
la  critique  moderne  n’était  en  mesure  d’assigner  aucune  date  absolue 
aux  fragments  incomplets  de  l’histoire  des  rois  d’Égypte  par  Mané- 
thon^.  Un  semblable  jugement  prononcé  par  une  autorité  si  haute  doit 
engager  à la  circonspection,  et  sape  par  la  base  certains  systèmes 
chronologiques  où  les  siècles  s’accumulent  avec  une  prodigalité  qui 
pourrait  bien  n’ètre  pas  complètement  désintéressée,  et  dont  la  vraie 
science  aurait  peut-être  le  droit  de  récuser  les  secrets  mobiles. 

^ Les  Hyk-Sos  s’appelaient,  en  langue  égyptienne,  Scheto.  Le  nom  du  désert  de 
Scété,  que  les  premiers  anachorètes  chrétiens  ont  rendu  célèbre,  semble  être  une 
autre  trace  de  cette  lointaine  invasion.  Les  anciens  géographes  donnaient  à une  por- 
tion de  l’Égypte  le  nom  fort  remarquable  de  Regio  scythica. 

* Dans  un  savant  Mémoire  sur  une  inscri'ption  éthiopienne  d'Aksoun,\e  P.  Sapeto,, 
missionnaire  lazariste,  cherche  à établir  que  la  reine  de  Saba,  qui  visita  Salomon, 
était  éthiopienne  et  non  arabe,  et  régnait  sur  Meroë  ; ce  serait  la  Makeda  des  chro- 
niques abyssines. 

5 Mémoires  de  V Académie  des  sciences,  XXIV,  266. 

Dans  ce  même  mémoire,  M.  Biot  donne  le  résultat  de  ses  calculs  relativement  à la 
date  à assigner  à trois  levers  héliaques  de  Sirius,  indiqués  sur  les  monuments  ou  sy- 
ringes  dé  Medinet-Abou,  d’Éléphantine  et  de  Biban-el-Molouk,  et  signalés  à l’illustre 
académicien  par  notre  savant  égyptologue  M.  Emm.  de  Bougé.  Les  trois  dates  cal- 
culées par  M.  Biot  sont  1444  (Toutmès  III),  1300  (Rhamsés  III)  et  1240  (Rliamsês  VI). 

Les  levers  héliaques  de  Sirius  (ou  Sothis),  coïncidant  avec  la  crue  du  Nil,  étaient 
pour  les  Égyptiens  des  époques  remarquables,  dont  la  détermination  sert  aujourd’hui 
à débrouiller  le  chaos  de  leur  chronologie. 
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Les  Éthiôpiens,  ces  peuples  que  les  anciens  appelaient  du  nom  éner- 
gique de  Visages-Brûlés\  paraissaient  être  issus  d’un  premier  croise- 
ment de  Sémites  et  de  noirs.  Selon  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  nous 
devrions  voir  en  eux  une  branche  de  la  race  berbère,  ce  qui  explique- 
rait peut-être,  si  les  Berbères  sont  venus  de  Tlnde,  comme  le  croit 
Karl  Ritter,  pourquoi  les  anciens  géographes  placent  les  Éthiopiens 
en  même  temps  en  Afrique  et  en  Asie,  à cheval  sur  les  deux  golfes 
Persique  et  Arabique.  Quelques  écrivains  ont  classé  les  Ethiopiens- 
Abyssins  et  Nubiens  dans  la  race  blanche,  à laquelle  ils  appartiennent 
par  les  traits,  sinon  par  la  couleur. 

L’histoire  des  migrations  des  diverses  races  africaines  est  d’ailleurs 
voilée  d’une  impénétrable  nuit.  C’est  à peine  si,  à la  lointaine  distance 
où  nous  somines  de  ces  grands  mouvements  ethniques,  nous  pouvons 
en  entrevoir  quelques  traits  épars.  On  voit,  par  exemple,  que  la  race 
noire  s’étendait  autrefois  vers  le  nord  de  l’Afrique  beaucoup  plus  loin 
qu’aujourd’hui,  et  qu’elle  habitait  encore,  à une  époque  relativement 
récente,  les  oasis  du  Sâh’ra  septentrional,  en  particulier  celles  du 
Fezzan  et  de  R’ât.  Pline  l’Ancien  place  les  Mélanogétules  ou  Gétules 
noirs  au  nord  du  continent,  à côté  des  Ethiopiens  blancs  [Leucœihio- 
pes) . Les  invasions  successives  des  Arabes  et  des  Touaregs  ont  de  plus 
en  plus  refoulé  ces  tribus  noires  vers  le  centre  et  l’ouest.  Le  mouve- 
ment des  peuples  a présenté  d’ailleurs  le  même  phénomène  en  Afrique 
et  en  Europe.  Rayonnant  d’un  centre  commun,  les  races  humaines 
ont  envahi  ces  deux  parties  du  monde  de  l’orient  au  couchant.  Sem- 
blables aux  flots  de  la  mer  qui  se  poursuivent  et  se  heurtent,  et  obéis- 
sant, sans  le  savoir,  à une  loi  providentielle,  peuples  cuivrés,  jaunes, 
blancs  et  noirs  se  sont  mis  en  marche,  les  uns  chassant  les  autres, 
jusqu’à  ce  que  chacun  d’eux  eût  atteint  la  latitude  qui  lui  était  assi- 
gnée. Un  jour,  le  torrent  envahisseur,  au  terme  de  sa  course  séculaire 
à travers  le  continent  africain,  vint  se  heurter  à l’Océan.  Ignorant 
Part  défaire  de  cette  prétendue  barrière  un  chemin  vers  de  nouveaux 
rivages,  les  peuples  suspendirent  leurs  migrations  en  avant.  Les  uns 
restèrent  stationnaires;  chez  d’autres,  comme  chez  les  Foulbe  ou 
Fellani,  se  manifesta  bientôt  un  mouvement  de  recul  qui  se  continue. 
Les  Gaulois  de  l’extrême  occident  ne  virent-ils  pas  jadis  plusieurs  de 
leurs  tribus  retourner  aussi  vers  l’orient,  leur  berceau?  ^ 

« Nulle  part  on  ne  trouve  en  Afrique  de  trace  d’un  type  primordial 
dont  les  autres  ne  seraient  qu’un  dérivé,  » a dit  avec  raison  M.  Alfred 
Maury^  Arabes,  Berbères,  Maures^,  Fellani,  Galla,  nègres  de  toutes 

^ Des  deux  mots  grecs  aiôco  et 

2 La  Terre  et  THomme. 

5 Les  Maures  sont  des  métis  issus  de  croisements  d’Arabes  et  de  Berbères. 
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nuances,  mêlent  leur  sang  depuis  nombre  de  siècles,  et  de  leurs  croi- 
sements journaliers  sont  nés  d’innombrables  types  intermédiaires, 
dont  Téthnologue  tenterait  en  vain  de  dresser  la  filiation  précise.  La 
Guinée,  par  exemple,  cette  patrie  du  noir  par  excellence,  présente 
toutes  les  variétés  du  type,  depuis  le  Bisago  et  le  Jola  de  la  baie  de 
Bénin,  qui  l’offrent,  dans  ce  qu’il  a de  plus  caractéristique,  jusqu’au 
Fanti  et  à l’Aschenty,  leurs  voisins  qui,  par  l’ovale  du  visage,  la  lon- 
gueur et  la  couleur  des  cheveux,  et  par  la  beauté  des  traits,  se  rap- 
prochent delà  race  caucasique.  Bowdich  a retrouvé  le  galbe  grec  chez 
les  nobles  de  la  dernière  de  ces  nations,  dans  laquelle  il  voit  une 
branche  des  Abyssins  de  l’est,  et  qui  lui  rappela  le  type  des  anciens 
Égyptiens.  Les  voyageurs  vantent,  en  outre,  les  aptitudes  sociales  des 
mêmes  Aschentys,  la  magnificence  de  leurs  fêtes  nationales,  compa- 
rables aux  panégyries  égyptiennes,  leur  industrie,  en  particulier  leurs 
talents  d’architectes,  de  tisserands  et  d’orfévres.  Pourquoi  faut-il  que 
l’une  des  plus  intelligentes  parmi  les  races  africaines,  en  soit  en  même 
temps  l’une  des  plus  cruelles?  A certaines  époques  de  l’année,  les  têtes 
tombent  par  milliers,  au  son  du  tam-tam  funèbre,  et  le  sang  coule 
par  torrents.  Le  Dahomey  seul  peut  disputer  à son  voisin,  le  royaume 
d’Aschenty,  la  palme  de  la  barbarie.  L’alliance  d’un  progrès  relatif  et 
de  pratiques  sanguinaires  est  d’ailleurs  un  phénomène  social  qui  n’est 
pas  rare.  Les  anciens  Mexicains  eurent  leurs  sacrifices  humains.  Chez 
nous,  dans  notre  France  elle-même,  il  ne  s’est  pas  encore  écoulé  un 
siècle  depuis  qu’un  roi  doux  et  clément  a aboli  la  torture  judiciaire. 

Les  Mandingues,  voisins  des  Aschentys  ont  été  appelés  les  Hindous 
de  l’Afrique;  ils  ont,  en  général,  le  teint  plutôt  olivâtre  que  noir,  le 
visage  régulier  et  d’un  ovale  agréable,  les  lèvres  minces  et  le  nez 
aquilin.  Ils  sont  en  partie  convertis  à l’islamisme,  et  beaucoup  reçoi- 
vent une  instruction  rudimentaire.  Mungo-Park,  qui  fut  leur  hôte 
pendant  plusieurs  mois,  a retrouvé  chez  eux  le  Pentateuque  de  Moïse 
et  les  Psaumes  de  David.  Au  rapport  du  célèbre  voyageur,  le  désir  de 
s’instruire  est  tel  chez  ces  peuples,  que  les  enfants  se  font  les  esclaves 
de  leurs  maîtres  pendant  leur  éducation.  Lorsque  celle-ci  est  termi- 
née, si  le  disciple.ne  peut  se  racheter,  il  reste  esclave  jusqu’à  ce  qu’il 
ait  amassé  une  somme  suffisante  pour  reconquérir  son  indépendance. 
Parmi  les  Européens,  si  fiers  de  leurs  lumières,  en  est-il  beaucoup 
qui,  à l’exemple  de  ces  barbares  Africains,  consentiraient  à acheter 
l’instruction  au  prix  de  leur  liberté?  C’est  cette  intelligente  race  des 
Mandingues  ou  Mali-nké,  qui  fonda  jadis  à f angle  supérieur  du  Niger 
ces  empires  florissants  dont  Barth  nous  a révélé  l’intéressante  his- 
toire. 

Plus  noir  de  teint  que  le  Mandingue,  le  Djoloff  a également  les 
traits  réguliers  et  beaux.  La  hauteur  de  sa  taille  et  l’harmonie  de  ses 
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formes  en  font  FAntinoüs  de  la  race  noire.  Djoloffs  et  Mandingues 
sont  d'ailleurs  des  peuples  industrieux,  commerçants,  agriculteurs 
et  guerriers. 

L'Océanie  a ses  nègres  Papouas,  Néo- Hollandais  et  Alfourous; 
l'Amérique  a eu  ses  noirs  Caraïbes  et  Californiens;  l’Asie  paraît  avoir 
également  vu  autrefois  des  tribus  noires  errer  à travers  ses  vastes 
péninsules  méridionales  et  peut-être  même  l’occuper  en  partie  de  la 
Caspienne  au  Japon  ^ Cependant  c’est  l'Afrique  qui  est  considérée 
comme  étant  par  excellence  la  patrie  du  nègre.  C'est,  en  effet,  au  sein 
de  ce  vaste  continent,  qui  étale  les  trois  quarts  de  sa  superficie  aux 
feux  des  tropiques,  que  s’épanouit  dans  tout  son  développement  cette 
race  à laquelle  le  soleil  a imprimé  sa  noire  livrée.  Ce  serait  néan- 
moins une  grave  erreur  de  croire  que  le  type  nègre  proprement  dit 
règne  sur  toute  cette  immense  surface;  il  est,  au  contraire,  beaucoup 
plus  rare  en  Afrique  qu'on  ne  le  suppose  généralement.  Ainsi  que 
nous  venons  de  le  démontrer,  les  peuples  mêmes  qui  en  sont  regar- 
dés comme  les  représentants  principaux,  sont  fort  loin  de  l'offrir 
dans  tous  ses  caractères.  Si  nous  passions  en  revue  chacune  des  races 
noires  ou  négroïdes  en  particulier,  nous  verrions  le  plus  souvent  se 
reproduire  le  même  fait  physiologique.  Richard  Lânder  a rencontré 
sur  le  bas  Niger,  là  même  où  les  négriers  américains  vont  renouveler 
leurs  chargements  d'esclaves,  des  peuplades  alliant  à la  couleur  fon- 
cée de  la  peau  des  traits  européens.  Sous  l’équateur,  au  milieu  des 
forêts  vierges  du  Gabon,  M.  du  Cliaillü  vient  de  découvrir  des  tribus 
au  teint  rougeâtre,  au  visage  régulier.  Clapperton,  Caillié  et  Barth 
nous  représentent  le  Soudan  comme  renfermant  toutes  les  variétés  de 
traits  et  de  couleurs,  depuis  le  Marghi  et  le  Poullo  cuivrés,  le  Sonrhaï 
à la  figure  ouverte  et  belle,  et  le  Haoussaoua  aux  formes  arrondies  et 
agréables,  jusqu’au  noir  Kanori  à l'extérieur  lourd  et  disgracieux.  Le 
type  nègre  complet  paraît  surtout  confiné  dans  certaines  parties  de  la 
Guinée  et  du  Congo;  encore  ces  régions  offrent-elles,  comme  nous 
Favons  vu  pour  la  première,  de  nombreuses  exceptions.  Que  sera-ce 
si  nous  reportons  nos  regards  vers  le  sud  et  l’est?  Là,  le  nègre  pro- 
prement dit,  cet  être  dégradé,  au  museau  de  bête  fauve,  au  front 
fuyant,  aux  lèvres  tuméfiées,  est  plus  rare  encore  ou  même  disparaît 
dans  ce  qu'il  a de  plus  caractérisé.  A mesure  que  Fon  descend  vers  le 
sud,  à travers  le  Benguela  et  l’Angola,  les  formes  du  crâne  et  la  cou- 
leur de  la  peau  inclinent  vers  le  type  mongolique,  que  le  Hottentot 
et  le  Bushman  reproduisent  presque  complètement.  En  traversant 
l’Afrique  australe,  Livingstone  a vu  des  tribus  dont  le  teint  varie  du 

^ Le  type  nègre  a été  retrouvé  par  MM.  Botta  et  E.  Flandin  sur  les  bas-reliefs  du  pa- 
lais ninivite  de  Khorsabad. 
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brun  foncé  à l’olivâtre  et  qui  ne  présentent  la  dépression  du  crâne 
que  dans  les  individus  dégénérés.  Le  Mozambique  offre  des  clans  en- 
tiers dont  la  physionomie  se  rapproche  de  la  nôtre.  De  la  mer  des 
Indes  aux  lacs  Tangangika  et  N’yariza  d’Oukéréoué,  Burton  et  Speke 
n’ont  jamais  rencontré  l’ensemble  complet  du  type  éthiopien.  En  re- 
vanche, ils  se  sont  vus  plus  d’une  fois,  notamment  dans  la  Terre  de 
la  Lune,  en  présence  de  traits  physiognomoniques  que  n’eût  pas  dé- 
savoués tel  peuple  de  notre  Europe.  Le  bassin  des  deux  Nils  nous  offre 
le  même  phénomène  ethnologique.  En  Abyssinie,  où  domine  l’élé- 
ment sémite,  nous  voyons  également  les  linéaments  du  visage  cauca- 
sique  unis  à une  teinte  plus  ou  moins  fuligineuse  de  la  peau.  Ici  en- 
core les  gradations  de  variété  à variété  sont  tellement  insensibles  que, 
au  dire  de  M.  Antoine  d’Abbadie,  le  seul  caractère  distinctif  du  nègre 
c’est  la  saillie  du  talon,  due  à une  longueur  plus  prononcée  de  l’os 
appelé  calcanéum^  singularité  que  présente  aussi  le  pied  du  Hottentot 
et  du  Busliman.  Les  Nubiens,  regardés  par  quelques-uns  comme  les 
pères  des  antiques  Égyptiens  dont  ils  diffèrent  cependant,  ne  se  rat- 
tachent guère  à la  race  noire  que  par  leur  teint  plus  ou  moins  foncé. 
Ainsi  en  est-il  encore  des  diverses  peuplades  répandues  sur  les  rives 
du  Bahr-el-Abyab  et  de  ses  affluents,  et  dont  plusieurs,  tels  que  les 
Kîk,  les  Bohr,  les  Tchir  et  surtout  les  Barry,  ont  le  teint  rougeâtre 
et  se  distinguent  par  la  beauté  des  formes.  Cette  double  particularité 
se  retrouve  chez  les  Barabra  du  Dongolah,  ces  frères  des  Berbères  et 
des  Touaregs  selon  Karl  Ritter  \ ainsi  que  chez  les  Galla  de  l’est  et 
leurs  congénères,  les  Sahouahili,  les  Sçômâl,  les  Ouakouafi,  etc.  Si 
l’espace  ne  nous  faisait  défaut,  ce  serait  une  intéressante  étude  à faire 
que  celle  de  cette  belle  et  hère  race  des  Galla  qui  ne  compte  pas 
moins  de  huit  millions  d’individus,  disséminés  depuis  le  plateau 
abyssin  où  le  Nil  bleu  prend  sa  source,  jusqu’au  sud  de  l’équateur, 
et  partagés  en  nombreuses  tribus  indépendantes,  les  unes  nomades, 
les  autres  sédentaires,  toutes  plus  ou  moins  turbulentes  et  pillardes. 
Nous  en  pourrions  dire  autant  de  cette  vaste  agglomération  de  peu- 
plades diverses  connues  sous  le  nom -commun  de  Cafres  et  qui  pro- 
mènent leurs  tentes  et  leurs  troupeaux  du  Mozambique  aux  frontières 

* Barabra  et  Berbère  sont  d’ailleurs  deux  mots  identiques,  l’un  n’étant  que  le  plu- 
riel arabe  de  l’autre. 

- Galla  signifie  envahisseurs.  C’est  un  surnom  que  les  Arabes  et  les  Abyssins  ont 
donné  à ces  peuples,  en  souvenir  de  leur  invasion  en  Abyssinie  au  seizième  siècle. 
Les  Galla  se  donnent  à eux-mêmes  le  nom  à'Orma,  les  Braves.  La  région  du  centre 
ou  du  sud  de  l’Afrique  d’où  ils  sont  partis,  il  y a trois  siècles,  est  restée  incertaine. 

^ Cafres,  ou  mieux  Kafir,  est  un  mot  arabe  qui  signifie  infidèles,  appellation  ap- 
pliquée, comme  on  sait,  par  les  mahométans  aux  peuples  réfractaires  à leur  propa- 
gande. 
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du  Congo,  de  la  mer  des  Indes  à l’océan  Atlantique.  Dans  leur  en- 
semble, les  Cafres  et  en  général  les  races  austro-africaines  présentent 
d’innombrables  variétés  physiognomoniques,  que  M.  de  Froberville 
ramène  à quatre  groupes  principaux,  dont  deux  se  rapprochent  du 
type  Congo -guinéen,  le  troisième  se  rattachant  aux  nègres  Anda- 
mènes  de  l’Océanie,  et  le  quatrième,  disséminé  au  milieu  des  trois 
autres,  accusant  des  croisements,  probablement  sémitiques,  dont 
l’origine  se  perd  dans  la  nuit  des  âges.  Richard  Lânder  fut  tellement 
frappé  de  la  ressemblance  des  Cafres  et  des  Fellani  du  Soudan  et  du 
Sénégal,  qu’il  n’hésita  pas  à les  croire  frères.  D’un  autre  côté,  nous 
verrons  plus  loin  quelles  relations  la  linguistique  comparée  a con- 
statées entre  les  idiomes  des  Fellani  de  l’ouest  et  ceux  de  certaines 
peuplades  de  l’Afrique  orientale  et  de  FOcéanie. 

En  outre  de  ces  races,  dont  les  principales  viennent  d’être  rapide- 
ment passées  en  revue,  en  existe-t-il  en  Afrique  qui  présentent  des 
caractères  physiologiques  ou  anatomiques  d’un  ordre  particulier?  La 
terre  du  baobab,  de  la  girafe,  du  crocodile,  de  Thippopotarne,  du 
rhinocéros  et  du  gorille,  aurait-elle  aussi  ses  monstres  humains? 
Quelques-uns  le  pensent,  et  nos  lecteurs  n’ont  sans  doute  pas  oublié 
le  bruit  que  produisit,  il  y a quelques  années,  dans  le  public  et  même 
au  sein  de  nos  académies,  la  nouvelle  de  la  découverte  en  Afrique 
d’une  variété  humaine  à queue.  Ceux  qui  annonçaient  une  chose  aussi 
étrange  ne  faisaient  d’ailleurs  que  reproduire,  peut-être  à leur  insu, 
une  antique  et  quasi  universelle  légende,  qui  se  retrouve  dans  les 
encyclopédies  chinoises  et  japonaises,  que  mentionnent  Pline  et  Pto- 
îémée,  et  dont  on  découvrirait  aisément  les  traces  dans  la  mythologie 
grecque  et  latine.  L’imagination  crédule  des  Arabes  et  des  noirs  n’a 
pu  manquer  d’amplifier  et  de  broder  encore  sur  cette  donnée  géné- 
rale. Aussi  l’existence  d’un  peuple  doté  d’un  appendice  caudal  est- 
elle  partout  en  Afrique  l’objet  d’une  foi  aveugle,  que  partage  plus 
d’un  Européen,  même  dans  le  monde  savant.  Quelques  faits  plus  ou 
moins  authentiques,  quelques  cas  d’une  anomalie  que  la  science  ex- 
plique et  a constatée  plus  d’une  fois  en  Europe  et  même  à Paris  % ne 
suttisent  pas  pour  établir  sur  une  aussi  large  échelle  un  tel  phéno  - 
mène, et  pour  l’étendre  aussi  gratuitement  à toute  une  variété  de  notre 
espèce.  Où  vivrait  ce  peuple  singulier  que  nos  voyageurs  n’ont  pu  par- 

^ Dans  son  Dictionnaire  raisonné  d'histoire  naturelle,  Valmont  de  Boinare  cite  un 
sellier  de  Paris  présentant  un  prolongement  anormal  des  vertèbres  coccygiennes.  Le 
noir  dont  parle  M.  le  baron  Aucapitaine,  et  qui  serait  mort  en  Crimée  dans  les  rangs 
de  nos  Turcos,  rentrerait,  s’il  a réellement  existé,  dans  le  même  ordre  d’exceptions. 
C’est  là  d’ailleurs  un  phénomène  anatomique  dont  M.  Serres  a mis  la  cause  en  pleine 
évidence,  et  qui  n’est  dû  qu’au  prolongement  accidentel  de  la  moelle  épinière  jusqu’ cà 
l’extrémité  du  canal  vertébral. 
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venir  encore  à découvrir?  Les  uns  le  placent  au  cœur  même  de  l’Afrique, 
dans  un  pays  fantastique  habité  par  des  chameaux  nains,  et  où  des 
fourmies  géantes  construisent  des  ponts  sur  les  fleuves.  Les  autres, 
moins  avancés  dans  le  merveilleux,  se  contentent  de  désigner  les 
rives  du  Bahr-el-Ghazal  et  les  montagnes  de  l’Abyssinie  méridionale 
comme  étant  la  patrie  des  fabuleux  Ghilânes.  Mais,  à mesure  que  les 
voyageurs  pénètrent  plus  avant  dans  l’une  et  dans  l’autre  de  ces  deux 
régions,  ils  voient  fuir  devant  eux  ce  fantôme  de  la  crédulité  afri- 
caine, en  même  temps  que  l’homme  cynocéphale,  cette  autre  introu- 
vable monstruosité  anthropologique,  les  Abou-Kilab  (Fils  de  chiens) 
dont  les  Arabes  racontent  les  mythiques  exploits,  et  le  mystérieux 
abgarn  ou  licorne,  cet  animal  héraldique  qui  n’existe  vraisemblable- 
ment que  sur  l’écusson  royal  de  la  Grande-Bretagne  ^ 11  est  un  peuple 
surtout  auquel  on  attribue  le  privilège  de  posséder  l’organe  anormal 
dont  nous  parlons,  c’est  le  peuple  des  Niam-Niam^  Il  n’est  sorte  de 
fables  que  ne  débitent  sur  leur  compte  les  Arabes  et  les  noirs,  qui 
les  représentent  comme  des  monstres  adonnés  à la  plus  horrible  an- 
thropophagie, vivant  dans  des  tanières  souterraines  à la  façon  des 
Troglodytes  d’Hérodote,  se  dévorant  entre  eux  comme  des  animaux 
féroces,  et,  à défaut  de  chair  humaine,  se  nourrissant  de  charognes 
et  de  reptiles.  Plusieurs  voyageurs  européens  qui,  pendant  ces  der- 
nières années,  ont  pu  voir  de  leurs  yeux  quelques  tribus  Niam-Niam 
du  Bahr-el-Ghazal  et  étudier  leur  manière  de  vivre,  en  particulier 
MM.  Lejean,  Brun-Rollel,  de  Bono  et  Miani,  ont  donné  à ces  récits 
mensongers  le  démenti  le  plus  formel  et  ont  vainement  cherché  à dé- 
couvrir l’appareil  dont  on  gratifie  ces  indigènes  et  dont  les  dimen- 
sions incertaines  varient,  d’ailleurs,  selon  l’imagination  de  chaque 
conteur 

* La  licorne,  si  elle  existe,  n’est  sans  doute  qu’une  espèce  particulière  de  rhino- 
céros. 

* Niain-Niam.Yam-Yam,  Yem-Yem,  Gnum-Gnum,  tous  noms  équivalents,  appli- 
qués en  Afrique  aux  peuples  anthropophages,  et  qui  ne  sont  autre  chose  qu’une  ono- 
matopée exprimant  l’action  de  manger,  comme  le  mot  maman,  si  universellemenî 
répandu,  sous  des  formes  équivalentes,  dans  les  divers  idiomes,  sans  oublier,  Yamama 
esquimau. 

^ Les  Niam-Niam  et  plusieurs  autres  peuplades  africaines  laissent  pendre  derrière 
leur  dos  l’extrémité  du  pagne  ou  de  la  peau  dont  ils  se  couvrent  le  corps.  Cette  lanière, 
que  des  observateurs  inattentifs  ont  pu  prendre  de  loin  pour  un  appendice  naturel,  a 
sans  doute  donné  naissance  à la  fable  singulière  dont  nous  parlons  ici. 
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II 

Qui  ne  sait  a\ec  quel  empressement  les  partisans  de  la  pluralité 
des  espèces  humaines  ont  demandé,  pour  appuyer  leur  système,  des 
arguments  aux  races  africaines,  et  surtout  aux  plus  dégradées? 
Obéissant  à un  mobile  criminel,  les  esclavagistes  des  deux  mondes 
ont  refusé  de  voir  dans  la  race  noire  la  sœur  de  la  race  blanche.  De 
leur  côté,  sous  prétexte  de  relever  l’homme  de  rabaissement  dans 
lequel,  selon  eux,  la  Bible  et  le  christianisme  l’ont  plongé,  certains 
philosophes  ou  naturalistes,  le  jugeant  indigne  de  sortir  sans  inter- 
médiaire des  mains  de  son  Créateur,  lui  ont  donné  pour  pères  d’im- 
mondes animaux.  Nous  ne  rappellerons  pas  les  théories  trop  connues 
de  Virey,  pour  qui  les  Hottentots  ne  sont  que  des  singes  perfection- 
nés; de  Bory-Saint-Vincent,  qui  classe  l’homme  dans  l’ordre  des 
Anthropomorphes  y à côté  des  singes  quadrumanes  et  des  lémuriens  ; 
de  Lamarck,  qui  voit  dans  la  création  une  chaîne  continue  dont  les 
anneaux  s’engendreraient  les  uns  les  autres,  depuis  le  minéral  jusqu’à 
l’homme;  de  Laméthrie,  enfin,  qui  va  encore  plus  loin,  si  c’est  pos- 
sible, dans  cette  voie  dégradante^ 

Nous  ne  pouvons  aborder  ici  dans  tous  ses  détails  ce  problème  ca- 
pital de  l’espèce  humaine  et  de  son  unité  ; nous  nous  bornerons  à 
l’envisager  dans  ses  traits  les  plus  généraux,  en  même  temps  qu’au 
point  de  vue  particulier  du  sujet  que  nous  traitons. 

Deux  forces  principales  président  à l’évolution  des  races,  humaines 
et  autres  : l’hérédité,  qui  conserve  les  caractères  généraux  de  l’es- 
pèce, et  le  milieu,  qui  diversifie  les  types  individuels.  C’est,  si  je  puis 
ainsi  parler,  la  force  centripète  et  la  force  centrifuge  de  la  gravitation 
des  êtres.  A dire  le  vrai,  ce  dualisme  se  retrouve  partout,  et  l’har- 
monie de  la  création  n’est  que  le  résultat  de  la  pondération  de  deux 
forces  contraires. 

Comment  et  quand  se  sont  produites  les  grandes  divisions  primor- 
diales qui  partagent  l’espèce  humaine?  Question  du  plus  haut  intérêt, 
sur  laquelle  l’histoire  est  à peu  près  muette  et  dont  la  science  a tenté 
de  donner  la  solution.  Cependant  elle  ne  possède  pas  encore  toutes 
les  données  du  problème.  De  tous  les  êtres  avec  lesquels  l’homme  est 

^ Tout  le  monde  sait  que  Laméthrie,  entre  autres  faits,  expliquait  la  proéminence 
du  nez  de  l’homme,  en  supposant  que  les  quadrumanes,  ses  ancêtres,  étaient  atteints 
d’un  rhume  de  cerveau. 
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en  relations,  celui  qu’il  connaît  le  moins,  c’est  lui-même.  L’homme 
se  dresse  devant  l’homme,  au  physique  et  au  moral,  comme  une 
vivante  énigme.  L’anthropologie  est  une  science  complexe  : histoire, 
linguistique,  zoologie,  anatomie,  médecine,  économie  sociale,  physio- 
logie, archéologie;  géologie,  métaphysique;  la  plupart  des  autres 
sciences,  enfin,  doivent  apporter  leur|concours  à celle-ci,  laquelle  en 
est,  à certains  égards,  le  couronnement  : leurs  progrès  et  les  siens 
sont  parallèles.  Ces  progrès  sont  toutefois  suffisants  aujourd’hui, 
sinon  pour  assigner  une  date  précise  à la  venue  de  chacune  des  va- 
riétés humaines,  du  moins  pour  asseoir  sur  des  bases  solides  et  dé- 
montrer l’unité  de  l’espèce. 

Il  est  permis  de  penser  que,  lorsque  l’homme  apparut  sur  la  terre,  l’ac- 
tion modificatrice  des  milieux  physiques  dut  être  plus  puissante  encore 
qu’elle  ne  l’est  aujourd’hui,  soit  que,  à cette  lointaine  aurore  des 
temps,  au  lendemain  des  dernières  convulsions  géologiques,  la  na- 
ture, dans  toute  sa  fougue  première,  exerçât  une  plus  énergique 
influence  sur  les  êtres  vivants  dans  son  sein;  soit  que  la  jeune  huma- 
nité fût  alors  douée  d’une  plus  grande  impressionnabilité.  Une  fois 
produites,  ces  premières  modifications  typiques  s’immobilisèrent  par 
groupes,  en  vertu  de  cette  tendance  des  peuples  primitifs  à s’isoler 
par  familles  ou  par  tribus,  souvent  rivales  ou  ennemies,  ainsi  que 
cela  s'observe  encore  aujourd’hui  chez  les  peuplades  sauvages  et 
barbares,  qui  conservent  si  tranchés  les  caractères  physiques  et  par- 
ticuliers à chacune  d’elles.  Alors,  en  effet,  les  éléments  de  croisement 
étant  peu  nombreux,  l’hérédité  dut  exercer  une  action  prépondé- 
rante et  rencontrer  moins  d’obstacles  pour  imprimer  à la  postérité 
les  types  paternels  ou  maternels.  Or,  qu’est-ce  qu’une  race?  C’est, 
répondent  les  naturalistes,  une  variété  individuelle  se  transmettant 
par  génération.  L’action  combinée  de  l’hérédité  et  du  milieu  \ telle 
dut  être  la  cause  qui  produisit  les  diverses  races  humaines,  comme 
elle  a produit  et  produit  encore  tous  les  jours  sous  nos  yeux  les  diffé- 
rents types  que  nous  offrent  les  espèces  animales  et  végétales  C’est 

‘ Le  milieu  s’entend  ici  de  l’ensemble  des  circonstances  climatérique,  et  autres,  au 
milieu  desquelles  vit  un  être  organisé. 

^ Un  médecin  distingué  a émis  récemment  une  théorie  que  nous  croyons  nouvelle. 
Frappé  des  différences  que  présentent  entre  elles  les  races  humaines,  M.  le  docteur 
Sagot  pense  que  leur  variété  date  de  la  dispersion  de  l’espèce,  et  serait  le  résultat, 
non  plus  seulement  de  l’action  des  influences  naturelles,  mais  de  modifications  di- 
rectes et  providentielles,  par  lesquelles  le  Créateur  aurait  rendu  l’organisme  et  le 
tempérament  de  chaque  race  aptes  à supporter  les  divers  climats,  comme  il  a partagé 
les  espèces  végétales  et  animales  par  royaumes  botaniques  et  zoologiques.  Assez  de 
traits  semblables  pour  expliquer  l’unité  de  l’espèce,  trop  de  différences  pour  ne  pas 
admettre  la  variété  originelle  des  races  : telle  est  la  conclusion  à laquelle  arrive  le  sa- 
vant chirurgien  de  marine  : [conclusion  analogue  à celle  que  certains  philologues, 
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là  la  source  de  cette  variété  dans  Funité,  caractère  universel  qui 
éclate  dans  Fespèce  humaine,  comme  dans  tout  le  reste  de  la  création 
dont  il  fait  F harmonie.  Une  dans  son  plan,  la  nature  est  infinie  dans 
ses  formes. 

« Les  races  humaines,  a dit  M.  Quatrefages,  se  rattachent  à une 
espèce  unique,  dont  le  représentant  primitif  a disparu  : ce  sont  des 
rameaux  divers  émanés  d’un  tronc  détruit.  » A ce  titre,  Fhomme 
blanc  est  aujourd’hui  un  métis,  comme  le  jaune  et  le  noir.  Certains 
naturalistes  ont  vu  dans  celui-ci  l’aîné  des  deux  autres  et  comme 
l’ébauche  de  Fespèce.  C'est  au  contraire  le  blanc  qui  paraît  avoir 
figuré  le  premier  sur  la  scène  de  l’histoire.  Cependant  le  type  nègre 
remonte  à la  plus  haute  antiquité,  et  ce  serait  en  vain  qu’on  tenterait 
de  préciser  Fépoquedeson  avènement.  Nous  l’avons  déjà  vu  précédem- 
ment figurer  sur  les  bas-reliefs  ou  les  peintures  du  palais  de  Khorsa- 
bad  et  du  spéos  d’Ibsamboul  ; celui  de  Beit-Oualli  et  de  plusieurs  au- 
tres monuments  de  l’antique  Égypte  nous  l’offrent  également  avec 
tous  ses  caractères  actuels. 

Si,  dans  l’état  présent  de  nos  connaissances,  la  science  anthropo- 
logique se  heurte  à des  difficultés  peut-être  à jamais  insolubles,  l’a- 
nalogie du  moins  apporte  à la  théorie  (ie  Funité  de  Fespèce  des  argu- 
ments péremptoires.  Soit  que  l’on  adopte  la  définition  de  Fespèce  par 
Blumenbach,  qui  regarde  comme  appartenant  au  même  groupe  spé- 
cifique deux  êtres  ne  différant  Fun  de  l’autre  que  par  des  traits  qu’il 
est  possible  de  rapporter  à l’action  d’une  cause  modificatrice  ; soit 
que  l’on  appuie  cette  même  définition , avec  Buffon , Cuvier  et 
MM.  Flourens  et  de  Quatrefages,  sur  la  fécondité  indéfinie  des  croise- 
ments, on  arrive  au  même  résultat,  c’est-à-dire  à la  constatation 
de  Funité  spécifique  du  règne  humain  L En  effet,  parmi  ces  traits 
différentiels  dont  la  science  ne  peut  encore  expliquer  directement  les 
causes,  il  n’en  est  pas  un  seul  qui  ne  puisse  trouver  sa  raison  dans  les 
faits  analogues  reconnus  par  l’histoire  naturelle  générale.  Comparé 
à la  plupart  des  autres  espèces,  soit  animales,  soit  végétales,  Fhomme 
offre  les  différences  les  moins  tranchées.  Taille,  couleur  de  la  peau 
et  du  système  pileux,  forme  du  crâne,  proportion  des  divers  mem- 
bres, tous  ces  caractères  enfin  sur  lesquels  s’appuient  les  polygé- 
nistes,  pour  nier  Funité,  présentent  chez  le  plus  grand  nombre  des 

et  le  docteur  Wiseman  avec  eux,  adoptent  relativement  aux  langues.  (V.  Nouvelles 
annales  des  voyages,  6®  série,  t860.) 

* Plusieurs  naturalistes,  nous  le  savons,  rejettent  le  mot  de  règne  appliqué  à notre 
espèce,  en  se  fondant  sur  ce  que,  après  notre  mort,  aucun  caractère  ne  sépare  nos 
restes  du  règne  animal  proprement  dit.  Nous  entendons  parler  ici,  non  d’un  cadavre 
inanimé,  mais  de  l’homme  complet  et  vivant,  c’est-à-dire  de  cet  être  libre,  intelli- 
gent et  moral,  qui,  à ce  triple  titre,  constitue  un  règne  distinct. 
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animaux  congénères  des  nuances  plus  considérables  que  chez 
l’homme.  L’espèce  canine,  par  exemple,  se  partage  en  variétés  intini- 
ment  plus  tranchées  que  ne  le  sont  les  variétés  humaines.  La  distance 
qui  sépare  le  carlin  du  boule-dogue  est  bien  autrement  grande  que 
celle  qui  divise  le  nègre  de  l'Européen.  Ainsi  en  est-il  du  cheval,  du 
mouton,  de  l’âne  et,  en  général,  de  toutes  les  races  animales  do- 
mestiquées par  l’homme,  et  dont  nous  pouvons  suivre  jour  par  jour 
les  modifications.  En  étudiant  la  nature,  l’homme  a surpris  quel- 
ques-uns de  ses  secrets.  Qui  ne  connaît  les  étonnants  résultats  aux- 
quels sont  arrivés  les  éleveurs,  surtout  ceux  d’outre-Manche?  Trois 
années  suffisaient  au  célèbre  John  Sebrigt  pour  obtenir  dans  un  pi- 
geon, par  les  croisements,  tel  plumage  à son  choix;  il  en  demandait 
le  double  pour  transformer  à son  gré  la  tête  ou  le  bec  d’un  sujet.  La 
naissance  toute  récente  de  deux  races  nouvelles  de  moutons,  des 
ancons  ou  moutons  bassets  en  Amérique  et  des  maucha7nps  en  France, 
est  une  preuve  éclatante  de  ce  que  peut  la  sélection  artificielle.  Nulle 
part  peut-être  la  puissance  de  l’homme  sur  la  création  ne  se  mani- 
festa par  des  caractères  plus  frappants  que  dans  son  action  physiolo- 
gique sur  les  espèces  végétales  et  animales  qui  l’entourent.  L’appli- 
cation raisonnée  et  persévérante  qu’il  leur  a faite  des  procédés  de  la 
nature,  et  surtout  de  la  mystérieuse  puissance  de  l’hérédité,  les  a 
transformées,  et  il  est  vrai  de  dire  que  les  races  domestiques  sont  en 
grande  partie  les  œuvres  de  l’industrie  humaine.  Ailleurs,  l’homme 
dompte  la  matière  inerte  et  en  fait  son  esclave;  ici,  il  agit  sur  la  vie 
elle-même  et  se  constitue,  si  j’osê  ainsi  dire,  le  collaborateur  de 
Dieu.  Si,  par  sa  liberté  morale,  il  ne  se  soustrayait  à cette  action 
systématique  à laquelle  il  soumet  les  animaux  et  les  plantes,  nul 
doute  qu’il  n’offrît  encore  plus  de  variété  dans  ses  typesE 

Si  donc  les  polygénistes  admettent  comme  se  rattachant  à une 
même  espèce  chaque  groupe  de  races  animales,  malgré  les  différences 
souvent  profondes  qu’elles  présentent,  ont-ils  scientifiquement  le 
droit,  lorsqu’il  s’agit  de  l’homme,  de  regarder  des  modifications 
analogues  et  souvent  moins  considérables,  comme  constituant  autant 
de  caractères  génériques,  d’espèces  distinctes? 

C’est  le  nègre,  on  le  sait,  qui  a fourni  aux  partisans  de  la  pluralité 
des  espèces  humaines  leurs  arguments  les  plus  spécieux.  Sans  doute, 
si  l’on  met  brusquement  en  présence  un  noir  du  Congo  et  un  blond 
Suédois,  on  sera  tout  d’abord  tenté  de  voir  dans  ces  deux  êtres  si 
distincts  les  représentants  de  deux  groupes  spécifiques.  Mais  si  l’on 
remonte,  pour  ainsi  parler,  de  l’un  à l’autre,  en  suivant  cette  échelle 

‘ Témoin,  par  exemple,  la  race  de  géants  née  au  dix-huitième  siècle,  sous  la  des- 
potique inspiration  de  Frédéric  II  de  Prusse. 

Décembre  1862. 
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continue  de  modifications  qui  les  rapprochent,  la  difficulté  perd  sin- 
gulièrement de  sa  gravité  et  même  s’évanouit.  Les  diverses  races  ont 
leur  série  d’innombrables  modifications,  et  M.  Serres  a pu  dire  que 
chacune  d’elles  renferme  plus  ou  moins  explicitement  les  caractères 
de  toutes  les  autres.  Depuis  le  blanc  Scandinave  jusqu’au  noir  Abys- 
sin, que  de  degrés  parcourus  par  le  type  caucasique!  Nos  lecteurs 
ont  pu  voir  combien  de  variétés  composent  également  ce  que  l’on 
appelle  la  race  éthiopique,  et  ont  pu  constater  avec  nous  que  le  type 
nègre  proprement  dit  forme  en  Afrique  l’exception,  au  lieu  d’y  être 
la  règle,  comme  on  le  suppose  généralement.  Teint  jaune,  chocolat, 
cuivré,  café  au  lait,  brun  ou  noir  de  toutes  nuances  ; cheveux  noirs 
ou  rouges,  longs  ou  courts,  plats  ou  laineux,  crâne  prognathe  ou  ré- 
gulier, taille  petite  ou  gigantesque  : l’Afrique  nous  offre  presque  tous 
les  types  dans  une  seule  race. 

Quel  caractère  distingue  la  peau  du  noir  de  celle  du  blanc?  A peu 
près  aucun.  L’un  et  l’autre  se  composent  des  mêmes  éléments,  c’est- 
à-dire  d’un  épiderme,  d’un  derme  et  d’un  tissu  intermédiaire,  dit 
Corps  muqueux  de  Malpighi.  Ce  tissu,  de  forme  réticulaire,  contient 
dans  ses  cellules  une  matière  colorante  ou  plgmentum,  que  laisse 
apercevoir  l’épiderme  transparent  et  blanchâtre,  et  dont  les  nuances 
varient  du  blanc  mat  chez  l’albinos  au  noir  brunâtre  chez  le  nègre. 
Incolore  ou  légèrement  jaunâtre  chez  le  blanc,  cepigmentum  brunit 
généralement  à mesure  que  l’on  descend  l’échelle  des  latitudes,  sous 
l’excitation  du  soleil  et  des  autres  agents  météorologiques.  Le  régime 
alimentaire  paraît  exercer  également  ici  son  influence,  et  M.  Antoine 
d’Abbadie  a remarqué,  pendant  son  long  séjour  en  Abyssinie,  que  les 
peuplades  qui  se  nourrissaient  de  viande  avaient  le  teint  plus  clair 
que  les  tribus  dont  les  végétaux  composaient  l’ordinaire.  Taches  de 
rousseur,  grains  de  beauté,  teint  brun  : autant  de  points  de  similitude 
entre  le  blanc  et  le  nègre.  On  a vu  des  blancs  devenir  noirs  par 
accident;  par  contre,  la  race  noire  a ses  nègres  blancs  et  produit, 
comme  les  autres,  cette  variété  singulière  appelée  albinos;  au  dire 
du  docteur  Peney,  les  cas  d’albinisme  complet  ou  partiel  sont  fré- 
quents dans  le  Soudan  oriental.  Chose  plus  remarquable  encore  : on 
peut  dire  que  l’homme  naît  blanc  sous  toutes  les  latitudes.  Ce  n’est, 
en  effet,  qu’après  un  temps  plus  ou  moins  long,  que  l’enfant  noir 
acquiert  le  teint  foncé  de  sa  race.  Chez  les  tribus  du  haut  Nil,  ce 
phénomène  n’achève  de  se  produire  qu’au  bout  d’un  an  après  la 
naissance.  Il  en  est  ainsi  des  autres  races  colorées,  cuivres  et  autres. 
Le  mulâtre  n’arrive  à sa  teinte  normale  que  vers  sa  septième  année. 

Cela  n’est  pas  un  vain  caprice  du  Créateur  qui  a peint  ainsi  de  di- 
verses nuances  l’épiderme  de  l’homme,  selon  les  latitudes.  En  rai- 
son de  la  faculté  rayonnante  propre  aux  diverses  couleurs,  et  de  leurs 
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qualités  différentes  comme  bons  ou  mauvais  conducteurs  du  calo- 
rique, le  noir  mourrait  de  froid  sous  les  latitudes  septentrionales,  et 
la  chaleur  des  tropiques  étoufferait  le  blanc,  si  la  prévoyante  nature 
ne  se  hâtait  de  brunir  sa  peau.  Ainsi,  les  neiges,  en  couvrant,  l’hiver, 
nos  moissons  de  leur  blanc  manteau,  les  défendent  contre  la  gelée, 
en  empêchant  le  calorique  terrestre  de  se  perdre  par  le  rayonnement; 
ainsi  encore  les  fleurs  de  nos  arbres  sont  protégées  contre  les  ravages 
du  froid  par  leur  blanche  couleur;  et  nous  avons  vu  dans  une  étude 
précédente  les  divers  animaux  des  régions  polaires  se  vêtir  égale- 
ment, quand  viennent  les  frimas,  d’une  blanche  et  chaude  robe 
d’hiver. 

En  outre  de  sa  couleur,  la  peau  du  nègre,  moins  vasculaire  et 
moins  irritable  que  celle  du  blanc,  sécrète  une  matière  grasse  et 
fétide,  qui  la  préserve  de  l’action  de  l’humidité  atmosphérique  et 
permet  au  corps  nu  d’affronter  les  intempéries  et  les  pluies  diluviales 
des  tropiques. 

La  science  a soumis  le  nègre  à des  expériences  de  toutes  sortes. 
Elle  a mesuré  l’épaisseur,  les  formes  et  la  capacité  de  son  crâne;  elle 
a pesé  son  cerveau.  Or,  ici  encore,  elle  n’a  découvert  aucun  fait  qui 
bannisse  le  noir  hors  de  l’espèce  commune  et  en  fasse  un  type 
distinct.  En  supposant  fondée  la  théorie  crâniologique  de  Tiedmann, 
reprise  depuis  par  Morton  et  d’autres  physiologistes  contemporains, 
vainement  chercherait-on  des  caractères  spécifiques  dans  l’épaisseur 
comparativement  plus  grande  de  l’enveloppe  osseuse  du  cerveau  du 
nègre,  ainsi  que  dans  le  poids  relativement  plus  faible  de  sa  masse 
cérébrale.  Les  différences,  lorsqu’elles  existent,  ne  sont  pas  telle- 
ment considérables  que  les  circonstances  extérieures  ne  les  expliquent 
suffisamment;  et  d’ailleurs  il  est  beaucoup  de  blancs  qui,  sous  ce 
double  rapport,  sont  inférieurs  à certains  nègres,  ainsi  que  l’a  con- 
staté le  polygéniste  Morton,  juge  peu  suspect  L M.  Serres  a trouvé  à 
des  crânes  gallo-romains,  Scandinaves,  franks  et  burgundes,  exhu- 
més aux  environs  de  Paris,  une  épaisseur  extraordinaire.  C’est  d’ail- 
leurs un  caractère  anatomique  qui  se  retrouve  généralement  chez  les 
peuples  barbares,  et  qui  paraît  se  modifier  sous  l’influence  de  la 
culture  intellectuelle.  On  rapporte  que  le  crâne  de  Cuvier  était  de- 
venu, à sa  mort,  presque  transparent,  tant  il  s’était  aminci  sous  le 
travail  de  la  pensée  l 

* Sur  1256  crânes  mesurés  par  Norton,  le  minimum  de  capacité  de  la  race  cau- 
casique  est  représenté  par  75,  et  le  maximum  du  crâne  nègre  par  94. 

La  vie  au  grand  air  et  tête  nue,  et  certaines  habitudes  expliquent  l’épaisseur  du 
crâne.  Nos  paysans  de  Bretagne,  qui,  comme  les  nègres  du  Brésil,  se  battent  à cou'ps 
(le  tête,  ont  la  partie  antérieure  du  crâne  sensiblement  plus  épaisse  et  plus  dure. 

^ Cet  amincissement  du  crâne  se  remarque  surtout,  dit-on,  chez  certains  artistes 
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Le  degré  de  la  première  est-il  toujours  en  raison  du  poids  de  ce- 
lui-ci? Délicate  question  que  depuis  Hippocrate  la  science  cherche  à 
résoudre.  Le  cerveau  de  Fhomme  est,  il  est  vrai,  — et  c’est  là  un 
fait  d’un  haut  intérêt,  — plus  volumineux  que  celui  de  presque 
toutes  les  autres  espèces  animales;  il  est  deux  de  celles-ci  cependant 
qui  remportent  par  là  sur  lui  : la  baleine  et  l’éléphant.  Ces  deux 
exceptions  suffisent  pour  ébranler  le  système  qui  attribue  à la  masse 
cérébrale  une  portée  aussi  prépondérante.  Un  physiologiste  de  Gœt- 
tingue,  M.  Wagner,  vient  de  le  battre  en  brèche  à son  tour  par  de 
sérieux  arguments. 

Ici  d’ailleurs  nous  retrouvons  l’insensible  graduation  que  nous 
avons  observée  pour  la  couleur  et  les  traits  du  visage  : depuis  le 
poids  de  cinq  cents  grammes,  regardé  par  Tiedmann  comme  le  mini- 
mwmd’un  cerveau  intelligent,  jusqu’à  celui  de  dix-huit  cents  grammes 
et  au  delà,  c’est  une  série  de  diflérence  à peine  appréciables  et  qui 
ne  peuvent  constituer  une  base  à la  théorie  polygéniste. 

Le  développement  des  hémisphères  cérébraux,  le  nombre  des  lobes 
et  des  circonvolutions  paraissent,  plus  que  la  masse  elle-même,  influer 
sur  le  degré  de  l’intelligence.  A mesure  que  l’on  remonte  des  animaux 
inférieurs  à l’homme,  le  cerveau  se  complique,  ses  formes  se  perfec- 
tionnent, en  suivant  une  échelle  de  transformation  fort  appréciable 
pour  l’œil  de  l’observateur.  Le  cerveau  du  singe  le  plus  parfait,  celui 
de  l’orang-outang  disséqué  par  Tiedmann,  celui  du  gorille  lui-même, 
dont  le  docteur  Owen  a étudié  la  structure  sur  des  sujets  récemment 
apportés  du  Gabon  par  M.  du  Chaillu,  présentent,  comparés  au  cer- 
veau de  fhomme  le  plus  dégradé,  des  différences  caractéristiques, 
déterminant  nettement  la  limite  qui  sépare  les  deux  espèces.  Ainsi 
s’évanouissent  les  dégradantes  théories  qui,  assises  sur  une  science 
incomplète,  voient  dans  le  singe  l’homme  à f état  primitif  et  en  voie 
de  perfectionnement.  « La  limite  d’organisation  qui  sépare  le  plus 
parfait  des  singes  des  plus  imparfaits  des  hommes,  est  Vinfijii,  ana- 
tomiquement parlant,  a dit  un  adversaire  de  l’unité  de  notre  espèce, 
Desmoulins  lui-même.  » 

La  forme  du  crâne  du  nègre  n’est  pas  contre  lui  un  argument  plus 
sérieux.  Chaque  race  présente  des  variétés  analogues,  et  les  cime- 
tières de  Paris  ont  offert  à Geoffroy  Saint-Hilaire  tous  les  types  de 
crânes  connus.  La  déformation  systématique  de  la  tête,  si  fréquem- 
ment en  usage  chez  les  nations  barbares  des  temps  anciens  et  mo- 
dernes, et  qui  s’observe  même  encore  de  nos  jours  dans  quelques-uns 
de  nos  départements,  en  particulier  en  Normandie,  dans  le  Poitou  et 

en  parHculier  chez  les  musiciens.  Des  physiologistes  sont  allés  jusqu’à  prétendre 
retrouver  la  même  particularité  dans  le  crâne  des  oiseaux  chanteurs. 
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aux  environs  de  Toulouse,  a pu,  dans  certains  cas,  contribuer  à mo- 
difier le  galbe  humain.  En  général,  selon  l’intéressante  remarque 
d’un  anthropologiste  distingué,  M.  l’abbé  Frère,  du  chapitre  de 
Paris,  c’est  la  partie  postérieure  du  crâne,  siège  des  instincts,  qui 
domine  chez  l’homme  barbare  ; tandis  que  chez  le  civilisé,  le  cerveau 
se  déplace,  pour  ainsi  parler,  sous  l’action  du  travail  de  la  pensée, 
et  se  projetant  en  avant,  arrondit  la  région  frontale,  où  s’élaborent 
les  fonctions  de  l’esprit  h 

Transporté  dans  un  autre  milieu,  le  nègre  voit  son  type  se  modifier 
sous  la  double  influence  du  climat  et  de  la  civilisation.  C’est  ainsi 
qu’au  nord  de  l’Amérique  sa  couleur  devient  plus  claire  ; après  quel- 
ques générations,  son  angle  facial  se  redresse  et  sa  rare  intelligence 
se  développe.  Soumis  aux  mêmes  conditions  physiques,  l’Européen 
subit  une  transformation  inverse,  comme  si  la  race  supérieure  et  in- 
férieure tendaient  à se  rapprocher  ; sa  tête  se  rapetisse  et  incline  vers 
la  forme  pyramidale,  son  cou  s'allonge,  ses  mâchoires  deviennent 
massives,  ses  yeux  se  creusent  et  prennent  un  aspect  sauvage,  ses  os 
s’étirent  et  ses  doigts  exigent  des  gants  spéciaux  : c’est,  en  un  mot, 
le  type  yankee^  type  nouveau  et  qui  se  rapproche  de  plus  en  plus  de 
celui  du  Huron,  de  l’Iroquois  et  du  Cheroquee.  Autre  milieu,  autre 
influence.  Blond  dans  les  pays  du  nord,  le  juif  est  brun  en  Portugal 
et  noir  dans  certaines  régions  de  l’Afrique  et  de  l’Asie. 

Entre  la  nature  et  l’homme,  c’est  une  lutte  de  tous  les  instants  ; 
action  du  milieu  sur  la  vie,  réaction  de  la  vie  contre  ce  milieu  : tel 
est  le  spectacle  que  nous  offrent  les  êtres  organisés.  Sans  parler  des 
mystérieuses  influences  congéniales,  les  divers  agents  météorologiques 
et  autres  : soleil,  air  sec  ou  humide,  froid  ou  chaud,  dense  ou  rarélié; 
ombre  des  forêts,  altitude  des  lieux,  steeppes  glacés  ou  plaines  brû- 
lantes, vents,  fleuves,  déserts  anhydres,  etc.,  tous  ces  milieux  mul- 
tiples enfin,  dans  lesquels  nous  sommes  comme  plongés  dès  notre 
naissance  et  qui  nous  enserrent  de  toutes  parts  de  leur  invisible 
trame,  sont  pour  chacun  de  nous  autant  d’ennemis  dont  les  insensi- 
bles et  continuelles  attaques  tendent  à modifier  son  être,  et  auxquelles 
il  oppose  une  réaction  le  plus  souvent  impuissante  ; car,  dans  ce  duel 
incessant,  l’homme  est  souvent  vaincu,  et  les  diverses  modifications 
qui  affeclent  son  corps  ne  sont  autre  chose  que  les  visibles  stigmates 
de  sa  défaite.  L’éducation,  le  genre  de  vie  et  faction  morale  égale- 


^ Les  caractères  crâniologiqiies  de  certaines  familles  se  transmettent  parfois  à de 
lointaines  distances  : ainsi  la  tête  du  roi  Charles  X présentait,  selon  M.  Serres, 
l’exacte  reproduction  du  crâne  typique  de  la  race  franke. 

Le  crâne  Scandinave  et  l’anglais  sont  ordinairement  oblongs,  tandis  que  l’allemand 
est  rond. 
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ment  si  puissante^,  conspirent  avec  les  accidents  physiques  contre 
Tuniformité  du  type  humain,  pour  créer  cette  variété  providentielle 
qui,  en  mettant  l’homme  en  harmonie  avec  le  milieu  où  il  doit  vivre, 
en  fait  par  excellence  l’être  cosmopolite.  Que  l’on  songe  que  les  Turcs 
sont  frères  des  Kirghiz,  et  les  Hongrois  fils  des  Huns. 

Une  vie  précaire  et  misérable,  l’esclavage  et  l’oppression  ra- 
valent l’homme  et  tendent  à rapprocher  son  type  de  celui  de  l’ani- 
mal, ainsi  que  cela  s’observe  chez  la  race  noire  persécutée,  chez  les 
Hottentots  et  les  Bushmen^  du  désert  de  Kalahari,  en  hutte  aux 
incessantes  vexations  des  Cafres  ; chez  les  nains  Dokko  de  l’Afrique 
orientale;  chez  les  faméliques  Néo-Hollandais,  chez  les  tribus  géo- 
phages  de  l’Orénoque,  réduits  à se  nourrir  d’argile  pendant  une 
partie  de  l’année;  chez  les  Indiens  Fouïlleurs  de  l’Orégon,  qui  ne 
vivent  que  d’insectes  et  de  racines  ; chez  certains  montagnards  de 
l’Irlande  elle-même,  dont  le  type,  dégénéré  sous  l’action  d’une  mi- 
sère séculaire,  rappelle  celui  des  sauvages  de  la  Nouvelle-Hollande; 
enfin,  chez  les  Esquimaux  et  leurs  congénères  d’Asie  et  d’Europe, 
condamnés  pour  vivre  à livrer  un  combat  de  tous  les  instants  aux 
éléments  conjurés.  Qu’un  soleil  bienfaisant  réjouisse  la  nature,  que 
la  terre  donne  d’abondants  produits  en  récompense  d’un  travail  facile, 
mais  surtout  que  les  fers  de  l’esclave  soient  brisés  et  que  la  liberté 
projette  sur  nos  fronts  régénérés  un  rayon  de  sa  divine  auréole,  et 
alors  le  visage  de  l’homme  se  relève  de  sa  dégradation  et  son  type 
s’ennoblit  : phénomène  physiologique  bien  digne  d’attention  et  dont 
les  diverses  races  humaines  présentent  la  vivante  démonstration, 
dans  leurs  degrés  différents  de  bien-être,  de  civilisation  et  de  moralité. 

c<  Dans  tous  les  hommes,  le  crâne  et  la  peau  sont  essentiellement 
les  mêmes  : un  front  plus  ou  moins  saillant,  un  pigmentum  sécrété 
avec  plus  ou  moins  d’abondance,  ces  accidents  de  races  ne  portent 
aucune  atteinte  à l’unité  de  l’espèce  » — « L’homme,  blanc  en  Eu- 
rope, noir  en  Afrique,  jaune  en  Asie  et  rouge  en  Amérique,  n’est  que 
le  même  homme  teint  de  la  couleur  du  climat.  » Si  cette  remarqua- 
ble parole  de  Buffon  est  aujourd’hui  regardée  comme  trop  explicite, 
elle  n’en  est  pas  moins  l’expression  concise  du  fait  et  de  l’une  des 
principales  de  ces  causes  connues. 

Concluons  que  si  le  système  qui  affirme  l’unité  de  notre  espèce 

* rt  L’homme  ne  meurt  pas,  il  se  tue,  » a pu  dire  un  savant  médecin,  faisant 
allusion  à cette  influence  exercée  par  l’homme  sur  lui-même. 

* C’est  au  rameau  Bushmen  (homme  des  buissons)  qu’appartenait  la  femme  si  cé- 
lèbre sous  le  nom  inexact  de  Vénus  hottentote,  qui,  morte  à Paris,  en  1815,  a été 
l’objet  d’une  notice  très-détaillée  de  Cuvier,  et  dont  l’image  se  voit  dans  les  gale- 
ries anthropologiques  du  Muséum. 

^ Flourens,  Ontologie  naturelle,  p.  75. 
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rencontre  certaines  difficultés  que  l’analogie  peut  du  moins  éclaircir, 
celles  auxquelles  veient  se  heurter  la  théorie  contraire,  sont  bien 
autrement  embarrassantes  et  nombreuses.  Nous  en  dirons  autant  de 
l’opinion  intermédiaire  du  savant  naturaliste  helvélo-américain  Agas- 
siz,  qui,  tout  en  admettant  l’unité  physiologique  de  l’espèce  humaine, 
en  nie  l’unité  originelle  et  la  partage  en  huit  centres  de  création  : 
vain  compromis  entre  le  monogénisme  et  le  polygénisme,  hypothèse 
extrascientifique  à laquelle  les  faits  donnent  d’irréfutables  démentis, 
ainsi  que  Font  prouvé  M.  de  Quatrefages  et  le  docteur  Godron^  Où 
rencontrer  d’ailleurs  un  peuple,  une  tribu  qui  se  prétende  sortie  du 
sol  qu’elle  foule,  et  dont  les  traditions  ne  racontent  les  migrations 
antérieures?  Parties  d’un  berceau  unique,  les  races  humaines  ont 
rayonné  sur  toute  la  surface  de  la  terre.  Si  les  plantes,  fixées  par 
leurs  racines,  si  les  races  animales,  guidées  par  un  aveugle  instinct, 
sont,  en  général,  restées  sur  le  sol  qui  les  a vues  naître  et  ont  dû  être 
divisées  par  la  science  moderne  en  plusieurs  centres  de  création, 
contrairement  à l’opinion  de  Linné,  il  n’en  est  pas  ainsi  de  l’homme, 
être  intelligent  et  libre,  à qui  des  aptitudes  providentielles  ont  per- 
mis de  braver  tous  les  climats,  les  glaces  polaires  comme  le  soleil 
brûlant. 

Personne  n’ignore  combien  puissamment  la  linguistique  est  venue 
en  aide  à la  physiognomonie,  pour  accélérer  les  progrès  de  la  science 
éthnologique. 

Un  jour  l’homme  découvrit  qu’il  possédait,  dans  ses  langues, 
d’inappréciables  archives  dont  chaque  peuple  avait  écrit  sa  page,  et 
qui  racontaient  l’histoire  de  l’espèce  et  de  ses  vicissitudes,  les  mi- 
grations de  ses  races  et  de  leurs  parentés.  Ce  jour-là  une  grande  lu- 
mière se  fit  au  sein  de  plus  d’une  période  historique  jusque-là  obs- 
cure, et  la  nuit  qui  voilait  les  âges  lointains  de  l’humanité  commença 
de  se  dissiper  et  fit  enfin  place  à une  aube  tardive.  A la  trace  de  leurs 
langues,  déjà  mortes  ou  vivantes  encore,  la  science  suivit  les  peuples 
dans  leurs  transformations;  et  telles  familles  humaines,  séparées 
par  les  déserts  ou  les  océans,  s’étonnèrent  de  retrouver,  dans  leurs 
idiomes,  les  titres  perdus  de  leur  commune  origine. 

Née  d’hier,  la  linguistique  comparée  a déjà  fait  de  merveilleux 
progrès  et  nous  a rendu  des  services  éminents,  grâce  aux  travaux 
d’Adelung,  des  deux  de  Humboldt  et  des  deux  Schlegel,  de  Klaproth, 
de  Jones,  de  Balbi,  des  Grimm,  de  Bopp,  de  Pott,  de  Benfey,  d’E.  Bur- 
nouf  et  de  tant  d’autres;  mais  l’espace  qu’il  lui  reste  à parcourir 
est  immense.  Trop  jeune  encore  pour  être  complètement  sûre  d’elle- 
même,  elle  ne  doit  procéder,  dans  ses  décisions,  qu’avec  une  sage 

* De  r espèce  et  des  races  dans  les  êtres  organisés,  II,  p.  -406  et  suivantes. 
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lenteur  et  une  prudente  réserve.  Le  nombre  des  affirmations  géné 
raies  qif  elle  a le  droit  de  poser  est  en  réalité  fort  restreint.  Comme 
Fethnoiogie,  elle  vient  se  heurter  à d’insolubles  mystères,  et  quel- 
ques philologues  contemporains,  pressés  de  conclure  et  obéissant,  à 
leur  insu,  à Fun  des  instincts  les  plus  impérieux  de  notre  génie  na- 
tional, nous  paraissent  trop  se  hâter  d’établir  des  synthèses,  des  sys- 
tèmes plus  ou  moins  ingénieux,  sur  une  science  qui  n’est  pas  encore 
complètement  assise.  Les  linguistes  allemands,  leurs  maîtres  et  leurs 
modèles,  à qui  ils  ont  emprunté,  sans  Favouer  toujours,  la  plus 
grande  partie  de  leur  savoir,  se  montrent  en  général  plus  réservés  et 
se  bornent,  le  plus  souvent,  à fouiller  de  leurs  patientes  analyses,  le 
domaine  des  langues,  comme  le  mineur  poursuit,  sous  le  sol,  le 
filon  métallique  dans  ses  ténébreuses  ramifications. 

L’Afrique  nous  offre,  en  raison  même  du  nombre  des  peuples  qui 
Fhabitent,  une  multitude  d’idiomes  qui,  pour  la  quantité,  n’ont  peut- 
être  d’analogues  que  les  langues  américaines,  et  qui  attendent  encore 
une  classification  h Cependant  ici,  de  même  que  pour  les  races,  le 
jour  commence  à se  faire^et  le  chaos  à s’éclaircir.  Nous  en  savons  assez 
pour  constater  que  les  langues  africaines,  comme  les  races,  ne  ré- 
vèlent à la  science  aucun  caractère  nouveau  qui  les  isole;  il  n’en 
est  aucune  qui  ne  se  relie  à Fun  des  groupes  linguistiques  des 
autres  parties  du  monde,  et  qui  ne  puisse  être  ramenée  aux  types 
déjà  connus. 

Guillaume  de  Humboldt  et  les  linguistes  allemands  contemporains 
ont,  comme  on  sait,  partagé  les  langues  en  trois  grandes  catégories 
philologiques  : les  langues  isolantes  ou  monosyllabiques,  comme  le 
chinois;  les  agghiünaüves , et  enfin  les  langues  à flexion,  les  plus  éle- 
vées dans  l’échelle  grammaticale  et  dontl’hébreu,  l’arabe  et  les  autres 
idiomes  sémitiques  sont  les  principaux  représentants. 

C’est  sous  le  grand  type  agglutinatif  que  doivent  être  classées  les 
langues  africaines  pures,  avec  celles  de  l’Amérique  et  de  l’Océanie  et 
même,  selon  quelques  philologues,  avec  le  sanscrit  et  ses  nombreux 
satellites  indo-européens.  Si  l’on  excepte  l’arabe  et  ses  dérivés,  les 
langues  parlées  en  Afrique  peuvent  être  ainsi  rapportées  à un  groupe 
grammatical  unique.  Généralement  sonores,  elles  ont  des  langues 
sémitiques,  les  préfixes  et  les  affixes,  ainsi  que  la  multiplicité  des  voix 
verbales.  Ce  dernier  caractère  se  distingue,  en  particulier,  dans  les 

* Des  deux  mille  langues  connues,  860  seulement  ont  été  classées,  sans  compter, 
il  est  vrai,  5,000  dialectes  environ.  De  ces  860  idiomes,  l’Asie  en  revendique  155, 
l’Europe  53,  l’Amérique  422,  LOcéanie  117  et  l’Afrique  115. 

V.  Balbi,  Atlas  cthiiogra'phique,  et  Abrégé  de  géographie,  ch.  xii,  p.  62. 

Nous  donnons  ici  les  chiffres  de  l’édition  de  1847,  ne  sachant  au  juste  dans  quelle 
proportion  ils  ont  été  modifiés  par  les  travaux  postérieurs  des  linguistes. 
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dialectes  nègres  des  côtes  occidentale  et  orientale;  les  langues  du 
Congo,  par  exemple,  comptent  jusqu’à  six  voix;  le  Mpongouî  du 
Gabon,  langue  vantée  par  les  voyageurs  comme  étant  Tune  des  plus 
flexibles  et  des  plus  euphoniques  du  monde,  en  présente  onze,  presque 
autant  que  le  turc. 

La  plupart  des  langues  africaines  ignorent  récriture  et  n’ont  été 
fixées  par  aucun  monument  littéraire.  Les  nations  converties  à Fisla- 
misme  ont  emprunté  à l’arabe  son  alphabet  insuffisant.  Il  y a une 
quarantaine  d’années,  un  obscur  recoin  du  littoral  occidental  du  con- 
tinent noir  vit  se  reproduire  un  de  ces  phénomènes  extraordinaires 
qui  ont  remué  le  monde  : l’invention  de  l’écriture.  Le  petit  peuple 
des  nègres  Yéhî  découvrit  alors  un  système  graphique,  composé  d’en- 
viron deux  cents  signes  syllabiques.  L’invention  s’est  rapidement 
propagée  chez  les  peuples  voisins,  qui  tous  aujourd’hui  savent  lire  et 
écrire. 

Le  docteur  Barth  a récemment  publié  la  première  partie  de  ses 
vocabulaires  africains,  dont  le  monde  savant  attend  impatiemment  la 
suite.  Les  études  de  l’illustre  voyageur  qui,  pendant  plusieurs  années, 
a dû  parler  lui-même  les  langues  dont  il  nous  donne  le  dictionnaire, 
ne  peuvent  manquer  d’éclairer  d’un  jour  nouveau  la  philologie  afri- 
caine. Barth  partage  l’Afrique  septentrionale  en  neuf  groupes  de  dia- 
lectes, plus  ou  moins  mélangés  d’éléments  arabes  et  berbères,  et  qui 
tous  se  rapportent  au  même  type,  soit  grammatical,  soit  lexicologi- 
que.  De  son  côté,  le  savant  auteur  de  la  Pohjglotta  africana^  Kœlle,  a 
clairement  établi  les  rapports  qui  unissent  les  langues  de  l’Ouest. 
Dans  le  double  bassin  du  Sénégal  et  du  Niger,  M.  le  colonel  Faidherbe 
ne  compte  que  trois  idiomes  principaux,  le  peûl  ou  foulfoude,  le 
mandingue  et  le  djoloff,  dont  chacun,  se  ramifiant  en  dialectes  secon- 
daires, embrasse  plusieurs  milliers  de  lieues* carrées.  Si  nous  ajou- 
tons que  Marsden,  Tucken,  et  surtout  M.  de  Froberville,  d’accord 
avec  les  missionnaires  et  les  voyageurs,  ont  mis  hors  de  contestation 
la  parenté  qui  unit  dans  une  famille  unique,  à l’exception  des  idiomes 
hottentots  et  bushmen,  cette  vaste  agglomération  de  dialectes  qui 
s’étend  à travers  l’Afrique  australe,  de  l’Atlantique  à la  mer  des 
Indes,  du  Congo  à la  Cafrerie,  des  grands  lacs  équatoriaux  au  cap  de 
Bonne-Espérance,  nous  verrons  la  question,  en  apparence  si  com- 
plexe, de  la  linguistique  africaine,  se  simplifier  singulièrement.  La 
parenté  des  idiomes,  il  est  vrai,  n’entraîne  pas  toujours  avec  elle, 
ainsi  que  le  pensaient  naguère  encore  la  plupart  des  linguistes,  celle 
des  peuples  qui  les  parlent;  il  est  d’autres  causes,  telles  que  l’inva- 
sion, la  conquête,  qui  peuvent  produire  ce  phénomène.  Mais  le  fait 
dont  nous  venons  de  parler  n’en  est  pas  moins  fort  intéressant,  et 
trouve  un  surcroît  d’importance  dans  la  frappante  similitude  de 
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mœurs  et  de  coutumes  qui  se  remarque  chez  les  diverses  tribus 
austro-africaines. 

Au  jugement  de  Lepsius,  Fégyptien  moderne  ou  copte  forme  lan- 
neau  qui  unit  le  sanscrit  à l’hébreu,  la  famille  des  langues  indo-eu- 
ropéennes à celle  des  sémitiques,  en  même  temps  que  celles-ci  aux 
agglutinatives,  comme  le  malay  participe  du  chinois  et  du  polynésien 
et  relie  le  groupe  agglutinatif  à l’isolant.  Des  rapports  manifestes 
paraissent  également  rattacher  à l’ancien  égyptien  les  dialectes  ber- 
bères, en  particulier  letéda  ou  tibbou,  lequel,  au  jugement  de  Barth, 
serait,  d'autre  part,  le  frère  de  son  voisin  du  sud,  le  kanori  du  Bornou. 
L'affinité  sémitique  de  la  langue  ghîz  de  l’Abyssinie  démontre,  selon 
Lepsius,  l'origine  asiatique  des  Abyssins.  Une  autre  langue  du  même 
pays,  Vagâo,  a paru  à M.  Th.  Lefèvre  accuser  une  provenance  san- 
scrite. La  langue  galla,  dont  la'douceur  rappelle  l'italien,  se  rappro- 
che, par  ses  formes,  de  nos  langues  européennes.  Nous  avons  déjà 
indiqué,  dans  le  cours  de  nos  études,  l’affinité  lexicologique  et  gram- 
maticale qui  unit  la  langue  des  Peûl  ou  Fellani  de  l’Ouest  à l’immense 
famille  malayo-polynésienne  dont  le  domaine,  le  plus  vaste  de  la 
linguistique,  s’étend  ainsi  du  Sénégal  aux  îles  Sandwich,  du  rivage 
oriental  de  l’Atlantique  à l’extrême  Pacifique.  C’est  M.  G.  d’Eichtal 
qui  a le  premier  rattaché  le  peûl  à cette  grande  province  philologique, 
en  le  comparant  au  malayazy  desMadécasses.  Au  peûl  paraît  aussi  se 
relier  le  haoussaoua,  la  langue  franque  du  commerce  africain,  qui 
unit  les  idiomes  du  Nil  à ceux  de  la  Guinée,  et  présente  certains  carac- 
tères communs  avec  les  dialectes  hottentots.  Ceux-ci,  de  leur  côté, 
offrent  des  particularités  qui  se  retrouvent  dans  le  type  sémitique,  et 
surtout  dans  le  vaste  groupe  malgache-océanien  et  quelques  langues 
de  l’Amérique.  Si  de  cette  ressemblance  nous  rapprochons  la  singu- 
lière coutume  qu’ont  les  Hottentots  de  se  couper  le  petit  doigt  en  signe 
de  deuil,  ainsi  que  font  aussi  les  indigènes  de  la  Californie,  les  Guara- 
nis sud-américains  et  les  Polynésiens ^ nous  aurons  peut-être  le  droit 
de  soupçonner  entre  ces  peuples,  aujourd’hui  disséminés,  des  rela- 
tions antérieures.  Les  rapports  que  les  linguistes  ont  également 
reconnus  entre  le  hottentot  et  le  mandchou,  joints  aux  caractères 
physiologiques  des  deux  peuples  qui  les  parlent,  indiquent  entre  eux 
de  lointains  rapprochements ^ 

Ainsi  se  trouvent  rattachés  à la  grande  famille  humaine  des  peu- 
ples trop  méprisés,  dans  lesquels  Lamark  voyait  les  descendants  de 
î’orang  d’Angola.  Ils  ont  trouvé  dans  leur  langue  les  titres  contestés 

1 E.  Fr.  de  Sales,  Ethnologie  philosophique,  p.  92. 

Les  Guaranis  d’Amérique  offrent  aussi  le  type  mongol,  et  leur  langue  incline 
vers  le  monosyllabisme  chinois,  ainsi  que  l’a  remarqué  M.  Alf.  Demarsay. 
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de  leur  dignité  d’hommes.  N’est-il  pas  remarquable  qu’un  peuple  mis 
par  certains  naturalistes  au  ban  de  l’humanité,  et  assimilé  par  eux  à 
une  tribu  de  chimpanzés  ou  de  gorilles,  se  trouve  parler  une  langue 
dont  les  nuances  et  les  complications  accusent  un  étonnant  travail  in- 
tellectuel? Ainsi  en  est-il  des  naturels  de  l’Australie,  qui  ont  partagé 
avec  les  nègres  et  les  Hottentots  le  dégradant  privilège  d’être  compa- 
rés par  les  polygénistes  et  les  matérialistes  à l’orang-outang  et  même 
au  mandril,  et  dans  lesquels  la  linguistique  comparée  vient  de  re- 
connaître des  descendants  des  antiques  races  drawidiennes  de  l’Inde, 
des  Hindous  croisés  de  nègres. 

Ainsi  l’homme  se  relie  à l’homme.  Mêmes  fonctions  physiologiques 
et  psychologiques,  mêmes  instincts,  même  durée  moyenne  de  la  vie, 
même  température  du  sang  dans  des  conditions  analogues,  même  son 
dans  la  voix,  ce  qui  n’existe  pas  dans  les  espèces  animales  différentes; 
même  manière  de  communiquer  sa  pensée  parla  parole  (on  n’a  trouvé 
nulle  part  de  peuple  muet)  : tel  il  se  présente  à la  science;  et  celle- 
ci,  s’appuyant  sur  les  divers  caractères  dont  nous  venons  de  tracer  la 
rapide  esquisse  dans  les  pages  qui  précédent,  en  ayant  pour  organes 
Buffon,  Camper,  Blumenbach,  G.  Cuvier,  Prichard,  Tiedmann,  A.  de 
Humboldt,  J.  Mùller  et  MM.  Flourens,  Serres,  de  Quatrefages,  etc., 
reconnaît  et  proclame  son  unité  spécifique. 

Quel  avenir  est  réservé  à l’Afrique  et  aux  nombreux  peuples  qui 
l’habitent?  Si  nous  préjugions  leurs  futures  destinées,  d’après  leur 
passé  et  leur  présent,  nous  aurions  lieu  de  désespérer  de  leur  apti- 
tude au  progrès. 

Nous  l’avons  déjà  dit,  en  effet,  l’état  actuel  de  la  plus  grande  par- 
tie du  continent  noir  est  déplorable.  La  loi  du  plus  fort,  tel  est  à peu 
près  le  seul  droit  des  gens  qui  y règle  les  relations  de  peuple  à peuple, 
d’individu  à individu.  Sauf  de  rares  exceptions,  le  régime  politique 
ne  s’élève  pas  au-dessus  du  primitif  patriarcat  féodal,  plus  ou  moins 
tyrannique.  Trop  souvent  la  moralité  est  nulle  chez  l’Africain  : c’est 
l’enfant  de  la  nature,  livré  sans  frein  à tous  ses  instincts,  et  qui  à ses 
défauts  naturels  sait  allier  les  vices,  fruits  ordinaires  des  civilisations 
décrépites. 

On  a comparé  l’espèce  humaine  à un  couple  composé  de  deux 
groupes,  le  blanc  et  le  noir.  L’homme  est  double,  l’espèce  le  serait 
aussi,  et  aurait,  pour  ainsi  parler,  ses  deux  sexes.  Sans  trop  insister 
sur  cet  ingénieux  rapprochement  et  sans  prétendre  en  tirer  toutes  les 
conséquences  qu’il  renfermerait  au  jugement  de  certains  ethnologues, 
quelques-unes  des  analogies  sur  lesquelles  il  s’appuie  ne  nous  en 
semblent  pas  moins  frappantes.  De  même  que  la  femme,  en  effet,  la 
race  nègre,  la  race-femme  du  couple  générique,  offre  un  caractère 
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léger,  ami  du  plaisir  et  de  la  parure,  et  se  distingue  plus  par  sa  sen- 
sibilité et  ses  qualités  affectives  que  par  la  puissance  de  sa  raison  et 
les  facultés  de  Fintelligence.  La  femme  et  la  race  noire  ont  eu  des 
destinées  analogues  : partout  où  la  force  brutale  a fait  taire  la  justice 
et  le  droit,  la  servitude  a été  leur  partage  commun;  d’une  extrémité 
à l’autre  de  l’espace  et  du  temps,  ces  deux  grandes  persécutées  nous 
apparaissent  courbées  sous  le  joug,  jusqu’au  jour  où  le  christianisme, 
faisant  pénétrer  l’équité  de  proche  en  proche,  vient  briser  leurs 
chaînes.  L’œuvre  de  la  délivrance  est  fort  loin  d’être  accomplie;  et, 
sur  la  plus  grande  partie  du  globe  habité,  le  nègre  et  la  femme,  le 
frère  et  la  sœur  de  servitude,  gémissent  encore  sous  l’oppression.  Les 
deux  esclaves  ont  vu,  l’un  et  l’autre,  leurs  maîtres  orgueilleux  leur 
dénier  jusqu’à  leur  dignité  d’êtres  humains,  et,  pour  mieux  les  as- 
servir, les  ravaler  au  rang  des  brutes,  les  calomnier  et  les  corrompre. 
Enfin,  comme  dernier  trait  du  rapprochement,  n’est-il  pas  remar- 
quable que  l’homme  soit  le  type  de  la  race  blanche,  et  que  celui  du 
groupe  noir  ce  soit  la  femme,  la  négresse,  douée  à un  degré  éminent 
des  qualités  qui  caractérisent  sa  race? 

Le  nègre  n’est  pas  un  membre  inférieur  de  l’humanité  : c’est, 
comme  la  femme,  un  type  distinct,  qui,  comme  elle  aussi,  a son  rôle 
et  sa  fonction  dans  l’harmonie  générale.  S’il  n’a  pas  le  génie  qui  in- 
vente, si  son  histoire  n’offre  aucun  monument  scientifique  ou  autre 
qui  provoque  l’admiration  de  la  postérité,  aucune  de  ces  puissantes 
initiatives  qui  transforment  ou  créent  une  civilisation,  il  a,  du  moins, 
la  docilité  qui  imite,  la  sensibilité,  et  avec  elles  les  facultés  artisti- 
ques. L’homme  blanc  a l’intelligence  et  l’humeur  remuante;  le  jaune 
a les  instincts  utilitaires;  le  noir,  plus  insoucieux  et  plus  léger,  égaie 
l’un  et  l’autre  par  ses  qualités  morales.  Le  mélange  des  trois  donne  à 
chacun  d’eux  des  qualités  nouvelles.  Comme  les  deux  membres  du 
couple  humain  se  complètent  mutuellement,  le  noir  se  complète  mo- 
ralement par  le  blanc.  L’un,  passif,  est  l’initié  ; l’autre,  actif,  est 
l’initiateur.  Le  même  phénomène  se  produit  dans  le  domaine  physio- 
logique, où  règne  cette  autre  admirable  loi,  en  vertu  de  laquelle, 
dans  le  produit  de  tout  croisement,  c’est  l’élément  supérieur  qui  do- 
mine. Dans  le  pays  où  le  préjugé  ne  condamne  pas  le  sang  mêlé  à un 
injuste  ostracisme,  au  Brésil  par  exemple,  on  voit  les  carrières  artis- 
tiques, libérales  et  même  politiques,  occupées  avec  éclat  par  des  mu- 
lâtres, qui  souvent  s’y  montrent  supérieurs  aux  blancs  purs.  Qui 
peut  affirmer  que  le  blanc  lui-même  n’aura  pas  un  jour  besoin  de  de- 
mander à son  frère  noir  un  complément  réciproque  pour  accomplir 
le  travail  des  civilisations  futures  ? 

Il  est  une  loi  providentielle  qui  paraît  régler  les  évolutions  de  la 
création  organique  toute  entière,  en  y maintenant  l’union  et  l’har- 
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moïlie  : c’est  la  loi  des  croisements.  Plus  que  toutes  les  autres  peut- 
être,  l’espèce  humaine  y est  soumise.  Il  semble  que  les  races  et  les 
variétés,  non  pas  virtuellement  inégales,  mais  différentes,  qui  la  par- 
tagent à tous  les  degrés,  ne  deviennent  fécondes  physiquement  et 
socialement  que  par  un  mélange  mutuel  et  en  maintenant  entre 
elles  une  constante  fraternité ^ L’océan  humain,  comme  l’autre,  doit 
avoir  ses  flux  et  ses  reflux,  qui  agitent  et  amalgament  ses  flots  et  les 
empêchent  de  croupir  dans  une  mortelle  immobilité.  De  même  encore 
que  certaines  terres  ne  conservent  leur  fertilité  qu’à  la  condition  que 
les  fleuves  dont  elles  boivent  les  eaux  les  recouvrent  chaque  année 
d’une  nouvelle  couche  d’humus,  de  même  les  races  humaines  pa- 
raissent n’être  fécondes  que  lorsqu’une  révolution  ethnique,  une 
invasion,  les  a engraissées  d’un  sang  nouveau.  C’est  sur  les  alluvions 
des  peuples  que  germent  et  fleurissent  les  civilisations.  C’est  ici 
qu’apparaît  le  rôle  providentiel  des  conquérants  : leur  épée  a labouré 
le  champ  humain,  comme  le  soc  de  la  charrue  déchire  le  sol  et  le 
fertilise.  L’épée  fut  plus  d’une  fois  un  sanglant  forceps  qui  tira  une 
civilisation  nouvelle  des  entrailles  de  l’humanité.  Malheur  à la  fa- 
mille qui  puise  toujours  dans  le  même  sang  le  principe  de  sa  vie  : la 
source  finit  par  se  corrompre  et  ne  donne  plus  qu’une  vie  morbide. 
Malheur  également  au  peuple  qui  se  confine  dans  un  égoïste  isole- 
ment ; voyez  la  Chine  et  son  enfance  séculaire  décrépite.  Sous  peine 
d’infécondité  et  de  mort,  nations  et  familles  doivent,  par  de  conti- 
nuelles relations,  raviver  leur  parenté  originelle.  La  preuve  de  cette 
loi  primordiale  est  écrite  à chaque  page  de  l’histoire.  Dans  l’Inde,  en 
Grèce,  en  Égypte,  à Rome,  l’invasion  ou  la  conquête,  le  mélange  des 
peuples  fut  partout  le  préliminaire  et  la  source  de  la  civilisation. 
D’où  sont  sorties  les  civilisations  modernes,  sinon  de  cette  immense 
fusion  de  races,  de  cette  grande  invasion,  l’une  des  plus  vastes  de 
l’histoire,  des  peuples  de  l’orient  et  du  septentrion,  qui  vinrent  s’a- 
battre, comme  une  nuée  d’oiseaux  de  proie,  sur  le  cadavre  de  l’em- 
pire romain,  et  s’engraisser  de  ses  débris? 

Lorsque  la  décrépitude  nous  aura  atteints  à notre  tour,  quand  nos 
brillantes  civilisations,  écloses  au  souffle  vivifiant  du  christianisme, 
auront  vu  leur  éclat  pâlir  au  mortel  contact  du  matérialisme  qui  les 
envahit;  lorsque  le  paganisme  aura  pris  chez  nous  sa  revanche  de 
son  antique  défaite,  quelles  races  nouvelles  surgiront?  Où  sont  les 


* La  même  loi  préside  aux  rapports  des  familles,  ces  variétés  secondaires  du 
genre  humain,  et  c’est  sur  ce  fait,  enseigné  par  l’expérience,  que  sont  basés  ces 
sages  réglements  religieux  et  civils  qui  interdirent  les  unions  entre  parents.  Un  sa- 
vant médecin,  le  docteur  Boudin,  dans  un  récent  mémoire  qui  a fait  bruit,  a dressé 
une  curieuse  statistique,  de  laquelle  il  résulterait  que  les  mariages  consanguins  pré- 
disposent, chez  les  enfants,  à l’idiotisme  et  à la  surdi- mutité. 
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peuples  neufs  qui  monteront  à leur  tour  sur  le  théâtre  de  Fhistoire, 
pour  continuer  le  drame  et  y jouer  leur  rôle?  D'où  sortiront  ces  nou- 
veaux barbares  qui,  par  la  transfusion  de  leur  sang  vigoureux  dans 
nos  veines  appauvries,  nous  rajeuniront  alors  et  nous  relèveront  de 
notre  décadence?  La  race  blanche  de  l’ancien  monde  semble  vieillie; 
la  plupart  de  ses  diverses  variétés  ont  tour  à tour  brillé  sur  la  scène 
du  globe.  Quelques-unes  d’entre  elles,  il  est  vrai,  essayent  de  renaî- 
tre au  soleil  de  l’histoire;  mais  l’expérience  du  passé  nous  a appris 
à douter  de  la  fécondité  de  ces  sortes  de  résurrections.  La  race  jaune 
a également  eu  ses  périodes  d’éclat.  Seule,  la  race  noire  n’a  encore 
rien  fait,  ou  à peu  près.  Faut-il  voir  dans  ce  phénomène  une  preuve 
de  radicale  impuissance,  ou  bien  une  espérance  pour  l’avenir?  Une 
portion  aussi  considérable  de  l’humanité  serait-elle  condamnée  à une 
perpétuelle  enfance,  à une  irrémédiable  barbarie?  Ceux  qui,  comme 
nous,  croient  à un  plan  providentiel,  auront  de  la  peine  à accepter 
un  tel  arrêt,  et  espéreront  qu’un  jour  la  race  noire,  fécondée  par  ses 
sœurs  et  surtout  transformée  par  le  christianisme,  aura  son  âge  de 
force  et  d’éclat.  Comme  la  femme,  le  nègre  a l’instinct  religieux,  et 
c’est  au  prêtre  surtout  qu’il  appartient  de  l’élever  et  de  l’initier  aux 
lumières  divines  et  humaines. 


Lucien  Duboîs. 
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Les  jours  suivants  s’écoulèrent  sans  incident  remarquable.  En 
bonne  guerre,  ma  quarantaine  eût  dû  être  levée,  puisque  j’étais  sorti 
d’épreuve  honorablement.  Cependant  personne  ne  m’adressait  la  pa- 
role; j’entrais  au  bureau  et  j’en  sortais  comme  un  inconnu;  seul, 
M.  Colombet  me  disait  ce  qui  était  strictement  nécessaire  pour  me 
tracer  ma  besogne,  les  autres  ne  faisaient  aucune  attention  à moi. 
Je  voyais  qu’on  exécutait  en  cela  une  consigne  donnée  par  M.  Gus- 
tave, et  j’en  aurais  fort  bien  pris  mon  parti,  si  j’avais  pu  trouver  en 
dehors  des  bureaux  quelque  ami  à qui  confier  mes  ennuis;  mais, 
hélas!  je  ne  connaissais  âme  qui  vive  à Ancenis.  J’avais  écrit  plu- 
sieurs fois  à ma  mère  sans  l’affliger  inutilement  du  récit  des  petites 
persécutions  que  j’avais  à subir.  Ces  lettres  et  les  réponses  que  je 
recevais  faisaient  toute  ma  consolation.  Néanmoins  le  chagrin  me 
gagnait;  l’isolement  absolu  a quelque  chose  de  désespérant  à la 
longue. 

Un  soir  que  j’étais  assis  chez  moi,  près  de  ma  petite  table,  son- 
geant tristement,  comptant  et  recomptant  les  soliveaux  blanchis  de 
mon  plafond,  je  fus  tiré  subitement  de  ma  rêverie  par  un  coup  léger 
frappé  à ma  porte. 

* Voir,  pour  la  première  partie,  le  numéro  du  25  novembre. 
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« On  se  méprend,  pensai-je  en  allant  ouvrir,  qui  peut  venir  me 
voir?  » 

C’était  une  visite  pourtant,  et  bien  à moi  destinée  : je  n’en  doutai 
point  en  reconnaissant  le  petit  borgne. 

— Monsieur  Gartner,  me  dit-il  en  s’avançant  humblement,  voici 
un  livre  qui  doit  vous  appartenir,  car  il  porte  votre  nom,  et  vous  a 
été  donné  par  un  certain  abbé  Perrin. 

— En  effet,  mon  cher  monsieur  Noblot,  ce  livre  est  à moi,  je  le 
reconnais;  mais  comment  a-t-il  pu  tomber  entre  vos  mains,  je  le 
croyais  au  fond  de  la  Loire? 

— Il  y était  bien  aussi,  on  voit  qu’il  a séjourné  dans  l’eau.  Un  en- 
fant de  ma  connaissance  l’a  trouvé  sur  le  bord  de  la  rivière,  et,  sa- 
chant que  j’aime  les  livres,  me  l’a  apporté  ce  matin.  Votre  nom  inscrit 
sur  la  première  page  m’a  appris  qu’il  vous  appartenait,  et  je  vous  le 
restitue. 

— Merci,  monsieur  Noblot,  je  vous  suis  d’autant  plus  reconnais- 
sant que  ce  livre  est  un  souvenir  d’un  ami  vénérable.  Maintenant, 
puisque  cette  circonstance  inopinée  me  vaut  le  plaisir  de  vous 
voir  sans  témoin,  permettez-moi  de  vous  demander  si  je  ne  vous  dois 
pas  un  service  beaucoup  plus  important.  N’est-ce  pas  vous  qui  avez 
fait  les  additions  que  j’ai  trouvées,  il  y a quelques  jours,  dans  le  car- 
net jaune? 

— Oh  ! ce  n’est  rien  : j’ai  seulement  fait  quelques  additions  pour 
vous  aider  un  peu.  Pourquoi  ne  demandiez-vous  pas  à M.  Colombet 
les  comptes  de  fin  de  mois,  comme  je  vous  avais  engagé  à le  faire? 

— Je  craignais  quelque  supercherie. 

— Vous  aviez  tort;  le  caissier  ne  pouvait  pas  se  refuser  à vous 
donner  des  moyens  de  vérification,  ni  altérer  ses  livres  pour  vous 
jouer  un  mauvais  tour. 

— Mais  aussi,  je  comptais  vous  revoir,  au  moins  une  fois,  avant 
l’arrivée  des  autres  employés,  je  vous  aurais  demandé  de  plus  amples 
renseignements  : comment  se  fait-il  que  vous  ne  soyez  jamais  venu 
qu’à  dix  heures? 

— D’abord  parce  que,  si  je  m’étais  rencontré  plusieurs  fois  avec 
vous  seul,  ces  messieurs  auraient  bien  vite  soupçonné  que  je  vous 
aidais;  ensuite,  parce  que  de  neuf  à dix  heures,  je  donne  une  leçon 
d’allemand  à mademoiselle  Laurence. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  monsieur  Noblot,  vous  m’avez  rendu  un  grand 
service.  Ah  î si  vous  saviez  combien  j’ai  béni  Pami  inconnu  qui  venait 
à mon  aide  dans  un.  moment  où  tout  m’accablait  ! je  vous  en  sais  un 
gré  infini,  et  si  je  puis  vous  témoigner  dans  l’avenir... 

— Ne  parlons  plus  de  cela,  interrompit  vivement  le  petit  borgne, 
c’est  une  bagatelle. 
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— Mais  encore,  repris-je,  quand  et  comment  avez-vous  pu  faire  ce 
travail  si  long  et  si  difficile? 

— Pendant  ma  nuit  de  veille  tout  simplement. 

— Pendant  votre  nuit  de  veille? 

— C’est  vrai,  vous  ne  savez  pas  encore  ceci.  Eh  bien,  nous  veillons 
à tour  de  rôle,  M.  Colombel,  M.  Gustave,  M.  Cordier  et  moi.  Vous 
avez  pu  voir  un  lit  de  camp  dans  le  bureau,  c’est  là  que  nous  passons 
la  nuit  alternativement,  ces  messieurs  et  moi;  votre  tour  viendra 
prochainement,  je  pense. 

— Mais,  pourquoi  cette  corvée  singulière  n’est-elle  pas  faite  par 
un  garçon  de  bureau  ? 

— Parce  que  M.  Duclos  le  veut  ainsi.  Lorsqu’il  était  receveur  par- 
ticulier à Redon,  deux  fois  on  a pris  la  nuit  dans  sa  caisse  des  som- 
mes assez  importantes;  or,  ces  vols  avaient  dû  être  commis  par  des 
personnes  habitant  l’intérieur  de  sa  maison,  car  les  portes  et  les  fe- 
nêtres du  bureau  n’avaient  pas  été  ouvertes;  depuis  cette  époque, 
il  a quitté  Redon,  changé  tous  ses  domestiques,  et,  n’osant  plus  se 
confier  à d’autres  que  ses  employés,  il  les  fait  veiller  tour  à tour. 
Mais  cette  corvée,  comme  vous  l’appelez,  n’est  ni  pénible,  ni  humi- 
liante : M.  Duclos  invite  souvent  à dîner  celui  de  nous  qui  doit  veiller. 
Et,  lorsque  je  dis  veiller,  je  ne  m’exprime  pas  exactement,  il  ne  nous 
est  aucunement  demandé  de  rester  sur  pied  et  l’œil  ouvert  toute  la 
nuit,  nous  pouvons  nous  coucher  et  dormir  sur  le  lit  de  camp:  le 
point  essentiel,  c’est  qu’il  y ait  quelqu’un  dans  les  bureaux. 

— Il  n’en  reste  pas  moins,  cher  monsieur  Noblot,  que  vous  avez 
veillé  et  travaillé  toute  la  nuit  pour  me  tirer  d’embarras.  Je  ne  m’ex- 
plique même  pas  comment  vous  avez  pu  venir  à bout  d’un  pareil 
travail  en  dix  ou  douze  heures. 

— Cela  m’eût  été  impossible,  en  effet,  sans  une  circonstance  assez 
heureuse.  Ces  additions  trimestrielles  devraient  être  faites  par 
M.  Gustave;  mais  comme  il  n’aime  pas  le  travail,  nous  sommes  tou- 
jours obligés,  M.  Cordier  ou  moi,  de  les  faire  à sa  place;  dans  cette 
prévision,  j’en  avais  préparé  une  très-grande  partie  avant  votre  arri- 
vée. Pardonnez-moi  de  ne  vous  les  avoir  pas  communiquées  plus  tôt, 
je  craignais  une  indiscrétion  de  votre  part;  si  M.  Gustave  s’était 
aperçu  que  je  vous  aidais,  il  m’en  eût  coûté  cher. 

— Certes,  ce  M.  Gustave  est  bien  terrible;  si  M.  Duclos  était  juste, 
il  ne  souffrirait  pas  qu’un  semblable  muscadin  fît  la  loi  dans  les  bu- 
reaux. 

— Vous  vous  trompez,  monsieur  Gartner,  M.  Duclos  est  très-juste; 
mais  il  ignore  ce  qui  se  passe  : M.  Gustave  doit  lui  succéder  et  épou- 
ser sa  fille;  dès  lors  personne  n’ose  le  contrarier. 

— S’il  en  est  ainsi,  dis-je,  ce  que  j’ai  de  mieux  à faire  apparem- 
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ment,  c’est  de  quitter  la  recette  d’Ancenis  et  d’aller  chercher  une 
place  ailleurs,  car  je  me  suis  attiré  l’animadversion  du  véritable 
maître. 

Le  petit  borgne  se  prit  le  menton  avec  la  main  et  parut  réfléchir 
un  instant,  puis  il  me  répondit  en  jetant  sur  moi  un  regard  interro- 
gateur. 

Vous  êtes  un  bon  jeune  homme,  monsieur  Gartner,  je  puis  vous 

parler  franchement,  n'est-ce  pas,  vous  ne  me  trahirez  point? 

— Non,  assurément,  je  ne  vous  trahirai  pas.  Si  je  le  faisais,  je  se- 
rais le  dernier  des  misérables,  car  vous  êtes  le  seul  être  ici  qui  m’ait 
témoigné  quelque  sympathie. 

— Eh  bien,  croyez-moi,  ne  quittez  pas  la  recette  sans  nécessité 
absolue;  ce  serait  une  mauvaise  note  pour  vous  partout  où  vous  iriez 
ensuite.  M.  Gustave  vous  en  veut  un  peu,  mais  au  fond  il  n’est  pas 
le  maître,  comme  vous  pensez,  le  véritable  maître  c’est  mademoiselle 
Laurence. 

— Comment!  cette  jeune  personne  qui  est  entrée  Tautrejour  avec 
M.  Duclos? 

— Oui,  mon  cher  monsieur  Gartner,  c’est  elle  qui  conduit  son 
père,  et  si  elle  n’aimait  pas  autant  son  cousin,  je  doute  queM.  Duclos 
lui  eût  laissé  prendre  le  pied  qu’il  a. 

— Alors,  à plus  forte  raison,  si  mademoiselle  Laurence  gouverne 
son  père  et  aime  son  cousin,  les  malices  de  celui-ci  doivent  lui  pa- 
raître charmantes,  je  n’ai  qu’à  me  retirer. 

— Non,  non,  oh  ! ne  dites  pas  de  mal  de  mademoiselle  Laurence, 
c’est  un  ange  de  bonté.  Sans  doute  elle  aime  son  cousin,  cependant 
elle  a su  me  défendre  contre  lui.  J’ai  été  malheureux,  monsieur  Gart- 
ner, bien  plus  malheureux  que  vous  ne  le  serez  jamais.  Depuis 
douze  ans  je  travaille  à la  recette;  j’avais  toujours  été  le  jouet  des 
bureaux  jusqu’au  moment  où  M.  Duclos  est  venu  ici.  Dans  les  pre- 
miers mois  qui  suivirent  ce  changement,  je  fus  plus  que  jamais  tour- 
menté par  M.  Gustave,  qui  s’amusait  de  moi  du  matin  au  soir  : j’avais 
toutes  les  peines  du  monde  à faire  mon  travail  dans  les  instants  de 
répit  qu’on  m’accordait  de  guerre  lasse.  Enfin,  mademoiselle  Laurence 
entendant  parler  de  moi  par  son  cousin,  eut  pitié  du  pauvre  petit 
borgne,  et  me  prit  sous  sa  protection.  M.  Duclos  s’en  mêla  lui-même 
à la  prière  de  sa  fille,  et  j’eus  la  paix.  Maintenant,  grâce  au  ciel,  je 
suis  tranquille;  on  m’appelle  encore  Polyphème;  on  me  fait  quelque 
niche  de  temps  en  temps,  mais  quelle  différence  avec  le  passé!  Je 
m’estime  heureux  bien  au  delà  de  ce  que  je  pouvais  souhaiter.  Oui, 
oui,  mademoiselle  Laurence  est  un  ange  1 soyez  sûr  qu’elle  prendra 
également  parti  pour  vous. 

Je  serrai  la  main  du  petit  bonhomme,  beaucoup  plus  reconnaissant 
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toutefois  des  sentiments  qu’il  m’exprimait  que  soucieux  d’user  des 
moyens  de  résistance  dont  il  me  donnait  la  clef.  Je  trouvais  humiliant 
de  recourir  à la  protection  d’une  jeune  fille,  de  celle  qui  avait  le  tort 
impardonnable  à mes  yeux  d’aimer  un  garçon  aussi  déplaisant  que 
M.  Gustave. 

— Je  ne  saurais  trop  vous  remercier  de  vos  bonnes  intentions, 
monsieur  Noblot,  lui  dis-je,  mais  il  me  semble  que  ma  conduite,  si 
elle  est  bonne,  devrait  suffire  à me  défendre  auprès  de  M.  Duclos. 

— Sans  doute,  me  répondit-il,  cela  devrait  suffire,  avec  un  peu 
d’aide. 

— Non,  point  d’aide,  je  vous  en  prie. 

— Dans  tous  les  cas,  vous  ne  quitterez  pas  le  bureau? 

— Non,  réflexion  faite,  je  lutterai  jusqu’au  bout. 

— Vous  êtes  un  peu  fier,  monsieur  Gartner,  cela  vous  sied  mieux 
qu’à  moi;  cependant  mademoiselle  Laurence  est  si  bonne  ! son  in- 
tervention ne  vous  eût  pas  nui.  Enfin,  à votre  gré.  — Puis  il  ajouta 
après  une  pause  : Demain,  dimanche,  les  bureaux  sont  fermés  : vou- 
lez-vous me  faire  le  plaisir  de  venir  me  voir  vers  deux  heures  de 
l’après-midi?  nous  causerons  de  nouveau. 

Je  remerciai  mon  ami,  je  pouvais  bien  l’appeler  ainsi  désormais, 
et  je  lui  promis  de  me  rendre  à son  invitation.  Lorsqu’il  m’eut  donné 
les  indications  nécessaires  pour  que  je  pusse  trouver  sa  demeure, 
nous  nous  séparâmes  dans  les  termes  les  plus  affectueux. 

« Combien,  'pensai-je,  quand  il  fut  parti,  j’apprends  chaque  jour  de 
choses  singulières  et  dont  je  n’avais  pas  eu  la  moindre  idée  jusqu’ici! 
Voilà  M.  Duclos,  un  homme  parfaitement  mûr  d’âge  et  de  raison;  il 
se  laisse  conduire  par  une  enfant  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans.  Voilà 
M.  Gustave  Maraud,  beau,  riche,  heureux;  je  ne  sais  quel  diable  ma- 
licieux le  pousse  à mal  faire.  A côté,  un  pauvre  borgne,  laid  à faire 
peur;  il  est  plein  d’âme,  compatissant,  bon,  sans  fiel,  sans  amertume. 
Puis  ces  deux  employés  qui  subissent  le  joug  d’un  fat  : ne  leur  serait- 
il  pas  aisé,  s’ils  le  voulaient,  de  faire  savoir  la  vérité  à M.  Duclos? 
Enfin,  cette  jeune  fille  qui  aime  son  cousin,  un  franc  vaurien,  à ce 
qu’il  me  semble,  et  elle  serait  bonne  comme  un  ange!  Non,  quant 
à cela,  je  ne  saurais  le  croire.  M.  Noblot  se  fait  une  illusion  bien  na- 
turelle : on  a voulu  le  soustraire  aux  espiègleries  du  cher  cousin,  il 
n’y  a pas  là  un  si  grand  effort  de  vertu;  mais  le  procédé  lui  a touché 
le  cœur,  voilà  tout.  D’ailleurs,  quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  me  soucie  pas 
de  me  mettre  sous  la  tutelle  d’une  fille.  » 

Héroïque  pensée  qui  dominait  toutes  les  autres  et  dans  laquelle  je 
m’endormis. 

Le  lendemain,  un  peu  avant  deux  heures,  je  m’acheminai  vers  la 
maison  de  M.  Noblot,  qui  était  située  sur  les  bords  de  la  Loire,  à un 


732 


OTTO  GARTNER. 


quart  de  lieue  de  la  ville.  Nous  étions  à la  fin  de  septembre,  il  avait 
plu  dans  la  matinée,  l’air  était  pur,  un  petit  vent  faisait  frissonner  les 
feuilles  des  saules  dont  l’ombre  tremblante  se  projetait  sur  la  route; 
j’apercevais,  de  l’autre  côté  de  la  Loire,  des  paysans  endimanchés  qui 
se  rendaient  à une  fête  de  village;  le  carillon  des  cloches  d’Ancenis 
résonnait  harmonieusement  à mes  oreilles  et  s’affaiblissait  à mesure 
que  je  m’éloignais;  un  beau  ciel,  de  longues  prairies,  les  eaux  bril- 
lantes du  fleuve,  tout  me  ramenait  aux  beaux  jours  de  Chalonnes  déjà 
si  loin  de  moi.  C’était  la  première  fois  que  je  sortais  d’Ancenis,  de 
cette  petite  ville  noire  et  maussade,  du  moins  me  paraissait-elle  ainsi, 
parce  que  je  l’associais  aux  déplaisirs  que  j y avais  éprouvés  depuis 
quinze  jours;  je  me  sentis  renaître,  la  gaieté  me  revint,  et  je  remer- 
ciai dans  le  fond  de  mon  cœur  M.  Noblot  de  m’avoir  procuré  cette 
aimable  distraction. 

— Vous  trouverez  facilement  mon  pauvre  manoir,  m’avait-il  dit, 
on  le  nomme  la  Saulaie  : c’est  une  maison  brûlée  aux  trois  quarts. 
De  grands  pans  de  murailles  noircies  et  surmontées  de  cheminées 
d’où  la  fumée  ne  sort  plus  jamais,  la  font  reconnaître  de  loin. 

Je  n’eus  besoin  d’autres  renseignements  : à quelques  portées  de 
fusil  de  la  ville,  j’avisai  lesdites  murailles;  elles  sortaient  d’un 
massif  d’arbres  qui  en  cachait  la  partie  basse.  Un  petit  sentier  tracé 
entre  deux  haies  d’aubépines  et  d’églantiers  me  conduisit  de  la  route 
à l’entrée  de  la  maison.  M.  Noblot  m’y  attendait;  sa  figure  était 
rayonnante,  il  possédait  un  visiteur,  chose  rare  probablement  à la 
Saulaie.  De  mon  côté,  j’avais  toute  raison  d’être  joyeux,  voire  même 
reconnaissant.  Nous  échangeâmes  un  bonjour  cordial,  toute  cérémo- 
nie se  trouva  naturellement  bannie  entre  nous  : quoique  récente, 
notre  amitié  se  trouvait  déjà  solidement  établie. 

— Je  pensais  bien  que  vous  seriez  fidèle  au  rendez-vous,  mon  cher 
monsieur  Gartner,  me  dit  le  petit  homme,  en  haussant  le  bras  pour 
serrer  la  main  que  je  lui  présentais;  si  vous  voulez,  je  vais  d’abord 
vous  faire  voir  mon  logement;  car  vous  pourriez  supposer  que  je  ni- 
che en  quelque  trou  de  ces  ruines;  ensuite  nous  irons  retrouver  mes 
sœurs,  qui  pêchent  à la  ligne  à cent  pas  d’ici. 

— Mais,  lui  répondis-je,  pourquoi  êtes-vous  venu  loger  si  loin  du 
bureau  où  vous  devez  vous  rendre  chaque  jour? 

— Parce  que  cette  maison  m’appartient  : je  l’ai  achetée  avec  le 
fruit  de  mes  économies,  c’est-à-dire  pour  une  somme  modique, 
comme  vous  pensez.  Un  incendie  l’ayant  détruite  en  grande  partie  il 
y a plusieurs  années,  le  propriétaire,  qui  est  un  riche  bourgeois 
d’Ancenis,  voulait  la  faire  démolir  pour  en  retirer  quelques  maté- 
riaux : je  m’offris  de  l’acheter;  il  y consentit,  et  ainsi  je  suis  devenu 
contribuable.  Mais,  épuisé  par  cet  effort,  je  n’ai  pas  encore  pu  rebâ- 
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tir.  Du  reste,  ce  qui  a été  épargné  par  le  feu  nous  suffit,  à mes  sœurs 
et  à moi;  le  jardin  est  grand,  voilà  des  arbres  magnifiques,  la  Loire 
est  à deux  pas,  nous  avons  des  échappées  de  vue  ravissantes;  en 
somme,  nous  nous  trouvons  bien  ici.  A la  vérité,  les  passants  se  mo- 
quent de  notre  logis,  et  de  nous  par-dessus  le  marché;  mais  nous 
sommes  si  bien  habitués  à cela! 

Pendant  que  M.  Noblot  me  parlait  ainsi,  nous  traversions  quel- 
ques petites  pièces  qui  nous  conduisirent  à une  espèce  de  biblio- 
thèque. 

— Voici  ma  chambre,  me  dit  mon  compagnon;  mais  vous  remar- 
quez mes  chers  livres,  et  vous  vous  demandez  peut-être  quel  est  le 
libraire  qui  me  fournit  cet  amas  de  volumes  enfumés.  Hélas  ! je  n’ai 
pas  de  libraire  : ce  sont  les  épiciers  et  les  fripiers  d’Ancenis  qui  me 
vendent  de  la  littérature  et  de  la  science  au  poids,  de  quatre  à douze 
sous  la  livre,  suivant  la  qualité  du  papier. 

— Cependant  il  y a de  bonnes  choses  au  milieu  de  tout  cela. 

— Ah!  je  crois  bien,  vous  êtes  arrêté  précisément  devant  mes 
meilleures  tablettes  : si  vous  voyiez  plus  haut,  c’est  un  champ  de  ba- 
taille où  les  pauvres  auteurs  sont  en  menus  morceaux.  Je  m’estime 
heureux  lorsque  sur  quatre  volumes  d’un  ouvrage  j’en  puis  avoir 
deux;  s’ils  se  suivent,  c’est  une  grande  fortune.  Après  tout,  je  lis 
néanmoins,  et  j’en  tire  ce  que  je  puis. 

— Mais  vous  savez  aussi  Pallemand,  et  voici  des  livres  qui  vien- 
nent bien  de  chez  le  libraire,  celte  fois,  car  ils  sont  tout  neufs. 

— Oh  ! je  sais  l’allemand,  non  vraiment;  je  le  lis  à la  vérité,  mais  je 
n’ai  aucune  idée  de  la  prononciation. 

— Et  pourtant  vous  donnez,  m’avez-vous  dit,  des  leçons  à made- 
moiselle Laurence? 

— Oui,  parce  que  mademoiselle  Laurence  a inventé  ce  prétexte 
pour  faire  augmenter  de  cent  écus  mes  appointements.  En  réalité,  je 
ne  puis  que  la  guider  dans  ses  traductions.  Mais  nous  perdons  notre 
temps.  Maintenant  que  vous  vous  êtes  assuré  que  je  ne  loge  pas 
comme  un  hibou  dans  un  pan  de  mur,  allons  retrouver  mes  sœurs, 
si  vous  voulez  bien.  Mes  sœurs,  ajouta-t-il  avec  embarras,  me  ressem- 
blent trop,  elles  ne  sont  pas  belles  : en  vous  appelant  ici,  j’ai  compté 
sur  votre  loyauté,  vous  ne  leur  demanderez  que  d’être  de  bonnes 
créatures;  vous  ne  vous  en  irez  point  le  rire  sur  les  lèvres  et  le  sar- 
casme dans  le  cœur,  n’est-ce  pas? 

— Votre  confiance,  mon  ami,  lui  répondis-je,  me  touche  plus  en- 
core que  tous  vos  bons  procédés;  j’y  répondrai  comme  vous  l’espérez, 
soyez-en  certain. 

Sur  ce,  nous  nous  acheminâmes  vers  le  lieu  de  la  pêche.  Pour 
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cela  il  nous  fallut  traverser  un  jardin  fort  bien  planté,  long,  large,  et 
entouré  de  murs. 

— Voilà,  me  dit  M.  Noblot,  le  plus  beau  et  le  meilleur  de  mon 
acquisition.  Ce  jardin  serait  digne  d’un  gros  bourgeois,  n’est-il  pas 
vrai?  Puis  nous  avons  encore  à l’extrémité  un  espace  de  terrain  d’un 
arpent  environ;  nous  l’appelons  le  parc,  parce  qu’il  y a de  l’eau  et  de 
grands  arbres. 

Il  ouvrit  une  porte,  et  j’aperçus  effectivement  un  petit  lieu  déli- 
cieux, une  sorte  d’oasis  enchantée.  Des  arbres  d’une  admirable  végé- 
tation entouraient  une  'pièce  d’eau  couverte  de  fleurs  de  nénuphar, 
des  bouquets  de  noisetiers,  épars  çà  et  là,  coupaient  la  vue;  entre  ces 
massifs  et  les  troncs  des  arbres  on  découvrait  la  Loire  à quelques 
centaines  de  pas;  puis,  au  delà,  les  coteaux  de  la  rive  opposée.  J’a- 
vais à peine  eu  le  temps  de  contempler  ce  frais  paysage,  lorsqu’un 
bruit  de  voix  me  fit  tourner  la  tête,  et  je  vis,  à droite  de  la  pièce 
d’eau,  trois  jeunes  filles  assises  sur  l’herbe.  Elles  se  levèrent  à notre 
approche,  et  firent  quelques  pas  au-devant  de  nous.  Deux  d’entre 
elles  étaient  sœurs  de  mon  ami,  on  ne  pouvait  s’y  méprendre;  elles 
étaient,  hélas!  presque  aussi  laides  que  lui.  Dans  la  troisième,  à mon 
grand  étonnement,  je  reconnus  la  fille  de  M.  Duclos,  mademoiselle 
Laurence.  Au  premier  moment  j’éprouvai  une  contrariété  assez  vive  : 
il  me  parut  que  M.  Noblot,  avec  tout  son  air  de  candeur,  avait  voulu 
me  jouer  pièce  en  m’amenant  ainsi  devant  une  patronne  qu’il  me 
faudrait  implorer,  bon  gré  mal  gré.  Mais  je  ne  tardai  pas  à voir  que 
je  me  trompais.  Il  salua  la  jeune  personne  avec  un  air  d’étonnement 
qui  ne  pouvait  être  feint. 

— Voici,  mademoiselle,  lui  dit-il,  la  surprise  la  plus  aimable  du 
monde;  je  vous  croyais  aujourd’hui  au  château  de  Ferrière. 

— C’est  vrai,  répondit-elle,  nous  devions  y aller;  mais  Gustave  a 
noué  hier  une  autre  partie  avec  ses  amis,  et  nous  a plantés  là,  mon 
père  et  moi;  de  sorte  que  je  me  suis  décidée  à venir  voir  Claire  et 
Angèle.  Au  reste,  ce  n’est  p,as  un  pis-aller  pour  moi,  je  vous  as- 
sure. 

— Vous  êtes  mille  fois  trop  bonne,  mademoiselle.  De  mon  côté, 
croyant  que  nous  serions  seuls,  j’avais  invité  mon  ami  M.  Otto  Gart- 
ner. Voulez-vous  me  permettre  de  vous  le  présenter? 

Je  m’avançai  d’un  air  un  peu  gauche,  je  le  crois  : mademoiselle 
Laurence  me  rendit  mon  salut. 

— Oh!  fort  bien!  reprit-elle  en  parlant  à M.  Noblot;  je  reconnais 
monsieur,  je  suis  très-enchantée. 

Elle  avait  vraiment  besoin  de  l’affirmer  pour  qu’on  le  crût,  car,  à 
à mon  avis,  sa  physionomie  exprimait  un  tout  autre  sentiment. 

— Bon,  me  dis-je  à moi-même,  l’aventure  est  déplaisante;  cette 
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demoiselle  ne  se  soucie  pas  plus  de  moi  que  je  ne  me  soucie  d’elle. 

M.  Noblot,  qui  n avait  rien  remarqué,  me  présenta  ensuite  à ses 
deux  sœurs.  Claire  était  fort  noire,  Angèle  n’avait  rien  de  séra- 
phique. 

— Et  la  pêche?  dit  notre  hôte,  continuons  la  pêche.  Avez-vous  été 
heureuse,  mademoiselle? 

— Non,  je  n’ai  rien  pris  encore;  j’arrive  à l’instant. 

— Alors,  commençons  au  lieu  de  continuer.  Savez-vous  pêcher, 
monsieur  Gartner? 

— Pêcher  à la  ligne?  Y faut-il  donc  tant  de  science? 

— Non,  quand  il  s’agit  de  prendre  du  fretin,  des  poissons  affamés 
qui  avaleraient  l’hameçon  tout  nu;  mais  ici  nous  avons  des  carpes  de 
douze  et  quinze  livres;  or,  pour  prendre  ces  grandes  dames,  il  faut 
des  précautions  infinies,  savoir  appâter,  donner  à sa  ligne  le  fond 
convenable,  piquer  le  poisson  quand  il  mord;  puis,  sitôt  piqué,  lui 
rendre  la  main,  le  fatiguer,  l’étourdir,  le  noyer ^ suivant  le  mot  con- 
sacré; enfin  le  hisser  sur  le  bord  : tout  cela  constitue  un  art,  sinon  une 
science. 

— J’avoue  que  je  ne  suis  pas  si  habile;  mais  j’apprendrai  peut-être 
en  vous  voyant  faire. 

— Alors  mettez-vous  là  avec  moi;  ces  demoiselles  vont  retourner 
à leurs  places,  afin  que  nos  hameçons  ne  se  prennent  pas  les  uns 
dans  les  autres;  je  tiendrai  la  ligne  d’abord,  et  je  vous  la  céderai 
lorsque  vous  m’aurez  vu  travailler  une  prise. 

Cet  arrangement  m’allait  à merveille,  je  n’aurais  ainsi  ni  avances 
ni  compliments  à faire.  Cependant,  en  dépit  de  mon  humeur,  le 
groupes  de  jeunes  filles  attirait  toute  mon  attention.  Les  deux  sœurs 
de  M.  Noblot,  assises  sur  le  gazon,  faisaient,  à leurs  dépens,  mais 
sans  paraître  y attacher  le  moindre  souci,  ressortir  la  beauté  de  'leur 
compagne.  Celle-ci  était  debout  sur  le  bord  de  l’eau,  appuyée  contre 
un  arbre;  elle  avançait  sa  tête  charmante  pour  surveiller  les  mouve- 
ments du  bouchon  de  sa  ligne;  les  boucles  de  ses  cheveux  agitées  par 
le  vent  caressaient  sa  joue  et  retombaient  sur  ses  épaules;  mais  elle 
les  rejetait  avec  un  mouvement  d’impatience;  sa  physionomie  expri- 
mait une  joie  et  une  ardeur  enfantines.  Le  bouchon  de  sa  ligne  venait- 
il  à trembler  au  vent,  la  pêcheuse  tournait  vivement  la  tête  vers  ses 
compagnes,  leur  souriait  en  portant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  ses 
beaux  yeux  brillants  d’espoir  disaient  le  plus  clairement  du  monde  : 
— Chut  ! voilà  un  poisson  ! Si  le  bouchon  cessait  de  remuer,  une 
petite  moue  se  dessinait  sur  les  traits  de  la  jeune  fille;  puis  l’espé- 
rance y renaissait  bien  vite  avec  de  nouveaux  sourires.  J’aurais  pu 
trouver  cette  pantomime  gracieuse  et  digne  d’intérêt,  si  quelque  im- 
pression antérieure  ne  m’eût  dominé;  mais  derrière  mademoiselle 
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Laurence,  je  voyais  toujours  M.  Gustave,  et  cela  suffisait  pour  m’aga- 
cer les  nerfs.  Aussi  me  piaisais-je  à accorder  intérieurement  toutes 
mes  sympathies  aux  deux  petits  laiderons  de  la  Saulaie.  « Elles  res- 
semblent à leur  frère,  elles  doivent  être  humbles,  douces  et  bonnes 
comme  lui.  » Tel  était  mon  jugement  : je  le  croyais  sage,  parce  qu’il 
ne  se  basait  point,  pensais-je,  sur  les  apparences;  mais,  au  fond,  il 
y entrait  peut-être  de  la  prévention. 

A quatre  pas  de  ce  groupe,  nous  en  formions  un  autre,  M.  Noblot 
et  moi.  Sans  vanité  aucune,  je  sentais  que  j’étais  mieux  fait  et  plus 
conforme  au  type  primitif  de  l’humanité  que  mon  petit  compagnon  : 
parfois  le  regard  de  mademoiselle  Laurence  quittait  son  bouchon  et 
se  portait  furtivement  de  notre  côté;  sans  doute  elle  faisait  sur  moi 
des  commentaires  analogues  à ceux  que  je  faisais  sur  elle.  L’intrus, 
le  trouble-fête,  l’adversaire  de  M.  Gustave  devait  lui  déplaire,  tandis 
que  toutes  ses  affections  étaient  acquises  de  longue  date  au  petit 
borgne,  son  protégé. 

Cependant  la  pêche  n’était  pas  heureuse;  une  heure  s’était  écoulée 
avant  que  les  carpes  se  fussent  décidées  à mordre  à l’hameçon.  Vai- 
nement M.  Noblot  déployait  toutes  les  ressources  de  son  expérience, 
changeait  de  place,  remplaçait  les  fèves  qui  servaient  d’amorce  par 
d’autres  fèves  plus  grosses,  plus  tendres,  plus  appétissantes,  les 
carpes  n’y  prenaient  garde  et  se  tenaient  coi  au  fond  de  l’eau. 

— Ah!  c’est  ennuyeux  à la  fin!  s’écria  mademoiselle  Laurence, 
nous  ne  prendrons  rien  aujourd’hui  avec  la  ligne  de  fond;  mais  je 
vois  une  myriade  de  petits  poissons  à la  surface;  monsieur  Noblot,  si 
vous  faisiez  donner  quelques  coups  de  carrelet? 

— Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mademoiselle,  mais  le  voisin 
Jacques  est  en  ville. 

— Eh  bien,  son  fils? 

— Paulin  est  également  sorti,  il  y a une  heure,  j’ai  vu  leur  maison 
fermée,  et  ils  ne  rentreront  que  ce  soir  très-tard. 

— C’est  grand  dommage,  j’aime  tant  à voir  prendre  ce  petit  pois- 
son frétillant! 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  mademoiselle,  dis-je  à mon  tour,  s’il  y a 
un  carrelet  ici,  je  ferai  parfaitement  l’office  de  Jacques  ou  de  Paulin. 

— Oh  ! monsieur,  je  vous  remercie,  mais  il  faut  être  bien  fort  pour 
relever  le  carrelet. 

— Je  pense  néanmoins  que  j’en  viendrai  à bout. 

— Cela  est  assez  probable,  dit  M.  Noblot  en  me  toisant,  vous  êtes 
taillé  comme  un  cuirassier. 

— Eh  bien,  comme  vous  l’entendrez,  reprit  mademoiselle  Laurence 
d’un  ton  d’incrédulité,  mais  j’ai  vu  mon  cousin  Gustave  essayer  du 
métier,  tous  les  poissons  lui  échappaient. 
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U YoilàM.  Gustave  enjeu,  pensai-je,  elle  ne  me  pardonnera  pas  si 
je  fais  mieux  que  lui;  n’importe,  je  lui  donnerai  cette  petite  mortifi- 
cation . 

Le  carrelet  fut  bientôt  monté  : il  n’était  pas  des  plus  lourds,  et  je 
le  maniai  trés-aisément.  Du  premier  coup  je  pris  une  dizaine  de 
poissons  argentés  que  je  fis  tomber  du  carrelet  sur  le  gazon;  là  ils 
sautaient  entre  les  brins  d’herbe,  et  brillaient  au  soleil  comme  des 
perles. 

Claire  et  Angèle  applaudirent  à mon  succès  en  frappant  dans  leurs 
mains,  Noblot  en  fit  autant. 

— Bravo!  Gartner,  cria-t-il,  voilà  un  coup  de  maître;  peste! 
comme  vous  y allez,  ce  carrelet  ne  vous  pèse  pas  plus  qu’un  brin  de 
paille. 

Je  me  fis  un  malin  plaisir  de  regarder  mademoiselle  Laurence, 
croyant  surprendre  des  marques  de  dépit  sur  son  gracieux  visage  : 
mon  attente  lut  trompée,  après  une  minute  d’étonnement,  elle  s’as- 
socia de  bonne  grâce  à la  joie  commune,  se  baissa,  prit  les  poissons, 
et  les  mit  dans  un  panier. 

La  même  scène  recommença  une  douzaine  de  fois.  A chaque  coup 
de  carrelet,  les  jeunes  filles  applaudissaient  et  se  hâtaient  de  ramas- 
ser les  poissons.  J’étais  heureux  de  payer  ainsi  ma  bienvenue.  En- 
fin, lorsque  j’eus  fait  deux  fois  le  tour  de  la  pièce  d’eau,  les  pois- 
sons effrayés  ne  se  montraient  plus;  il  fallut  en  demeurer  là. 

La  pêche  finie  sous  toutes  les  formes,  on  proposa  quelques  petits 
jeux;  mais  mademoiselle  Laurence  dit  que  son  père  l’attendait  pour 
faire  une  visite. 

— Comment!  partir  sitôt!  s’écrièrent  à la  fois  ses  deux  amies, 
vous  ne  nous  aviez  pas  dit  cela;  vous  restez  ordinairement  jusqu’à 
cinq  heures. 

— Effectivement,  j’ai  oublié  de  vous  le  dire,  c’est  ce  que  j’allais 
faire  au  moment  où  M.  Noblot  est  arrivé  : ensuite  je  fai  oublié. 

— Ne  pourriez-vous  pas  remettre  cette  visite  à ce  soir  après  le 
dîner? 

— Non,  mon  père  reçoit  ce  soir. 

-î-  Ah!  mon  Dieu!  toute  notre  joie  va  s’envoler  avec  vous! 

Pendant  ce  colloque,  supposant  que  j’étais,  seul,  cause  d’une  sépa- 
ration si  désolante  pour  mes  hôtes,  je  me  décidai  à partir  le  premier. 
Toutefois  je  n’eus  pas  le  temps  d’exécuter  mon  projet  : mademoiselle 
Laurence  avait  déjà  mis  son  écharpe,  et  cherchait  à rattraper  son 
chapeau  qu’elle  avait  pendu  en  arrivant  à une  branche  d’arbre  et  qui, 
soulevé  par  le  vent,  était  allé  s’accrocher  à une  branche  plus  élevée. 
Je  voyais  les  efforts  inutiles  que  faisait  la  jeune  fille  pour  l’atteindre 
avec  une  baguette  : j’aurais  dû  m’empresser  de  courir  à son  aide, 
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mais  la  timidité,  renforcée  d’un  sentiment  moins  avouable,  me  tenait 
cloué  à ma  place.  Enfin,  j’eus  honte  de  mon  procédé  discourlois,  je 
m’approchai,  puis,  me  hissant  sur  la  pointe  des  pieds,  je  saisis  une 
des  brides;  elle  me  vint  à la  main,  mais  le  chapeau  resta  fixé  à la 
branche,  dansant  en  l’air  avec  elle.  Mademoiselle  Laurence  se  mit  à 
rire  de  grand  cœur.  Pour  moi,  confus  au  dernier  point  de  ma  mala- 
dresse, je  ne  savais  quelle  figure  faire.  Il  fallait  néanmoins  en  venir 
à mon  honneur.  Changeant  alors  de  batterie,  je  m’élançai  d’un  bond 
jusqu’à  la  branche  : elle  se  rompit  et  je  reconquis  le  chapeau  vo- 
lage. 

— Je  vous  demande  bien  pardon,  mademoiselle,  dis-je  en  rougis- 
sant; j’aurais  dû  m’y  prendre  ainsi  tout  d’abord,  au  lieu  de  mettre 
votre  chapeau  en  pièces. 

— Oh  ! ce  n’est  rien;  Angèle  va  me  prêter  une  épingle,  et  le  mal- 
heur sera  réparé. 

Puis  la  jeune  fille,  riant  toujours,  me  fit  une  inclination  de  tête, 
salua  M.  Noblot,  et  rentra  dans  le  jardin  avec  ses  compagnes. 

Je  restais  extrêmement  mortifié  : j’avais  perdu  en  un  instant  tout 
l’avantage  que  la  pêche  au  carrelet  m’avait  valu;  la  gaieté  de  la  de- 
moiselle me  semblait  pleine  de  malice. 

— Allons,  me  dis-je,  cette  particularité  ne  sera  pas  perdue  pour 
M.  Gustave. 

— Qu’avez-vous?  me  ditM.  Noblot,  vous  paraissez  tout  soucieux. 

— Je  n’ai  rien,  mon  ami,  je  suis  fâché  seulement  d’avoir  été  si 
maladroit. 

— Comment,  maladroit?  fait-on  donc  ce  qu’on  veut  à dix  pieds  en 
l’air? 

— N’importe,  je  m’y  suis  mal  pris,  mademoiselle  Laurence  rira 
de  moi  huit  jours  durant. 

— Pour  cela,  non,  mon  cher  Gartner,  c’est  l’âme  la  plus  droite, 
la  plus  généreuse  du  monde.  Elle  a ri  devant  vous  avec  une  franche 
naïveté  : sortie  d’ici,  elle  ne  se  souviendra  que  du  petit  service  que 
vous  lui  avez  rendu. 

— Soit,  vous  la  jugez  très-favorablement,  et  je  dois  vous  croire, 
car  vous  la  connaissez  mieux  que  moi. 

— Oui,  je  la  connais,  et  je  ne  me  trompe  pas  en  la  jugeant.  Mais, 
vous-même,  ne  la  trouvez-vous  pas  aimable,  simple,  affectueuse, 
d’une  humeur  charmante? 

— Attendez  donc  un  peu,  mon  cher  monsieur  Noblot,  donnez-moi 
le  temps  au  moins  de  découvrir  toutes  ces  perfections. 

— J’y  vais  peut-être  un  peu  trop  vite,  en  effet  ; mais  je  serais  si 
heureux  de  vous  faire  partager  ma  bonne  opinion  sur  elle! 

Il  se  disposait  à continuer  l’éloge  de  sa  belle  protectrice,  lorsque 
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r arrivée  de  ses  sœurs  Tinterrompit.  Nous  allâmes  nous  reposer  à 
Tombre  des  grands  arbres,  et  la  conversation  devint  générale. 

Au  bout  d’une  heure,  je  songeai  à me  retirer  : M.  Noblot  voulut 
me  reconduire  jusqu’à  la  route. 

— Eh  bien!  mon  ami,  me  dit-il,  me  pardonnerez-vous  de  vous 
avoir  entraîné  jusqu’à  l’antre  de  Polyphème? 

— Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  cher  Noblot!  m’écriai-je,  ce  sobriquet 
stupide  me  met  en  colère;  chaque  fois  que  je  l’entends  prononcer  par 
ces  messieurs,  j’éprouve  l’envie  de  le  leur  faire  rentrer  dans  la  gorge 
d’un  coup  de  poing. 

— Certes,  ne  vous  laissez  jamais  aller  à cette  envie,  me  répondit 
le  borgne  d’un  air  d’émoi. 

— Rassurez-vous,  ce  n’est  qu’un  mouvement;  mais  laissons  ça. 
Pour  répondre  à votre  question,  loin  d’avoir  à vous  pardonner,  j’ai 
mille  grâces  à vous  rendre  de  m’avoir  amené  chez  vous.  La  Saulaie 
me  laissera  un  souvenir  durable. 

— Ah!  mon  cher  Gartner,  je  suis  persuadé  que  le  bon  Dieu  a éta- 
bli sur  la  terre  un  système  de  compensation.  Ni  moi  ni  mes  sœurs 
nous  n’avons  rien  à prétendre  dans  les  triomphes  du  monde;  mais, 
en  retour,  nous  sommes  abondamment  pourvus  de  joies  intimes; 
nous  nous  aimons,  nous  vivons  dans  une  paix  inaltérable,  notre  pe- 
tite maison  est  pour  nous  un  séjour  de  délices. 

— Vraiment,  je  vous  crois,  vos  sœurs  me  paraissent  avoir  mille 
qualités. 

— Sans  doute,  mais  ce  n’est  pas  assez;  voyez  mademoiselle  Lau- 
rence, la  perle  d’Ancenis,  la  jeune  personne  la  plus  accomplie  que 
j’aie  jamais  vue;  qui  a-t-elle  choisi  pour  amies?  Mes  pauvres  sœurs,  si 
délaissées,  si  méprisées  ailleurs.  Toutes  les  fois  [qu  elle  a une  heure 
de  loisir,  elle  accourt  à la  Saulaie.  Je  ne  puis  vous  dire  le  trésor  de 
reconnaissance  qui  s’est  amassé  pour  elle  en  mon  cœur. 

— Oui,  seulement  il  est  fâcheux  que  cette  demoiselle  si  accomplie 
n’apporte  pas  en  tous  ses  choix  le  même  discernement. 

— Cette  demoiselle  si  accomplie  ! comme  vous  dites  cela  d’un  ton 
impatienté,  mon  cher  Gartner  ; voyons,  que  vous  a-t-elle  fait? 

— Rien,  assurément;  je  la  loue  au  contraire,  et  très-fort  d’avoir 
pris  vos  sœurs  pour  amies;  mais  comment  peut-elle,  d’un  autre  côté, 
accorder  sa  principale  affection  à son  cousin?  Qu’y  a-t-il  au  monde 
de  plus  contradictoire? 

— Vous  êtes  un  singulier  homme,  me  dit  mon  compagnon  en  s’ar- 
rêtant et  en  me  lançant  un  regard  expressif;  dès  le  jour  où  je  vous 
ai  vu,  je  me  suis  senti  pour  vous  de  la  sympathie;  ce  sentiment  n’a 
fait  que  s’accroître  en  moi  depuis;  et,  maintenant,  vous  m’arrachez 
malgré  moi  des  pensées  que  je  n’osais  m’avouer  à moi-même.  Oui, 
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VOUS  avez  trop  raison,  je  ne  m’explique  pas  l’affection  de  mademoi- 
selle Laurence  pour  son  cousin;  disons  mieux,  j’ai  quelque  peine  à 
la  lui  pardonner.  Et  cependant,  en  quoi  cela  me  regarde  t-il?  Suis-je 
chargé  de  régler  les  mouvements  de  son  cœur?  Ne  me  suffit-il  pas 
quelle  me  traite  avec  une  bonté  bien  au-dessus  de  mon  mérite?  J’ai 
tort,  Gartner,  j’ai  tort.  Vous,  c’est  différent,  vous  ne  devez  rien  à 
mademoiselle  Laurence,  vous  pouvez  en  parler  plus  librement  que 
moi. 

Je  me  mis  à rire  de  la  gravité  profonde  avec  laquelle  mon  ami 
Noblot  venait  de  s’exprimer;  mes  sentiments  n’étaient  pas  à la  même 
gamme  que  les  siens. 

— Fort  bien,  lui  dis-je  ensuite,  nous  voilà  d’accord  et  vous  ne  me 
presserez  plus  de  solliciter  les  bons  offices  de  la  belle  demoiselle.  Ce 
point  obtenu,  j’entendrai  sans  impatience  toutes  les  louanges  qu’il 
vous  plaira  de  lui  décerner. 

M.  Noblot  ne  me  répondit  pas  et  demeura  pensif.  Lorsque  nous 
eûmes  atteint  la  grande  route,  nous  nous  séparâmes  avec  de  chaleu- 
reuses poignées  de  main;  il  retourna  à la  Saulaie  tandis  que  je  rega- 
gnais la  ville. 


V 


A dater  de  ce  jour,  mon  isolement  cessa  en  partie;  pendant  les 
heures  de  bureau  on  continua  bien  à me  tenir  rigueur  : M.  Gustave 
était  inflexible,  paraît-il;  mais,  en  dehors,  je  voyais  souvent  M.  No- 
blot, il  venait  chez  moi,  j’allais  chez  lui;  chaque  dimanche  nous  réu- 
nissait à la  Saulaie.  Il  y avait,  en  ce  pelit  bonhomme,  un  fonds  admi- 
rable; ses  sœurs  rachetaient  la  disgrâce  de  leur  chétif  extérieur  par 
un  tour  d’esprit  agréable,  de  l’enjouement  et  une  instruction  assez 
variée;  nous  nous  convenions  parfaitement  : de  douces  causeries,  des 
promenades  sur  le  bord  de  la  Loire,  et  quelques  parties  de  pêche  par- 
tageaient notre  temps. 

Parfois  aussi  mademoiselle  Laurence  venait  passer  la  soirée  à la 
Saulaie.  Peu  à peu  je  me  familiarisai  avec  elle,  mes  préventions  tom- 
bèrent, je  la  trouvai  simple,  naturelle,  aimable;  enfin  elle  me  parut, 
ce  quelle  était  en  réalité,  charmante  de  tout  point.  M.  Noblot  était  à 
genoux  devant  elle;  mais  avec  une  naïveté,  une  ouverture,  une  fran- 
chise incomparable;  sans  lui  faire  la  cour,  sans  lui  adresser  jamais 
un  de  ces  mots  gracieux  et  de  sens  indéfini  qui  sont  payés  quelque- 
fois d’un  sourire,  il  l’adorait  au  grand  jour.  Chaque  fois  qu’une  de 
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ses  sœurs,  en  rentrant  de  la  ville,  annonçait  la  venue  de  mademoi- 
selle Laurence  pour  la  soirée,  Noblot  battait  des  mains,  ne  tenait  plus 
en  place,  quittait  la  partie,  s'il  y en  avait  une  de  commencée;  et,  armé 
d'un  couteau,  coupait  les  tiges  d’églantiers  qui,  dans  le  sentier  de 
la  route  au  logis,  eussent  pu  accrocher  une  robe  ou  déchirer  une 
main  délicate  : de  tout  cela,  du  reste,  il  ne  se  cachait  nullement. 

Dans  les  premiers  temps,  je  m’amusais  du  changement  qui  s’opé- 
rait en  ces  circonstances  chez  mon  ami.  Sa  joie,  sa  vivacité,  ses  éclats 
précédaient  l’apparition  de  mademoiselle  Laurence;  ensuite  il  rentrait 
dans  son  naturel,  un  contentement  parfait  remplaçait  l’agitation. 
Puis  le  soir,  à peine  avait-il  perdu  de  vue  l’astre  autour  duquel  il 
gravitait  vertueusement,  l’enthousiasme  le  prenant,  il  m’entraînait 
sur  les  bords  de  la  Loire,  et  s’étendait  sans  fin  sur  les  mérites  d’une 
personne  que  j’avais  le  malheur  de  méconnaître. 

Hélas!  il  prêcha  bientôt  un  converti.  J’en  vins  aussi,  moi,  à partager 
secrètement  les  émotions,  le  bonheur  et  les  regrets  de  mon  hôte.  Mon 
cœur  battait  d’espoir  en  arrivant  à la  Saulaie;  si  j’apprenais  que  nous 
serions  seuls,  tout  me  devenait  sombre,  j’avais  grand’peine  à répon- 
dre d’une  manière  convenable  au  bon  accueil  de  mesdemoiselles  No- 
blot, qui  méritaient  cependant  que  je  ne  leur  fisse  pas  pour  cela  mau- 
vais visage. 

Mais,  loin  de  suivre  en  tout  l’exemple  de  mon  ami,  je  dissimulais 
mes  impressions  avec  le  plus  grand  soin;  je  demeurais  froid  en  appa- 
rence. Il  s’y  trompa  au  point  de  continuer  près  de  moi  le  panégyri- 
que entrepris.  Mon  assentiment  muet  ne  lui  suffisait  pas,  il  eût  voulu 
des  aveux  formels;  c’était,  à ses  yeux,  un  crime  de  refuser  admira- 
tion à qui  elle  était  si  légitimement  due.  Au  fond,  je  pensais  comme 
lui,  je  ne  me  pardonnais  pas  d’avoir,  dans  les  premiers  temps, 
commis  ce  crime;  mais,  pour  en  convenir,  il  eût  fallu  dévoiler  des 
sentiments  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte  à moi-même  , et  qu’une 
timidité  étrange  et  toute  nouvelle  tenait  scellés  en  mon  cœur  : je  ne 
répondais  que  par  des  banalités  aux  chaleureux  accents  de  M.  Noblot. 

D’ailleurs  nous  ne  nous  entendions  pas  sur  un  point  ; l’excellent 
petit  homme  parlait  de  mademoiselle  Laurence  avec  un  entier  désin- 
téressement, s’inquiétait  de  son  avenir,  lui  créait  un  monde  imagi- 
naire où  tous  les  succès  lui  étaient  assurés,  la  plaçait  dans  une  situa- 
tion brillante,  l’entourait  d’amis  parfaits;  l’homme  qui  lui  donnerait 
son  nom  ne  pouvait  se  dispenser  d’être,  pour  le  moins,  receveur 
général  dans  une  grande  ville  dont  elle  serait  la  reine.  Il  oubliait 
ici,  toutefois,  M.  Gustave  Mayaud.  Lorsque  je  le  lui  rappelais,  un 
mouvement  de  tête  trahissait  son  mécompte. 

— Bah!  disait-il  ensuite  d’une  voix  contenue,  on  ne  sait  pas  ce  qui 
peut  arriver. 
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Pour  moi,  les  châteaux  en  Espagne  ou  ailleurs  me  plaisaient  moins 
que  la  Saulaie  avec  ses  murs  noircis  et  son  toit  effondré.  C’est  là  que 
je  consignais  la  pauvre  Laurence,  loin  du  monde  et  des  triomphes 
promis;  c’est  là  que  je  voulais  la  revoir...  la  revoir  encore  et  toujours; 
la  suivre  du  jardin  jusqu’au  joli  lieu  témoin  de  nos  pêches  fréquentes, 
et  entendre  son  rire  limpide  lorsque  après  avoir  effeuillé  une  pâque- 
rette sur  l’eau,  elle  voyait  un  petit  poisson  happer  quelqu’un  des 
pétales  flottants,  croyant  saisir  une  mie  de  pain.  Ah  ! pourquoi  m’en- 
lever ce  spectacle  dont  se  repaissait  mon  imagination  enchantée  ? 

— Mais,  pensais-je  ensuite,  combien  Noblot  est  meilleur  que  moi! 
songe-t-il  donc  à lui  dans  les  rêves  qu’enfante  son  imagination?  Non, 
l’abnégation  est  de  son  côté,  l’égoïsme  du  mien.  Et  qu’y  a-t-il  entre 
cette  jeune  fdle  et  moi?  pourquoi  m’occupe-t-elle?  Je  voudrais  la  con- 
finer ici,  et  Dieu  sait  pourtant  si  je  désire 'son  bonheur  I quelle  étrange 
contradiction!  D’où  vient  cela? 

D’où,  je  ne  le  devinais  que  trop  déjà,  et,  dans  un  avenir  prochain, 
*rintensité  croissante  de  mes  sentiments  ne  me  laisserait  plus  aucun 
doute. 

Trois  mois  après  ma  première  visite  à la  Saulaie,  un  certain  jour, 
j’étais  demeuré  seul  dans  la  chambre  de  M.  Noblot  pendant  qu’il  va- 
quait à quelque  soin  de  l’intérieur.  En  attendant  son  retour,  je  pris 
un  livre  sur  la  table,  et  je  le  feuilletais  encore  lorsque  mon  ami 
rentra. 

— Eh  bien!  Gartner,  me  dit-il  d’un  air  stupéfait,  que  lisez-vous  là? 

— Moi?  rien,  je  parcourais  ce  voyage  dans  le  Tyrol. 

— Est-ce  que  vous  savez  l’allemand,  par  hasard? 

— Vous  me  le  demandez?  la  langue  de  mon  père!  la  langue  que 
ma  mère  a parlée  pendant  quinze  ans  ! 

— Mais  vous  ne  me  l’aviez  jamais  dit  ! 

— Ma  foi,  faute  d’y  penser  sans  doute. 

— Alors  c’est  admirable!  mademoiselle  Laurence  qui  voudrait  si 
bien  apprendre  la  prononciation! 

— Ah!  permettez,  mon  cher  Noblot,  je  ne  me  pique  pas  de  bien 
prononcer;  vous  savez  que  les  Suisses  ont  un  accent  guttural  trçs- 
fort. 

— Peu  importe  : qu’est-ce  que  c’est  que  ça?  une  nuance.  Y regar- 
dons-nous vraiment! 

— Et  vous  n’aviez  pas  deviné  une  chose  si  simple? 

— Non...  mais,  précisément  voilà  mademoiselle  Laurence,  quelle 
bonne  fortune  ! 

Noblot  courut  au-devant  de  la  jeune  fille,  et  l’amena  bien  vite  pour 
que  j’entendisse  ses  exclamations  de  joie  et  de  surprise.  Sans  perdre 
de  temps,  il  fallut  donner  une  première  leçon.  Mademoiselle  Lan- 
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ronce  s’assit  à côté  de  moi,  Noblot  me  flanqua  d’un  autre  côté,  Claire 
et  Angèle  nous  faisaient  face.  Ma  charmante  écolière  voulut  lire,  et 
me  pria  de  la  reprendre  sans  pitié.  Afin  que  Noblot  pût  suivre  la 
lecture  malgré  sa  petite  taille,  le  livre  fut  placé  devant  moi;  lorsqu’un 
mot  difficile  se  présentait,  Laurence  se  penchait  de  mon  côté  pour 
voir  de  plus  près.  J’étais  si  ému  que  ma  voix  tremblait,  j’y  voyais  à 
peine.  Heureusement  la  gaieté  générale  couvrit  mon  trouble,  on  ne 
s’en  aperçut  point.  Les  sœurs  du  borgne  riaient  à chaque  instant  des 
efforts  que  faisait  Laurence  pour  articuler  convenablement  les  rudes 
consonnes  de  ma  langue  paternelle;  parfois  nous  éclations  tous  en- 
semble; nul  divertissement  n’eût  valu  celui-là.  Cependant  à la  fin, 
Noblot,  prenant  la  chose  plus  au  sérieux,  se  plaignit  qu’en  une  heure 
de  temps  nous  n’eussions  lu  que  douze  lignes. 

— Je  ne  rirai  plus  jamais,  dit  Laurence  d’un  petit  air  résolu. 

Mais  il  se  présentait  justement  un  mot  hérissé  de  diphthongues;  elle 
l’étudia  des  yeux,  puis  voulut  l’enlever  d’un  seul  coup;  ce  fut,  dans 
sa  bouche,  une  suite  de  sons  si  bizarres,  si  incohérents,  si  étrange- 
ment disparates  que  le  fou-rire  nous  reprit.  Oncques  nous  ne  pûmes 
ensuite  continuer.  Noblot  leva  la  séance,  en  proclamant  l’habileté 
du  professeur  et  les  heureuses  dispositions  des  élèves;  personne  n’a- 
vait dormi. 

Dans  le  jardin,  mademoiselle  Laurence  revint  à la  charge  : c’était 
si  amusant!  il  lui  prenait  fantaisie  de  savoir  le  nom  allemand  de  cha- 
que brin  d’herbe.  Je  n’étais  pas  botaniste  pour  le  savoir.  Mon  crédit 
baissa  peut-être  de  ce  côté,  mais  en  revanche,  on  me  témoignait  tant 
de  gaie  confiance,  on  me  traitait  avec  une  familiarité  si  cordiale,  que 
je  n’eusse  échangé  mon  titre  momentané  pour  une  chaire  d’hébreu 
ou  de  syriaque  en  la  première  université  du  monde. 

Enfin,  il  faut  se  séparer,  quoi  qu’il  en  coûte,  c’est  le  train  de  la  vie 
et  l’apprentissage  quotidien  de  la  séparation  finale  : on  n’y  songe 
guère  à vingt  ans.  Le  soir,  en  retournant  à Ancenis,  mon  âme  était 
profondément  agitée  : bonheur  et  malheur  luttaient  en  moi.  Hélas!  il 
n’y  avait  plus  à s’y  méprendre,  j’aimais  éperdument...  et  sans  es- 
poir ! La  voix  lointaine  de  la  sagesse  me  conseillait  de  fuir  au  plus 
vite;  mais  c’était  comme  un  écho  perdu.  Il  y a des  pentes  fatales  sur 
lesquelles  on  ne  s’arrête  pas. 

J’attendis  les  dimanches  suivants  avec  une  impatience  dont  rien  ne 
saurait  donner  idée.  Par  un  heureux  hasard  mademoiselle  Laurence 
ne  manqua  pas  une  seule  fois  de  venir  à la  Saulaie.  Les  leçons  d’alle- 
mand avaient  pris  le  pas  sur  toute  autre  partie.  On  pêchait  bien  en- 
core, on  devisait  dans  le  jardin,  on  suivait  les  longues  allées  de  saules 
sur  le  bord  des  prairies,  mais  ce  n’était  plus  qu’à  titre  d’intermède  : 
la  science  l’emportait.  Cependant,  chose  extraordinaire,  les  manières 
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de  Laurence  à mon  égard  changeaient  de  jour  en  jour.  Au  commen- 
cement elle  n’avait  avec  moi  ni  gêne  ni  embarras  ; si,  distrait  un 
moment  pendant  la  lecture  d’allemand,  mes  yeux  ne  pouvaient  en- 
suite retrouver  le  point  où  nous  en  étions,  elle  me  prenait  la  main  en 
riant  et  posait  mon  doigt  sur  le  mot  cherché;  parfois,  négligeant  les 
formules  de  cérémonie,  elle  m’appelait  le  savant  Otto,  comme  elle  di- 
sait le  bon  Joseph  en  parlant  de  Noblot.  A la  pêche  ou  à la  prome- 
nade, son  bras  venait  s’accrocher  au  mien,  puis  elle  me  chargeait  de 
son  ombrelle  ou  de  son  chapeau  : Noblot  avait  part  aux  mêmes  fa- 
veurs accordées  avec  une  simplicité  adorable.  Au  demeurant,  qu’avait- 
elle  à craindre  d’amis  qui  la  respectaient  jusqu’à  la  superstition? 

Nos  relations  en  étaient  donc  à ce  point  de  douce  intimité,  lorsque 
je  les  vis  se  modifier  peu  à peu  : on  me  retira  successivement  tous  les 
avantages  que  j’avais  jusque-là  partagés  avec  Noblot.  Si  mademoiselle 
Laurence  avait  quelques  petits  services  à demander,  elle  s’adressait  à 
Noblot;  si  une  plaisanterie  à faire,  à Noblot;  si  un  mot  gracieux  à 
dire,  à Noblot.  Je  ne  sentis  plus  sa  main  s’appuyer  sur  mon  bras  à 
l’improviste  : quand  je  le  lui  offrais,  elle  acceptait  timidement,  nous 
faisions  cinquante  pas  avant  de  trouver  un  mot  à nous  dire  ; sa  voix 
tremblait  autant  que  la  mienne.  Deux  ou  trois  fois  le  nom  d’Otto  tout 
court  lui  échappa,  elle  se  reprenait  en  rougissant.  Lui  avais-je  donc 
déplu?  je  ne  le  voyais  à d’autres  marques;  mais,  en  définitive,  toute 
familiarité  avait  disparu  entre  nous. 

L’âge  et  l’expérience  ne  m’ayant  rien  appris  du  cœur  humain  et 
de  ce  qui  en  trahit  les  secrets  mouvements,  je  demeurais  consterné. 

Cependant,  lorsque,  retiré  dans  ma  petite  chambre  de  la  rue  Saint- 
Pierre,  je  me  prenais  à réfléchir,  les  causes  de  mon  chagrin  m’appa- 
raissaient quelquefois  sous  leur  véritable  jour.  « Ne  suis-je  pas  fou?  me 
disais-je,  quelle  peut-être  l’issue  de  tout  cela?  Ai-je  une  espérance? 
l’ombre  d’une  espérance?  Cette  jeune  fille  est  belle,  riche,  et  elle  en 
aime  un  autre  ! Allons,  allons,  il  est  temps  de  chasser  ce  rêve  insensé. 
Je  ne  dois  plus  la  revoir  î je  quitterai  le  bureau  s’il  est  nécessaire.  En 
attendant,  tâchons  de  lutter  : dimanche,  je  n’irai  point  à la  Saulaie. 

Cette  résolution  prise,  restait  à l’exécuter.  D’un  terme  à l’autre  une 
longue  semaine  devait  s’écouler.  J’eus  chaque  jour  de  nouveaux  as- 
sauts à soutenir  contre  moi-même.  Mon  cœur  enfantait  mille  sophis- 
mes, ma  raison  les  combattait  : à la  fin  celle-ci  l’emporta. 

Le  dimanche,  vers  midi,  au  lieu  de  prendre  la  route  de  la  Saulaie, 
je  suivis  en  sortant  de  la  ville  une  direction  diamétralement  opposée. 

« Surtout,  me  disais-je,  ne  tournons  pas  la  tête.  » Un  bâton  à la 
main,  marchant  à pas  désespérés,  je  comptais  faire  dix  lieues,  douze 
lieues,  quinze  lieues,  s’il  se  pouvait;  pauvre  remède  encore  aux  émo- 
tions qui  me  déchiraient  l’âme  ! 
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Par  l’événement  je  ne  fis  ni  douze  lieues,  ni  quinze  lieues.  Il  y avait 
une  heure  environ  que  j’avais  quitté  Ancenis,  j’allais  devant  moi,  ne 
songeant  à rien,  si  ce  n’est...  à la  Saulaie!  lorsque  le  bruit  d’une  vive 
altercation  vint  à mes  oreilles  : une  grande  haie  m’interceptant  la 
vue,  je  hâtai  le  pas  : il  m’avait  semblé  reconnaître  la  voix  de  M.  Gus- 
tave Mayaud.  A la  première  brèche  de  la  haie,  gravissant  la  crête  du 
fossé  qui  bordait  la  route,  j’aperçus  à quelque  distance  deux  paysans 
qui  tenaient  un  chasseur  au  collet  et  le  malmenaient  fort.  C’était  bien 
effectivement  M.  Gustave,  et  il  jouait  là  le  mauvais  rôle.  A deux  por- 
tées de  fusil  plus  loin  son  chien  poussait  avec  rage  un  troupeau  de 
moutons  à travers  les  récoltes  : de  là  sans  doute  le  sujet  de  la  que- 
relle. Je  ne  m’arrêtai  point  à le  rechercher  du  reste  ; prenant  ma 
course  vers  les  paysans,  je  fus  près  d’eux  en  trois  minutes. 

— Holà!  hé!  vous  autres,  leur  criai-je  de  loin,  voulez-vous  me 
faire  le  plaisir  de  mettre  bas  les  mains? 

— Oui-da,  me  répondit  l’un  d’eux,  êtes-vous  le  garde  champêtre? 
il  s’a  donc  ben  changé  depuis  hier. 

— Les  amis,  si  vous  avez  à vous  plaindre  de  quelque  dommage,  il 
vous  sera  largement  payé;  mais  lâchez  prise  d’abord,  vous  vous  faites 
une  mauvaise  affaire. 

— Passez  votre  chemin,  je  n’avons  que  faire  des  donneux  de  con- 
seil. 

— Ah!  m’écriai-je,  vous  avez  l’oreille  dure.  Nous  allons  voir. 

Comme  j’arrivais  le  bâton  haut,  l’un  des  paysans  crut  plus  prudent 

de  reculer.  Gustave,  se  voyant  moins  serré,  fit  un  effort  et  parvint  à 
échapper  à son  dernier  adversaire  en  laissant  entre  ses  mains  les 
trois  quarts  de  sa  cravate. 

L’affaire  changeait  de  face,  nous  étions  désormais  deux  contre 
deux  : à la  vérité,  le  pauvre  Gustave,  essoufflé,  chancelant,  ne  pouvait 
en  ce  moment  compter  pour  un  champion  bien  redoutable;  mais  les 
gaillards,  vainqueurs  jusque-là,  me  considéraient  avec  un  certain 
respect;  peut-être  partageaient-ils  l’avis  des  gens  de  Chalonnes  qui 
disaient  que  je  n’étais  point  un  gas  manqué.  Dans  tous  les  cas,  ils  se 
consultaient  des  yeux  avant  de  commencer  la  lutte. 

— Voyons,  dit  le  plus  résolu  en  montrant  les  lambeaux  de  la  cra- 
vate de  Gustave,  ça  me  payera-t-y  mon  dommage? 

— Votre  dommage?  répondis-je,  où  ça? 

— Dame  ! ouvrez  l’z  yeux,  si  vous  v’iez,  c’est-y  les  chens  et  les 
moutons  qui  binent  le  blé  dans  vot’  pays? 

— Bon,  combien  vous  est-il  dû? 

— Ma  fine,  dit  le  paysan  en  se  grattant  la  tête,  une  pièce  de  dix- 
huit  francs,  en  bonne  monnaie  marquée,  c’est  pas  trop,  m’est  avis. 

— Avez-vous  de  ’argent?  dis-je  à Gustave. 
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— Quinze  francs  seulement. 

— Ils  s'en  contenteront. 

Gustave  jeta  les  trois  pièces  de  cent  sous.  Pendant  que  notre  inter- 
locuteur ramassait  l’argent,  l’autre  voulut  lancer  une  pierre  au  chien 
de  Gustave  qui  revenait  au  galop. 

— Doucement,  l’ami  ! lui  criai-je,  le  dommage  est  payé,  laissez  le 
chien  maintenant. 

— Deschens  comme  ça,  j’en  avons  assez  d’en  voiriun  par  an. 

— Allons  donc,  si  tous  ceux  que  vous  voyez  vous  rapportaient  au- 
tant que  celui-là... 

— J’en  élèverions,  reprit  le  premier.  Et  à c’t’heure,  monsieux  le 
juge,  et  vous  le  chasseux,  si  vous  sortiez  de  mon  blé? 

— Partez  les  premiers. 

Ils  firent  mine  de  résister  un  instant;  mais  la  vue  de  mon  bâton  les 
offusquait.  Gustave  s’était  remis,  le  chien  pouvait  au  besoin  faire 
une  diversion  utile.  On  réfléchit  à moins.  Estimant  d’ailleurs,  en  gens 
sensés,  que  l’honneur  est  toujours  du  côté  des  écus  gagnés,  ils  nous 
cédèrent  le  champ  de  bataille. 

— A présent,  dit  Gustave  lorsque  nous  fûmes  seuls,  mon  fusil, 
qu’en  ont-ils  fait? 

— Votre  fusil  ! vous  ne  l’avez  pas? 

— Mais  non,  ces  lâches  canailles  me  sont  tombées  sur  le  dos  sans 
que  je  m’y  attendisse;  mon  fusil  m’a  échappé  des  mains,  je  n’y  voyais 
plus;  les  misérables!  ils  avaient  envie,  je  crois,  de  m’étrangler. 

— Tout  cela  pour  un  chien  ! Il  a là  un  vilain  défaut,  voire  chien  : 
moi  je  le  corrigerais. 

— Sans  doute,  mais  ce  n’est  pas  son  habitude.  Voici  ce  qui  est  ar- 
rivé : je  suivais  à troisième  remise  une  compagnie  de  perdrix,  j’étais 
sûr  de  faire  coup  double,  elles  étaient  fatiguées  au  dernier  point,  des  bar- 
tavelles, tout  ce  qu’il  y a de  plus  gros,  quelle  chance  ! Oui,  comptez-y  ! 
A peine  étais-je  entré  dans  le  champ,  brrrrr,  les  voilà  qui  partent 
dans  toutes  les  directions  avant  que  je  fusse  à portée  : un  troupeau  de 
stupides  moutons  venait  d’arriver  poussé  par  je  ne  sais  quelle  pani- 
que. Ma  foi!  je  n’y  ai  pas  tenu  : « Après  le  mouton!  Fœdor,  après  ! 
après  1 » Ah  ! il  les  a menés  un  train  ! fallait  voir.  J’en  rirais  encore 
sans  ces  infâmes  rustauds. 

— Oui,  mais  le  blé! 

— Bahl  le  blé!  est-ce  qu’ils  ne  comptent  pas  là-dessus  en  prenant 
ferme? 

La  conversation  en  demeura  là,  je  n’étais  pas  de  force  à tenir  tête 
à un  homme  si  parfaitement  affranchi  de  tout  préjugé.  Cependant  le 
fusil  ne  se  retrouvait  pas.  Nous  parcourûmes  vainement  en  tous  sens 
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le  terrain  de  la  lutte,  il  n’y  avait  trace  de  fusil.  A la  fin,  l’idée  me  prit 
de  sonder  avec  mon  bâton  un  hallier  d’ajonc. 

— Le  voilà!  m’écriai-je. 

— Pourtant,  dit  Gustave,  ce  n’est  pas  la  route  que  nous  avons 
suivie. 

— Précisément,  il  a été  lancé  ici  de  loin,  car  les  canons  sont  pleins 
de  terre. 

— Ainsi  ces  brigands  songeaient  à me  voler  par-dessus  le  marché. 

— C’était  une  manière  de  s’assurer  des  dommages-intérêts. 

— Ma  foi,  ils  ont  déjà  bien  assez  : vous  avez  été  un  peu  prompt,  il 
faut  l’avouer,  à souscrire  à leur  demande. 

— Dame!  aviez-vous  envie  de  recommencer? 

— Non...  Enfin,  n’en  parlons  plus. 

- Désormais  n’ayant  que  faire  dans  le  champ  de  blé,  nous  regagnâ- 
mes la  route.  Le  beau  Gustave  jetait  sur  sa  toilette  un  regard  dés- 
espéré : plus  de  cravate,  un  pan  d’habit  déchiré,  des  boutons  qui 
pendaient  çà  et  là  à quelque  lambeau  d’étoffe,  une  chemise  souillée 
de  boue. 

— Jamais,  murmura-t-il  en  soupirant,  je  ne  rentrerai  à Ancenis  en 
pareil  état. 

Et  ses  yeux  me  demandaient  en  même  temps  un  nouveau  service. 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  lui  répondis-je  ; attendez-moi  ici,  je  vais 
aller  vous  chercher  de  quoi  changer. 

— Ma  foi,  ça  me  fera  plaisir,  à vous  dire  franchement. 

— C’est  bien;  mais  où  trouverai-je  votre  garde-robe? 

— Vous  avez  raison,  j’oubliais.  Tenez,  voilà  la  clef  de  mon  appar- 
tement, rue  des  Bancs.  Vous  trouverez  là  ce  qu’il  me  faut. 

Deux  heures  après  j’étais  de  retour.  Gustave  se  rajusta,  fit  un  pa- 
quet de  ses  habits  déchirés,  puis  me  quitta  sans  beaucoup  de  céré- 
monies. 

c(  Le  garçon,  pensai-je,  a une  reconnaissance  assez  légère,  je  n’y 
tiens  pas  d’ailleurs;  ce  n’est  pas  pour  deux  mercis  au  lieu  d’un  que 
je  l’ai  tiré  d’affaire.  » 

Et  pourquoi  me  serais-je  plaint?  Cette  petite  aventure  avait  fait  à 
mes  chagrins  une  salutaire  diversion.  Quand  il  y a bénéfice,  doit-on 
se  montrer  si  exigeant? 

Maintenant  le  soleil  baissait  à l’horizon,  plus  n’était  dans  ma  tête 
de  courir  comme  un  daim  blessé;  j’errai  au  hasard  dans  la  campagne, 
et  le  soir,  en  rentrant  chez  moi,  j’avais  recouvré  un  calme  relatif. 

Toujours  exact  à l’heure  du  bureau,  ordinairement  le  premier,  je 
fus  fort  surpris  le  lendemain  de  voir,  en  arrivant,  M.  Gustave  Mayaud 
déjà  à sa  place;  cette  diligence  inouïe  devait  cacher  quelque  plan  : il 
n’était  besoin  d’être  sorcier  pour  le  deviner.  En  effet,  un  lionjour 
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amical  à mon  adresse,  puis  des  paroles  de  bonne  humeur  très-mar- 
quée apprirent  aux  employés,  à leur  grand  étonnement,  que  ma  qua- 
rantaine était  levée.  Je  répondis  avec  réserve  : M.  Gustave  ne  se  dé- 
couragea point.  Tout  cela  du  reste  n’était  qu  un  préliminaire;  une  fois 
les  preuves  de  bienveillance  données  au  comble,  mon  très-nouvel  ami 
se  tourna  du  côté  du  caissier. 

— Parbleu  ! Colombet,  lui  dit-il,  j’oubliais  de  vous  le  conter;  nous 
avons  eu  hier  une  bonne  scène,  M.  Gartner  et  moi;  imaginez  que,  me 
trouvant  à chasser  du  côté  de  la  Tremblaye,  vous  savez,  le  pays  des 
braillards  par  excellence,  Fœdor  s’était  acharné  après  un  troupeau 
de  moutons;  chien  et  troupeau  galopaient  dans  une  espèce  de  blé; 
tout  à coup  voilà  deux  sales  jacquots  qui  se  mettent  à crier  et  veulent 
me  sauter  dessus.  Ma  foi,  j’avais  fort  à faire  avec  eux,  quand  heureu- 
sement M.  Gartner,  qui  passait  près  de  là,  est  arrivé;  vous  pensez  si 
mes  vachers  ont  déguerpi  sans  se  faire  prier.  Nous  ne  les  avons  plus 
revus,  ha  ! ha  ! ha  ! quels  colibris!  — N’est-ce  pas,  monsieur  Gartner, 
c’était  amusant? 

— Hum!  répondis-je,  je  ne  sais  trop  qui  s’est  le  plus  amusé  des 
moutons,  du  chien,  des  paysans,  de  vous  ou  de  moi? 

— Dame  ! chacun  prend  les  choses  suivant  son  caractère. 

— Je  le  vois  bien. 

— Bref,  si  je  retrouve  ces  malandrins,  qu’ils  disent  un  mot,  je 
leur  couperai  les  oreilles. 

— Yous  feriez  mieux  de  leur  couper  la  langue. 

— Eh  bien,  l’un  et  l’autre,  pourquoi  pas? 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire. 

— YoyeZ'Vous,  reprit  Gustave,  ça  revient  malgré  soi.  Ha!  ha!  ha! 
les  bouviers  ! 

Je  riais  toujours,  les  vanteries  du  chasseur-héros  triomphaient, 
quoi  que  j’en  eusse,  de  mon  humeur,  qui  n’était  guère  à la  gaieté. 

— Ha!  ha!  ha!  continuait-il,  lespiqueux  de  choux!  les  toucheux 
de  bœufs  ! les  gardeux  de  pourceaux!  ha  î ha  ! ha  ! 11  n’y  a que  cet  im- 
bécile de  Cordier  qui  ne  rit  pas.  Qu’avez-vous  donc?  Je  vois  ça,  vous 
avez  fumé  hier  pour  huit  sous  de  tabac  à votre  café  de  l’Écrevisse. 
Hein!  quelle  volupté!  vous  voilà  pour  trois- jours  dans  la  béatitude 
d’un  bœuf.  Par  ma  foi,  il  y en  avait  un  de  ces  porteux  de  carmagnoles 
qui  vous  ressemblait,  votre  cousin  sans  doute,  Pierre  Grenouillard, 
ha  ! ha  ! ha  ! 

Cordier  se  défendit  vivement  d’avoir  un  cousin  porteux  de  carma- 
gnole, l’accusation  était  grave.  Gustave  insista  : de  là  une  discussion 
sans  fin  à laquelle  je  ne  pris  ni  part  ni  intérêt.  Du  tout,  il  resta  en 
somme  que  j’étais  entré  dans  les  bonnes  grâces  de  M.  Gustave  d’un 
seul  coup  et  plus  avant  qu’aucun  des  employés  : ce  fut  pour  eux  une 
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énigme  impénétrable.  Pourquoi  et  comment  cela  s’était  fait,  ils  pu- 
rent le  chercher,  mais  le  trouver,  non  assurément.  Pour  moi,  je  ne 
savais  pas  bien  si  les  nouveaux  procédés  dont  on  usait  envers  moi 
payaient  un  service  rendu  ou  achetaient  mon  silence.  Je  ne  m’en  in- 
quiétai guère,  et  ne  parlai  ni  plus  ni  moins  que  je  ne  l’eusse  fait  sans 
ces  démonstrations  d’honorable  familiarité. 

A la  sortie  des  bureaux,  M.  Noblot,  qui,  par  prudence  et  pour  ne 
point  attirer  sur  lui  l’animadversion  de  Gustave,  ne  m’adressait  ja- 
mais la  parole  devant  les  employés,  se  glissa  furtivement  près  de  moi 
et  me  dit  tout  bas  : 

— Serez-vous  ce  soir  chez  vous?  j’aurais  à vous  parler. 

Je  lis  un  signe  de  tête  affirmatif. 

Je  l’attendis  après  mon  dîner  : il  ne  tarda  pas  à paraître. 

— Eh  bien.  Gartner,  me  dit-il,  que  vous  est-il  arrivé  hier?  Pourquoi 
ne  vous  avons-nous  pas  vu?  Si  vous  saviez  quelle  triste  journée  nous 
avons  passée  ! 

— Pardonnez-moi,  mon  cher  ami,  lui  répondis-je,  j'étais  souf- 
frant, j’avais  besoin  d’air;  j’ai  fait  une  longue  promenade. 

— A la  bonne  heure,  mais  vous  auriez  dû  me  prévenir.  Comme 
nous  vous  avons  attendu  ! 

— Nous  : qui  ça? 

— Eh  mais,  mademoiselle  Laurence,  mes  sœurs  et  moi,  tous 
enfin. 

— Permettez,  cher  monsieur  Noblot;  que  vous  m’ayez  attendu, 
vous  et  vos  bonnes  sœurs,  je  le  crois;  mais  mademoiselle  Laurence 
ne  s’est  guère  tourmentée  de  mon  absence,  je  le  suppose. 

— Ah!  vous  vous  trompez  du  tout  au  tout,  c’est  peut-être  elle  au 
contraire...  Vous  êtes  d’une  injustice  à son  égard  ! 

— Vous  croyez  ça,  Noblot? 

— Si  je  le  crois,  dites  donc  que  j’en  suis  sûr.  Tenez,  je  vous  suis 
attaché  par  une  amitié  profonde,  et  vous  la  méritez,  vous  méritez 
mieux  que  l’amitié  d’un  pauvre  petit  être  comme  moi;  cependant  il  y 
a une  chose  que  je  ne  vous  pardonne  pas,  là,  je  me  sens  meilleur  que 
vous  : j’aime  mademoiselle  Laurence  parce  que  c’est  un  ange,  je  l’ai 
dit,  je  n’en  démordrai  jamais.  Vous!  vous  ne  l’aimez  pas  1 

— Mon  Dieu,  je  ne  l’aime  pas!  Voyons,  au  fond,  quel  rapport  du- 
rable peut-il  y avoir  entre  cette  jeune  fille  et  moi? 

— Qu’est-ce  que  cela  fait,  mon  cher  Gartner?  Les  âmes  se  sentent, 
se  rapprochent,  s’aiment,  par  ce  qu’elles  ont  de  commun,  la  bonté  : ce 
rapport  subsiste  toujours. 

— Enfin,  qui  vous  dit  que  je  ne  la  trouve  pas  bonne,  après  tout? 

— Vous-même!  puisque  vous  supposez  que  votre  absence  lui  a été 
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— Mais  VOUS  lui  prêtez  vos  sentiments,  Noblot,  c est  une  illusion. 

— Non,  non,  non,  la  pauvre  enfant.  J’ai  douze  ans  déplus  qu’elle, 
je  puis  l’appeler  ainsi,  la  pauvre  enfant  n’a  pas  eu  un  éclair  de  gaieté 
hier;  toutes  les  fois  que  s’ouvrait  la  porte  du  petit  sentier,  elle  tour- 
nait la  tête  pour  voir  si  ce  n’était  pas  vous;  votre  nom  n'est  pas  sorti 
de  sa  bouche,  à la  vérité,  mais  elle  ne  perdait  pas  une  occasion  de 
ramener  indirectement  la  conversation  sur  ce  qui  vous  concerne;  elle 
n’a  paru  prendre  plaisir  qu’à  cela,  aucune  partie  n’a  été  de  son  goût; 
enfin,  quand  elle  est  partie,  bien  tard,  il  me  semblait  que  ses  yeux  rou- 
laient des  larmes ...  Et  vous  ne  l’aimez  pas  ! oh  ! ce  n’est  pas  bien  ! 

Pendant  que  Noblot  parlait  ainsi,  j’étouffais,  une  contraction  ner- 
veuse me  serrait  à la  gorge;  à peine  pouvais-je  me  contenir.  J’allai  ou- 
vrir la  fenêtre,  puis,  après  avoir  humé  quelques  bouffées  d’air,  je  re- 
vins m’asseoir. 

— Vous  ne  répondez  pas , dit  le  petit  borgne  en  me  regardant  d’un 
air  étonné. 

— Laissez-moi  songer  d’abord. 

— A quoi? 

— Mais  à ce  que  vous  me  dites.  Voyons,  ne  vous  méprenez-vous 
point  sur  les  vrais  sentiments  de  mademoiselle  Laurence  ? Qu’est-ce 
qui  me  vaudrait  une  heure  d’attention  de  sa  part? 

— Que  sais-je?  D’où  vient  l’attrait  qu’on  éprouve  pour  certaines 
personnes  dès  l’instant  où  on  les  voit?  Si  je  voulais  juger  d’elle  par 
moi,  encore  serais-je  embarrassé  de  vous  dire  ce  qui  m’a  plu  en  vous 
au  premier  abord.  Sans  doute  il  y a sur  certains  visages  un  reflet  de 
l’âme,  quelque  chose  qui  séduit  sans  qu’on  s’en  rende  compte. 

— Est-ce  là  ce  qui  explique  son  affection  pour  M.  Gustave 
Mayaud? 

— Ah!  vous  en  revenez  toujours  àM.  Gustave.  Que  voulez-vous?  il 
y a différents  genres  d’affection  : l’amitié  d’enfance,  l’estime... 

— C’est  cela;  je  suis  fort  reconnaissant  de  l’estime  qu’on  veut  bien 
avoir  pour  moi. 

— Allons,  de  l’amertume  à présent.  Non,  Gartner,  je  ne  vous  com- 
prends pas;  en  toute  autre  chose  je  vous  trouve  droit  et  bienveillant. 
S’agit-il  de  mademoiselle  Laurence,  de  la  plus  douce,  la  plus  char- 
mante créature  qu’on  puisse  imaginer,  vous  devenez  d’une  âpreté  ! 

— J’ai  tort!  j’ai  tort!  m’écriai-je,  pardonnez-moi,  Noblot. 

— Ce  n’est  point  à moi  à vous  pardonner;  cependant,  afin  que  jus- 
tice soit  faite,  je  vous  imposerai  un  châtiment;  promettez-moi  de  ve- 
nir dimanche  à la  Saulaie. 

Hélas!  quel  coupable  accepta  jamais  sa  pénitence  avec  plus  d’ar- 
deur que  moi?  Je  pressai  chaleureusement  la  main  du  petit  borgne 
en  lui  promettant  de  me  rendre  à son  invitation. 
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Une  fois  ce  point  réglé,  il  m’interrogea  sur  les  causes  du  change- 
ment subit  de  Gustave  à mon  égard.  Le  marché  tacitement  proposé 
par  le  camarade  ne  me  tenait  pas,  comme  on  pense  : je  contai  l’af- 
iaire. 

— C’est  égal,  m.e  dit  Noblot  en  partant,  restez  bouche  close,  le 
voilà  muselé. 

Sans  avoir  fait  ce  calcul,  je  n’avais  l’intention  de  parler  à personne; 
et  à qui  d’ailleurs?  Je  m’engageai  volontiers  à me  taire. 

La  Saulaie!  la  Saulaie!  retourner  à la  Saulaie!  tel  fut  donc  le  der- 
nier mot  de  mes  résolutions  stoïques.  J’étais  fou  de  joie.  On  m’invi- 
tait, notez  bien,  je  ne  pouvais  pas  refuser;  et  si  effectivement  mon 
absence  avait  pu  être  regrettée,  comme  le  supposait  M.  Noblot,  quelle 
affreuse  action  avais-je  commise!  pouvais-je  la  commettre  encore? 

Il  y avait  dans  la  perspective  de  ce  dimanche  adoré  de  loin  tout  ce 
qu’il  fallait  pour  occuper  mon  imagination  pendant  huit  jours.  Mais 
la  semaine  ne  passa  point  sans  qu’un  autre  événement  plus  impor- 
tant encore  ne  vînt  achever  de  troubler  ce  qui  restait  de  raison  dans 
ma  pauvre  tête. 

M.  Duclos  apparaissait  rarement  dans  les  bureaux.  S’il  avait  quel- 
que vérification  à faire,  on  lui  portait  les  écritures;  si  un  mot  à dire, 
le  caissier  seul  était  mandé.  Cependant  il  y a exception  à tout  : trois 
jours  après  l’aventure  de  Gustave  avec  les  colibris^  Jacquot  et  Pierrot, 
comme  il  ne  cessait  de  dire,  M.  Duclos  fit  une  revue  solennelle  des  li- 
vres et  s’arrêta  particulièrement  à ceux  que  je  tenais.  L’examen  fait, 
il  m’ordonna  de  le  suivre  dans  son  cabinet. 

— Monsieur  Gartner,  me  dit-il,  je  ne  puis  pas  avoir  complètement 
oublié  les  sujets  de  légitime  défiance  que  vous  m’avez  donnés  à votre 
entrée  dans  mes  bureaux,  d’autant  plus  que  j’ai  su  depuis  que  vous 
étiez  roide,  froid,  taciturne;  j’aimerais  vous  voir,  à votre  âge,  pécher 
par  l’excès  contraire.  A vingt  ans,  vingt  et  un  ans,  on  peut  être 
étourdi,  tandis  que  la  dissimulation  est  de  mauvais  augure.  Toute- 
fois, M.  Colombet  m’a  dit  hier  qu’il  s était  fait  en  vous  un  très-heu- 
reux changement,  que  vous  commenciez  à vivre  avec  les  autres  en 
bon  camarade.  D’un  autre  côté,  lors  du  passage  de  l’inspecteur  des 
finances,  j’ai  remarqué  Tordre  et  la  bonne  tenue  de  vos  livres;  vous 
prendrez  bientôt  rang  après  M.  Colombet  et  Noblot,  la  capacité  ne 
vous  fait  pas  défaut  assurément.  Cela  étant,  je  dois,  en  bonne  justice, 
rémunérer  votre  travail;  je  porte  donc,  à partir  d’aujourd’hui,  vos 
appointements  de  quarante  francs  à cent  francs  par  mois.  En  outre, 
pour  encourager  les  efforts  que  vous  semblez  avoir  faits  sur  votre  ca- 
ractère, je  vous  donnerai  une  marque  de  confiance;  vous  commen- 
cerez cette  nuit  à veiller  dans  les  bureaux;  préalablement,  je  vous  in- 
vite à dîner. 
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Le  commencement  de  ce  discours  m’avait  causé  une  impression 
trop  pénible  pour  que  la  fin  m’inspirât  une  bien  vive  reconnaissance; 
la  vanité  intéressée  de  Gustave  me  valait  seule  une  justice  tardive  et 
incomplète. 

Je  remerciai  assez  froidement. 

M.  Duclos  me  congédia  sans  ajouter  un  mot.  Mais  le  froncement  de 
ses  sourcils  indiquait  clairement  que  je  venais  d’aggraver  mes  préten- 
dus torts  : mon  attitude  ne  confirmait  que  trop  à ses  yeux  ce  qu’on 
lui  avait  dit  de  moi. 

Le  soir,  en  procédant  à ma  toilette,  que  je  voulais,  autant  que  pos- 
sible, mettre  en  harmonie  avec  l’honneur  qui  m’était  fait,  deux  sen- 
timents contraires  m’agitaient  : les  préventions  de  M.  Duclos  bles- 
saient moins  ma  fierté  que  la  bienveillance  calculée  de  M.  Gustave 
Mayaud,  sans  laquelle  le  caissier  n’aurait  jamais  osé  parler  en  ma  fa- 
veur. N’était-il  pas  cruel  pour  moi  de  subir  la  protection  de  celui  qui 
jusque-là  n’avait  cessé  de  me  nuire? 

((  A quoi  tiennent  les  choses,  me  disais-je;  si  le  hasard  ne  m’eût 
fait  maître  d’une  historiette  déplaisante  pour  le  cher  neveu,  je  végé- 
tais ici  misérablement,  toujours  exposé  à être  renvoyé  pour  la  moin- 
dre faute.  » 

Mais  la  pensée  de  voir  Laurence!  de  m’asseoir  près  d’elle  à la  table 
et  sous  les  yeux  de  son  père  ! c’était,  me  semblait-il,  franchir  un  de- 
gré. A la  Saulaie,  sans  doute,  je  la  voyais  plus  librement  : la  simple 
et  charmante  fille  m’y  traitait  en  égal  ; pouvait-elle  cependant  com- 
bler la  distance  qui  nous  séparait?  Chez  M.  Duclos,  son  invité,  son 
convive,  je  m’élevais  un  instant  à la  hauteur  que  j’ambitionnais  dé- 
sormais de  toute  l’ardeur  de  mon  âme.  Oh!  comme  la  jeunesse  se 
paye  d’une  heure  d’illusion! 

A six  heures  précises,  gêné  dans  mes  habits  des  grands  jours, 
tremblant  d’émotion,  je  sonnais  à la  porte  de  la  Recette.  En  entrant 
dans  le  salon,  je  ne  vis  que  M.  Gustave  nonchalamment  couché  dans 
une  bergère  et  tenant  un  petit  journal  à la  main. 

— Allons,  pensai-je,  le  voilà  encore  ici. 

— Peste!  comme  vous  êtes  beau,  monsieur  Gartner,  me  dit-il  d’un 
air  goguenard,  on  croirait  que  vous  allez  à la  noce. 

Personne  n’était  là  heureusement  : au  lieu  de  perdre  contenance,  la 
mauvaise  humeur  me  rendit  la  présence  d’esprit. 

— Beau  ! parce  que  je  n’ai  eu  affaire,  en  venant  ici,  ni  à Pierrot, 
ni  à Jacquot. 

— Ah  1 c’est  une  vieille  histoire  ; vous  avez  la  mémoire  fidèle. 

— Assez. 

— Bon,  bon,  si  vous  voulez  que  nous  nous  fassions  la  guerre? 

— Je  ne  la  cherche  ni  ne  la  crains. 
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— Alors  la  paix  vaut  mieux.  Savez-vous  danser,  monsieur  Gartner? 

— Pas  trop  bien. 

— Dommage  I je  vous  aurais  montré  le  pas  du  croyant.  Tenez,  je 
viens  de  le  voir  là  dans  le  Chorégraphe^  c’est  original  au  possible  : 
voyez. 

En  disant  cela,  il  partit  en  avant  deux^  puis,  après  quelques  pas  ca- 
dencés, prit  une  pose...  originale  en  effet  : debout,  dans  l’attitude  de 
l’extase,  les  bras  en  l’air,  les  jambes  roides  et  écartées,  il  figurait 
unX. 

— Eh  bien,  Gustave  ! s’écria  M.  Duclos  en  apparaissant  inopiné- 
ment avec  Laurence,  que  signifie  ce  mouvement  télégraphique? 

— Rien,  mon  oncle  : M.  Gartner  voulait  apprendre  le  pas  du 
croyant. 

— Ah  I bonsoir,  monsieur  Gartner,  je  ne  vous  présente  pas  à ma 
fille,  je  crois  que  vous  l’avez  vue  une  ou  deux  fois  chez  M.  Noblot? 

Je  m’inclinai. 

On  passa  immédiatement  dans  la  salle  à manger.  M.  Duclos  s’était 
arrêté  pour  donner  un  ordre  : Gustave  prit  le  bras  de  sa  cousine  et  en- 
tra le  premier.  Je  les  suivais,  un  peu  mortifié  qu’on  m’enlevât  si  ca- 
valièrement l’honneur  mille  fois  précieux  pour  moi  de  conduire  Lau- 
rence. Mais  Laurence  se  retourna  de  mon  côté,  un  léger  sourire 
courait  sur  ses  lèvres...  était-ce  pour  me  consoler?  Je  l’imaginai: 
cette  simple  espérance  suffit  pour  me  rendre  heureux. 

M.  Duclos  n’était  pas  grand  causeur  apparemment  : quelques  pa- 
roles de  politesse  condescendante  à mon  adresse,  deux  ou  trois  mots 
à sa  fille,  puis  il  céda  le  dé  de  la  conversation  à Gustave,  qui  s’en  ac- 
quittait à merveille.  Je  sus  bientôt  les  noms  et  qualités  de  tous  les 
chiens  et  chevaux  de  ses  amis  : pas  un  chien  ne  valait  Fœdor,  aucun 
cheval  ne  pouvait  lutter  avec  Clara.  S’étendant  ensuite  sur  le  mérite 
respectif  des  jeunes  gens  qu’il  admettait  à sa  familiarité,  il  fit  à cha- 
cun sa  part.  Jules  Miron  connaissait  à fond  le  carambolage,  Doi- 
neau  fumait  des  cigares  de  choix,  Charles  Bréan  tirait  le  pistolet 
dans  la  perfection.  Maillard  ne  s’entendait  qu’à  faire  le  punch,  mais 
il  y excellait;  quant  à lui,  Gustave,  il  leur  rendait  des  points  à tous... 
qui  en  pouvait  douter?  De  Pierrot  et  de  Jacquot  il  ne  fut  pas  question. 

Le  dîner  se  termina  sans  que  j’eusse  placé  une  phrase.  Seulement, 
de  temps  en  temps,  Laurence  me  montrait  quelque  pièce  du  ser- 
vice. 

— Comment  appelez-vous  ça?  me  disait-elle  en  souriant. 

Je  prononçais  à moitié  voix  le  nom  allemand  de  l’objet  : Gustave 
n’y  faisait  attention  et  pérorait  toujours;  M.  Duclos  me  regardait  avec 
étonnement. 

— Je  cours  au  cercle  1 dit  Gustave  en  sortant  de  table. 
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— Voilà  qui  est  aimable  ! dit  Laurence. 

— Ah  dame  ! j’en  suis  fâché;  mais  nous  avons  à résoudre  ce  soir  une 
question  très-importante;  les  vieux  prétendent  employer  le  reliquat 
des  cotisations  à Fâchât  d’une  bibliothèque  pour  classer  leurs  jour- 
naux; nous,  nous  voulons  remplacer  le  billard  actuel  par  un  meilleur. 
L’affaire  sera  chaudement  disputée. 

— Allons,  reprit  Laurence  en  soupirant,  il  y a toujours  des  affaires 
importantes  ailleurs  qu’ici. 

Gustave  n’entendit  pas  cette  réflexion  : avant  que  Laurence  eût 
achevé  de  parler,  il  avait  disparu. 

— Laisse-le  aller,  dit  M.  Duclos  en  passant  sa  main  sous  le  menton 
de  sa  fille,  il  sera  fou  jusqu’à  ce  que  la  responsabilité  vienne  peser 
sur  lui. 

— Mon  Dieu,  c’est  moins  pour  moi  qui  suis  faite  à tout  cela,  que 
pour  M.  Gartner. 

— Au  fait,  tu  as  raison,  il  ne  faut  pas  deux  poids  et  deux  mesu- 
res. Monsieur  Gartner,  nous  ne  vous  retenons  pas  : pourvu  que 
vous  soyez  dans  les  bureaux  à dix  heures,  allez  au  cercle,  si  vous 
voulez. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  je  ne  suis  pas  du  cercle. 

— Eh  bien,  au  café. 

— Je  n’y  vais  jamais. 

— Alors,  où  passez-vous  la  soirée  ordinairement? 

— Chez  moi  ou  bien  chez  M.  Noblot. 

— Tiens!  c’est  étrange...  Comment  concilier  tout  ça?  Enfin  c’est 
bien.  Mais,  ne  vous  y trompez  pas,  loin  de  vouloir  vous  chasser,  je 
n’entendais  que  vous  mettre  à l’aise  ; s’il  vous  plaît  de  rester  ici,  ma 
fille  vous  tiendra  compagnie  pendant  que  je  lirai  mes  journaux.  Vous 
savez  l’allemand,  paraît-il,  Laurence  va  vous  mettre  à contribution. 

Dieu  sait  si  je  me  résignai  facilement  à mon  sort,  et,  faut- il  le 
dire?  je  me  flattais  peut-être  : mais  il  me  semblait  qu’une  autre  per- 
sonne était  aussi  satisfaite  que  moi. 

Laurence  quitta  le  salon  et  revint  un  instant  après  tenant  à la  main 
un  beau  livre  tout  fraîchement  sorti  de  chez  le  libraire,  c’était  un 
Voyage  en  Suisse^  avec  texte  allemand  et  gravures  à la  teinte  neutre, 
représentant  lacs,  cascades,  glaciers  et  montagnes.  Mon  cœur  tres- 
saillit : c(  Aurait-elle  pensé  à moi  en  achetant  ce  livre  ? » 

— Quels  délicieux  paysages!  me  dit  Laurence,  que  vous  êtes  heu- 
reux, monsieur  Otto,  d’avoir  vu  toutes  ces  belles  choses  ! 

— Hélas  ! mademoiselle,  ce  que  j’en  ai  vu  a laissé  au  contraire 
dans  ma  mémoire  le  plus  lamentable  souvenir. 

— Comment?  n’est-ce  pas  votre  pays? 


OTTO  GARTNER. 


755 


— Oui,  mais  c’est  là  que  mon  père  a été  enseveli  sous  l’éboule- 
ment  d une  montagne. 

— Oh  ! grand  Dieu  I je  croyais  que  vous  auriez  quelque  plaisir  à 
revoir...  Je  vais  aller  chercher  autre  chose. 

— Non,  non,  si  vous  voulez  bien  permettre,  nous  laisserons  Lu- 
cerne de  côté;  tout  le  reste  m’offrira  le  plus  vif  intérêt,  puisque  vous 
avez  la  bonté  de  songer  à mes  impressions. 

Le  livre  ouvert,  nous  le  feuilletâmes  d’un  bout  à l’autre,  l’allemand 
fut  oublié  : les  chalets,  les  torrents,  les  forêts  de  sapin,  les  pics  nei- 
geux de  l’Oberland  et  de  la  Savoie  attiraient  toute  notre  attention. 

— Croiriez- vous,  me  dit  tout  à coup  Laurence,  que  Gustave  trouve 
tout  ça  bête  comme  la  lune,  suivant  son  mot? 

— Et  vous  êtes...  de  son  avis,  mademoiselle? 

— Oh  1 vraiment  non  ! 

— Cependant  M.  Gustave  a beaucoup  d’esprit...  je  crois. 

— Tout  le  monde  le  dit,  mais  je  m’y  connais  si  peu. 

— Du  moins  son  opinion  vous  fait  quelque  peine? 

— Non,  pourquoi? 

— Je  ne  sais  trop  : parce  qu’il  me  semble  qu’on  voudrait  penser, 
sentir  comme  ceux  qu’on  aime. 

— Mais  j’aime  beaucoup  Gustave,  puisqu’il  est  mon  cousin  ; après 
cela,  nous  ne  pensons  jamais  l’un  comme  l’autre. 

— Ah!  qu’il  est  doux  pourtant  de  voir  des  mêmes  yeux,  d’être 
ému  des  mêmes  choses,  de  sentir  du  même  cœur! 

— Oui...  c’est  vrai,  dit  Laurence  d’un  air  pensif. 

Sa  main  tourna  encore  quelques  feuillets,  puis  elle  me  dit  avec 
embarras  : 

— Vous  n’êtes  pas  venu  à la  Saulaie  dimanche  dernier,  étiez-vous 
malade? 

— Je  souffrais  un  peu,  et  puis... 

— Quoi? 

— Je  crains  d’être  importun...  Ma  place  est-elle  bien  à la  Sau- 
laie ?...  Je  ne  suis  rien  en  ce  monde  où  l’on  ne  compte  que  par  la  for- 
tune... Ah  ! si  je  pouvais  conquérir  une  position!... 

— Quelle  idée  î M.  Noblot  demande-t-il  cela? 

— Non,  mais  M.  Noblot  et  ses  sœurs  ont  des  droits  acquis  à une 
faveur  qui  les  ravit.  Sais-je  si  je  ne  suis  point  indiscret  d’y  prendre 
une  petite  part? 

— Oh  ! les  vilains  soupçons  ! 

Laurence  ferma  le  livre  et  se  mit  à faire  sur  la  table  une  gamme 
muette  avec  ses  petits  doigts  roses  : on  n’entendit  plus  que  la  respi- 
ration bruyante  de  M.  Duclos  qui  dormait  dans  son  fauteuil. 
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Au  bout  de  deux  minutes,  Laurence  se  leva;  puis,  un  peu  penchée 
vers  moi,  et  parlant  bas,  comme  si  on  eût  pu  l’entendre  : 

— Otto,  vous  viendrez  à la  Saulaie  dimanche?  me  dit-elle. 

— Si  je  viendrai,  Laurence  !...  puisque  vous  me  le  dites  \ 

Mon  obéissance  fut  payée  par  un  regard  et  l’ombre  d’un  sourire, 
rien,  si  l’on  veut,  tout  pour  moi  ! 

Une  seconde  après  la  porte  du  salon  se  fermait  sur  elle. 

— Entrez  ! ditM.  Duclos  se  réveillant  au  bruit  de  la  porte.  Ah  ! ah  ! 
ajouta-t-il  en  se  frottant  les  yeux,  vous  êtes  seul,  monsieur  Gartner, 
je  vous  tiens  mauvaise  compagnie,  pardonnez-moi...  Mais  il  est  dix 
heures  : en  fait  d’habitudes,  nous  en  sommes  ici  encore  au  moyen 
âge,  prétend  Gustave  : à dix  heures  le  couvre-feu.  Voulez-vous  passer 
dans  les  bureaux  ? 

Il  eut  la  bonté  de  me  conduire  et  de  me  souhaiter  une  bonne  nuit. 
Vœu  superflu,  du  reste,  un  autre  souhait  que  le  sien  devait  me  faire 
une  nuit  de  rêves  et  de  bonheur,  mais  sans  sommeil. 


VI 

Comme  on  ne  s’obstine  point  à peindre  un  fleuve  qui  descend  la 
même  pente,  suit  les  mêmes  rivages  et  reflète  un  même  ciel,  la  vie 
ne  vaut  pas  d’être  racontée  quand  rien  n’en  trouble  le  cours;  les  ob- 
stacles seuls  et  l’effort  qu’il  faut  faire  pour  les  surmonter  méritent  d’ar- 
rêter le  regard.  Aussi  n’aurai-je  que  peu  à dire  des  deux  années  qui 
s’écoulèrent  depuis  le  jour  où  j’étais  entré  à la  Recetle  particulière 
d’Ancenis  en  qualité  de  cinquième  employé  jusqu’au  moment  où  je 
n’eus  plus  d’autre  supérieur  véritable  que  M.  Duclos  lui-même.  Le 
personnel  des  bureaux  ne  changea  point,  je  ne  montai  pas  en  grade 
officiellement;  mais,  quand  il  fut  bien  reconnu  que  je  possédais  par- 
faitement toutes  les  parties  du  travail,  mes  appointements  furent  portés 
au  chiffre  le  plus  élevé  que  les  usages  admissent  à la  Recette,  deux 
mille  cinq  cents  francs  par  an,  et  tout  contrôle  cessa  de  s’exercer  à 
mon  égard.  M.  Gustave  Mayaud  profita  plus  que  personne  de  mes  pro- 
grès; se  déchargeant  peu  à peu  de  la  tenue  de  ses  livres  sur  M.  No- 
blot  et  moi,  il  finit  par  ne  faire  plus  que  de  rares  apparitions  au  bu- 
reau. Toutefois  sa  gratitude  fut  peu  marquée  : c’était,  suivant  lui,  un 
droit  acquis  au  futur  maître  de  partager  sa  besogne  à ceux  qui,  plus 
tard,  seraient  trop  heureux  d’avoir  mérité  ainsi  sa  faveur.  Aussi  n’y 
comptais-je  guère  : la  crainte  de  me  voir  révéler  une  aventure  à la- 
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quelle  son  amour-propre  attachait  un  puéril  intérêt,  le  portait  seul  à 
me  ménager;  c’était  une  bien  faible  garantie.  Vint  ensuite  le  jour  où 
il  pourrait  se  débarrasser  de  moi,  les  heures  du  travail  que  je  lui 
épargnais  seraient  parfaitement  oubliées. 

D’ailleurs  mes  vues  allaient  fort  au  delà  d’un  emploi  de  bureau. 
Poussé  par  une  ambition  sans  mesure,  parce  qu’elle  venait  du  cœur, 
qui  ne  calcule  jamais  les  difficultés,  je  visais  à obtenir  une  place  de 
percepteur.  De  là,  franchissant  en  imagination  tous  les  degrés  à pieds 
joints,  j’arrivais  à une  Recette  particulière.  Oh!  si  cela  se  réalisait,  mon 
Dieu!  le  but  véritable  ne  serait  pas  encore  atteint,  sans  doute,  mais 
j’aurais  le  droit  d’entrer  en  lice  avec  un  rival.  Mes  éperons  gagnés, 
pensais-je,  la  main  qui  doit  couronner  le  vainqueur  ne  pourrait-elle 
toucher  mon  front? 

Chimères  trop  caressées!  lorsque  je  m’en  ouvris  à ma  mère,  sans 
lui  confier  le  sentiment  qui  m’inspirait  au  fond,  son  étonnement  eût 
dû  m’ouvrir  les  yeux. 

— Mon  cher  Otto,  me  dit-elle,  quel  vent  souffle  ta  petite  barque 
pour  lui  faire  franchir  les  obstacles  avec  tant  d’aisance?  Crois-moi, 
va,  sois  plus  modeste.  De  mon  côté,  j’ai  voulu  savoir  aussi  quel  ave- 
nir il  m’était  permis  d’espérer  pour  toi.  Or  voici  ce  qui  me  reste 
bien  démontré  : à défaut  de  protections,  tu  ne  saurais  obtenir  la 
moindre  perception  avant  d’avoir  gagné  l’appui  du  receveur  général. 
C’est  donc  à Nantes  que  nous  devons  porter  nos  efforts  : j’y  ai  un  pa- 
rent qui  a bien  voulu  faire  une  première  démarche;  ton  nom  a été 
prononcé;  maintenant  il  faut  attendre. 

Attendre!  c’était  le  langage  de  la  raison,  mais  la  ruine  de  mes  es- 
pérances. 

Chaque  fois  que  je  revenais  à Chalonnes,  les  paroles  de  ma  mère, 
l’oracle  de  ma  vie,  retentissaient  à mes  oreilles  pendant  plusieurs 
jours.  Un  profond  chagrin  s’emparait  de  moi.  Parfois  je  prenais 
de  magnanimes  résolutions.  Fuir  la  Saulaie  pour  un  jour,  subir 
ensuite  les  reproches  de  M.  Noblot,  et  lui  promettre  d’y  retourner 
le  dimanche  suivant,  voilà  invariablement  à quoi  elles  aboutis- 
saient. Pouvais-je  aussi  me  refuser  aux  instances  d’un  si  bon  ami? 
Ah  ! qu’il  était  éloquent  ! rien  que  ce  mot  : « Viendrez- vous  ? » me 
paraissait  irrésistible. 

« Gartner,  disait-il,  est  fantasque,  mais  nullement  opiniâtre.  » 

Et  cependant  la  Saulaie  ne  tenait  pas  toujours  ses  promesses.  Lau- 
rence s’y  montrait  plus  rarement  qu’autrefois.  Sans  elle,  la  tristesse; 
avec  elle,  je  ne  sais  quelle  mélancolie  planait  sur  nos  réunions.  Il  faut 
être  juste  : le  mal  ne  venait  point  de  nos  hôtes,  toujours  aussi  bons, 
aussi  aimables  que  dans  le  passé;  mais  nous  avions  à tour  de  rôle, 
Laurence  et  moi,  des  accès  de  bouderie.  Si  je  venais  deux  dimanches 
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de  suite  sans  la  trouver,  je  ne  pouvais  lui  pardonner  une  pareille 
marque  d’indifférence,,  et  toute  ma  joie,  en  la  revoyant  ensuite,  ne 
m’empêchait  pas  de  lui  donner  quelque  signe  de  dépit.  En  retour,  si 
je  manquais  une  soirée,  elle  me  traitait  de  même,  et  plus  sévèrement 
encore.  Son  mécontentement,  huit  jours  après,  se  trahissait  d’une  fa- 
çon assez  évidente  pour  que  Nohlot  s’en  aperçût.  Le  digne  garçon 
cherchait  alors  à faire  la  paix  entre  nous,  sans  deviner  ce  qui  pouvait 
l’avoir  troublée.  Ses  sœurs  y voyaient  peut-être  plus  clair  et  ne  s’en 
mêlaient  pas.  C’était  du  reste  ce  qu’il  y avait  de  mieux  à faire.  Toute 
médiation  est  inutile  en  pareil  cas.  Un  mot,  un  regard  suppliant 
du  coupable,  voilà  ce  qu’on  attend;  le  pardon  est  à ce  prix  : autrement 
rien  n’y  sert.  Néanmoins,  la  paix  faite,  Nohlot  s’en  attribuait  naïve- 
ment l’honneur,  et  jouissait  avec  délices  des  heureux  moments  qui 
succédaient  toujours  à ces  petites  querelles.  Alors  seulement  la  gaieté 
des  premiers  temps  reparaissait  avec  la  plus  franche  expansion;  mais 
ce  n’était  qu’un  éclair. 

A la  suite  d’une  de  ces  réunions  inégales  et  quelque  peu  orageu- 
ses, M.  Nohlot  me  reconduisait  un  soir  sur  la  route  d’Ancenis,  nous 
cheminions  silencieusement. 

— Pourquoi,  me  dit-il  tout  à coup,  faites-vous  de  la  peine  à cette 
adorable  fille? 

— Eh!  de  grâce!  répondis-je,  surpris  de  cette  brusque  attaque, 
quelle  peine  lui  ai-je  faite? 

— Je  ne  sais  vraiment  ; mais  elle  n’avait  point  autrefois  ces  mou- 
vements d’humeur,  et  elle  ne  s’en  prend  qu’à  vous. 

— Tout  cela  ne  me  dit  pas  quelle  a été  ma  faute. 

— Non,  sans  doute;  cependant  il  doit  y avoir  quelque  chose  là- 
dessous.  J’imagine  qu’elle  est  blessée  de  ce  que  vous  allez  si  rare- 
ment voir  son  père. 

Je  secouai  la  tête  d’un  air  d’incrédulité. 

— • Mais  si,  mon  cher  Gartner,  reprit-il,  vos  attentions  eussent  été 
appréciées?  Dans  cette  maison,  si  heureuse  en  apparence,  il  y a des 
causes  secrètes  de  chagrins,  croyez-le  bien. 

Encore,  qu’y  puis-je  faire?  Quelle  liaison  voyez-vous  entre  moi 
et  ces  chagrins  dont  vous  ne  me  faites  pas  connaître  la  cause? 

— Mon  Dieu,  je  ne  saurais  préciser;  on  se  tait  là-dessus,  et  il  ne 
m’appartient  pas  de  dire  ce  qu’on  veut  bien  me  laisser  voir.  Ne 
supposez  pas  toutefois  quelque  chose  de  fâcheux  dans  un  certain  sens  : 
Non,  des  affections  brisées,  voilà  tout.  M.  Duclos  a perdu  sa  femme; 
puis,  à cette  douleur  s’ajoute  une  autre  douleur. , . chaque  jour  ses  yeux 
contemplent  un  pénible  spectacle... D’ailleurs,  vous  le  voyez  vous- 
même,  il  est  réservé,  triste,  mais  au  fond  excellent.  Vous  ne  pouvez 
pas  grand’  chose  à ses  chagrins,  sans  doute;  cependant  il  aime  qu’on 
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lui  témoigne  confiance,  et  c’est  ce  que  vous  lui  refusez.  Vous  n’avez 
jamais  été  lui  demander  avancement  lorsque  votre  travail  dans  les 
bureaux  le  méritait.  Vous  avez  attendu  fièrement  qu’on  vous  rendît 
justice.  Fort  bien,  vous  êtes  heureux  d’avoir  eu  affaire  à un  homme 
juste;  ailleurs,  vous  attendriez  peut-être  encore. 

— Je  ne  dis  pas  non,  mon  ami;  mais  comment  prendre  part  à des 
aftlictions  de  famille  que  je  ne  devine  même  pas?  Et,  pour  ce  qui  me 
concerne,  si  j’ai  attendu  justice  au  lieu  de  la  demander,  n’en  avais-je 
pas  quelque  raison?  J’ai  été,  je  suis  encore  l’objet  des  préventions  de 
M.  Duclos,  et  cela  parce  que  je  n’ai  pas  voulu  me  plaindre  des  sottes 
taquineries  de  son  neveu. 

— N’importe,  il  faut  savoir  plier  quand  fhonneur  n’est  pas  en  jeu. 
Quelques  visites  respectueuses  de  votre  part  eussent  effacé  les  mau- 
vaises impressions  qui  subsistent  contre  vous  précisément  parce  que 
vous  vous  tenez  à l’écart.  Et  encore,  je  dis  mauvaises,  il  ne  faut  pas 
exagérer.  Tenez,  Gartner,  je  vous  parlerai  franchement  : l’autre  jour, 
la  leçon  d’allemand  finie,  M.  Duclos  m’a  fait  passer  dans  son  cabinet, 
ft  Mon  cher  monsieur  Noblot,  m’a-t-il  dit,  Laurence  va  très-souvent 
voir  vos  sœurs,  et  j’en  suis  enchanté,  elle  ne  peut  trouver  des  amies 
meilleures  et  plus  sûres;  mais  elle  rencontre  chez  vous  M.  Otto  Gart- 
ner, il  n’y  a pas  de  mal  encore  à cela,  je  sais  que  ce  jeune  homme  a 
été  parfaitement  élevé,  sa  conduite  ici  est  irréprochable;  croyez  bien 
que  j’ai  pris  des  informations.  Cependant  je  trouve  assez  extraordi- 
naire qu’un  de  mes  employés,  reçu  quelquefois  chez  moi,  puis  admis, 
par  l’amitié  que  vous  lui  témoignez,  à passer  fréquemment  plusieurs 
heures  avec  ma  fille,  bien  qu’ils  ne  s’en  soucient  peut-être  ni  l’un  ni 
l’autre,  n’ait  pas  cru  devoir  me  faire  une  seule  visite  de  politesse.  J’y 
tiens  peu  sous  certains  rapports  : M.  Gartner  est  sombre  et  renfermé, 
des  rapports  plus  fréquents  avec  lui  ne  me  tentent  pas.  Mais  j’ai  dû 
lui  faire  sentir  son  manque  de  procédés  : depuis  plusieurs  mois  je  ne 
l’invite  plus  à dîner  lorsqu’il  veille  dans  les  bureaux,  etje  ne  sortirai 
pas  de  cette  réserve  tant  qu’il  se  tiendra  sur  son  quant  à soi.  Je  ne 
vous  charge  pas  de  le  lui  dire;  je  vous  laisse  seulement  libre  de  le 
faire,  si  vous  le  jugez  à propos.  » 

Pendant  que  Noblot  parlait,  je  sentais  mon  cœur  se  gonfler  de  co- 
lère, hélas  ! plutôt  que  de  repentir.  Il  était  donc  dit  que  je  serais  tou- 
jours mal  jugé  par  M.  Duclos.  Je  lui  avais,  me  semblait-il,  témoigné 
en  toute  circonstance  le  respect  dû  à un  supérieur.  Chacune  de  ses 
invitations  avait  été  suivie  d’une  visite  que  je  faisais  ponctuellement 
dans  les  huit  jours  : était-ce  ma  faute  si  l’on  ne  me  recevait  jamais? 
Pouvait-il  après  cela  m’entrer  dans  la  tête  que  ma  rencontre  avec  ma- 
demoiselle Laurence  à la  Saulaie  m’obligeait  à renouveler  ces  vi- 
sites qui  paraissaient  si  importunes?  J’avais  de  la  droiture,  je  crois, 
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mais  un  peu  de  roideur  dans  le  caractère,  l’injustice  me  révoltait. 

— Monsieur  Noblot,  dis-je  en  serrant  fortement  le  bras  de  mon 
petit  compagnon,  qui  parut  effrayé  de  l’expression  de  mes  yeux,  il  y 
a du  Gustave  Mayaud  là-dessous;  je  me  suis  présenté  vingt  fois  pour 
faire  visite,  j’ai  toujours  trouvé  porte  close. 

— Comment,  vingt  fois  ! pas  une  fois,  m’a  affirmé  M.  Duclos. 

— Vingt  fois,  vous  dis-je. 

— Allons,  mon  cher  Gartner,  c’est  dans  votre  intérêt  que  je  vous 
parle,  ne  vous  fâchez  pas. 

— Si  ! si  ! je  suis  fâché,  outré  contre  celui  qui  me  joue  ces  miséra- 
bles tours;  ma  patience  est  épuisée.  Demain  j’irai  voir  M.  Duclos  en 
forçant  la  consigne  au  besoin,  je  lui  dirai  la  vérité,  il  faut  en  finir.  Ou 
bien  l’on  me  croira,  et  je  resterai  en  bravant  la  colère  du  puissant  ne- 
veu, ou  bien  l’on  ne  me  croira  pas,  et  alors  je  quitte  le  bureau. 

— Vous  réfléchirez,  j’espère,  mon  ami,  avant  de  prendre  une  ré* 
solution  si  grave. 

— Non,  toute  réflexion  est  faite. 

— Allons,  allons... 

— Comment!  on  me  reproche  d’être  sombre  et  renfermé!  Qui  se- 
rait donc  souriant  et  ouvert  à ma  place?  Chargé  par  l’un,  il  ne  faut 
pas  se  défendre,  parce  que  c’est  le  neveu;  soupçonné  par  l’autre,  il 
ne  faut  pas  se  disculper,  parce  que  c’est  l’oncle. 

— L’oncle  est  juste.  Gartner,  soyez-en  sûr. 

— Eh  bien,  il  me  rendra  justice. 

— Mais  le  neveu  est  à craindre. 

— A craindre  ! lui  ! Allez  donc  demander  à Pierrot  et  à Jacquot  ce 
qu’ils  pensent  de  cet  homme  redoutable. 

— Vous  êtes  bien  irrité,  mon  cher  ami. 

— Oui  vraiment,  je  le  suis,  et  on  le  serait  à moins,  ce  me  semble. 

— Je  ne  dis  pas  le  contraire  : pourvu  que  votre  ressentiment  ne 
s’égare  point. 

— Non,  non,  soyez  tranquille  ; les  parts  sont  faites  dans  mon  es- 
prit depuis  longtemps  : si  j’éclate  aujourd’hui,  c’est  qu’on  me  pousse 
à bout;  rien  de  changé  pour  cela  dans  mes  sentiments.  A vous,  mon 
premier,  mon  constant  et  cher  ami,  une  tendre  reconnaissance  ; à 
M.  Duclos,  un  respect  et  une  estime  que  sa  sévérité  à mon  égard  n’a 
point  affaiblis;  à mes  camarades  de  bureau,  un  souvenir  pour  ce  que 
la  crainte  d’un  petit  tyran  leur  laisse  de  bonnes  qualités;  à M.  Gus- 
tave, pitié  profonde  de  le  voir  tant  abuser  de  sa  belle  situation.  Voilà 
mon  testament,  Noblot,  je  vous  en  fais  l’exécuteur.  Si  demain  je  quitte 
la  Recette,  vous  pourrez  donner  à chacun  son  lot. 

— Et  vous  n’oubliez  rien? 

— Non,  si  ce  n’est  peut-être  que  l’exécution  vous  est  impossible. 
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— Je  dis  mal  : vous  n’oubliez  personne? 

— Voulez-vous  parler  de  vos  sœurs?  Mon  cher  Noblot,  non,  non,  je 
ne  les  oublie  ni  ne  les  oublierai  jamais  : je  les  confonds  avec  vous 
dans  le  souvenir  de  gratitude  ineffaçable  que  j’emporterai  d’ici. 

— Mais  il  y a encore... 

— Laurence  ! m’écriai-je  avec  feu,  eh  bien,  je  vous  en  parlerai, 
Noblot,  et  à cœur  ouvert,  bien  qu’on  me  dise  si  renfermé.  Je  l’ai  vue 
aujourd’hui  pour  la  dernière  fois  sans  doute,  cette  adorable  fille, 
comme  vous  disiez  tout  à l’heure.  Elle  ne  le  sait  et  ne  doit  le  savoir; 
mais  vous  le  saurez,  vous,  afin  qu’il  y ait  en  ce  monde  un  être  qui 
compatisse  à ma  peine  : je  l’aime!  Noblot,  je  l’aime  en  dépit  de  ma 
raison,  je  l’aime  malgré  moi,  je  l’aime  de  toutes  les  puissances  de 
mon  âme  ! « Otto  Gartner  est  un  insensé,  » pensez-vous. Hélas!  je  me 
le  suis  assez  dit.  Du  moins  j’ai  porté  le  trait  dans  une  blessure  qui 
s’élargissait  chaque  jour,  sans  oublier  mon  humble  fortune,  sans 
laisser  échapper  un  mot  que  l’honneur  m’interdisait. 

— Faut-il,  mon  pauvre  ami,  reprit  Noblot  après  quelques  minutes 
de  silence,  que  vous  me  fassiez  cet  aveu  à la  veille  de  votre  départ?  je 
le  crains  trop.  J’aurais  été  si  heureux  d’apprendre  plus  tôt  et  dans 
des  circonstances  meilleures  que  vous  rendiez  enfin  justice  à made- 
moiselle Laurence!  Mais  je  ne  comprends  rien  à votre  blessure  : en 
quoi  le  beau  sentiment  que  vous  éprouvez  peut-il  blesser  votre  âme? 
Qu’importe  votre  humble  fortune?  et  qu’aviez-vous  ici  à cacher  au 
nom  de  l’honneur?  Moi  aussi,  je  l’aime,  je  l’ai  dit  mille  fois  à elle,  à 
son  père  et  à mes  sœurs. 

— Noblot,  vous  l’aimez  d’un  cœur  si  pur  ! moi  je  l’aimè  d’un  cœur 
jaloux! 

— Jaloux  de  quoi? 

— De  voir  une  créature  angélique  destinée  à un  fat! 

— Je  pense  comme  vous...  Mais,  mon  ami,  vous  m’en  dites  tant... 
Ah!  j’y  suis  enfin...  Grand  Dieu!  c’est  une  révélation...  Pardonnez- 
moi,  j’étais  aveugle...  Je  l’ai  vue  si  enfant,  et  puis  suis-je  de  ceux  qui 
devinent  ces  beaux  rêves,  parce  qu’ils  peuvent  en  faire  ! Ah  ! pardon- 
nez-moi, mon  pauvre  et  cher  ami,  je  vous  tenais  sur  des  charbons. 
Combien  je  vous  plains!  Comment!  vous  aviez  donc  songé?... 

— Je  n’ai  songé  à rien,  je  n’ai  pas  été  le  maître  de  mon  cœur; 
c’est  votre  amitié  même  qui  m’appelait  à passer  des  heures  enchante- 
resses là  où  je  devais  entrevoir  et  perdre  le  bonheur. 

— Pardonnez- moi,  pardonnez-moi;  mais  qu’y  faire  maintenant? 

— Rien  : tout  est  fini  désormais.  Il  fallait  une  occasion,  elle  se 
présente  : demain  je  verrai  M.  Duclos;  je  lui  dirai  ce  qui  m’a  valu  ses 
soupçons  persévérants  : peut-être  prendra-t-il  meilleure  opinion  de 
moi.  Dans  tous  les  cas,  je  quitterai  la  Recette. 

Décembre  i8(»2. 


4'3 


762 


OTTO  GARTNER. 


— Ah!  Gartner,  est-ce  donc  bien  décidé?  Ne  pourriez-vous  pas 
vaincre?... 

Je  puis  me  vaincre  moi-même  en  fuyant.  Vaincre  un  senti- 
ment qui  a pénétré  toutes  mes  fibres,  qui  est  devenu  ma  vie?  ja- 
mais!... 

— Enfin,  réfléchissez  encore  cette  nuit. 

— Oui,  je  vais  réfléchir  bon  gré  mal  gré;  précisément  je  suis  de 
garde  dans  les  bureaux;  pour  la  dernière  fois  je  respirerai  sous  le  toit 
qui  abrite  Laurence!  Allons,  adieu,  mon  ami!  que  le  ciel  vous  con- 
serve votre  paix!  Adieu,  je  vous  verrai  demain  avant  départir. 

Marin  de  Livonniêre. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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Parmi  les  candidatures  au  trône  vacant  de  la  Grèce,  on  a remarqué 
celle  du  prince  grec  Ypsilanti.  La  curiosité  que  les  circonstances  ac- 
tuelles éveillent  autour  de  ce  nom  nous  a seule  inspiré  l’idée  de  cette 
rapide  étude.  D’ailleurs,  ce  nom,  inscrit  à chaque  page  des  annales 
de  la  Grèce  contemporaine,  nous  fournit  une  heureuse  occasion  de 
retracer  quelques-unes  des  émouvantes  scènes  d’une  époque  que  l’on 
peut  appeler  à bon  droit  l’âge  héroïque  de  la  Grèce  moderne,  et  dont 
le  souvenir  domine  encore  toute  son  histoire. 


I 

Si  l’on  veut  se  faire  une  juste  idée  de  l’état  de  la  nation  grecque, 
de  ses  traditions,  de  ses  mœurs,  de  ses  souffrances  et  de  ses  vœux, 
durant  la  période  séculaire  de  son  esclavage,  c’est  au  trésor  si  riche 
et  si  varié  de  sa  poésie  populaire  qu’il  faut  avoir  recours.  La  chanson 
suivante  remonte  aux  premiers  temps  de  la  conquête  musulmane. 
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Elle  renferme  une  description  brève  et  tragique  de  la  prise  de  Con- 
stantinople, et  se  ^termine  par  l’expression  d’une  espérance  qui  n’a 
jamais  abandonné  les  Grecs,  alors  même  qu’elle  semblait  devoir  le 
moins  se  réaliser  : 

.-<(  La  terre  et  les  cieux  tremblent;  Sainte-Sophie  est  ébranlée;  Saint e- 
^phie,  le  grand  monastère  aux  quatre  cents  Tarabats,  aux  soixante-deux 
cloches,  avec  trois  cents  nonnes  et  mille  moines. 

({  Tous  sont  assemblés  dans  l’église;  à gauche  de  l’autel,  l’empereur;  à 
droite,  le  pontife.  Une  voix  du  ciel,  la  voix  de  l’ange  du  jugement  leur  crie  : 
((  Prêtres,  cessez  vos  chants;  fermez  les  Évangiles;  emportez  les  vases  sacrés; 
a éteignez  le  feu  des  lampes  saintes.  Les  Turcs  ont  pris  la  ville.  Dieu  l’a 
({  voulu. 

« Demandez  au  pays  des  Francs  trois  navires  : l’un,  pour  emporter  la 
« croix;  l’autre,  les  Évangiles;  et  le  troisième,  la  sainte  table,  afin  que  les 
« chiens  ne  puissent  la  profaner.  » 

« A ces  mots,  les  images  fondent  en  pleurs;  les  madones  tremblent... 
O Vierge,  rassure-toi;  images,  ne  pleurez  plus;  dans  quelques  années, 
votre  règne  renaîtrai  » 

Tandis  que  les  Grecs,  soutenus  par  cet  espoir,  protestaient  les 
armes  à la  main  contre  l’oppression,  et  que,  suivant  un  autre  chant 
populaire,  « chaque  platane  abritait  un  palikare,  chaque  rocher  un 
« klephte,  » on  vit  concourir  à cette  œuvre  d’émancipation  un  certain 
nombre  de  grandes  familles  connues  sous  le  nom  de  Phanariotes ^ du 
nom  du  quartier  de  Constantinople,  le  Fanal^  où  elles  s’étaient  reti- 
rées avec  les  derniers  vestiges  de  la  civilisation  byzantine.  Il  est  à 
remarquer  que  ce  fut  à Pabri  du  trône  patriarcal  que  ces  familles, 
échappées  au  désastre  de  l’empire,  se  groupèrent  et  sauvèrent  du 
naufrage  les  derniers  éléments  de  la  nationalité  grecque.  Dès  le  prin- 
cipe de  la  conquête,  le  patriarche  Gennadius  obtint  de  Mahomet  II,  à 
titre  d’église  métropolitaine,  une  basilique  située  au  centre  même 
de  la  ville.  Il  la  dédia  à la  Vierge  sous  cette  invocation  touchante  : 
pcoov  To  àp.apavTov,  la  rose  qui  ne  peut  se  flétrir;  timide  et  poétique 
emblème  de  l’espérance  que  rien  ne  pouvait  déraciner  du  cœur  de  la 
nation  vaincue.  Mais  le  fanatisme  turc  ne  supporta  pas  longtemps  le 
spectacle  des  cérémonies  d’un  culte  exécré.  Cette  église  fut  fermée  et 
convertie  en  une  mosquée  qui  conserva  sa  dénomination  chrétienne  : 
Guioul  cljamisi^  mosquée  de  la  rose.  Le  patriarche  en  obtint  une  autre, 
située  dans  un  quartier  reculé,  près  d’une  porte  de  la  ville  appelée, 
de  temps  immémorial  porte  du  fanal.  C’est  là  que  le  pontife  fixa 
définitivement  sa  résidence;  et  que  se  rassemblèrent  à son  ombre  les 

2 'Â.nu.7.Tc;.  ^‘•/ijAOTiy.à  rr,;  ‘EXXât^oç,  Otto  XTTupteW/O;  Zau.ireXiou. 
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débris  des  familles  autrefois  les  plus  opulentes  de  l’empire.  L’inca- 
pacité des  Turcs  les  força  bientôt  de  recourir  aux  lumières  conservées 
parmi  les  Fanariotes,  qui  réussirent  progressivement  à s’immiscer  dans 
la  plupart  des  affaires  extérieures  de  la  Porte,  et  à former  une  caste 
particulière,  officiellement  reconnue,  et  dotée  de  quelques  minces 
privilèges.  En  mettant  au  service  de  l’ignorance  musulmane  leur  in- 
telligence et  leurs  nombreuses  aptitudes,  les  Fanariotes  s’efforcèrent 
de  relever  l’opprimé  aux  yeux  de  l’oppresseur,  de  tempérer  les  ri- 
gueurs de  la  conquête,  et  d’implanter  au  sein  de  la  barbarie  turque 
des  germes  de  civilisation  appelés  à éclore  un  jour  au  profit  de  la 
nationalité  hellénique.  Ce  fut  surtout  par  l’exercice  des  fonctions 
de  drogmans  que  les  Fanariotes  acquirent  leur  immense  influence. 
Ces  fondions  étaient  les  seules  auxquelles  les  chrétiens  fussent  admis  ; 
et  les  chrétiens  étaient,  par  leur  connaissance  des  langues  étrangères, 
les  seuls  capables  de  les  remplir;  car  elles  consistaient  surtout  à 
servir  d’interprètes,  de  négociateurs  et  d’ambassadeurs  auprès  des 
autres  cours  souveraines.  L’institution  des  hospodarats  deValachie  et 
de  Moldavie  fut  le  prix  des  services  rendus  dans  le  drogmanat.  La 
plupart  des  hospodars,les  Ypsilanti,  les  Mourouzis,  les  Maurocordato, 
les  Callimachi,  les  Soutzo,  les  Guiccas,  profitèrent  de  leur  pouvoir 
trop  souvent  éphémère  pour  jeter  les  premiers  jalons  de  l’émanci- 
pation future.  Les  Ypsilanti  sont  au  rang  des  plus  illustres  de  ces 
princes,  et  comptent  parmi  ceux  qui  ont  fait  le  plus  de  choses  pour 
le  bien  de  la  civilisation  et  de  la  patrie. 

Suivant  une  tradition  recueillie  par  l’historien  Philémon,  l’origine 
des  Ypsilanti  remonte  à une  époque  fort  ancienne  ; au  onzième  siècle, 
ils  occupaient  déjà  de  hautes  charges  à la  cour  de  Byzance.  Attachés 
au  sort  des  Comnène,  ils  passèrent  avec  eux  à Trébizonde,  et  s’éta- 
blirent dans  un  quartier  qui  prit  le  nom  d'Ypsila^  tandis  que  les  Mou- 
rouzi,  également  illustres,  donnaient  le  nom  de  Mourouz  au  fau- 
bourg où  s’élevait  leur  résidence.  Constantin  Ypsilanti  mérita,  par 
de  brillants  faits  d’armes,  le  surnom  de  Xyphillinos^,  et  épousa,  en 
1390,  l’une  des  filles  de  l’empereur  Emmanuel  II.  Ce  fait,  attesté 
par  Philémon,  rattache,  s’il  est  exact,  les  descendants  du  Xyphilli- 
nos  au  sang  impérial.  Les  Ypsilanti  et  les  Mourouzi  s’allièrent  plus 
d’une  fois  entre  eux.  Après  la  prise  de  Constantinople,  les  deux  chefs 
de  ces  familles,  portant  tous  deux  le  nom  d’Antiochus,  revinrent 
dans  cette  ville  et  fixèrent  leur  séjour  en  face  l’un  de  l’autre,  dans  le 
village  de  Kurudjesmé.  Les  débris  de  leur  ancienne  opulence  leur 
permirent  d’exercer,  sur  un  petit  nombre  de  Grecs  réunis  autour 
d’eux,  un  bienfaisant  patronage  dont  le  souvenir  s’est  perpétué  très- 
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tard  ; car  il  n y a pas  longtemps  que  le  chemin  de  ce  village  s’appelait 
encore  le  chemin  des  Deux  Antiochus. 

Ce  n’est  guère  qu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  que  s’ouvre  la  série 
d’actes  patriotiques  par  lesquels  les  Ypsilanti  exercèrent  une  salutaire 
influence  sur  la  destinée  des  Hellènes  et  méritèrent  une  grande  page 
dans  l’histoire  de  leur  nation.  Alexandre,  fils  de  Jean  Ypsilanti  et  de 
Smaragdi  Mamouna,  jeune  fille  issue  de  l’une  des  plus  anciennes  fa- 
milles du  Péloponnèse,  se  fit  remarquer  de  bonne  heure  par  sa  grande 
intelligence  etpar  la  vaste  étendue  de  ses  connaissances.  Le  sultan  Ab- 
dul-Ahmid  subit  le  charme  des  talents  et  de  l’esprit  de  ce  jeune  Grec,  qui 
fut  bientôt  en  possession  de  toute  sa  faveur.  A cette  époque  eut  lieu  la 
première  insurrection  générale  de  la  Morée  (1770).  Soulevés  par  les 
Russes,  puis  subitement  abandonnés  par  eux,  les  Grecs  eurent  à re- 
douter un  instant  de  terribles  représailles.  Le  sultan  avait  ordonné 
leur  massacre  sur  toute  l’étendue  de  l’empire;  cet  arrêt  allait  rece- 
voir une  prompte  et  terrible  exécution,  quand  les  instances  d’Alexan- 
dre arrêtèrent  à temps  la  vengeance  d’Abdul-Ahmid,  qui  consentit 
à retirer  cet  ordre  barbare.  Alexandre  fut,  dit-on,  puissamment  aidé 
dans  cette  circonstance  par  une  femme  du  sérail  qui,  fille  d’un  pauvre 
pope  du  Péloponnèse,  et  enlevée  par  des  corsaires,  avait  captivé  le 
sultan  par  son  extrême  beauté  et  était  devenue  cacline,  ou  épouse 
favorite.  Quatre  ans  après,  Alexandre,  qui  avait  exercé  avec  éclat 
la  charge  de  grand  interprète,  fut  nommé  hospodar  de  Yalachie.  11 
fut  le  premier  à concevoir  nettement  le  projet  de  délivrance  qui  cou- 
vait, dès  le  principe,  à l’état  de  vague  espérance  au  sein  du  peuple 
conquis  ; le  premier  il  s’efforça  d’amener  dans  le  domaine  de  la  réa- 
lité et  de  l’action  ce  rêve  d’indépendance  qui  remplissait  Pâme  de 
tous  les  Hellènes,  inspirait  leurs  poètes,  et  entretenait  partout  des 
résistances  héroïques,  mais  isolées  et  sans  fruit.  L’œuvre  de  l’éman- 
cipation ne  pouvait  s’accomplir  qu’à  la  suite  de  laborieux  efforts  ; il 
était  nécessaire  qu’une  main  habile  et  ferme  rassemblât  longtemps 
d’avance  les  éléments  épars  de  régénération  que  la  nation  opprimée 
possédait  encore  ; il  fallait  donner  à celle-ci,  avant  de  l’initier  aux 
bienfaits  de  la  liberté,  une  éducation  première  que  rendait  indis- 
pensable l’état  d’abaissement  intellectuel  et  moral  où  l’avait  plongée 
la  barbare  tyrannie  musulmane.  Telle  fut  la  mission  qu’ Alexandre, 
une  fois  hospodar,  se  crut  appelé  à remplir,  et  qu’il  transmit,  comme 
nous  le  verrons,  en  héritage  à ses  descendants.  Une  pareille  œuvre 
eût  été  impossible  à tenter  dans  les  provinces  soumises  au  joug  san- 
glant des  pachas,  tandis  que  Fombre]  de  liberté  dont  jouissait  la  Ya- 
lachie, administrée  par  un  prince  grec,  lui  offrit,  au  milieu  de  beau- 
coup de  difficultés  et  de  périls,  quelques  chances  de  succès.  A peine 
installé  à Bucharest,  Alexandre  Ypsilanti  résolut  de  faire  de  cette  ville 
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un  centre  de  civilisation  et  de  lumières  ; il  y institua  des  écoles  qui 
devinrent  en  peu  de  temps  le  rendez-vous  d’une  foule  d’Hellènes, 
dont  plusieurs  se  distinguèrent  par  la  suite  et  au-dessus  de  tous  les 
autres,  Hhigas  Ferraios,  auteur  d’un  hymne  patriotique  célèbre  dans 
sa  patrie,  et  l’un  des  plus  fervents  apôtres  de  l’indépendance.  Sous 
l’impulsion  du  prince,  une  ère  toute  nouvelle  de  prospérité  s’ouvrit 
pour  la  Valachie.  Un  code,  rédigé  par  Ypsilanti  lui-même  d’après  le 
code  Justinien,  y établit  des  lois  et  une  sévère  répartition  de  la  jus- 
tice, bienfait  encore  inconnu  à ce  pays  ; des  routes  furent  pratiquées 
de  toutes  parts  ; de  sages  impôts  enrichirent  le  trésor  public  et  firent 
naître  des  ressources  qui,  grâce  à la  beauté  du  climat  et  à la  fertilité 
du  sol,  relevèrent  promptement  l’agriculture  du  complet  abandon 
où  elle  avait  été  laissée  jusqu’alors.  Alexandre  s’appliqua  surtout  à 
former  une  armée  régulière  capable  de  devenir  un  jour  le  noyau 
d’une  insurrection  nationale.  Cette  armée  compta  bientôt  dans  ses 
rangs  une  quantité  d’ardents  patriotes.  Les  deux  fils  de  l’hospodar, 
Constantin  et  Démétrius,  figuraient  au  nombre  des  officiers.  Cet  état 
de  choses  dura  sept  années;  il  préparait  efficacement  la  renaissance 
de  la  nation,  quand  un  événement  subit  vint  y mettre  fin.  Con- 
stantin et  Démétrius,  dépositaires  de  la  pensée  et  des  secrètes  vues 
de  leur  père,  mais  trop  impatients  pour  attendre  l’heure  propice  à 
leur  exécution,  formèrent  à son  insu  un  complot  dont  le  but  n’était 
rien  moins  que  de  passer  la  frontière,  de  lever  l’étendard  de  l’insur- 
rection, et  d’appeler  la  nation  aux  armes.  Cette  conjuration  ayant 
été  dénoncée  à Constantinople,  les  deux  jeunes  gens  n’eurent  que  le 
temps  de  se  sauver  en  Russie.  Leur  père,  ne  voulant  point  attendre 
qu’un  arrêt  de  mort  le  surprît  dans  sa  principauté,  donna  sa  démis- 
sion et  revint  en  toute  hâte  à Constantinople  pour  y plaider  lui-même 
sa  cause.  11  réussit,  grâce  à l’amitié  du  grand  vizir  Izet-Achmet,  et 
parvint  même  à regagner  auprès  du  sultan  la  faveur  qu’il  avait  per- 
due. L’éveil  étant  donné,  il  ne  put  songer  à reprendre  lui-même  en 
Talachie  la  suite  de  ses  projets,  et  il  se  résigna  à veiller  sur  le  sort 
de  ses  compatriotes  du  sein  de  sa  splendide  résidence  de  Thérapia. 

Le  règne  de  Sélim,  successeur  d’Ahmid,  fut  un  de  ceux  sous  les- 
quels les  Grecs  eurent  le  moins  à souffrir  de  l’oppression.  C’est  encore 
à l’influence  d’Alexandre  qu’il  faut,  en  grande  partie,  attribuer  la 
douceur  de  ce  règne.  Ypsilanti  conçut  l’idée  d’une  réforme  étrange- 
ment hardie  pour  ce  temps-là  : Légalité  des  Turcs  et  des  chrétiens 
devant  la  loi.  11  rédigea  à ce  sujet  un  mémoire  adressé  au  sultan. 
Celui-ci  trouva  ce  mémoire  si  saisissant,  qu’il  ordonna  que  des  exem- 
plaires en  fussent  distribués  aux  ulémas,  aux  sophtas  et  dans  toutes 
les  écoles  turques,  afin  de  servir  à jamais  de  modèle  d’éloquence  et 
de  sages  principes.  Là  s’arrêta  cette  réforme,  à laquelle  le  fanatisme 
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turc  oppose  encore; aujourd’hui  une  infranchissable  barrière,  et  qui 
n’était  alors  que  le  rêve  audacieux  d’une  âme  absorbée  dans  une 
seule  pensée  : l’amour  de  son  pays.  En  1798,  Alexandre  obtint  la 
principauté  de  Valachie  pour  son  fils  Constantin,  qui  avait  été  rappelé 
de  l’exil.  Quelques  années  plus  tard,  la  guerre  éclatait  avec  la  Russie, 
et  les  Valaques,  insurgés  contre  la  Porte,  prêtaient  serment  de  fidé- 
lité à leur  hospodar.  Celui-ci  ayant  été  déclaré  coupable  de  haute 
trahison  ainsi  que  tous  les  siens,  un  péril  imminent  menaça  la  vie  et 
la  liberté  du  prince  Alexandre,  dont  l’âge  atteignait  aux  limites 
d’une  extrême  vieillesse.  L’ambassadeur  anglais  vint  aussitôt  le 
trouver  et  l’exhorta  à chercher  un  prompt  refuge  à bord  d’une  fré- 
gate britannique  qui  avait  jeté  l’ancre  en  face  de  son  palais.  Alexandre 
refusa.  « A quatre-vingts  ans,  dit-il,  on  ne  fuit  plus  la  mort;  on 
« l’attend,  et  l’on  meurt  avec  calme,  si  Dieu  le  veut.  » Quelques  jours 
après,  il  fut  traîné  en  prison  et  subit  sans  plainte  les  plus  cruels  sup- 
plices. L’ambassadeur  anglais  demanda  vainement  sa  liberté;  on  lui 
répondit  en  jetant  à la  mer  la  tête  de  l’illustre  vieillard  qu’on  venait 
de  décapiter  : tragique  fin  réservée  à la  plupart  des  précurseurs  de 
l’indépendance  hellénique.  Le  bourreau,  gagné  par  l’or  de  quelques 
Grecs,  consentit  à leur  livrer  le  cadavre  du  prince,  qui  fut  inhumé 
furtivement  à Kurudjesmé,  berceau  de  sa  famille. 

Qu’il  nous  soit  permis  d’introduire  ici  un  court  épisode  qui,  nulle- 
ment étranger  du  reste  à notre  récit,  nous  fournit  l’occasion  de 
rendre,  en  passant,  hommage  à la  mémoire  de  l’un  des  premiers 
martyrs  de  l’indépendance.  Nous  voulons  parler  du  Thessalien  Rhigas 
Ferraios,  dont  nous  avons  déjà  prononcé  le  nom.  Instruit  à l’école 
d’Ypsilanti,  attaché  ensuite  au  service  des  hospodars  Michel  Soutzo 
et  Mavrojennis,  il  fut  le  fondateur  de  l’association  célèbre  sous  le 
nom  à'Hétairie  amicale^  dont  le  but  était  de  pourvoir  à la  prochaine 
délivrance  de  la  nation.  Tous  les  Grecs  de  quelque  fortune  ou  de 
quelque  talent  furent  bientôt  ses  adeptes.  Entraînés  par  l’ardeur  de 
leur  patriotisme,  ces  hommes  eurent  le  tort  de  précipiter  l’exécution 
d’un  plan  aussi  vaste  et  aussi  périlleux.  Ils  ne  réfléchirent  pas  assez 
que,  pour  changer  le  sort  de  la  nation  tout  entière,  il  fallait  attendre 
qu’une  organisation  puissante,  un  progrès  lent,  et  cette  mystérieuse 
marche  que  suivent  les  événements  sous  la  main  de  la  Providence, 
eussent  assuré  le  succès  de  leur  entreprise.  Déjà  populaire  par  le 
chant  national  qu'il  avait  composé  et  qui  se  répétait  par  toute  la 
Grèce,  Rhigas  partit  de  Ruckarest  en  1796,  se  rendit  à Vienne  afin 
de  s’y  concerter  avec  quelques  riches  négociants,  et  descendit  de  là 
à Trieste,  pour  passer  dans  le  Péloponnèse  et  y déclarer  l’insurrection. 
Mais,  cédant  à l’ardeur  de  son  tempérament,  il  éveilla,  par  ses  brus- 
ques démarches  et  par  quelques  paroles  indiscrètes,  les  soupçons 
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de  la  police  autrichienne,  quil’arrêta  avec  sept  des  principaux  con- 
jurés, au  moment  où  ils  allaient  prendre  la  mer,  et  les  livra  à la 
Porte.  Rhigas,  redoutant  à bon  droit  de  tomber  vivant  aux  mains  des 
Turcs,  se  donna  un  coup  de  poignard  qui  le  blessa  légèrement,  mais 
Taffaiblit  assez  pour  permettre  de  le  désarmer  sans  résistance.  Tandis 
qu’on  conduisait  ces  [infortunés  à Belgrade,  leurs  amis  de  Constanti- 
nople tentèrent  de  les  sauver  et  promirent  de  payer  le  prix  qu’on 
exigerait  pour  leur  évasion.  Le  grand  vizir  demanda  cent  cinquante 
mille  francs  ; il  fallut  quelques  jours  pour  rassembler  cette  somme  ; 
pendant  ce  temps,  les  captifs  furent  condamnés  à être  noyés  dans  le 
Danube.  Les  sept  compagnons  de  Rhigas  subirent  leur  supplice  avec 
impassibilité.  Mais  Rhigas,  doué  d’une  force  herculéenne,  surexcité 
par  la  colère  et  par  le  désespoir,  résolut  de  faire  payer  chèrement  sa 
vie.  Ayant  rompu  ses  fers,  il  s’élança  sur  deux  de  ses  bourreaux, 
qu’il  étendit  morts  à ses  pieds.  Une  lutte  terrible  s’engagea  sur  ce 
champ  de  bataille,  où  un  homme,  seul  et  sans  armes,  tenait  tête  à 
toute  une  troupe  de  soldats  exaspérés.  Accablé  par  le  nombre,  cou- 
vert de  blessures,  il  fut  garrotté  de  nouveau  et  jeté  dans  le  fleuve. 

Son  œuvre  ne  périt  pas  avec  lui.  L’Hétairie  étendit  rapidement  ses 
ramifications  sur  tout  l’empire  ottoman,  dans  les  villes  étrangères, 
partout  où  quelques  Grecs  se  trouvaient  réunis.  Parmi  les  serments 
que  Rhigas  et,  après  lui,  les  chefs  de  l’association  exigeaient  des 
nouveaux  adeptes,  il  en  était  un  que  nous  ne  pouvons  passer  sous 
silence.  Tout  initié  devait  jurer  qu’il  n’était  et  n’avait  jamais  été  affilié 
à aucune  des  sociétés  secrètes  qui  couvraient  la  surface  de  l’Europe. 
Par  là,  les  fondateurs  de  l’Hétairie  voulaient  s’opposer  à toute  alliance 
de  l’indépendance  hellénique  avec  la  révolution;  ils  avaient  sage- 
ment compris  qu’une  telle  alliance  n’aurait  lieu  qu’aux  dépens  des 
sympathies  dont  leur  cause  allait  bientôt  avoir  besoin  de  la  part  des 
autres  nations  européennes. 


II 

Lorsque  les  hétairistes  crurent  que  le  moment  était  enfin  venu  de 
lever  l’étendard  de  la  révolte  (1820),  ils  songèrent  à prendre  pour 
chef  l’aîné  des  fils  de  Constantin  Ypsilanti,  Alexandre.  Celui-ci,  entré 
de  bonne  heure  au  service  de  la  Russie,  y était  parvenu  au  grade  de 
général,  après  s’être  fait  remarquer  par  son  intrépidité  sur  plusieurs 
champs  de  bataille.  Il  avait  eu  la  main  droite  coupée  à la  bataille  de 
Dresde.  Avant  d’accepter  l’autorité  suprême  que  lui  offraient  les 
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hétairistes,  Ypsilanti  voulut  sonder  les  dispositions  du  czar  envers 
les  Grecs.  Celui-ci  connaissait  depuis  1816  l’existence  de  métairie. 
L’accueil  hospitalier  qu’il  faisait  aux  Grecs,  souvent  obligés  de  cher- 
cher un  réfuge  dans  ses  États,  la  bienveillance  qu’il  témoignait  à 
ceux  qui  parvenaient  jusqu’à  lui,  les  bienfaits  dont  il  combla  plusieurs 
d’entre  eux,  tout  semblait  manifester  en  lui  une  sympathie  non  équi- 
voque en  faveur  de  l’affranchissement  des  Hellènes.  Ypsilanti,  voulant 
approfondir  sa  pensée,  eut  avec  lui  un  entretien,  qui  se  termina  par 
ces  encourageantes  paroles M « Oui,  vous  aurez  un  jour  une  patrie; 
((  je  ne  mourrai  pas  content  si  je  ne  fais  rien  pour  mes  pauvres 
« Grecs;  je  n’attends  qu’un  signe  du  ciel;  je  saurai  le  discerner,  ou 
« ils  me  l’indiqueront  eux-mêmes;  mais,  avant  tout,  il  faut  qu’ils 
« soient  dignes  d’être  heureux  ; il  faut  que  je  puisse  dire  : Les  voyez- 
((  vous?  ils  demandent  la  liberté.  — Cependant  il  faut  que  j’y  pense, 
« ajouta-t-il,  un  boulet  tiré  sur  le  Danube  mettrait  l’Europe  en  feu.  » 
Ypsilanti  ne  se  préoccupa  pas  assez  de  la  portée  que  pourrait  avoir 
au  moment  décisif  la  réticence  contenue  dans  la  dernière  phrase 
du  czar;  se  croyant  sûr  que  l’appui  de  celui-ci  ne  lui  ferait  pas 
défaut,  il  céda  au  vœu  des  hétairistes,  et  devint  en  quelque  sorte,  à 
partir  de  ce  jour,  le  chef  de  la  nation. 

Agé  de  trente  ans  à peine,  il  possédait  à un  rare  degré  touSk  les 
dons  extérieurs  capables  de  produire  sur  l’imagination  des  hommes 
le  prestige  nécessaire  au  chef  d’une  aventure  aussi  périlleuse  que 
celle  qu’il  allait  courir.  Il  était  de  haute  taille,  avec  des  traits  superbes, 
une  physionomie  mâle  et  sévère,  une  éloquence  entraînante,  un 
regard  héroïque  Y)poïy.6v) , suivant  l’expression  de  Philémon. 

Malheureusement,  il  compta  trop  sûrement  sur  l’assistance  de  la 
Russie,  et  il  ajouta  une  foi  trop  entière  aux  rapports  que  lui  firent 
sur  les  ressources  matérielles  de  la  nation  les  députés  chargés  de 
vaincre  toute  hésitation  de  sa  part.  Cependant,  en  acceptant  le  titre 
de  généralissime  de  la  Grèce,  il  posa  pour  condition  expresse  qu’on 
s’efforcerait  de  retenir  encore  l’enthousiasme  populaire,  et  qu’on 
reculerait  le  plus  possible  l’explosion  de  la  révolte,  afin  de  lui  donner 
le  temps  d’achever  les  préparatifs  les  plus  indispensables.  Mais  les 
événements  allaient  bientôt  hâter  sa  détermination.  On  se  souvient 
qu’à  cette  époque  (1821),  le  royaume  de  Naples  et  le  Piémont  offrirent 
le  spectacle  d’une  révolution  promptement  réprimée  par  l’Autriche. 
Bien  qu’il  n’y  eût  alors  aucun  lien  entre  les  mouvements  qui  trou- 
blaient la  Péninsule  et  l’insurrection  nationale  des  Hellènes,  l’agita- 
tion italienne  n’en  retentit  pas  ^moins  au  delà  des  mers  et  contribua 

’ * Consignées  dans  un  mémoire  que  le  prince  Ypsilanti,  sept  jours  avant  sa  morl, 
adressa  à l’empereur  Nicolas. 
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à porter  au  comble  reffervescence  patriotique  de  la  Grèce.  Alexandre, 
après  une  tournée  faite  dans  les  principales  villes  de  la  Russie  pour 
y recueillir  des  subsides,  se  rendit  à Ismael,  en  Bessarabie;  là,  sur 
un  îlot  désert  que  forme  le  Danube,  il  eut  une  entrevue  avec  un  fou- 
gueux hétairiste,  rarchimandrite  Dicée.  Celui-ci  révéla  au  prince  une 
vaste  conjuration  qui  était  sur  le  point  d’éclater  à Constantinople. 
A un  jour  donné,  les  trente  mille  hommes  formant  la  population 
grecque  de  cette  ville  devaient  se  soulever  et  se  diviser  en  trois 
corps  : Fun  pour  s’emparer  de  l’arsenal  et  des  magasins  d’artillerie 
de  Tophana,  à la  lueur  des  incendies  allumés  de  toutes  parts  dans 
le  but  de  détourner  les  efforts  de  la  milice  turque;  l’autre,  pour 
surprendre  les  abords  du  sérail  ; le  troisième  enfin,  pour  occuper  dix 
bricks  hydriotes  à Fancre  dans  la  Corne-d’or,  et  lancer  de  là  une 
grêle  de  boulets  sur  le  palais  du  sultan,  qui,  contraint  de  chercher 
un  refuge  ailleurs,  devait  tomber  entre  les  mains  des  insurgés.  Si 
Fon  songe  d’un  côté  à l’imprévoyance,  à l’inhabileté  et  à la  médiocre 
valeur  des  Turcs,  et  de  Fautre,  à l’irritation,  à l’enthousiasme  et  à 
Fintrépidité  des  Grecs,  on  reconnaîtra  que  ce  projet,  qui  semble 
chimérique  au  premier  abord,  offrait  cependant  de  grandes  chances 
de  succès. 

Quelques  jours  après,  une  députation  d’hétairistes,  à la  tête  de 
laquelle  se  trouvait  Emmanuel  Xanthos,  rencontra  Ypsilanti  à Kiche- 
neff.  Elle  apportait  en  toute  hâte  au  prince  la  nouvelle  de  graves 
événements  survenus  en  Épire.  Le  fameux  Ali,  pacha  de  Janina,  s’était 
soulevé  et  avait  appelé  les  Grecs  à son  secours;  sur  le  point  de  suc- 
comber aux  attaques  des  séraskiers  Ismael  et  Kourchid,  il  venait  de 
communiquer  aux  Souliotes  un  firman  émané  du  sultan  et  intercepté 
par  les  Klephtes  du  Pinde.  Ce  firman  ordonnait  le  massacre  générai 
des  Grecs  sur  toute  l’étendue  de  l’empire.  Fallait-il  attendre  sans 
coup  férir  l’exécution  de  cet  arrêt  sinistre?  Ne  devait-on  pas  le  pré- 
venir par  une  prompte  insurrection?  N’était-il  pas  urgent  de  profiter 
des  embarras  que  la  Porte  éprouvait  de  toutes  parts?  Ypsilanti  hési- 
tait encore.  Sans  armée,  sans  flotte,  sans  argent,  ne  risquait-il  pas 
de  compromettre  les  destinées  de  la  Grèce,  en  défiant  trop  tôt  les 
forces  ottomanes?  En  outre,  les  révolutions  de  Naples  et  du  Piémont 
venaient  d’éclater.  N’était-il  pas  à craindre  que  l’Europe  ne  confondît 
la  cause  des  Hellènes,  basée  sur  des  droits  incontestables,  avec  celle 
de  l’Italie  émanée  d’un  principe  révolutionnaire?  (Craintes  légitimes 
et  sages  réflexions  qui  semblent  faites  pour  le  moment  actuel.)  Pour 
vaincre  ces  hésitations,  les  hétairistes  remirent  alors  au  prince  des 
lettres  dont  le  contenu  était  de  nature  à l’impressionner  vivement. 
Dans  Fune,  les  Yalaques  Savas  et  Yladimirescos,  énumérant  leurs 
forces,  promettaient  de  lui  ouvrir  le  chemin  de  Byzance.  Dans  Fautre, 
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Georgeakis  Olympios,  ainsi  nommé  du  mont  Olympe  où  il  était  né  et 
où  ses  exploits  retentissent  encore  dans  les  refrains  populaires,  lui 
faisait  savoir  que  deux  mille  cavaliers  brûlaient  de  le  rejoindre.  Dans 
une  autre,  Tarchevêque  de  Philippopolis,  quittant  la  crosse  pour  le 
mousquet,  s’engageait  à soulever  les  Bulgares  et  à lui  fournir  quinze 
mille  hommes.  La  dernière  enfin,  écrite  par  Péphorie  de  Constanti- 
nople, lui  annonçait  que  la  population  de  cette  ville  était  en  proie  à 
une  telle  fermentation  et  se  conduisait  avec  une  telle  imprudence, 
que  la  police  ottomane  suivait  la  trace  du  complot,  que  des  perquisitions 
avaient  lieu  partout,  et  qu’une  menace  de  mort  imminente  planait  sur 
la  tête  de  tous  les  Grecs.  En  achevant  ces  lignes,  Ypsilanti  pâlit  et 
s’écrie  : « Le  sort  en  est  jeté;  périsse  le  lâche  qui,  à la  vue  de  ses 
« frères  menacés  par  le  bourreau,  ne  vole  pas  à leur  secours  et  perd 
« son  temps  à calculer  ! » Et  il  expédie  aussitôt  à Lassanis  et  à Or- 
fanos,  ses  deux  plus  sûrs  lieutenants,  l’ordre  de  rassembler,  sur  une 
haute  montagne  qui  domine  Jassy,  autant  de  soldats,  de  munitions 
et  d’armes  qu’ils  pourront  en  trouver. 

Le  6 mars  1821 , Alexandre  Ypsilanti  sortit  furtivement  le  soir  de 
Kicheneff,  accompagné  de  son  frère  Nicolas  et  de  quelques  officiers; 
il  voyagea  toute  la  nuit,  atteignit  Sculen  le  lendemain,  et  traversa 
les  eaux  glacées  du  Pruth,  au  delà  duquel  il  prit  quelques  heures  de 
repos  dans  une  maison  isolée  appartenant  à un  ardent  patriote, 
Papasoglou,  puis  il  se  dirigea  rapidement  vers  Jassy.  La  nuit  revint. 
Près  des  portes  de  cette  ville,  une  bande  de  loups  qui  suivait  depuis 
longtemps  les  voyageurs,  les  devança  et  se  perdit  dans  l’ombre.  On 
dit  qu’à  cette  vue  Alexandre  fut  saisi  d’un  sinistre  pressentiment. 
Cette  crainte  superstitieuse  s’évanouit  bientôt  en  présence  des  nom- 
breux hétairistes  qui  l’attendaient  dans  la  demeure  du  prince  Canta- 
cuzène,  et  parmi  lesquels  on  remarquait  Jean  Colocotronis,  l’un  des 
fils  du  célèbre  chef  de  ce  nom.  « Je  viens  mourir  avec  vous!  » leur  dit 
Alexandre,  en  leur  donnant,  suivant  l’usage,  le  baiser  de  paix.  Plût 
au  ciel  que  le  sort  des  batailles  eût  réalisé  pour  lui  cet  héroïque  vœu  ! 
Pendant  la  nuit,  il  fit  afficher  sur  tous  les  murs  de  la  ville  et  expédier 
dans  toutes  les  parties  de  la  Grèce  une  proclamation  par  laquelle  il 
appelait  le  peuple  aux  armes  et  lui  promettait  le  prochain  secours 
d’une  nation  puissante.  Cette  promesse  réveillait  dans  l’imagination 
du  peuple  le  souvenir  d’une  très-vieille  prophétie  annonçant  aux 
Grecs  qu’une  race  blonde  les  affranchirait  un  jour  du  joug  ottoman. 
On  devina  sans  peine  que  c’était  de  la  Russie  que  le  prince  voulait 
parler,  et  sa  proclamation  fut  accueillie  partout  avec  enthousiasme. 
Ypsilanti  écrivait  en  même  temps  au  czar  pour  lui  détailler  ses  pro- 
jets et  le  supplier  de  seconder  les  Grecs.  Le  lendemain,  une  impo- 
sante cérémonie  eut  lieu  dans  la  chapelle  du  monastère  des  Trois 
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Hiérarques,  dépendant  de  l’Athos.  Le  métropolitain  Béniamin  bénit 
solennellement  le  drapeau  de  la  Grèce,  et  ceignit  Alexandre  de  son 
glaive,  aux  acclamations  d’une  foule  impatiente  de  prendre  les  armes. 
De  Jassy,  Alexandre  porta  son  quartier  général  à Pliouxani,  dans 
une  contrée  sauvage  et  montagneuse  limitrophe  de  la  Valachie.  Avant 
de  se  mettre  en  campagne,  il  voulait  introduire  quelque  discipline 
parmi  ses  soldats  et  les  initier  aux  notions  les  plus  indispensables  de 
l’art  militaire.  Ces  notions  manquaient  à la  plupart  des  jeunes  Grecs 
accourus  sous  ses  drapeaux  de  Constantinople,  d’Odessa  et  de  toutes 
les  universités  de  l’Europe.  Un  grand  nombre  d’entre  eux  apparte- 
nait aux  familles  fanariotes  les  plus  riches  et  les  plus  illustres. 
Touché  de  leur  ardeur  et  de  leur  dévouement,  Alexandre  en  forma 
un  corps  d’élite,  auquel  il  eut  l’heureuse  et  belle  idée  de  donner  le 
nom  de  bataillon  sacré,  Tspcv  Xoyoq.  Fiers  de  ce  titre,  qui  rappelait  à 
la  nation  l’un  des  plus  glorieux  épisodes  de  son  ancienne  histoire,  ils 
étaient  animés  du  plus  pur  patriotisme.  Seuls,  de  tous  ceux  qui 
entouraient  le  prince,  ils  restèrent,  comme  nous  le  verrons,  lidèles 
jusqu’à  la  mort,  et  firent  preuve  d’une  âme  plus  grande  que  les  revers 
qu’ils  eurent  à subir  et  sur  lesquels  le  souvenir  de  leur  héroïsme 
jette  un  sanglant  éclat.  Leur  uniforme  était  entièrement  noir,  sym- 
bole de  la  nation  en  pleurs;  on  les  appelait  à cause  de  cela  MaupoçopÎTat, 
hommes  en  deuil.  Leur  drapeau  était  noir  aussi,  et  portait  au  centre 
l’image  du  phénix  renaissant  de  ses  cendres. 

Ypsilanti,  entrant  quelques  semaines  après  en  Yalachie,  y fut  re- 
joint par  Savas,  Yladimirescos,  Georgeakis  Olympios,  douze  à quinze 
mille  hommes  en  tout.  Suivant  un  historien  fort  estimé  en  Grèce, 
Jacovaki  Rizo,  le  prince  pouvait  aisément  réunir  sous  ses  drapeaux 
vingt  mille  Grecs  ou  Valaques,  dans  une  contrée  assez  riche  et  assez 
fertile  pour  nourrir  une  armée  dix  fois  plus  nombreuse.  L’importante 
forteresse  d’Ybraïlow  n’était  gardée  que  par  trois  cents  Turcs  mal  équi- 
pés; Buckarest  ne  comptait  qu’une  faible  garnison:  tous  les  musul- 
mans de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie  étaient  en  ce  moment  occu- 
pés aux  soins  de  la  prochaine  récolte.  L’insurrection  pouvait  donc 
s’étendre  sur  tout  le  nord  de  la  Turquie  d’Europe,  en  même  temps 
qu’au  midi,  l’Épire  et  le  Péloponnèse  en  feu  absorbaient  la  plus  grande 
partie  des  forces  ottomanes.  Ceci  explique  pourquoi  Ypsilanti  choisit 
sans  hésiter  les  provinces  danubiennes  pour  terrain  de  ses  premières 
opérations.  Il  divisait  ainsi  les  forces  de  la  Turquie,  l’obligeait  de 
parer  à l’insurrection  en  même  temps  au  nord  et  au  midi,  et  mar- 
chait dès  le  principe  à la  conquête  de  cette  grande  unité  hellénique 
que  les  Grecs  appellent  encore  aujourd’hui  de  tous  leurs  vœux,  et 
qui,  le  jour  où  elle  surgira  des  ruines  de  la  Turquie,  sera  la  meilleure 
garantie  de  l’équilibre  européen  et  de  la  paix  de  l’Orient.  Le  vaste 
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plan  conçu  par  Alexandre  Ypsilanli  offrait  donc  des  chances  réelles 
de  succès,  si  le  prince  n’eût  été  déjoué  dans  ses  calculs  et  trompé  dans 
son  attente  par  une  série  de  calamités  inouïes,  d’obstacles  imprévus 
tels  que  la  Providence  sait  en  semer  sur  les  pas  des  homnies,  lorsque 
ceux-ci  devancent  l’heure  marquée  par  elle  pour  le  suc^s  de  leurs 
entreprises.  De  tous  les  chefs  sur  lesquels  Ypsilanti  fondait  ses  espé- 
rances, un  seul,  rOlympien,  était  digne  de  porter  les  armes  pour  une 
aussi  noble  cause.  Savas,  astucieux  à l’excès,  était  guidé  par  l’espoir 
de  se  faire  une  grande  position  à la  faveur  des  troubles  qui  allaient 
surgir.  Yladimirescos,  ignorant,  perfide,  plein  d’audace,  d’une  ambi- 
tion aveugle,  nourrissait  le  secret  espoir  d’une  élévation  pour  laquelle 
il  était  prêt  à tout  entreprendre. 

De  tristes  nouvelles  surprirent  tout  à coup  le  prince  au  milieu  de 
ses  préparatifs.  A Buckarest,  le  consul  d’Autriche  avait  publié  une 
lettre  du  czar  par  laquelle  celui-ci  désavouait  toute  participation  aux 
projets  d’Ypsilanti,  et  déclarait  que  la  Grèce  n’avait  aucun  secours  à 
attendre  de  la  Russie.  On  apprenait  en  meme  temps  que  le  complot 
de  Constantinople  avait  été  découvert;  que  dix  mille  Grecs  avaient  été 
massacrés;  que  l’archevêque  de  Philippopolis  avait  été  mis  à mort,  et 
que  l’Autriche  maintenait  la  paix  en  Servie. 

Ces  nouvelles  firent  naître  dans  le  camp  du  prince  le  décourage- 
ment et  la  démoralisation.  Savas,  Yladimirescos  et  quelques  autres 
ne  cherchèrent  plus  que  l’occasion  d’exécuter  les  criminels  projets 
qu’ils  couvaient  en  secret.  Seuls,  le  bataillon  sacré  et  Georgeakis  avec 
ses  Thessaliens,  restèrent  inébranlablement  voués  à la  fortune  du 
prince  et  à la  défense  du  pays.  Nous  ne  voulons  point  entrer  ici  dans 
le  détail  des  opérations  qui  suivirent  et  qui  ne  présentent  qu’une 
série  de  trahisons,  de  revers,  de  combats  inégaux,  de  ténébreux  com- 
plots mêlés  de  quelques  beaux  faits  d’armes  accomplis  par  le  petit 
nombre  des  soldats  fidèles.  Un  instant  effrayé  de  fabîme  qu’il  entre- 
voyait à ses  pieds,  Ypsilanti  songea  à gagner  l’Épire  de  montagne  en 
montagne.  Il  abandonna  bientôt  cette  idée;  moins  préoccupé  de 
sa  propre  gloire  que  du  salut  commun,  il  résolut  de  rester  où  il  était 
et  de  se  maintenir  le  plus  longtemps  possible  en  Valachie,  afin  d’opé- 
rer de  ce  côté  une’^diversion  puissante  et  singulièrement  favorable  à 
la  marche  de  l’insurrection  dans  les  provinces  méridionales  de  l’em- 
pire. Mais  la  subite  arrivée  des  pachas  d’Ibraïla  et  de  Silistra,  et  la 
défection  qui  se  mit  ouvertement  dans  les  rangs  de  ses  auxiliaires  va- 
laques  et  moldaves,  le  réduisirent  bientôt  à une  complète  impuissance. 
Savas,  après  avoir  tenté  d’assassiner  le  prince,  passa  en  plein  jour  à 
l’ennemi.  Tandis  que  l’intrépide  Cantacuzène  et  quelques  centaines 
de  braves  défendaient  Galatz,  tuaient  neuf  cents  Turcs,  et  se  retiraient 
eux-mêmes  décimés,  Yladimirescos  laissait,  sans  coup  férir,  entrer 
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les  Turcs  à Buckarest,  et  se  dirigeait  sur  un  détachement  commandé 
par  Nicolas  Ypsilanti  avec  l’intention  de  le  massacrer.  Olympios,  qui 
surveillait  depuis  longtemps  ses  démarches  et  qui  le  soupçonnait 
d’une  perfidie,  se  lança  à sa  poursuite  et  l’atteignit  au  défilé  de 
Golesti.  Allant  droit  à lui,  il  le  somme  de  mettre  pied  à terre  et 
d’avouer  ses  criminels  desseins.  Vladimirescos  interdit  obéit  machi- 
nalement, et  implore  en  vain  du  regard  l’assistance  de  ses  sol- 
dats; ceux-ci,  fascinés  par  la  contenance  d’Olympios  et  de  son  escorte, 
restent  immobiles.  Vladimirescos  avoue  alors  que,  séduit  par  TAu- 
triche  qui  lui  avait  promis  l’hospodarat  de  Valachie,  il  s’était  engagé 
h détruire  la  petite  armée  d’ Ypsilanti.  A ces  mots,  Olympios  le  saisit 
et  l’enlève  du  milieu  des  siens.  Le  soir  même,  assisté  de  deux  ser- 
viteurs, il  entraîne  le  coupable  au  sein  d’une  forêt  voisine,  et,  l’ar- 
rêtant sur  le  bord  d’une  fosse  qu’un  paysan  creusait,  il  lui  fait  signe 
que  sa  dernière  heure  est  venue.  A la  vue  du  yatagan  qu’un  Albanais 
sort  du  fourreau,  Vladimirescos  s’écrie  : « Tuez-moi  plutôt  d’un 
coup  de  pistolet.  » Puis  il  se  couvre  le  visage,  et  tombe  percé  de  deux 
balles. 

Cependant  le  pacha  d’Ibraïla  vint  attaquer  Tergowitz  avec  des 
forces  considérables.  Ypsilanti,  dont  le  courage  était  au-dessus  de 
tous  les  revers,  chargea  impétueusement  l’ennemi,  se  croyant  se- 
condé par  le  Valaque  Constantin  Douncas.  Mais  celui-ci,  dès  le  début 
de  l’action,  se  tourna  contre  les  malheureux  Hellènes  avec  toute  sa 
cavalerie.  Ce  ne  fut  qu’après  des  prodiges  de  valeur  que  ces  derniers 
parvinrent  à se  maintenir  dans  leurs  positions.  Pendant  la  nuit,  le 
prince  opéra  sa  retraite  du  côté  de  Rymnick;  dans  la  plaine  de  Dra- 
ghestan,  il  fut  obligé  de  s’arrêter  pour  faire  face  à l’ennemi  qui  le 
serrait  de  près.  Un  autre  capitaine,  Caravias,  l’abandonna  encore; 
Georgeakis  et  le  bataillon  sacré,  réduit  à trois  cent  trente  combattants, 
restèrent  seuls,  cernés  de  toutes  parts,  dévoués  à une  mort  certaine. 
Ils  illustrèrent  par  leur  héroïsme  et  leur  tragique  fin  cette  funeste 
page  de  l’histoire  de  l’indépendance.  L’élite  de  la  jeunesse  grecque 
fut  moissonnée  dans  ce  combat  que  les  historiens  et  les  poètes  na- 
tionaux célèbrent  à l’envi.  Vingt  hommes  seulement,  au  nombre  des- 
quels le  redoutable  Thessalien  Olympios,  s’étant  fait  jour  l’épée  à la 
main  à travers  l’ennemi,  parvinrent  à Rymnick. 

Vaincu  par  la  trahison,  fugitif,  désespéré,  Ypsilanti  résolut  de 
passer  en  Autriche,  d’aller  à Trieste  et  de  se  rendre  de  là  dans  le 
Péloponnèse,  afin  d’y  trouver  une  mort  glorieuse  qui  lui  avait  échappé 
dans  le  cours  de  sa  fatale  campagne.  Olympios  refusa  de  le  suivre  et 
s’enfonça  de  nouveau  dans  les  montagnes  de  la  Valachie.  Livré  à lui- 
même,  à la  tête  d’un  millier  de  klephtes  d’une  fidélité  éprouvée,  il 
fit  aux  Turcs  cette  guerre  d’embuscades,  de  surprises,  de  coups  de 
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mains  audacieux,  dans  laquelle  les  Grecs  excellent.  Pendant  cinq  mois, 
il  eut  des  succès  égaux  à sa  bravoure  et  à son  habileté  de  partisan. 
Sa  troupe  fut  bientôt  réduite  de  moitié;  il  continua  à tenir  tête  vic- 
torieusement aux  pachas  acharnés  à sa  poursuite.  A la  fin,  criblé  de 
blessures,  il  se  fit  porter,  pendant  dix-sept  jours,  sur  un  brancard, 
partageant  tous  les  périls  et  toutes  les  fatigues  de  ses  soldats.  Au  mo- 
ment de  chaque  combat  nouveau,  il  se  faisait  mettre  en  selle  et  lier 
sur  son  cheval.  La  tradition  populaire  élève  à plus  de  dix  mille  le 
nombre  des  Turcs  qu  il  immola  pendant  son  séjour  en  Yalachie. 

il  fut  un  jour  surpris  aux  environs  de  Jassy  par  trente  mille  Otto- 
mans. Sa  situation  était' désespérée.  Encouragé  par  ses  précédentes 
victoires,  il  livra  bataille,  et,  après  une  action  meurtrière  des  deux 
côtés,  il  parvint  à se  retirer  dans  le  monastère  de  Seca.  Les  Turcs 
vinrent  fy  cerner,  traînant  avec  eux  plusieurs  pièces  de  canon. 
Olympios,  excédé  de  fatigues,  épuisé  par  ses  blessures,  se  fit  porter 
sur  le  clocher  du  monastère  afin  de  juger  des  dispositions  qu’il  avait 
à prendre  pour  sa  défense.  Le  combat  dura  trois  jours.  Il  avait  placé 
son  lieutenant,  Pharmaki,  dans  les  retranchements  creusés  à la  porte 
du  couvent.  Les  Turcs  perdaient  beaucoup  de  monde;  l’issue  défini- 
tive commençait  même  à devenir  douteuse,  lorsqu’un  parlementaire 
vint  offrir  à Pharmaki  la  vie  et  la  liberté,  s’il  consentait  à se  rendre. 
Pharmaki  se  laissa  prendre  au  piège;  à peine  eut-il  déposé  les  armes 
qu’il  fut  chargé  de  chaînes  et  conduit,  pieds  et  poings  liés,  à Constan- 
tinople, pour  y être  jeté  au  bagne,  suivant  les  uns,  écorché  vif,  sui- 
vant les  autres.  Quant  àGeorgeakis,  qui  se  trouvait  sur  le  clocher  avec 
huit  de  ses  plus  fidèles  compagnons,  il  feignit  de  se  rendre  à son 
tour,  et,  ouvrant  les  portes  de  son  suprême  asile,  il  invita  les  Turcs  à 
y entrer.  Ceux-ci  s’y  précipitèrent  en  foule;  alors  Georgeakis  mit  le 
feu  à son  dernier  tonneau  de  poudre  et  se  fit  sauter,  entraînant  dans 
sa  glorieuse  tombe  plusieurs  centaines  d’ennemis. 

Depuis  le  début  de  son  entreprise,  la  destinée  d’Alexandre  Ypsilanti 
sembla  marquée  au  coin  d’une  étrange  et  inexorable  fatalité.  Digne 
d’un  meilleur  sort  par  la  grandeur  de  sa  cause  et  la  pureté  de  son 
patriotisme,  il  ne  put  faire  un  pas  sans  rencontrer  une  embûche, 
sans  courir  à quelque  nouvelle  infortune.  Désavoué  par  le  czar,  il 
craignit  que  la  Russie  ne  lui  fût  inhospitalière,  et  il  demanda  asile  à 
l’Autriche.  Pouvait-il  prévoir  que  cette  puissance  étendrait  jusque  sur 
un  fugitif  son  évidente  animosité  contre  les  Grecs,  et  qu’elle  ferait 
payer  au  vaincu  de  Draghestan  les  terreurs  que  leurs  insurrections 
lui  inspiraient  pour  elle-même?  11  franchit  donc  la  frontière  avec 
une  confiance  qui  fut  la  source  des  adversités  extrêmes  dont  nous 
voulons  dire  un  mot  pour  achever  l’esquisse  de  celte  grave  et  triste 
physionomie. 
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Alexandre  Ypsilanti  reçut  du  colonel  Schwindt  Fassurance  qu’il 
pourrait  traverser  les  États  autrichiens  sans  aucun  péril  pour  sa  vie 
ni  pour  sa  liberté,  s’il  consentait  à se  rendre  à Hambourg  et  à prendre 
le  nom  de  Démétrius  Palæogénidès.  Le  prince,  ayant  souscrit  à ces 
conditions,  alla  droit  à Témesvs^ar  en  Hongrie,  où  il  fut  arrêté  par  le 
général  Thori,  qui  avait  ordre  de  ne  pas  le  laisser  continuer  sa  route 
sans  avoir  reçu  de  Vienne  de  nouvelles  instructions.  Quelques  jours 
après,  Fordre  suivant  arriva  : l’empereur  consentait  à recevoir  le 
prince  Ypsilanti  dans  ses  États,  à condition  que  celui-ci  donnerait, 
par  écrit,  sa  parole  d’honneur  de  se  laisser  conduire  au  lieu  désigné 
pour  lui  servir  d’asile,  et  de  ne  point  chercher  à s’évader  pendant 
tout  le  temps  fixé  pour  son  séjour  en  ce  lieu;  qu’il  n’entretiendrait 
aucune  correspondance  avec  qui  que  ce  fût,  autrement  que  par  les 
moyens  qui  lui  seraient  indiqués;  qu’il  accepterait  et  porterait  désor- 
mais le  nom  de  baron  de  Schœnwart,  sans  oser  jamais  révéler  à per- 
sonne son  véritable  nom.  Devant  ces  exigences  rigoureuses,  de  terri- 
bles soupçons  traversèrent  l’esprit  du  prince;  ils  ne  tardèrent  pas  à 
se  changer  en  une  poignante  certitude,  à l’entrée  de  la  sombre  et 
sinistre  forteresse  de  Muncatz,  dans  laquelle  Ypsilanti  fut  silencieu- 
sement introduit  le  soir  même.  Conduit,  comme  un  criminel,  dans 
les  archives  du  lieu  pour  y subir  la  xisite  du  commandant,  puis  remis 
entre  les  mains  d’un  geôlier,  il  fut  enfermé  dans  un  cachot  humide, 
éclairé  par  une  étroite  meurtrière,  meublé  d’un  grabat  et  d’une 
chaise.  Quelques  inscriptions,  tracées  sur  les  murailles,  témoignaient 
des  souffrances  et  du  désespoir  de  ceux  qui  l’avaient  précédé  dans  ce 
ténébreux  séjour. 

Dès  le  lendemain  de  son  incarcération,  Alexandre  demanda  qu’on 
lui  rendît  ses  effets  et  l’un  ou  l’autre  de  ses  serviteurs,  alléguant  que, 
privé  du  bras  droit,  il  ne  pouvait  se  servir  lui-même.  Cette  grâce  lui 
fut  refusée.  Deux  ans  se  passèrent  de  la  sorte.  Accablé  de  privations, 
ne  prévoyant  aucun  terme  à sa  captivité,  sans  nouvelles  de  sa  famille 
ni  de  son  pays,  il  tomba  gravement  malade.  Sur  les  instances  du  mé- 
decin appelé  près  de  lui,  on  lui  octroya  la  faculté  de  sortir  entre  dix 
et  onze  heures  du  soir,  de  se  promener  sur  l’un  des  bastions  de  la 
forteresse,  et  de  s’entretenir  quelques  instants  avec  deux  de  ses  frères 
englobés  dans  son  infortune.  Cependant  les  rigueurs  de  son  empri- 
sonnement, l’incertitude  de  l’avenir,  l’ignorance  des  affaires  de  sa  pa- 
trie, jetaient  son  âme  dans  un  muet  désespoir  qui  minait  insensible- 
ment sa  robuste  constitution.  Alexandre  écrivit  à celte  époque  à l’em- 
pereur de  Russie  une  louchante  lettre  dont  voici  quelques  passages  : 
« Du  fond  de  ma  prison,  j’ose,  sire,  supplier  Yolre  Majesté  de  jeter 
« sur  moi  un  regard  de  compassion,  et  de  me  tirer  de  l’affreuse  an- 
« goisse  où  je  suis  plongé  depuis  si  longtemps...  Si,  obéissant  aux 
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« vœux  de  mes  compatriotes,  j’ai  encouru  votre  disgrâce,  l’amour  de 
« ma  patrie  a été  le  seul  mobile  de  ma  conduite,  et  je  ne  demande  au- 
« jourd’hui  qu’une  chose,  c’est  qu’il  me  soit  permis  de  mourir  pour 
« elle.  Depuis  le  jour  où  je  suis  confondu  avec  les  prisonniers  d’État 
« de  l’Autriche,  je  ne  sais  plus  rien  ni  de  mon  pays,  ni  de  mes  amis, 
« ni  de  ma  mère...  J’ignore  même  si  elle  existe  encore...  » Cette 
lettre  obtint  quelques  adoucissements  à son  sort.  On  lui  permit  de 
plus  longues  promenades;  on  lui  fournit  de  l’encre  et  du  papier;  une 
rare  correspondance  vint  de  temps  à autre  abréger  le  supplice  de  ses 
interminables  journées.  Sa  mère  lui  lit  parvenir  quelque  argent,  et  il 
put  se  procurer  des  vêtements  qui  commençaient  à lui  manquer.  Le 
printemps  ni  l’été  n’apportèrent  aucun  changement  à sa  situation. 
Cependant  les  hétairistes  n’oubliaient  pas  leur  malheureux  chef.  Ils 
envoyèrent  en  Hongrie  Emmanuel  Xanthos,  homme  intrépide  et  sûr, 
celui-là  même  dont  les  exhortations  avaient  déterminé  le  prince  à se 
jeter  en  Valachie.  Après  avoir  longtemps  erré  autour  de  la  forteresse 
de  Muncatz,  Xanthos  réussit  à gagner  une  servante  à prix  d’argent, 
et  à faire  parvenir  par  cette  entremise  au  captif  un  projet  d’évasion. 
« Fuis,  fuis,  lui  répondit  celui-ci,  si  tu  ne  veux  aggraver  mon  sort, 
« le  partager  peut-être.  » L’hiver  revint,  et  avec  l’hiver  un  surcroît 
de  souffrances  physiques  et  morales.  Pas  un  rayon  d’espoir  ne  vint 
luire  aux  yeux  du  malheureux  prince,  qui  ne  se  soutenait  que  par 
l’inépuisable  énergie  de  son  âme.  Les  lettres  et  les  protestations  qu’il 
adressait  tantôt  à la  Russie,  tantôt  à l’Autriche,  et  dont  Philémon 
nous  donne  d’éloquents  et  pathétiques  extraits,  restèrent  sans  effet. 
Au  bout  de  trois  ans,  il  fut  transféré  à Thérésienstadt.  Quelques  offi- 
ciers, à côté  desquels  il  avait  fait  avec  éclat  les  campagnes  de  1813 
et  1814,  le  reconnurent  pendant  le  trajet  et  lui  prodiguèrent  les 
marques  de  leur  respect  et  de  leur  sympathie.  Cette  consolation  passa- 
gère fut  largement  compensée  par  l’étroite  surveillance  et  les  rigueurs 
nouvelles  quelle  valut  au  prince  de  la  part  de  ses  geôliers.  Cependant 
l’espérance  ne  pouvait  mourir  au  fond  de  cet  intrépide  cœur.  « Dieu 
« veuille,  écrivait  Alexandre  à Cantacuzène,  Dieu  veuille  que  nous 
« nous  embrassions  un  jour  sur  le  sol  bien-aimé  de  la  patrie  qui  nous 
« attend!  C’est  là  que  vole  sans  cesse  ma  pensée  ; c’est  là  seulement 
« que  je  puis  être  heureux  et  que  je  veux  mourir.  » Pendant  ce 
temps,  la  Grèce  triomphait,  l’Europe  sanctionnait  ses  victoires,  et 
ces  glorieux  événements,  auxquels  on  assistait  alors  avec  admiration, 
ne  purent  obtenir  la  délivrance  de  celui  qui  en  avait  donné  le  premier 
signal,  en  arborant  le  premier  au  grand  jour  le  drapeau  de  l’indé- 
pendance. 

Après  trois  années  encore  de  détention  à Thérésienstadt,  Alexandre 
Ypsilanti  fut  pendant  plusieurs  semaines  aux  portes  du  tombeau 
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« J’ai  vidé  la  coupe  des  douleurs,  écrivait-il  alors;  je  meurs  assassiné 
« par  rAutriche. ..  La  mort  fermera  bientôt  ma  bouche.  Qui  pourra 
« confondre  mes  ennemis?...  Qui  me  protégera?...  » Ces  lignes  em- 
preintes d’une  suprême  tristesse  terminent  une  relation  brève  et  tou- 
chante que  le  prince  fit  lui-même  de  sa  captivité,  et  qui  a été  commu- 
niquée par  sa  famille  à son  historien  L II  revint  faiblement  à la  vie, 
et  n’en  mesura  qu’avec  plus  de  désespoir  l’abîme  de  détresse  dont 
nulle  main  ne  semblait  plus  devoir  le  tirer.  Cependant  la  mort  de  l’em- 
pereur Alexandre  et  l’avénement  de  Nicolas  au  trône  de  Russie  (1826) 
lui  fournirent  l’occasion  d’une  nouvelle  tentative  ; il  adressa  au  czar 
une  longue  lettre  qui  resta  plusieurs  mois  encore  sans  réponse.  Enfin 
vers  l’automne,  après  une  captivité  de  six  années,  dont  il  eût  été  trop 
long  de  reproduire  ici  les  douloureux  détails,  il  apprit  qu’il  était  li- 
bre. Libre,  mais  mourant,  il  ne  formait  plus  qu’un  vœu  : c’était 
d’aller  en  Grèce  pour  y rendre  le  dernier  soupir.  Ce  vœu  ne  de- 
vait pas  se  réaliser.  L’Autriche  lui  assignait  pour  résidence  Vienne, 
Venise  ou  Vérone.  C’était  ôter  à la  liberté  tout  le  prix  qu’il  pouvait  y 
attacher  encore.  Alexandre  se  rendit  à Vienne,  accompagné  de  son 
fidèle  aide  de  camp  Lassanis.  Il  lutta  quelques  mois  encore  contre 
une  affection  de  poitrine,  résultat  des  traitements  qu’il  avait  subis, 
de  l’atmosphère  malsaine  des  cachots,  et  du  désespoir  dont  il  était 
abreuvé.  Le  9 janvier  1828,  sentant  sa  fin  prochaine,  il  fit  approcher 
Lassanis  de  son  lit,  et  lui  demanda  des  nouvelles  de  Grèce.  Capodis- 
trias  y était  arrivé.  « Gloire  à Dieu  ! » s’écria-t-il  ; puis  il  murmura 
doucement  une  prière  que  la  mort  interrompit  sur  ses  lèvres.  R avait 
trente-huit  ans.  Il  fut  enterré,  suivant  l’usage  grec,  le  visage  décou- 
vert, et  le  corps  revêtu  de  l’uniforme  noir  des  hétairistes. 

Toutes  les  grandes  causes  ont  leurs  martyrs;  et  il  semble  que  les 
plus  saintes  entreprises  ne  puissent  réussir  qu’après  avoir  été  fécon- 
dées par  le  sang  ou  les  adversités  de  quelques  victimes  sacrifiées 
d’avance  par  les  mystérieux  arrêts  de  la  Providence.  Telle  fut  la  part 
faite  au  prince  Alexandre  Ypsilanti.  La  Grèce  ne  l’oublie  pas,  et  si  elle 
élève  quelque  jour  un  temple  à la  mémoire  de  ses  libérateurs,  elle  y 
inscrira  sûrement  son  nom. 

* Un  autre  historien,  M.  Alexandre  Soutzo,  parent  du  prince,  cite  aussi,  tout  au 
long,  ces  Mémoires  de  quelques  pages  dans  son  histoire  de  la  révolution  grecque. 
Paris,  1 vol. 
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III 

Pendant  qu’ Alexandre  Ypsilanii  luttait  en  Valachie  contre  la  tra- 
• hison  et  contre  l’ennemi,  son  frère  Démétrius,  muni  de  ses  pleins 
pouvoirs,  abordait  la  rive  du  Péloponnèse  et  trouvait  les  Grecs  occu- 
pés au  siège  de  Tripolitza.  Le  peuple  et  l’armée  l’accueillirent  avec 
enthousiasme.  Sur  la  vaste  plage  d’Argos,  il  fut  reçu  avec  des  hon- 
neurs presque  souverains.  Les  primats  et  le  clergé  de  Morée  se 
portèrent  à sa  rencontre,  et  le  chef  des  Maïnottes,  Pierre  Mavrorni- 
chalis,  lui  dit  en  l’embrassant  : « Mon  prince,  nous  sommes  prêts,  ma 
c(  famille  et  moi,  à verser  notre  sang  pour  la  patrie  et  pour  Votre  Al- 
« tesse.  » Il  serait  trop  long  de  suivre  Démétrius  dans  tous  les  détails 
du  rôle  important  et  glorieux  qu’il  a joué  depuis  le  jour  de  son  arrivée 
en  Grèce  jusqu’à  celui  de  la  complète  pacification  du  pays.  Ce  serait 
faire  l’iiistoire  de  la  Grèce  elle-même  pendant  cette  longue  et  dra- 
matique période.  11  n’est  pas  un  champ  de  bataille  sur  lequel  Démé- 
trius n’ait  combattu,  pas  un  événement  de  quelque  importance  au- 
quel son  nom  ne  se  trouve  mêlé.  A le  voir,  poursuivant  les  Turcs 
tantôt  à la  tête  des  chefs  les  plus  célèbres  du  Péloponnèse,  tantôt 
suivi  seulement  de  quelques  cavaliers,  selon  les  diverses  phases  des 
factions  qui  se  disputaient  le  pouvoir,  campant  aujourd’hui  sur  les 
froides  cimes  du  Taygète  ou  du  Parnasse,  demain  dans  les  plaines  de 
l’Attique  ou^de  l’Argolide,  luttant  de  bravoure  et  d’activité  avec  des 
guerriers  tels  que  les  Coloeotronis,  les  Nikitas,  les  Mavromichalis,  on 
se  figure  volontiers  un  homme  doué  comme  eux  d’une  force  athléti- 
que, d’un  extérieur  redoutable,  d’un  aspect  héroïque.  Rien  ne  res- 
semble moins  au  véritable  portrait  du  prince  Démétrius.  Il  était  pe- 
tit, maigre,  chauve,  quoique  tout  jeune  encore,  d’une  remarquable 
intelligence,  d’une  instruction  étendue,  de  manières  exquises,  d’un 
esprit  plein  de  douceur,  de  finesse  et  de  séduction,  et,  avec  cela,  d’une 
constitution  si  frêle  et  si  délicate,  qu’une  seule  journée  de  marche  à 
travers  les  rudes  sentiers  des  montagnes  semblait  devoir  surpasser 
ses  forces.  Mais  il  cachait  sous  cette  frêle  enveloppe  une  indomptable 
énergie  et  une  rare  force  d’âme.  Dépourvu  de  toute  ambition  person- 
nelle, il  n’eut  qu’un  mobile  : le  salut  commun,  et  n’obéit  jamais  à 
une  seule  pensée  d’intérêt  particulier.  Il  exerça  longtemps  l’autorité 
suprême  avec  une  incontestable  sagesse;  il  sut  aussi  l’abandonner 
sans  murmure  chaque  fois  que,  pour  la  conserver,  il  eût  été  forcé  de 
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se  mêler  au  conflit  des  rivalités  qui  animaient  les  autres  chefs.  Il  pré- 
féra toujours  céder  à d’autres  les  droits  et  le  pouvoir  dont  il  avait  été 
investi  par  son  frère,  le  chef  suprême  de  l’hétairie,  et  qui  lui  étaient 
sans  cesse  disputés,  plutôt  que  de  les  maintenir  par  la  force  ou  la 
ruse.  Aussi  resta-t-il  constamment  étranger  aux  dissensions  et  aux 
guerres  civiles  dont  la  Grèce  offrit  à plusieurs  reprises  l’attristant 
spectacle.  Il  partage  avec  Colocotronis  l’honneur  d’avoir  repoussé  l’in- 
vasion de  Dramali  Pacha,  et  d’avoir  ainsi  sauvé  sa  patrie  du  plus 
grand  péril  peut-être  qu’elle  ait  couru.  Cette  campagne  forme  l’un 
des  plus  beaux  épisodes  de  sa  vie  militaire. 

Vers  le  milieu  de  l'année  1822,  Dramali  descendit  des  hauteurs  de 
la  Thessalie  avec  quarante  mille  hommes,  précédé  d’une  réputation 
terrible  et  ravageant  tout  sur  son  passage.  Il  déboucha  dans  les  val- 
lées de  la  Livadie  ; mais,  à son  approche,  les  Grecs  avaient  emmené 
leurs  troupeaux  sur  les  hauteurs  escarpées  du  Cythéron  et  de  l’Hé- 
licon;  la  terre  desséchée  par  les  ardeurs  de  l’été  n’offrait  plus  de 
pâturages;  les  chevaux  de  Dramali,  pressés  par  la  faim,  dévorèrent 
jusqu’aux  roseaux  de  Chéronée.  Les  Turcs,  que  nul  obstacle  sérieux 
n’avait  encore  arrêtés,  se  dirigèrent  quelques  jours  après  vers  Co- 
rynthe. 

En  ce  moment  critique,  le  pouvoir  exécutif,  présidé  par  le  vieux 
Athanase  Kanakaris,  hésitait  et  temporisait,  tremblant  de  laisser  le 
commandement  aux  mains  d’Ypsilanti  et  de  Colocotronis,  dont  il  re- 
doutait l’influence.  Le  peuple  murmurait  contre  ses  lenteurs;  les  sol- 
dats éclataient  en  menaces;  on  vit  même  un  jeune  homme  pénétrer 
hardiment  dans  le  sein  du  sénat  et  secouer  Kanakaris  par  la  main,  en 
lui  disant  avec  un  superbe  courroux  : « Vieillard,  réveille-toi;  l’en- 
« nemi  est  à nos  portes.  » Ypsilanti,  impatient  de  voler  au  secours  de 
Corynthe,  enjoignit  à Colocotronis  de  le  rejoindre  avec  les  forces  dont 
il  pouvait  disposer.  Mais  Colocotronis,  irrité  contre  le  pouvoir  exé- 
cutif, s’était  renfermé  à Tripolitza,  en  proie  à un  accès  de  farouche 
rancune  et  de  sauvage  humeur.  « Je  ne  verserai  point  mon  sang  pour 
« mon  ingrate  patrie,  répondit-il;  que  l’ennemi  vienne  me  bloquer 
« à Tripolitza;  je  l’attends  ici.  » Corynthe  et  son  Acropole  tombèrent 
au  pouvoir  des  Turcs. 

A cette  nouvelle,  le  gouvernement  se  réfugie  à bord  d’une  frégate 
hydriote;  le  peuple  d’Argos  est  frappé  de  terreur;  tous  se  répandent 
sur  la  plage  pour  se  sauver  dans  les  Cyclades  ; plusieurs,  dans  leur 
précipitation,  tombent  à la  mer  et  se  noient.  A ce  triste  spectacle, 
Bambas,  surnommé  le  Néophyte,  prêtre  aventureux  qui  remplissait 
auprès  de  Démétrius  les  fonctions  de  secrétaire,  s’efforça  de  rassurer 
la  multitude  et  de  l’arrêter  dans  sa  fuite;  elle  se  disperse;  il  reste 
seul  sur  le  rivage.  Ypsilanti  écrit  alors  de  nouveau  à Colocotronis  : 
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« L’Acrocorynlhe  est  au  pouvoir  des  Turcs;  le  gouvernement  a confié 
« son  existence  aux  hasards  de  la  mer;  la  patrie  est  à deux  doigts  de 
« sa  perte;  inhumain,  si  tu  restes  sourd  à ses  cris,  je  t’appelle  devant 
« le  tribunal  de  Dieu.  » Pierre  Mavromichalis,  qui  se  trouvait  à Argos 
sans  soldats,  annonce  à Ypsilanti  qu’il  va  se  retirer  sur  les  monta- 
gnes pour  y rassembler  des  troupes.  « Reste  ici,  lui  dit  Ypsilanti;  ne 
a sais-tu  pas  que  ton  nom  seul  vaut  une  armée?  » Lui-même  monte  à 
cheval  et,  suivi  d’une  cinquantaine  de  braves,  il  parcourt,  l’épée  à la 
main,  la  côte  de  l’Argolide,  et  parvient  à réunir  sous  son  étendard 
bon  nombre  de  fuyards.  Il  rencontre  Georges  Mavromichalis  et  deux 
cents  Spartiates  qui,  ayant  appris  la  fuite  des  primats  de  la  Morée, 
retournaient  chez  eux,  accusant  lesMoraïtes  de  lâcheté  et  refusant  de 
combattre  seuls.  « La  divine  Providence,  leur  dit  le  prince,  offre  à 
« vos  coups  une  armée  enrichie  des  dépouilles  de  l’Èpire;  et  vous, 

« imprudents,  vous  cherchez  des  compagnons  pour  partager  ce  bu- 
« tin  ! » Ce  discours  les  détermina  à rester  dans  l’Argolide.  Ypsilanti 
descend  alors  aux  moulins  de  Lerne,  y rassemble  encore  une  cen- 
taine de  soldats,  et  revient  sur  ses  pas  pour  fortifier  Argos. 

Cette  ville  est  dominée  et  protégée,  comme  toutes  les  grandes  villes 
de  la  Grèce,  par  une  acropole,  autrefois  l’asile  des  dieux.  L’acropole 
d’ Argos  porte  le  nom  de  Larissa.  C’est  un  rocher  très-haut  et  très-aigu, 
sur  les  flancs  escarpés  duquel  serpente  une  triple  enceinte  de  murs 
épais  et  crénelés  qui  renferme  tout  à la  fois  des  forts,  des  chapelles 
et  des  monastères.  Les  moines  de  ces  couvents  prêtèrent  plus  d’une 
fois  main-forte  aux  soldats  de  la  citadelle.  Celle-ci,  prise  et  reprise 
cent  fois  pendant  le  moyen  âge,  offrait  déjà,  à l’époque  dont  nous 
parlons,  les  mêmes  ruines  qu’aujourd’hui.  Argos  communique  d’un 
côté  avec  la  mer  par  la  vallée  d’Aria  ; de  l’autre,  avec  les  moulins 
de  Lerne  par  une  plaine  pierreuse,  couverte  de  vignes  et  de  rizières, 
dans  laquelle  serpente  l’Erasinus.  Ce  fleuve,  ou  plutôt  ce  torrent  se 
précipite  avec  fracas  du  haut  d’un  rocher  couronné  d’une  chapelle 
antique  ; puis  il  se  répand  au  sein  d’une  forêt  d’arbustes  odori- 
férants, et  va  se  jeter  à la  mer  à travers  les  lauriers-roses.  Il  dé- 
pose dans  sa  course  des  bancs  de  sable  qui  offrent  de  sérieux  ob- 
stacles au  passage  des  équipages  militaires  et  de  la  cavalerie.  C’est 
sur  ce  terrain  difficile  qu’ Ypsilanti  voulait  attirer  les  Turcs. 

A l’approche  de  l’ennemi,  Colocotronis  avait  complètement  oublié 
son  courroux.  Il  rejoignit  Ypsilanti  au  khan  de  Tabouli  avec  huit  cents 
Caryténiens,  en  même  temps  que  bon  nombre  d’autres  capitaines 
dont  l’imminence  du  danger  avait  momentanément  éteint  les  dis- 
cordes. Laissant  à Colocotronis  la  brillante  tâche  de  battre  l’ennemi 
en  rase  campagne,  le  prince  courut  se  renfermer  dans  la  citadelle 
d’ Argos,  et  jura  d’y  tenir  jusqu’à  ce  que  l’armée  grecque  fût  prête  à 
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livrer  bataille.  Ce  stratagème  décida  du  sort  de  la  Grèce.  En  effet,  au 
lieu  de  se  répandre  sur  la  Morée,  les  Turcs  s’arrêtèrent  en  Argolide 
pour  bloquer  Ypsilanti,  dans  le  double  but  de  s’emparer  des  trésors 
de  la  Péninsule  qu’ils  croyaient  accumulés  dans  l’acropole,  et  de 
faire  prisonnier  celui  qu’ils  regardaient  comme  le  chef  et  l’âme  de 
l’insurrection. 

En  entrant  dans  le  château  d’Argos,  Démétrius  avait  avec  lui  deux 
cents  hommes,  pas  de  canons,  pas  d’autres  munitions  que  quelques 
paquets  de  cartouches,  et  des  vivres  pour  cinq  jours.  C’est  avec  ces 
faibles  ressources  qu’il  soutint,  chose  à peine  croyable,  pendant  un 
mois,  les  efforts  de  plus  de  quinze  mille  Turcs.  Parfois  il  se  ravitail- 
lait aux  dépens  de  l’ennemi,  dans  les  retranchements  duquel  ses 
soldats  se  glissaient  la  nuit  pour  y chercher  du  pain  ; à la  fin,  man- 
quant de  poudre,  cette  poignée  de  braves  repoussait  les  assaillants 
en  faisant  rouler  des  blocs  de  rocher  sur  leurs  têtes.  L’héroïque  dé- 
fense d’Ypsilanti  permit  aux  Grecs  de  s’emparer  peu  à peu  de  tous 
les  défilés  qui  ferment  la  plaine  d’Argos,  et  d’y  exterminer  en  un  seul 
jour  farmée  de  Dramali,  qui  revint  presque  seul  à Coryntlie.  C’est 
dans  cette  bataille  que  Nikitas,  surnommé  le  Turcopliage^  ayant  tué 
une  vingtaine  de  Turcs  de  sa  propre  main,  las  et  sur  le  point  de 
s’arrêter,  s’écriait,  dit-on,  en  s’exhortant  lui-même  : « Courage,  bon 
Nikita!  Ce  sont  des  Turcs  que  tu  massacres.  « Mwpe 
p.top  Ni7,YjTa!  To6py,ouç  Ro^'Ceiç!  » 

L’espace  nous  manque  pour  suivre  Démétrius  Ypsilanti  à travers 
ses  innombrables  combats,  jusqu’au  jour  où  il  eut  l’honneur  mérité  de 
tirer  le  dernier  coup  de  fusil  des  guerres  de  f indépendance  L A partir 
de  ce  jour,  il  ne  joue  plus  qu’un  rôle  secondaire.  Sous  l’administration 
orageuse  du  président  Capodistrias,  il  exerça  dans  le  Péloponnèse  les 
fonctions  d’Archistratège  ou  général  en  chef,  occupé  du  double  soin 
d’organiser  l’armée  et  de  réprimer  les  discordes  civiles  qui  éclataient 
fréquemment  dans  les  provinces.  Les  excessives  fatigues  qu’il  avait 
essuyées  sans  relâche  pendant  les  huit  années  précédentes  avaient 
complètement  épuisé  sa  débile  constitution  ; il  rendit  le  dernier  soupir 
à Nauplie  (1832),  ayant  à peine  atteint  sa  quarantième  année. 

Alexandre  et  Démétrius  Ypsilanti  avaient  trois  frères,  dont  le  plus 
jeune,  le  prince  Grégoire,  se  conduisit  bravement  en  Yalachie  et  par- 
tagea la  captivité  de  Muncatz.  Après  être  sorti  des  prisons  autri- 
chiennes, ce  dernier  se  fixa  en  Russie,  où  il  est  mort  il  y a peu  d’an- 
nées, laissant  un  fils,  du  nom  de  Grégoire  aussi,  qui  est  celui  dont  la 
candidature  au  trône  de  Grèce  a pendant  quelques  jours  occupé 
l’opinion  publique.  Le  jeune  prince,  âgé  de  vingt-huit  ans,  aujour- 


^ A la  bataille  de  Péta,  en  1829. 
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d’hui  le  seul  représentant  de  cette  famille,  est  doué  d’une  belle  intel- 
ligence et  d’une  instruction  étendue  ^ Élevé  en  Russie,  ayant  souvent 
séjourné  en  France,  il  est  malheureusement  peu  connu  des  Grecs 
parmi  lesquels  il  n’a  fait  que  de  rares  apparilions.  La  nation  n’a 
donc  pu  apprécier  encore  les  qualités  brillantes  que  ceux  qui  l’appro- 
chent s’accordent  à lui  reconnaître.  Pendant  les  dernières  années  du 
règne  d’Olhon,  les  amis  du  prince  l’ont,  nous  a-t-on  dit,  plusieurs  fois 
engagé  à se  rendre  à Athènes  pour  y diriger  et  rallier  à lui  les  ef- 
forts de  l’opposition.  Le  prince  Grégoire  a refusé  ce,  rôle  capable  ce- 
pendant d’éveiller  son  ambition,  et  il  n’a  pas  voulu  prêter  l’appui  de 
son  nom  à la  révolution  qui  se  préparait.  Nous  ne  pouvons,  quant  à 
nous,  qu’approuver  cette  conduite  désintéressée.  L’avenir  encore 
plein  d’incertitudes  lui  réserve  peut-être  une  occasion  meilleure  de 
servir  son  pays  et  d’apparaître  à son  tour  sur  la  scène,  si  longtemps 
et  si  glorieusement  occupée  par  ses  ancêtres. 

Les  guerres  de  l’indépendance,  dont  les  dramatiques  épisodes  ont  si 
longtemps  excité  l’intérêt  et  l’admiration  de  l’Europe,  ont  produit  quel- 
ques hommes  d’un  caractère  antique,  une  foule  d’héroïques  chefs, 
d’audacieux  capitaines,  d’indomptables  klephtes,  de  guerriers  que 
n’atteignit  jamais  la  crainte  de  la  mort.  Ce  qui  leur  a manqué,  c’est  un 
génie  capable  de  dominer  les  événements,  de  maîtriser  les  hommes  et 
déconcentrer  dans  leur  main  tous  ces  éléments  de  succès.  Si  ce  génie  se 
fût  trouvé,  si  môme  le  prince  Alexandre,  auquel  la  Grèce  avait  confié 
ce  rôle,  n’eût  pas  été  arrêté  dès  les  premiers  pas  dans  l’exécution 
du  vaste  plan  qu’il  avait  conçu,  la  Grèce  aurait  peut-être  reconquis 
dès  cette  époque  la  plénitude  des  droits  après  lesquels  elle  soupire, 
et  à la  poursuite  desquels  son  patriotisme  l’entraîne  encore  aujour- 
d’hui. Ce  serait,  en  effet,  méconnaître  le  véritable  caractère  de  la  ré- 
volution qui  vient  de  s’accomplir  en  Grèce  que  de  l’attribuer  unique- 
ment à la  passion  révolutionnaire.  Au  fond,  c’est  l’instinct  national 
qui,  par  une  explosion  prématurée  sans  doute,  s’élance  au-devant  de 
ce  que  les  Grecs  apellent  la  grande  idée^  c’est-à-dire  le  complet  af- 
franchissement de  la  nation.  Si  le  trône  de  Grèce,  érigé  il  y a trente 
ans  à peine  par  la  main  des  trois  puissances  protectrices,  vient  de 
s’écrouler  si  facilement  et  si  subitement,  il  faut,  croyons-nous,  en 
attribuer  la  principale  faute  à ceux  qui  l’ont  fondé  sur  de  trop  fragiles 
et  trop  mesquines  bases.  Allemand  et  catholique,  le  roi  Othon  devait, 
à ces  deux  seuls  titres,  rencontrer  une  source  intarissable  de  diffi- 
cultés dans  la  nature  même  du  génie  national  et  dans  les  croyances 


^ Il  YÎent  d’épouser  récemment  l’une  des  filles  du  baron  Sinas,  banquier  grec, 
possesseur  d’une  fortune  immense,  et  ambassadeur  de  Grèce  à Vienne  jusqu’à  la 
chute  du  roi  Othon. 
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religieuses  de  son  peuple.  Le  gouvernement  du  roi  a pu  commettre 
des  fautes  (quel  gouvernement  en  est  exempt?)  de  plus,  les  événe- 
ments d’Italie  ont  (comment  en  disconvenir?)  violemment  surexcité 
l’esprit  ardent  des  populations  helléniques  et  singulièrement  aggravé 
ainsi  la  situation  créée  parles  erreurs  du  pouvoir.  Et  cependant,  ni 
les  erreurs  du  pouvoir  ni  l’exemple  de  l’Italie  ne  nous  semblent  suffire, 
à eux  seuls,  à expliquer  la  chute  soudaine  de  la  dynastie  bavaroise. 
11  existait  entre  la  nation  et  le  roi  une  autre  cause  de  dissentiment 
dont  on  ne  pourrait  sans  injustice  faire  retomber  la  responsabilité 
sur  le  souverain,  et  dont  il  faut  rechercher  l’origine  dans  la  trop 
grande  parcimonie  avec  laquelle  la  part  de  l’indépendance  a été  faite 
aux  Grecs.  En  assignant  à la  Grèce  des  fronlières  en  dehors  desquelles 
sont  restées  ses  provinces  les  plus  riches,  les  plus  peuplées,  les  plus 
propres  à l’agriculture,  la  diplomatie  européenne  enlevait  à ce  pays 
les  plus  féconds  éléments  du  progrès  qu’elle  attendait  de  lui  et  qu’elle 
lui  reproche  aujourd’hui  de  n’avoir  pas  accompli.  Corfou  est  aux 
Anglais;  Chios  et  Candie,  après  tant  de  sang  versé,  sont  retournés 
à leurs  barbares  oppresseurs.  La  Macédoine,  la  Thessalie,  l’Épire, 
foyers  les  plus  anciens  de  l’insurrection  nationale,  patrie  de  ces 
héros  dont  les  exploits  remplissent  les  refrains  populaires,  patrie 
aussi  des  Tzavellas,  des  Botzaris,  des  Karaiskakis,  des  plus  illustres 
chefs  enfin  des  guerres  de  l’indépendance,  sont  retombées  sous  le 
joug  ottoman.  Et  cependant  ces  provinces  n’avaient-elles  pas  chè- 
rement acquis  des  droits  à la  liberté,  et  les  Hellènes  ne  pouvaient- 
ils  pas  espérer  une  plus  large  récompense  de  leur  héroïsme  si  ap- 
plaudi autrefois,  si  oublié  aujourd’hui?  Aussi,  lorsqu’elle  se  vit 
si  étroitement  resserrée,  la  Grèce  ne  se  crut  guère  plus  affranchie 
que  le  jour  où  les  sultans  concédèrent,  moyennant  un  modique  tribut, 
aux  Mavromichalis,  la  souveraineté  des  stériles  et  sauvages  rochers 
du  Magne.  Son  patriotisme  ne  cessa  dès  lors  de  tendre  à une  explo- 
sion. Le  vœu  le  plus  ardent  des  Grecs  libres  fut  de  faire  partager  aux 
Grecs  encore  asservis  le  bienfait  de  la  liberté.  Le  voisinage  des  Turcs, 
le  spectacle  de  foppression  exercée  sur  les  chrétiens,  les  plaintes 
amères  de  ceux-ci,  tout  entretient  chez  eux  l’ardeur  de  ce  vœu  et 
pousse  la  grande  idée  nationale  à une  perpétuelle  effervescence.  Ré- 
primer cette  effervescence,  contenir  les  élans  de  cette  nationalité 
trop  peu  satisfaite,  l’empêcher  de  franchir  les  frontières  qui  lui 
étaient  tracées,  telle  fut  précisément  la  périlleuse  mission  imposée 
par  l’Europe  au  roi  qu’elle  assignait  au  choix  des  Grecs.  Dès  le  pre- 
mier jour,  une  sorte  d’antagonisme  s’établissait  ainsi  entre  le  man- 
dat du  souverain  et  les  aspirations  du  pays.  Adopter  dans  toute  sa 
vigueur  fidée  nationale,  passer  la  frontière  et  insurger  fÉpire,  cein- 
dre l’épée  que  le  peuple  tendait  obstinément  aux  mains  du  roi,  c’était 
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mériter  les  reproches  de  l’Europe  résolue  à laisser  sommeiller  en- 
core la  question  d’Orient  à l’ombre  du  xieux  colosse  ottoman  ; 
c’était,  par  une  faute  héroïque  sans  doute,  aventurer  le  trône  et  atti- 
rer sur  le  pays  d’incalculables  maux.  Suivre  les  conseils  d’une  sage 
politique^  résister  aux  entraînements  de  la  nation,  mettre  un  frein  à 
sa  passion  dominante,  c’était,  l’événement  l'a  bien  prouvé,  courir 
au-devant  des  insurrections  et  d’une  catastrophe.  La  royauté  grecque 
a été  fondée  entre  ces  deux  abîmes  également  difficiles  à franchir, 
entre  ces  deux  écueils  contre  l’un  ou  l’autre  desquels  elle  devait  né- 
cessairement se  briser.  Les  conseils  et  la  médiation  de  l’Europe  au- 
raient pu  sans  doute  ajourner  encore  le  dénoûment  de  cette  situation; 
mais  l’Europe  n’a  rien  tenté  dans  ce  but;  et  l’histoire  révélera  peut- 
être  quelque  jour  les  secrètes  combinaisons  qui  ont  inspiré  son  silence 
et  son  inaction. 

Quelle  que  soit  la  dynastie  étrangère  qui  succède  à la  dynastie 
bavaroise,  nous  croyons  qu  elle  rencontrera  les  mêmes  écueils,  et 
quelle  risque  fort  d’être  à son  tour,  un  jour  ou  l’autre,  victime  des 
engagements  qu’elle  devra  contracter  envers  l’Europe;  engagements 
que  ne  pourront  ratifier  sincèrement  les  aspirations  les  plus  légi- 
times de  la  nation.  La  solution  la  plus  naturelle  du  problème  d’une 
royauté  nouvelle  serait  sans  doute  l’érection  d’un  trône  national. 
Mais  la  Grèce  parviendra-t-elle  à faire  taire  dans  son  sein  les  rivalités 
que  cette  hypothèse  ferait  surgir?  En  face  de  ces  rivalités,  il  existe 
un  parti,  puissant  lui  aussi,  qui  songe  à faire  renaître  en  Grèce  les 
institutions  républicaines,  auxquelles  la  tradition  antique  semble 
convier  ce  pays,  et  qui  ne  seraient,  dans  la  pensée  des  hommes  les 
plus  sages  de  ce  parti,  qu’un  acheminement  progressif  à la  création 
d’une  dynastie  purement  hellénique. 

Cependant  la  nation  semble  peu  disposée  aujourd’hui  à se  gou- 
verner elle-même,  et  on  a vu  l’élection  du  prince  Alfred  sortir 
du  suffrage  universel.  L’Angleterre  étant  contrainte  de  refuser  son 
assentiment  au  choix  des  Grecs,  une  nouvelle  candidature  a surgi  de 
ce  refus,  celle  de  l’ancien  roi  de  Portugal,  Ferdinand.  Doublure  en 
apparence  inoffensive  du  prince  Alfred,  cette  candidature  nous  a 
semblé  elle-même  peu  rassurante.  Derrière  elle,  l’ombre  de  l’Angle- 
terre se  dressait  trop  clairement  pour  qu’elle  ne  suscitât  pas  en  nous 
quelque  effroi,  alors  même  que  la  cession  des  îles  Ioniennes  serait  de- 
venue la  dot  de  ce  prince.  Nous  ne  croyons  pas  en  effet  que  l’Angle- 
terre abandonne  gratuitement  le  protectorat  ionien,  ni  qu’elle  fasse 
aux  Hellènes  ce  magnifique  don  par  pur  amour  de  la  nationalité 
grecque.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  redouter  la  compensa- 
tion quelle  exigerait  en  retour  de  ce  sacrifice.  Mais,  tandis  que  Fer- 
dinand déclare  ne  point  accepter  cette  périlleuse  couronne,  les 
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Grecs,  de  leur  côté,  commencent  à manifester  l’intention  de  s’ériger 
en  république.  Ce  serait,  à notre  avis,  la  meilleure  solution  du  pro- 
blème, car  nous  n’hésitons  pas  à croire,  en  dépit  des  Grecs  eux-mê- 
mes, qu’un  gouvernement  national,  république  fédérative  ou  mo- 
narchie, répondrait  plus  que  tout  autre  au  double  intérêt  de  la 
Grèce  et  de  l’Europe.  Ce  qui  fait  la  force  et  l’avenir  de  la  race  hel- 
lénique, c’est  qu’elle  représente  le  seul  élément  de  civilisation  ca- 
pable de  succéder,  sans  danger  pour  l’équilibre  européen,  à la 
barbarie  musulmane  appelée  à disparaître  un  jour  ou  l’autre  du  sol 
européen.  Mais  les  Grecs  s’exposeraient  à voir  cette  succession  leur 
échapper,  s’ils  acceptaient  de  préférence  le  patronage  de  l’une  ou 
de  l’autre  des  grandes  puissances,  s’ils  dénaturaient  leur  cause 
par  l’introduction  d’un  alliage  étranger,  si  enfin  la  Grèce  cessait 
d’être  exclusivement  elle-même.  Du  jour  où  l’Europe  pourra  crain- 
dre sérieusement  que  la  Grèce  ne  devienne  l’instrument  de  la  po- 
litique et  de  l’ambition  de  l’une  ou  de  l’autre  des  puissances  qui  se 
disputent  la  suprématie  en  Orient,  elle  oubliera  les  incontestables 
droits  des  Hellènes  à un  complet  affranchissement;  dans  l’intérêt 
même  de  l’équilibre  général,  elle  s’efforcera  de  resserrer  autour  de 
leur  pays  les  limites  qui  l’enferment,  et  de  prolonger  indéfiniment 
l’existence,  si  profondément  ébranlée,  de  la  Turquie.  Pour  triompher 
en  Orient,  le  drapeau  de  la  nationalité  grecque  doit  être  exclusive- 
ment grec;  c’est,  nous  le  croyons,  à ce  prix  seulement  que  les  Hel- 
lènes sortiront  victorieux  d’une  épreuve  qu’ils  ont  trop  tôt  peut-être 
affrontée. 


E.  Yémenïz. 


LA 


CHASSE  AUX  VAINCUS 


Assez  de  fade  encens,  fermez  les  cassolettes  1 
Commandez  à Vulcain  des  armures  complètes, 
Muses  ! le  temps  est  bon  pour  gagner  des  écus, 

- En  jouant  du  couteau  sur  les  partis  vaincus. 

Sus  aux  blessés!  qu’on  frappe  et  d’estoc  et  de  taille. 
Faites-nous  respirer,  sur  le  champ  de  bataille, 

La  douce  odeur  qu’exhale,  au  nez  des  gens  de  bien. 
Le  corps  d’un  ennemi...  surtout  d’un  citoyen. 

« Ces  morts-là  sentent  bon,  » disait  jadis  à Rome 
Un  de  vos  souteneurs,  fort  gras  et  fort  bel  homme. 

En  chasse,  en  guerre,  et  sus  à ces  vieux  entêtés  ! 
Mettez  flamberge  au  vent,  on  nous  tient  garrotés; 

Et  si  l’acier  vous  manque,  ô filles  de  Voltaire, 
Égratignez,  au  moins,  les  gens  qui  sont  par  terre. 
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Hourrah  pour  le  progrès  ! pour  ces  bons  garnements 
Qui  changent  de  partis  autant  que  vous  d’amants. 
Daubez  ces  maladroits  dignes  du  temps  barbare, 

Qui,  figés  dans  l’honneur,  sont  roides  comme  barre. 

Et  qui  n’acceptent  pas  des  mobiles  destins 
Part  dans  tous  les  succès  et  dans  tous  les  butins. 

Sus  aux  quelques  badauds,  fiers  d'un  serment  unique. 
Qui  rêvent  de  leur  prince  ou  de  leur  république  ; 

Qui  font  à la  victoire  un  stupide  procès. 

Adorant  un  principe  et  non  pas  un  succès; 

Qui  n’en  pensent  pas  mieux,  quoiqu’il  faille  se  taire, 
Se  permettant  de  croire  en  Dieu,  sans  inventaire, 

Sans  voir  si  ces  fonds-Ià  remontent  quelque  peu. 

Et  si  la  Providence  est  de  mise  en  haut  lieu. 

Guerre  aux  petits  esprits  qui  n’ont  pas  deux  morales; 
Guerre  à tout  pleurnicheur  des  causes  libérales, 

Qui  se  console  mal  avec  l’égalité. 

Et  d’être  autant  que  vous  se  trouve  peu  flatté. 

Guerre  à cet  orgueilleux  préférant,  crime  énorme, 

Son  habit,  — ou  sa  blouse,  — au  plus  bel  uniforme, 
Et  qu’un  coup  de  bâton  laisserait  mal  content, 

Même  quand  ses  voisins  en  recevraient  autant. 

Guerre  aux  gens  attardés,  murés  sans  perspectives 
Dans  les  opinions  les  plus  improductives, 

Satisfaits  de  rester  de  simples  gens  de  bien, 

Et,  quand  vous  êtes  tout,  heureux  de  n’être  rien; 

Qui  vivent  sans  galons,  même  sans  ruban  rouge, 

Qui  mangent  du  pain  sec  et  dorment  dans  un  bouge. 

Et  n’ont  pas  pu  ce  soir,  — tant  il  faut  calculer,  — 
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Acheter  pour  cinq  francs  le  droit  de  vous  siffler. 

Voilà  les  gros  abus,  ô Muses  trés-hardies, 

Qu’il  s’agit  de  pourfendre  avec  vos  comédies. 

Mais  j’allais  oublier  les  chouans  des  salons  I 
C’est  le  cas  de  monter  sur  vos  grands  étalons. 

Chasse  à courre  ! et  poussez  contre  ces  boudeurs  fauves  ! 
Forcez-les  bravement  jusqu’au  fond  des  alcôves. 
Figurez-vous  des  gens  affreux,  hideux,  sournois. 

Ayant  voiture,  hôtel,  château,  vignes  et  bois, 

Payant  de  bons  impôts  et  montant  bien  leur  garde. 
Aimant  beaucoup  leurs  fds  qui  portent  la  cocarde. 

Et  qui  vont,  pour  la  France  et  le  gouvernement. 

Au  Mexique,  au  Japon,  mourir  — tout  bonnement  ; 

Des  gens  qui,  tous  les  soirs,  à la  faveur  des  lustres. 
Reçoivent  leurs  voisins,  des  obscurs,  des  illustres; 

Qui  font  traîtreusement  circuler  des  plateaux 
Chargés  de  lait  d’amande  et  de  petits  gâteaux. 

Et  qui,  les  pieds  au  feu,  la  porte  étant  bien  close, 

Osent,  dans  leur  maison,  parler  de  quelque  chose, 

Rire  et  penser  tout  haut  devant  quelques  amis 
Absorbés  par  le  whist  et  peut-être  endormis; 

Qui  lisent  un  journal,  — averti,  je  l’avoue,  — 

Au  nez  des  gros  budgets  font  quelquefois  la  moue. 

Et  sont  assez  hardis,  quand  ils  ont  pris  le  thé, 

Pour  prononcer  tout  bas  le  mot  de  liberté  ! 

Dont  les  plus  furieux,  retirés  sur  leur  terre, 

Visitent,  au  mois  d’août,  la  Suisse  ou  l’Angleterre, 
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Trouxent  le  Paris  neuf  d’un  prosaïque  effet, 

Et  ne  Yont  pas  dîner  chez  monsieur  le  préfet  1 
Horreur!  de  tels  brigands  tolérés  dans  nos  villes  ! 

Que  dis-je?  ils  sont  aimés,  estimés  et  tranquilles. 

On  ne  leur  ferme  pas  le  seuil  de  l’indigent; 

On  leur  permet  encor  de  donner  leur  argent  î 
Ils  ne  sont  pas  pendus,  ces  chouans  hypocrites, 

Noyés,  guillotinés,  sabrés!...  Ils  en  sont  quittes 
Pour  être  dénoncés  quatre  ou  cinq  fois  le  jour, 

Et  pour  les  coups  de  pied  des  Pégases  de  cour. 

Je  trouve  exorbitant,  moi,  qu’on  les  laisse  vivre. 

C’est  trop  peu  d’un  long  drame,  il  faut  en  faire  un  livre, 
Prouvant  que  tout  salon  est  gros  d’un  attentat. 

Et  qu’un  dîner  en  ville  est  un  crime  d’État. 

On  l’a  vu  ce  bel  âge  où  des  forfaits  semblables 
Dans  l’exil,  au  cachot,  conduisaient  les  coupables. 

Les  femmes  expiaient,  de  par  l’égalité, 

Le  crime  de  génie  et  celui  de  beauté  ! 

Ce  n’était  pas,  du  moins,  le  crayon  des  poètes 
Qui  notait  les  suspects  jusqu’au  milieu  des  fêtes. 

Et  la  scène  aux  salons  n’eût  pas  fait  un  procès 
Qui  pût  finir  ailleurs  qu’au  Théâtre-Français. 

Oui,  la  démocratie  a ses  Aristophanes, 

Libéraux  très-peu  clairs,  flatteurs  très-diaphanes; 
Appuyés  des  sergents,  des  claqueurs,  des  faubourgs, 

Ils  lancent  aux  vaincus  de  hardis  calembours. 

Ils  ont  soin  de  rayer  de  leur  vocabulaire 
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La  liberté,  vieux  mot  resté  peu  populaire. 

Vive  un  chemin  de  fer,  c’est  beaucoup  plus  moral  ! 

Et,  maintenant,  c’est  moi  qui  suis  illibéral  : 

Je  crois  en  Dieu  ; j’admets  — ce  qui  les  scandalise  — 
La  liberté  pour  tous,  même  un  peu  pour  l’Eglise. 

Je  n’ai  jamais  flatté,  comme  eux,  en  bafouant 

Chargez,  Muses,  chargez,  feu!  feu  ! c’est  un  chouan  ! 
C’est  pire  . un  clérical  ! et  que  ce  nom  l’assomme! 
Dites  mieux,  un  poignard  dont  le  manche  est  à Rome. 

Railleurs  qui  m’accablez  d’un  trait  aussi  malin, 

Vous  hantez  plus  que  moi  le  dieu  capitolin. 

J’ai  toujours  — que  la  Muse,  ici,  me  le  permette, 

Aux  sept  monts  préféré  le  Taygete  et  l’Hymette.  — 
L’air  de  Rome  a sur  moi  des  effets  surprenants. 

Et  la  nuit,  quand  j’y  dors,  j’y  vois  des  revenants. 

Tacite  a de  mes  sens  dérangé  l’équilibre  ; 

Le  spectre  de  Néron  me  gêne  au  bord  du  Tibre; 

Les  Césars  m’ont  gâté  le  sol  des  Scipions  ; 

Et,  pour  n’y  pas  rêver  tigres  et  scorpions, 

J’ai  besoin  de  savoir  que  Rome  est  baptisée 
Et  de  ti  ouver  la  croix  debout  au  Colysée. 

Donc  je  suis  clérical  ! j’ai  fait  maintes  noirceurs. 

J’ai  bien  quelques  amis  assez  libres  penseurs 
Et  vénérant  très-peu  la  déesse  Fortune  ; 

Plus  d’une  belle  idole  avec  eux  m’est  commune  * 

J’ai  pu  juger  de  près  leur  cœur  et  leur  raison; 

Je  vais  serrer  leur  main  dans  l’exil,  en  prison. 
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Ces  démocrates-là  n’ont  pas  votre  courage  ; 

Aux  gens  mal  vus  en  cour  ils  épargnent  l’outrage; 
Jamais  l’autre  parti,  pour  être  peu  nombreux, 

De  fourbe  et  de  crétin  ne  fut  traité  par  eux. 

Il  est  vrai  que  ceux-là  ne  sont  pas  des  habiles  ; 

On  pourrait  les  taxer,  comme  nous,  d’immobiles; 

Ils  ne  sautent  pas  tous  où  saute  le  troupeau  ; 

Ils  ont  planté  leur  vie  en  plantant  leur  drapeau. 

Dans  la  faveur  des  grands  leur  part  est  assez  mince  ; 
Ils  n’ont  pas  voltigé,  ceux-là,  de  duc  en  prince. 

Et  par  les  hauts  seigneurs,  par  les  gens  nés  coiffés. 
Ils  n’étaient  pas  ce  soir  applaudis  et  truffés. 

S’ils  sont  peu  courtisans,  sont-ils  très -populaires? 

Je  n’en  jurerais  pas  : ils  font  mal  leurs  affaires. 
Heureux  cet  esprit  fort  qui  chatouille  à la  fois 
Le  gros  cuir  des  manants,  la  fine  peau  des  rois  ! 

Rien  n’étant  plus  permis,  il  peut  tout  se  permettre  : 

On  est  très-libéral,  même  en  flattant  le  maître, 

Quand  du  nom  de  progrès  on  se  fait  un  appeau 
Et  qu’on  a démocrate  écrit  sur  son  chapeau. 

Je  sais  ce  qu’en  vaut  l’aune  et  le  fond  de  boutique. 

De  ces  gens  vernissés  du  mot  démocratique  ; 

Le  même  lambeau  rouge,  un  peu  raccommodé, 

Après  la  carmagnole  a fait  l’habit  brodé. 

Vous  voulez  du  galon,  messieurs  les  bons  apôtres! 

Vos  pères,  vos  héros,  guillotinaient  les  nôtres; 

DÉcEMEiif:  1862. 
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Paix  aux  morts!  — Vous,  leurs  fils,  en  signe  de  regrets, 
Vous  jappez  contre  nous  : c’est  un  petit  progrès. 

Vous  êtes  bien  leur  sang,  et  vous  chassez  de  race, 
Courtisans  et  tribuns  !...  Venez,  qu’on  vous  embrasse 
Et  qu’on  bénisse  en  vous,  au  même  paradis. 

Et  l’an  quatre-vingt-treize  et  Pan  mil  huit  cent  dix. 

De  ces  temps  si  divers  vous  avez  les  mérites. 

L’avenir  saura  bien  où  sont  les  hypocrites. 

Molière  eût  renoncé,  s’il  vous  avait  pu  voir. 

Pour  un  Tartuffe  rouge  à son  Tartuffe  noir. 

Maintenant  que  votre  ire  à mes  dépens  s’exerce. 

Muses  1 continuez  votre  petit  commerce; 

Criez  à tous  les  dieux  : « Il  veut  vous  offenser  ! » 

Et  que  votre  Aristarque  aille  me  dénoncer. 

Accusez-moi  d’avoir  entassé  dans  mes  rimes 
Parjure  et  trahison,  guet-à-pens,  tous  les  crimes; 

D’avoir  fait  de  mes  vers  des  gaines  de  poignard  ; 

D’avoir,  sous  votre  nom,  sans  pudeur,  sans  égard, 

Insulté  Jupiter,  Saturne  et  tout  l’Olympe... 

Que  sais-je?  et  Vénus  même,  et  chiffonné  sa  guimpe; 
Citez  Tartuffe  en  preuve,  et,  pour  tout  abréger, 

Répétez  : clérical!  ce  mot  doit  me  juger. 

O jeunes  pourfendeurs  de  ces  vieux  qu'on  vous  livre, 

Les  gens  que  vous  tuez  pourraient  bien  vous  survivre  ! 

Ils  sont  vaincus,  c’est  vrai.  — Vous  auriez  des  remords, 
Ennemis  généreux,  de  cracher  sur  des  morts.  — 
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Qui  sait.  Muses  ! qui  sait  si  tous  ces  anciens  cultes 
N’auront  pas  votre  encens,  ayant  eu  vos  insultes? 

Thalie  a plus  d’un  air  encore  à fredonner  ; 

Et  quand  on  fut  chenille  on  peut  papillonner. 

Les  destins  sont  changeants;  vous  avez  des  caprices 

Et  peut-être,  un  beau  jour,  vous  mordrez  vos  nourrices. 
Si  l’on  ouvre  un  pari,  j’y  tiens  tous  les  enjeux. 

— Muses!  recommencez  vos  agréables  jeux, 

De  louer  une  loge  on  fera  la  folie, 

Si  l’acteur  est  comique  et  ractrice  jolie. 

Hypocrite  ou  ganache^  on  peut  rire  à ce  prix  : 

On  a peu  de  colère,  ayant  trop  de  mépris. 


Victor  de  Laprade  , 

de  l’Académie  française. 
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Il  y a un  mois,  à cette  même  place,  nous  dénoncions  aux  âmes  honnêtes 
un  livre  d’une  immoralité  sénile  et  écœurante  que  venait  de  jeter  en  pâture 
aux  appétits  grossiers  de  la  foule  un  homme  dont  la  jeunesse  s’était  dis- 
tinguée par  la  hauteur  et  la  pureté  de  ses  aspirations.  A cette  impure  élu- 
cubration de  vieillard,  nous  voulions,  le  même  jour  et  dans  les  mêmes  pages, 
opposer  une  charmante  fiction  d’un  homme  encore  jeune,  qui  venait  aussi 
de  paraître.  Vis-à-vis  de  la  Sorcière,  nous  voulions  placer,  comme  une  con- 
solation pour  les  cœurs  délicats,  Y Histoire  de  Sibylle.  Mais,  au  moment  de 
le  faire,  un  scrupule  nous  a pris  ; il  nous  a répugné  de  mettre  en  regard,  à 
quelque  titre  que  ce  fût,  l’immonde  compilation  de  M.  Michelet  et  l’idéale 
création  de  M.  Octave  Feuillet.  Nous  aurions  craint  de  commettre  une  pro- 
fanation. 

Voilà  pourquoi  nous  n’avons  point  parlé  encore  d’un  livre  que  nous  avons 
dévoré  des  premiers  dans  la  revue,  où  il  a été  publié  d’abord,  et  que  nous 
avons  relu  avec  un  plaisir  nouveau  quand  il  a paru  en  volume.  Aujourd’hui  ce 
livre  est  dans  toutes  les  mains,  et  nous  en  avons  sous  les  yeux  la  troisième  édi- 
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tion  Ml  ne  s’agit  donc  plus  pour  nous  de  le  faire  connaître  ni  même  de  V appré- 
cier! Tous  les  journaux  ont  parlé  à leurs  lecteurs  de  cette  suaveétude  de  jeune 
fille,  excepté,  bien  entendu,  ceux  qui  proclament  tous  les  jours  que  le  catholi- 
cisme est  une  religion  désormais  sans  poésie  et  qui  ne  saurait  plus  rien  inspi- 
rer. Pouvaient-ils,  en  effet,  sans  contradiction,  reconnaître  que  ce  sol  soit 
disant  épuisé  donne  encore  à qui  sait  le  fouiller  les  plus  délicieux  produits? 
Ces  honorables  feuilles  ou  n’ont  rien  dit  de  Sibylle,  ou  l’ont  déclarée  une  œuvre 
déplorable.  En  revanche,  leur  voix  a pris  ses  tons  les  plus  sympathiques  pour 
annoncer  l’apparition  de  la  Sorcière.  Somdî’c/ c’est-à-dire,  la  guerre  du 
corps  contre  l’âme,  des  sens  contre  l’esprit,  du  démon  contre  Dieu  ! La  Sor- 
cière! c’est-à-dire  les  légendes  du  sabbat,  les  rêves  de  la  folie  hystérique,  les 
obsessions,  les  cauchemars,  les  hallucinations,  les  mirages  obscènes  delà  lu- 
bricité passée  à l’état  de  maladie  chronique  : à la  bonne  heure!  voilà  une  œuvre 
louable  et  qui  offre  aux  palais  littéraires  des  régals  vraiment  appétissants  ! 
Qu’est-ce,  auprès  de  cela,  que  le  récit  des  faits  et  gestes  d’une  fillette  qui 
grandit  aux  champs  belle  et  pure,  si  l’on  veut,  comme  le  lis  de  la  vallée  soli- 
taire, mais  dévote  après  tout;  qui  stimule  la  piété  de  son  curé,  ramène  à la 
foi  catholique  sa  gouvernante  née  dans  l’hérésie,  et  qui,  à l’âge  de  vingt  ans , 
refuse  la  main  de  celui  qu’elle  aime,  parce  qu’elle  a découvert  qu’il  ne  croit 
point,  et  qu’elle  n’admet  pas,  que  deux  cœurs  puissent  être  véritable- 
ment unis  quand  iis  ne  prient  pas  ensemble  et  devant  le  même  autel  ! La 
séduisante  image  encore,  et  bien  faite  pour  plaire  à des  écrivains  dont  le 
métier  est  de  faire  la  chasse  à tout  ce  qui  reste  chez  nous  du  passé,  que  ces 
vieilles  et  nobles  mœurs  du  château  de  Férias,  où  se  passe  presque  toute 
l’action  ! 

Donc  Sibylle  devait  passer  inaperçue  pour  certains  journaux  renommés 
dans  les  lettres,  ou  n’en  recevoir  qu’une  tardive  et  dédaigneuse  mention. 

Les  journaux  protestants,  il  faut  le  reconnaître,  ont  été  plus  loyaux.  Ce 
roman  de  Sibylle  n’était  pas  fait  pour  leur  plaire,  car,  sans  la  prendre  di- 
rectement à partie,  il  jette  d’assez  grosses  pierres  dans  le  jardin  de  la 
Déforme.  Cependant  ils  n’ont  pas  feint  d’en  ignorer  l’existence  et  l’ont  fran- 
chement combattu.  L’épisode  de  la  conversion  de  miss  O’Neil,  l’institutrice 
de  Sibylle,  qui  abjure  le  protestantisme  le  jour  où  son  élève  fait  sa  première 
communion,  a été  naturellement  l’objet  de  leurs  attaques.  Ces  attaques  ne 
pouvaient  qu’être  faibles;  l’abjuration  de  miss  O’Neil,  personne  grave,  in- 
struite, au-dessus  de  tout  soupçon  injurieux,  est  un  argument  d’une  réelle 
valeur  contre  le  protestantisme,  surtout  quand  on  se  rappelle  que  cette 
abjuration  n’a  lieu  qu’à  la  suite  des  longues  instructions  données  à Sibylle 
et  des  épanchements  intimes  de  la  jeune  fille  avec  sa  gouvernante.  La  scène 
où  l’Irlandaise  protestante  vient  s’agenouiller  au  pied  de  l’abbé  Denaud  et 
lui  demande  de  rentrer  dans  l’Eglise  qu’il  lui  a fait  connaître,  est  trop 
touchante  et  trop  belle  pour  ne  pas  être  rappelée. 

^ 1 vol.  in-12.  Michel  Lévy,  édit. 
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« Ayant  épuisé  depuis  quelque  temps  son  enseignement  dogmatique,  il 
(l’abbé  Renaud)  avait  cru  devoir  consacrer  deux  ou  trois  semaines,  qui  lui 
restaient  avant  la  première  communion  de  Sibylle,  à lui  retracer  une  histoire 
générale  de  l’Eglise.  Par  un  hasard  singulier,  il  avait  à parler  ce  jour-là  de 
la  Réforme  et  de  la  naissance  du  protestantisme.  Miss  O’Neil  lui  offrit  de  se 
retirer. 

« — Oh  ! mon  Dieu,  non  ! dit-il  ; pourquoi? 

« L’Irlandaise,  les  yeux  penchés  sur  un  ouvrage  de  broderie,  reprit  alors 
l’attitude  muette  et  réservée  qu’elle  avait  coutume  de  garder  pendant  la 
leçon  du  curé.  Il  rappela  d’abord  brièvement  les  détails  historiques  de  la 
révolution  religieuse  du  seizième  siècle  ; venant  ensuite  au  commentaire  de 
ce  grand  fait;  il  s’exprima  ainsi,  avec  ce  mélange  de  simplicité  et  d’élévation 
qui  était  devenu  de  jour  en  jour  l’accent  de  son  langage  : — En  résumé,  ma 
fille,  personne  ne  peut  nier  qu’à  cette  époque  l’Église  catholique  et  la  cour 
de  Rome  en  particulier  ne  fussent  en  proie  à des  abus  et  à des  scandales 
affligeants  ; mais  ces  désordres  n’étaient  qu’à  la  surface  ; l’Église  avait  en 
elle-même,  dans  sa  constitution,  dans  ses  propres  forces,  dans  ses  lois, 
dans  sa  liberté,  tous  les  éléments  de  sa  régénération  : elle  l’a  prouvé.  La 
conscience  publique  avait  donc  raison  de  réclamer  des  réformes  ; mais 
fallait-il  les  chercher  dans  les  ruines  du  temple?  Fallait-il,  pour  corriger 
quelques  abus  passagers,  renverser  l’œuvre  des  siècles,  l’œuvre  de  tant  de 
génie  et  de  vertu,  cet  édifice  de  l’unité  de  la  foi  dont  j’ai  essayé  de  vous  faire 
concevoir  la  grandeur?  Fallait-il  briser  cette  chaîne  irréparable  de  traditions 
qui,  de  concile  en  concile,  de  saint  en  saint,  d’apôtre  en  apôtre,  remontait 
fidèlement  jusqu’au  Christ  lui-même;  rompre  à jamais  cette  union  touchante 
et  sublime  de  tous  les  enfants  de  l’Évangile  au  pied  des  mêmes  autels, 
autour  de  la  même  table?  — Non,  il  ne  le  fallait  pas.  L’impatience  de  l’or- 
gueil et  des  passions  humaines  perdit  tout  : il  faut  être  patient  devant  les 
choses  éternelles.  — Il  y a des  jours,  ma  fille,  où  le  ciel  se  voile  : il  n’en 
est  pas  moins  le  ciel,  et  l’on  attend  avec  confiance  le  soleil  du  lendemain. 
La  même  confiance  n’était-elle  pas  permise  et  même  commandée  vis-à-vis 
de  l’Eglise  obscurcie,  mais  restée  pure  sous  ses  voiles?  Ceux  qui  la  profa- 
naient étaient  des  hommes,  ils  pouvaient  s’amender  ; en  tout  cas,  ils  devaient 
mourir.  Il  fallait  attendre;  au  lieu  d’attaquer  et  de  détruire,  il  fallait  prier 
et  espérer...  Et  comment  ne  pas  espérer?  L’Église  n’avait-elle  jamais,  avant 
cette  époque,  traversé  des  jours  sombres?  N’en  était-elle  pas  sortie  avec 
tout  son  éclat?  Dieu  ne  pouvait-il  pas,  d’une  heure  à l’autre,  susciter  une 
fois  de  plus  un  saint  pontife,  de  saints  évêques?  11  lui  faut  si  peu  de  chose 
pour  toucher  les  esprits  et  transformer  les  cœurs  ! Le  souffle  d’un  enfant 
y suffit...  Je  suis  bien  humble  sans  doute,  ma  fille,  pour  entrer  en  compa- 
raison avec  les  grandeurs...  Mais  voyez  cependant!  moi  aussi  j’ai  été  un 
scandale  ; mais  aussi  j’ai  été  pour  vous,  pour  d’autres  peut-être,  une  cause 
de  trouble,  de  doute,  d’éloignement  de  Dieu!  Eh  bien,  votre  faible  voix 
m’a  parlé,  et  j’ai  tâché  d’être  moins  mauvais...  J’ai  prié,  j’ai  veillé,  j’ai 
souffert,  et  ma  foi  a été  justifiée  : Dieu  vous  a reprise,  et,  quoiqu’il  m'é- 
prouve, je  sais  qu’il  me  pardonne. 

((  En  achevant  ces  mots,  la  voix  du  vieillard  tremblait:  il  se  leva,  comme 
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n’étant  plus  maître  de  son  émotion,  et  entra  brusquement  dans  la  pièce 
voisine. 

« La  bibliothèque  du  château  où  l’abbé  Renaud  venait  de  se  réfugier 
était  une  vaste  salle  à laquelle  des  solives  saillantes,  des  meubles  rares,  des 
armoires  s’élevant  jusqu’au  plafond,  et  la  couleur  du  vieux  chêne  noirci  par 
les  années,  prêtaient  un  caractère  claustral.  Il  s’y  promena  quelque  temps  à 
grands  pas,  en  passant  par  intervalle  une  main  sur  ses  yeux  ; puis  il  se  laissa 
tomber  sur  un  fauteuil,  près  d’une  grande  table  qui  occupait  le  centre  de 
la  pièce,  et  demeura  plongé  dans  une  méditation  dont  la  contraction  de  son 
visage  révélait  les  douleurs. 

« La  porte  s’ouvrit  tout  à coup  en  face  de  lui  ; il  se  leva,  et  vit  entrer 
M.  et  madame  de  Férias  suivis  de  Sibylle  qui  tenait  miss  O’Neil  par  la  main. 
Un  air  si  particulier  de  mystère  et  d’allégresse  illuminait  les  traits  de  tous 
les  personnages,  que  le  curé,  sans  concevoir  ni  soupçonner  la  part  qui 
pouvait  lui  revenir  dans  cette  joie  publique,  sentit  son  cœur  bondir  dans 
sa  poitrine. 

((  Le  marquis  et  la  marquise,  s’effaçant  un  peu,  firent  signe  à Sibylle  de 
s’avancer;  Sibylle  s’avança  tenant  toujours  miss  O’Neil  par  la  main.  — Mon 
père,  dit-elle,  voici  miss  O’Neil  qui  se  fait  catholique  et  qui  veut  communier 
avec  moi. 

« L’abbé  Renaud  étendit  soudain  ses  deux  bras  par  un  geste  d’étonnement 
inexprimable  : ses  joues  maigres  et  pâles  se  teignirent  de  pourpre,  et  ses 
yeux  incertains,  après  avoir  interrogé  chacun  des  assistants,  s’arrêtèrent  sur 
miss  O’Neil.  — C’est  vrai,  monsieur  le  curé,  dit-elle. 

« Le  pauvre  homme  alors  chercha  des  paroles  et  n’en  trouva  pas  ; ses 
yeux  se  remplirent  d’eau;  il  indiqua  delà  main  qu’il  ne  pouvait  parler;  il 
tomba  à genoux  sur  le  parquet,  et,  appuyant  sa  tête  grise  sur  la  table  qui 
était  devant  lui,  il  se  mit  à sangloter  avec  tant  de  violence,  qu’on  entendait 
le  bruit  de  son  front  heurtant  le  bois.  » 


Que  tout  cela  est  naturel  et  vrai  ! Etant  donnée  la  fille  instruite  et  sen- 
sée que  nous  voyons  dans  miss  O’Neil,  avec  sa  sincérité,  son  cœur  droit, 
son  esprit  avide  de  vérité,  n’est-il  pas  évident  qu’après  les  longues  confé- 
rences de  M.  Renaud  avec  Sibylle,  et  sa  dernière  instruction  surtout,  il 
devait  inévitablement  en  arriver  ainsi?  11  n’y  a donc  pas  lieu  à plaisanter  sur 
la  victoire  du  bon  curé  et  à le  complimenter  ironiquement,  comme  ont  fait 
quelques  feuilles  protestantes,  sur  les  triomphes  de  son  éloquence.  Ces 
triomphes  seraient  plus  fréquents  si  les  situations  comme  celles-ci  étaient 
plus  fréquentes  elles-mêmes,  si  les  esprits  généreux  et  libres  de  préjugés 
étaient  plus  nombreux  et  avaient  de  plus  nombreuses  occasions  d’entendre 
la  vérité. 

Cette  scène,  du  reste,  est  la  seule  où  M.  Octave  Feuillet  touche  à la  polé- 
mique religieuse,  et  il  n’est  pas  vrai  de  dire,  comme  on  l’a  fait  par  dépit, 
que  l’auteur  de  tant  de  fraîches  Nouvelles  et  de  tant  de  gracieux  Proverbes 
a ici  endossé  le  rochet  et  s’est  fait  missionnaire.  Sibylle  n’est  pas  du  tout 


800 


REVUE  CRITIQUE. 


une  leçon  de  catéchisme;  c’est  un  roman,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  une 
fine  et  pénétrante  étude  du  cœur,  une  vive  et  dramatique  peinture  du  jeu 
des  passions  dans  les  classes  élevées  de  la  société  moderne.  Toutes  y ont  un 
rôle  : la  vieille  génération  aristocratique  qui  abdique  avec  dignité,  dans  la 
personne  de  M.  et  de  madame  de  Férias,  les  grands  parents  de  Sibylle  ; le 
monde  quelque  peu  confus  qui,  sous  la  dénomination  de  Faubourg  Saint- 
Germain,  représente  aujourd’hui  la  noblesse  à Paris,  dansM.  et  madame  de 
Vergnes,  ces  enfants  posthumes  et  fossilisés  du  dix-huitième  siècle,  ainsi 
que  dans  la  duchesse  Blanche,  Raoul  de  Chalys  et  M.  de  Val-Chesnay,  types 
saisissants  de  ressemblance;  la  science  dans  Gandrax,  le  médecin  aux  doc- 
trines matérialistes  et  au  stoïcisme  païen;  enfin,  — mais  ici  en  silhouettes 
seulement,  — la  bourgeoisie  parvenue,  sous  les  traits  de  madame  de  Beau- 
mesnil  et  de  sa  nièce  Glotilde  Desrozais. 

Quelques-unes  de  ces  figures  ne  sont  que  des  crayons,  mais  de  quelle 
main  habile  ils  sont  tracés!  Quelle  délicieuse  fantaisie  dans  celles  de  M.  et 
madame  de  Vergnes  ! Quel  relief  dans  celles  de  Gandrax  et  de  Glotilde  ! 
Quelle  suavité  dans  celles  des  vieux  parents,  de  miss  O’Neil  et  de  l’abbé 
Renaud!  M.  de  Val-Chesnay  est  un  crétin  idéal. 

Il  n’y  a qu’un  caractère  à vrai  dire  dans  tout  le  roman  : — c'est  Sibylle  ; 
— Raoul  n’est  qu’une  esquisse,  — mais  il  est  profondément  étudié  et  mer- 
veilleusement peint.  Quelle  ravissante  conception  que  celle  de  cette  enfant 
qui  grandit  dans  la  solitude  et  la  liberté  entre  deux  vieillards  auxquels  elle 
refait  une  seconde  vie  ; qui  d’abord  s’identifie  dans  ses  rêves  d’enfant  avec 
la  nature  au  milieu  de  laquelle  elle  vit;  qu’une  raison  précoce  jette  dans  des 
troubles  si  étranges,  et  pourtant  si  naturels,  au  moment  où  l’ordre  des 
vérités  chrétiennes  se  manifeste  à elle  dans  sa  mystérieuse  profondeur,  et 
qui,  ayant  franchi  ce  difficile  pas,  à l’aide  d’une  sage  dévotion,  s’épanouit 
en  toutes  sortes  de  grâces  et  déploie,  au  moment  le  moins  attendu,  les  plus 
héroïques  vertus  de  la  femme  chrétienne.  De  la  femme,  oui  ! car  Sibylle 
n’est  pas  une  de  ces  créations  froidement  éthérées,  imaginées  par  des  ro- 
manciers maladroits  pour  figurer  la  vertu,  personnalités  de  fantaisie,  trou- 
vées on  ne  sait  où  entre  le  ciel  et  la  terre,  aussi  incapables  de  rien  inspirer 
qu’elles  le  sont  de  rien  sentir;  Sibylle  est  une  femme  avec  toutes  les  gran- 
deurs, mais  toutes  les  faiblesses  de  notre  nature  ; elle  sent  la  jeunesse  cou- 
ler à flots  brûlants  dans  ses  veines  ; le  luxe,  le  mouvement,  les  fêtes  lui 
plaisent  ; l’art,  la  musique,  la  poésie  la  ravissent  ; elle  pense,  elle  rêve,  elle 
aime  enfin.  Mais  au-dessus  de  tous  ces  sentiments,  de  tous  ces  instincts,  de 
toutes  ces  aspirations  règne  la  foi  chrétienne,  et  l’empire  en  est  si  puissant, 
que,  bien  qu’ils  lui  coûtent  cruellement,  les  sacrifices  que  cette  foi  lui  im- 
posent ne  laissent  pas  place  à la  moindre  hésitation.  Nous  regrettons  de 
ne  pouvoir  faire  relire  ici  les  belles  scènes  où  se  révèle  cette  puissance  de  la 
foi  religieuse,  celle  surtout  où  Raoul  de  Chalys  étant  parvenu,  grâce  à un 
stratagème  d’amour  assez  original,  à se  rapprocher  de  Sibylle,  la  soumet  à 
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une  si  douloureuse  épreuve  (voy.  5®  édit.,  p.  566),  Sibylle  un  instant  chan- 
celle, mais  elle  se  relève  aussitôt  pleine  de  force  et  de  sérénité. 

C’est  donc  bien  ici,  non-seulement  un  roman  chrétien,  mais  un  roman 
catholique.  En  l’écrivant  au  milieu  d’un  monde  retombé  à moitié  dans  les 
impuretés  et  les  bassesses  morales  du  paganisme,  et  dont  il  savait  ne  pas 
devoir  être  goûté,  M.  Octave  Feuillet  a fait  preuve  d’un  courage  aujourd’hui 
rare,  mais  dont  le  succès  de  son  livre  est  la  récompense.  Le  roman  de 
Sibylle  est  sympathique  aux  cœurs  mêmes  où  il  ne  remue  pas  la  foi  des 
premiers  jours.  On  peut  en  dire  ce  que  l’auteur  dit  lui-même  quelque  part 
des  pratiques  pieuses  : « Lorsqu’elles  se  sont  entachées  d’une  superstition 
puérile  et  d’une  basse  dévotion,  elles  ont  pour  effet  ordinaire  d’inquiéter  et 
d’effaroucher  les  esprits  qu’ elles  prétendent  édifier  ; mais  la  vraie  piété, 
les  observances  d’un  culte  pur,  la  discipline  religieuse  de  la  vie,  sans  doute 
parce  qu’elles  répondent  à l’instinct  le  plus  puissant  et  Je  plus  élevé  de 
notre  nature,  ont  un  charme  sans  égal  et  qui  semble  être  contagieux.  » 


II 

Il  y a eu,  ce  mois-ci,  des  gens  bien  attrapés  — ne  cherchez  pas  dans  la 
région  politique,  nous  ne  parlons  ici  que  littérature  — ce  sont  les  lecteurs 
de  M.  Flaubert.  On  avait  annoncé,  au  commencement  de  l’automne,  que, 
rompant  le  silence  dans  lequel  il  s’obstine  au  grand  regret  de  sa  clientèle, 
l’auteur  de  Madame  Bovary  allait  reparaître  avec  un  nouveau  roman.  Grande 
joie  aussitôt  dans  le  camp  réaliste,  réduit  depuis  six  ans  aux  productions 
de  M.  Feydeau.  Ah!  enfin!  On  se  frottait  les  mains.  Sans  doute,  on  allait 
avoir  mieux  encore  que  la  première  fois.  Un  écrivain  qui,  du  premier  coup, 
s’était  placé  si  haut,  ne  pouvait  assurément  descendre;  il  fallait  s’attendre  à 
quelque  chose  de  plus  hardi  encore  et  de  plus  vivement  coloré.  Son  talent 
avait  dû  grandir  et  suivre  les  progrès  de  la  société  dans  la  voie  de  la  liberté 
en  matière  d’art.  Nous  n’en  sommes  plus  en  effet  aux  scrupules  d’il  y a dix 
ans  ; les  livres  ont  aguerri  nos  yeux  et  nos  oreilles  ; on  peut  tout  nous  dire 
aujourd’hui  et  nous  tout  montrer. 

Donc  les  espérances  étaient  grandes  et  les  imaginations  allaient  bon 
train.  Après  une  luronne  comme  madame  Bovary,  donnant  si  résolûment 
des  coups  de  canif  au  contrat  de  mariage,  sur  quoi  n’était-on  pas  en  droit 
de  compter  en  effet?  Cependant  il  y eut  un  peu  de  déception  quand  on  sut, 
par  des  révélations  d’amis,  que  le  sujet  du  nouveau  roman  ne  serait  pas 
pris  dans  la  vie  contemporaine,  qu’on  n’y  verrait  ni  le  piètre  officier  de 
santé,  ni  l’apothicaire  voltairien,  ni  le  gentilhomme  campagnard,  ni  les 
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bons  dîners  du  château,  ni  les  rendez-vous  à l’auberge  du  chef-lieu  de 
canton,  ni  le  curé  ridicule,  ni  le  clerc  d’étude  sentimental,  ni  aucune  de 
ces  scènes  et  de  ces  existences  de  petite  ville  photographiées  au  charbon  et 
amplifiées  au  stéréoscope,  qui  avaient  tant  plu  dans  le  premier  ouvrage  ; 
qu’ici,  on  allait  être  reporté  à deux  mille  ans  en  arrière,  et  dans  le  vieux 
monde  de  l’Afrique. 

L’Afrique  ! pourtant,  disaient  quelques-uns,  l’Afrique,  le  pays  du  Soleil, 
la  patrie  du  Simoun,  où  le  sang  bout  dans  les  veines...  Mais  cela  promet. 
Sans  doute  nos  contrées  avec  leur  froid  climat,  nos  sociétés  européennes 
avec  leur  vie  étroite  et  leurs  mœurs  prudes  n’auront  pas  offert  à M.  Flau- 
bert un  cadre  assez  large  et  un  fond  assez  chaud,  pour  y peindre  le  jeu 
enflammé  des  grandes  passions;  il  aura  voulu,  en  se  plaçant  dans  la  liberté 
de  la  morale  antique,  montrer  combien  la  poésie  païenne  l’emportait  sur  la 
nôtre  : — le  paganisme  est  aujourd’hui  fort  à la  mode. 

Comme  on  en  était  à se  figurer,  par  avance,  tout  ce  que,  sur  une  telle  donnée, 
pourrait  écrire  une  telle  plume,  l’œuvre  attendue  a vu  le  jour,  Salammbô  a 
paru  ^ Mais  quelle  n’a  pas  été  la  surprise?  Au  lieu  des  scènes  dont  le  nom 
de  l’auteur  semblait  une  garantie,  on  n’y  a trouvé  que  d’affreux  tableaux 
de  guerre,  de  hideux  massacres,  d’abominables  boucheries  humaines.  Le 
sujet  du  livre  de  M.  Flaubert  n’est  ni  plus  ni  moins  en  effet  que  la  révolte 
des  mercenaires,  Fun  des  plus  formidables  et  des  plus  sanglants  épisodes 
de  l’histoire  de  Carthage.  Quelle  trahison!  ^M.  Flaubert.  Était-ce  là  ce  que 
promettait  votre  premier  ouvrage?  En  vérité,  on  n’est  pas  plus  carthaginois 
que  cela  ! Fides  punica  ! 

Il  est  de  fait  que  rien  dans  les  antécédents  de  l’auteur  de  Salammbô,  ne 
pouvait  faire  soupçonner  de  sa  part  un  pareil  trait.  Ses  goûts  ne  paraissaient 
pas  le  porter  vers  l’histoire,  et  s’il  relevait  du  dix-huitième  siècle,  à quel- 
ques égards,  sa  parenté  n était  pas  avec  les  Incas  de  Marmontel  et  le  Numa 
Pompüius  de  Florian.  Et  pourtant  c’est,  au  fond,  et  réserve  faite  du  style,  dans 
la  même  catégorie  qu’il  faut  placer  Salammbô.  Quiconque  se  rappelle  avoir 
vu,  il  y a vingt  ans  sur  nos  quais,  les  gravures  à Vaqua-tinta  des  tableaux  du 
peintre  Martin,  aura  une  idée  de  cette  fantaisie  historique  : du  colossal,  de 
l’énorme,  du  gigantesque  partout,  comme  chez  l’artiste  anglais;  hommes  et 
choses  vus  au  verre  grossissant  et  sous  les  reflets  puissants  du  prisme.  Tout 
y est  tableau;  c’est  moins  un  récit  qu’une  galerie;  une  succession  de  faits, 
qu’une  suite  de  toiles  immenses  et  violemment  colorées. 

Chaque  siècle' a son  goût;  pour  Florian,  Marmontel,  Bitaubé,  les  noms  et 
les  faits  de  l’histoire  n’étaient  que  des  prétextes  à philosopher  : ils  ne  sont 
pour  M.  Flaubert  que  des  prétextes  à peindre.  On  chercherait  en  vain  une 
autre  raison  au  choix  qu’il  a fait;  rien  dans  son  ouvrage  ne  révèle  une  idée, 
une  vue  quelconque.  On  ne  voit  pas  en  effet  qu’il  se  préoccupe  autrement 


^ 1 vol.  in-8«,  Michel  Lévy,  édit. 
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de  philosophie,  de  politique  ou  de  religion;  partout  on  le  trouve  attentif  à 
décrire  et  à colorer.  Si  parmi  ses  souvenirs  de  collège,  il  a donné  la  pré- 
férence à la  guerre  des  mercenaires,  c’est  qu’elle  lui  offrait,  plus  que  tout 
autre  événement,  l’occasion  de  déployer  les  richesses  de  son  pinceau. 

Cette  guerre  des  mercenaires,  nous  pourrions  la  raconter  ici,  comme  le 
font  depuis  un  mois  tous  les  journaux,  grâce  à Polybe,  à Rollin,  où  à tout 
autre  historien  classique;  heureusement  le  défaut  d’espace  nous  en  ôte  jus- 
qu’à la  tentation.  Nous  pourrions  aussi,  comme  d’autres,  à l’aide  d’une 
science  d’aussi  facile  acquisition,  démontrer  à l’auteur  que,  tout  fécond 
qu’il  paraisse  au  premier  coup  d’œil,  son  sujet  était  ingrat,  et  qu’il  y avait 
plus  que  de  l’audace  à prétendre  reconstituer  sous  nos  yeux  la  société  car- 
thaginoise, sur  laquelle  il  ne  nous  reste  que  de  rares  et  insuffisants  rensei- 
gnements ; mais  nous  craindrions  que  l’auteur  nous  rît  au  nez.  Croyez-vous 
en  effet  qu’il  ignore  à quelle  indigence  nous  a réduits,  à cet  égard,  la  haine 
exterminatrice  des  Romains?  L’archéologie  aurait  un  Georges  Cuvier,  que  la 
civilisation  carthaginoise  ferait  son  désespoir.  M.  Flaubert,  nous  en  sommes 
sûrs,  s’est  convaincu  de  bonne  heure  que  des  recherches  sur  ce  point  n’abou- 
tiraient à rien.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  la  richesse  même  des  dé- 
tails où  il  entre  sur  chaque  objet.  Il  sait  le  dernier  mot  de  toutes  choses, 
des  finances  comme  de  la  religion,  de  la  politique  comme  de  l’art.  Carthage 
lui  est  connue  aussi  bien  que  Paris  ; il  nous  en  dira  les  rues,  les  places,  les 
enceintes,  les  temples  avec  leurs  dimensions  à quelques  pouces  près. 
S’agit-il  des  armées?  il  les  a comptées  homme  par  homme,  et  le  lendemain 
de  la  bataille,  vous  le  verrez  faire  le  relevé  des  morts  par  centaines  sans 
en  omettre  les  fractions.  Où  sa  science  de  parti  pris  brille  encore,  c’est  sur 
le  chapitre  de  la  toilette  des  femmes  ; il  décrit  leur  ajustement  avec  la 
précision  d’un  journal  de  modes,  et  peut  donner  la  recette  de  leurs  fards 
et  de  leurs  pommades.  Allez  donc,  après  cela,  lui  chercher  querelle  sur 
des  questions  particulières  d’érudition  ! 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  M.  Flaubert  s’est  mis  partout  à 
l’aise  avec  l’histoire.  Là  où  il  en  a trouvé  les  traces,  il  les  a suivies  en  les 
faisant  revivre  de  toute  la  puissance  de  son  pinceau.  Tl  y a des  chapitres  de 
son  livre,  le  huitième,  par  exemple  (la  bataille  du  Macar),  et  le  quatorzième 
(le  défilé  de  la  Hache),  qui  sont  de  merveilleuses  évocations  du  passé.  Cela 
peut  n’être  pas  de  tout  point  historique,  mais  assurément  cela  est  vrai,  car 
cela  vit. 

Il  n’est  pas  non  plus  exact  de  dire  qu’il  n’y  a rien  ici  pour  les  lecteurs 
de  Madame  Bovary  : certaine  visite  de  Salammbô  au  camp  des  insurgés  est 
toute  à leur  adresse,  y compris  un  essai  d’après  l’antique  qui  rappelle  la 
plus  repoussante  conception  de  l’imagination  grecque,  et  qui  soulève  le 
cœur. 

L’horrible  d’ailleurs  est,  après  l’ennuyeux,  ce  qui  domine  dans  ce  livre; 
horribles  sont  les  excès  des  mercenaires,  plus  horribles  les  vengeances 
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qu’eu  tirent  les  Carthaginois.  Partout  du  sang,  des  cris  de  rage,  des  hurle- 
ments de  douleur.  Rien  ne  vient  reposer  l’esprit  des  scènes  de  férocité  hi- 
deuse ou  bizarre  que  Fauteur  accumule  et  dont  son  talent  descriptif  ne  fait 
que  rendre  le  tableau  plus  repoussant.  On  dirait  que  l’esprit  sanguinaire  de 
Moioch  a passé  dans  cette  œuvre  où  ne  brille  aucun  sourire  et  où  ne  coulent 
d’autres  larmes  que  celles  de  la  douleur.  Il  faut  de  la  couleur  locale  sans 
doute,  mais  il  n’en  faut  pas  plus  que  de  raison.  Ici  encore  M.  Flaubert  a 
été  trop  Carthaginois. 


III 

11  existe,  au  sujet  de  la  Révolution  française,  une  erreur  très-grave  que 
nous  semblent  avoir  partagée  tous  ceux  qui  en  ont  raconté  l’histoire  : c’est 
d’y  voir  l’évolution  d’une  même  idée,  le  développement  d’un  même  prin- 
cipe, enfin  une  succession  d’événements  régulièrement  issus  les  uns  des 
autres,  et  formant,  du  commencement  à la  fin,  une  chaîne  composée  d’an- 
neaux entièrement  homogènes.  Rien  n’est  moins  vrai;  il  y a dans  la  Révo- 
lution française  plusieurs  révolutions  de  nature  et  d’origine  différentes,  et 
ce  n’est  pas  le  même  esprit  qui  en  domine  toutes  les  phases.  A son  début, 
la  Révolution  était  bonne,  légitime,  nécessaire  ; mais  la  pensée  en  fut  per- , 
vertie  de  bonne  heure,  et  le  mouvement  détourné  de  son  but  primitif. 

La  légende  persanne  raconte  que,  lorsque  Dieu  créa  le  monde,  le  démon 
glissa  furtivement  dans  la  matière  que  pétrissait  la  main  divine  un  ingrédient 
de  sa  façon  qui  la  corrompit  tout  entière,  et  d’une  substance  harmonieuse 
et  pure  fit  l’amalgame  incohérent  et  malsain  dont  nous  sommes  sortis. 

Ce  mythe  peut  s’appliquer  à notre  Révolution,  dont  la  liberté  a été  le  mo- 
bile et  dont  le  despotisme  a été  le  résultat.  Le  jacobinisme  est  le  mauvais 
génie  qui  Fa  perdue.  Auxiliaire  perfide,  il  ne  Fa  aidée  que  pour  la  sup- 
planter. 

C’est  ce  qu’a  vu  avec  beaucoup  de  sagacité  et  que  démontre  avec  une 
éclatante  évidence  M.  F.  Nettement  dans  1 intéressant  travail  qu’il  vient  de 
publier  sur  89  L Ce  travail,  quoiqu’il  en  porte  le  titre,  n’est  pas  précisément 
une  histoire  ; Fauteur  y [juge  en  effet  les  événements  plus  qu’il  ne  les  ra- 
conte, et  s’occupe  à en  rechercher  l’origine  et  la  suite  plus  qu’à  en  retracer 
le  développement  et  les  péripéties.  Il  ne  faut  donc  pas  y chercher  ce  dont 
on  est  si  friand  aujourd’hui  et  qui  fait  le  mérite  principal  de  certains  autres 
livres,  les  documents  inédits,  les  pièces  rares.  Sans  méconnaître  Fimpor- 

* Nouvelle  histoire  de  la  Révolution  de  1789,  par  M.  F.  Nettement.  2 vol.  m-8°.  Paris, 
Âiig.  Vaton,  édit.,  rue  du  Bac,  50. 
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lance  des  détails,  quand  ils  sont  bien  choisis,  M.  F.  Nettement  ne  s’en  est 
pas  préoccupé  outre  mesure.  Ce  n’est  qu’au  point  de  vue  des  idées  qu’il 
s’est  enquis  des  faits.  Les  faits  sont  connus,  au  moins  dans  leur  ensemble  et 
leurs  traits  généraux  ; ce  qui  l’est  moins,  c’est  leur  génération  morale, 
c’est-à-dire,  les  idées  dont  ils  sont  la  traduction.  Or  c’est  à découvrir 
celles-ci,  à en  suivre  l’origine  et  la  filiation,  que  l’auteur  s’est  spécialement 
appliqué.  On  ne  trouvera  donc  pas  étrange  que,  sur  deux  volumes  dont  se 
compose  l’ouvrage,  les  préliminaires  en  occupent  un  tout  entier.  La  Révo- 
lution française  a des  causes  très-éloignées,  et  on  ne  saurait  la  faire  bien 
comprendre  sans  remonter  un  peu  haut  dans  notre  histoire.  Peut-être  au- 
rait-on pu  néanmoins  s’y  enfoncer  moins  avant  que  ne  Fa  fait  M.  F.  Nettement. 
Ce  sont  assurément  des  détails  très-intéressants  que  ceux  où  il  entre  sur 
l’origine,  le  caractère  et  F esprit  de  nos  vieilles  institutions;  mais,  outre 
qu’ils  n’apprennent  rien  de  bien  neuf  aujourd’hui,  et  qu’il  y aurait  lieu  à 
contestation  sur  plus  d’un  point  de  fait,  ils  ont  le  tort  d’entraver,  par  la 
manière  dont  ils  y interviennent,  le  développement  des  idées  qui  font  la 
trame  de  l’ouvrage. 

Dans  ce  retour  indispensable  vers  le  passé,  M.  F.  Nettement  aurait  pu 
s’arrêter,  selon  nous,  à la  fin  du  dix-septième  siècle.  C’est  là  que  commence 
la  crise  d’abord  vague,  puis  d’années  en  années  plus  précise  et  plus 
vive  qui  devait  aboutir  à une  effrayante  catastrophe.  Alors  la  France, 
épuisée,  souffrante,  cherche  avec  angoisse  la  cause  de  ses  maux  et  incline 
à la  voir  dans  le  vice  de  ses  institutions.  Celles-ci,  en  effet,  bien  que  le  temps 
les  ait  modifiées,  sont  sur  plusieurs  points  en  désaccord  avec  les  mœurs. 
Un  besoin  de  réforme  se  fait  sentir,  et  le  mot  en  est  même  prononcé.  L’idée 
gagne,  mais  elle  est  diversement  comprise.  Alors  deux  mouvements  s’accu- 
sent dans  la  direction  des  esprits,  l’un  de  source  nationale,  traditionnelle, 
catholique  ; l’autre  d’origine  spéculative,  rationnelle,  protestante.  La 
réforme  dont  chacun  se  préoccupe  n’est,  pour  le  plus  le  grand  nombre, 
que  l’amélioration  de  ce  qui  existe  ; pour  d’autres,  c’en  est  le  renversement. 
Restaurer,  vivifier  et  développer  l’œuvre  du  passé  en  l’appropriant  aux  exi- 
gences du  présent,  voilà  le  vœu  plus  ou  moins  explicite,  plus  ou  moins 
nettement  formulé  de  la  majorité  de  la  nation.  Reconstruire  l’édifice  sur 
ses  vieilles  bases,  tout  en  améliorant  ses  distributions,  voilà  ce  qu’elle  vou- 
lait, rien  de  plus.  Mais  pour  une  école  de  libres  penseurs  déjà  ancienne 
parmi  nous,  et  dont  le  relâchement  des  mœurs  augmentait  alors  les  adeptes, 
il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  le  raser.  Cette  république  idéale  de 
Saleiite  que  Fénelon  avait  organisée  en  se  jouant  dans  Télémaque,  mille 
rêveurs  moins  poétiques  et  moins  innocents  la  refaisaient  avec  des  variantes 
chaque  jour  plus  audacieuses.  C’est  ainsi  que,  de  proche  en  proche  et  de 
théories  en  théories,  le  dix-huitième  siècle,  dont  la  hardiesse  d’esprit  aug- 
mentait rapidement,  en  vint  à accueillir  avec  faveur  les  plans  de  reconsti- 
tution sociale  de  Jean-Jacques  Rousseau,  où  le  passé  de  la  nation  et  celui 
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de  l’humanité  entière  étaient,  non-seulement  considérés  comme  non  avenus, 
mais  comme  dignes  d’anathème.  Aux  ravages  que  faisaient  dans  les  âmes 
ces  monstrueux  mais  fascinants  paradoxes,  les  esprits  sages  n’opposaient 
que  d’impuissants  obstacles  et  de  plus  impuissants  remèdes. 

Tandis  que,  d’un  CGr,é,  on  ruinait,  par  des  théories  sauvages,  les  fonde- 
ments rationnels  de  la  société,  de  l’autre  on  en  sapait  les  bases  religieuses. 
Voltaire  et  son  école  travaillaient  délibérément,  et  d’après  un  plan  bien 
arrêté  et  bien  suivi,  à l’anéantissement  du  christianisme.  M.  F.  Nettement 
a établi  le  fait  de  la  manière  la  plus  formelle,  d’après  la  correspondance 
même  du  patriarche  des  philosophes.  Or  toutes  les  institutions,  en  France, 
étaient  l’œuvre  de  la  religion  et  avaient  avec  elle  une  étroite  connexité; 
ébranler  l’une,  c’était  faire  crouler  sûrement  les  autres. 

Avec  quel  succès  les  deux  écoles  de  Voltaire  et  de  Rousseau  avaient 
répandu  leurs  doctrines,  on  le  sait.  On  peut,  par  conséquent,  se  faire  une 
idée  des  dispositions  dans  lesquelles  se  trouva  la  France  vis-à-vis  l’œuvre 
de  la  réforme  politique  à laquelle  elle  pensait  depuis  cent  ans,  le  jour  où 
elle  fut  appelée  à s’en  occuper  'officiellement.  M.  F.  Nettement  fait  très- 
bien  sentir  tout  ce  que  cet  état  des  esprits  devait  inspirer  d’alarmes. 

Et  cependant,  chose  étrange  et  qui  prouve  combien  le  sens  droit  de  la 
nation  et  son  fond  chrétien  d’éducation  avaient  offert  de  résistance  à la  con- 
tagion des  idées  malsaines  et  des  doctrines  impies,  malgré  l’artifice  et  le 
talent  qu’on  avait  mis  à les  répandre  ; les  plans  que  tracèrent  les  états- 
généraux  assemblés  par  ordre  de  Louis  XVI  furent  admirables  de  sagesse 
et  d’intelligence.  11  faut  les  lire  dans  l’ouvrage  de  M.  F.  Nettement  où  ils  ne 
sont  pas  cependant  présentés  avec  tout  le  développement  qu’ils  mérite- 
raient. Il  y avait  dans  les  instructions  qui  furent  remises  aux  députés  nommés 
pour  aller  conférer  avec  le  roi  des  besoins  du  pays,  un  libéralisme  intelli- 
gent et  élevé,  qui  avait  su  concilier  la  liberté  avec  l’ordre,  et  fonder  l'ave- 
nir sur  les  assises  du  passé.  C’est  là  cette  œuvre  première  de  la  Révolution, 
ces  principes  de  89  dont  on  parle  sans  les  connaître  ou  qu’on  proclame  en 
les  trahissant. 

C’est  dans  les  Cahiers  des  trois  ordres  qu’on  doit  les  étudier  pour  en 
bien  comprendre  la  sagesse  et  l’élévation,  et  non,  comme  on  le  fait  à tort, 
dans  l’œuvre  de  l’Assemblée  constituante  qui  les  sacrifia  trop  souvent.  Le 
second  volume  de  M.  F.  Nettement  est  consacré  tout  entier  aux  travaux  de 
cette  assemblée  où,  dès  les  premiers  jours,  une  lutte  inégale  s’engagea 
entre  l’esprit  de  tradition  constitutionnelle  et  l’esprit  d’innovation  philoso- 
phique. L’auteur  en  fait  suivre  de  près  tous  les  incidents,  expliquant  avec 
intelligence  la  stratégie  des  adversaires  et  notant  avec  soin  leurs  triomphes 
et  leurs  revers.  Bien  que,  par  sa  nature  même,  son  récit  soit  peu  animé,  ii 
intéresse  et  entraîne.  On  peut  ne  pas  accepter  toutes  ses  appréciations,  ne 
point  partager  toutes  ses  aversions  et  toutes  ses  sympathies  ; on  peut  sur- 
tout différer  d’opinion  sur  la  nature  et  l’étendue  des  réformes  que  récîa- 


REVUE  CRITIQUE.  807 

mait  la  constitution  française  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  ; mais  on  ne 
saurait  s’empêcher  de  déplorer  avec  lui  que,  au  lieu  d’élargir  ce  vénérable 
édifice  et  de  l’accommoder  aux  besoins  du  temps,  les  législateurs  de  89 
l’aient  démoli  pièce  à pièce,  sous  prétexte  de  le  mieux  rebâtir.  On  sait, 
hélas!  ce  qui  est  advenu  des  constructions  hâtives  qu’on  a mises  à la  place, 
ce  qu’elles  offrent  de  solidité,  et  combien  on  y est  à l’aise  ! 


IV 

On  ne  lira  pas  sans  fruit,  à côté  du  long  travail  de  M.  F.  Nettement,  le 
petit  volume  que  vient  de  publier^  un  jeune  professeur  de  fUniversité, 
M.  Nourrisson,  dont  on  a lu  ici  même,  il  y a quelques  années,  plusieurs 
remarquables  études  historiques.  Ce  n’est  pas  une  nouvelle  histoire  de  la 
Révolution  que  M.  Nourrisson  nous  donne,  mais  l’ensemble  des  réflexions 
que  lui  a inspirées  cette  histoire.  Sur  plusieurs  points,  il  pense  comme 
M.  F.  Nettement;  il  croit,  lui  aussi,  que  la  révolution  de  89  a été  plus 
loin  qu’elle  ne  voulait  aller  ; quelle  se  serait  évidemment  contentée  de 
ce  que  réclamaient  les  États  ; mais  qu’un  « exécrable  parti  » lui  a fait  vio- 
lence; que  le  jacobinisme,  pour  l’appeler  par  son  nom,  a compromis,  dès 
les  premiers  jours,  l’œuvre  de  réformation  politique  entreprise  avec  cœur 
par  la  vieille  France  et  son  jeune  roi.  M.  Nourrisson  rend  en  effet  pleine  jus- 
tice à la  sincérité  de  Louis  XVI,  et  repousse  vivement  les  accusations  de 
trahison,  de  duplicité,  de  connivence  avec  l’étranger  que  s’obstinent  à 
porter  contre  lui  certains  historiens  de  notre  temps,  échos  attardés  des 
calomnies  girondines  de  1791.  S’entendre  avec  l’étranger,  conspirer  avec 
lui  contre  son  propre  pays  ! Louis  XVI,  si  peu  d’intelligence  politique  qu’on 
lui  suppose,  avait  trop  le  sentiment  de  la  jalousie  dont  les  rois  et  les  peuples 
étaient  animés  contre  nous,  pour  aller  mendier  auprès  d’eux  un  appui  pro- 
blématique et  que,  en  tout  cas,  ils  lui  auraient  fait  payer  cher.  «L’histoire, 
dit  très-bien  M.  Nourrisson,  prouve  que  fintervention  est  rarement  une 
affaire  de  pure  générosité,  surtout  depuis  que  s’est  établi  en  Europe  ce 
système  d’influences  d’où  résulte,  pour  les  Étals,  une  sorte  d’équilibre 
vital...  L’intervention,  d’ordinaire,  n’est  et  ne  saurait  être  qu’intéressée. 
Or,  quel  intérêt  pressant  avait  l’étranger  de  céder  aux  sollicitations  de 
l’émigration,  de  l’accueillir,  de  se  mettre,  pour  ainsi  parler,  à son  comman- 
dement? N’y  avait-il  pas  au  contraire  de  sérieux  motifs  de  garder  la  neu- 
tralité? N’était-il  pas  bon,  en  effet,  de  laisser  la  France  s’amoindrir  par  ses 
discordes,  et  perdre  ainsi  toute  prétention  à la  monarchie  universelle?  En 
outre,  n’était-ce  pas  justice  que  la  France,  qui  venait  de  favoriser  Findé- 

* Le  dix-huitième  siècle  et  la  Révolution  française,  par  M.  ÏSourrissoii.  1 vol.  in-12 
Cil.  Douniol,  édit. 
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pendance  des  États-Unis,  se  punît  elle-même  de  sa  propre  faute,  et  apprît  à 
souffrir  de  l’esprit  de  rébellion  qu’elle  avait  propagé?  » Louis  XYl  n’ignorait 
pas,  on  peut  le  croire,  ces  charitables  sentiments  des  cabinets,  et  il  faut 
être  aveuglé  par  les  plus  grossières  préventions  pour  supposer  qu’il  ait  pu 
songer  à y faire  appel.  Le  fait  est  qu’il  n’en  eut  jamais  la  pensée  : « Pendant 
que  l’émigration  demandait  l’intervention  à grands  cris,  dit  M.  Nourrisson, 
le  roi  la  repouse^ait  ostensiblement,  en  même  temps  que  des  négociateurs 
secrets  désapprouvaient  en  son  nom  les  manœuvres  de  son  parti.  » 

Non-seulement  Louis  XVI  ne  traipa  rien  avec  l’étranger,  mais  il  n’eut 
que  des  rapports  froids  et  pleins  de  défiance  avec  les  nobles  et  les  princes 
qui  s’y  étaient  réfugiés.  Pouvait-il  se  dissimuler  en  effet  que  si,  un  jour, 
cette  aristocratie  hostile  à ses  idées  de  réforme  parvenait  à le  rétablir  dans 
la  plénitude  de  son  autorité,  il<îevrait  la  partager  avec  elle?  Les  desseins 
qu’on  lui  prêle,  répugnent  donc  autant  à la  raison  qu’à  la  vérité.  M.  Nour- 
risson l’a  bien  montré  ; le  portrait  qu’il  trace  de  l’infortuné  successeur  de 
Louis  XV  est  aussi  bien  compris  que  bien  senti  ; on  est  touché  en  le  lisant  de 
voir  tant  de  bonté,  d’élévation,  d’honnêteté  rendues  impuissantes  par  la 
fatalité  des  circonstances  plus  encore  que  par  la  faiblesse  de  volonté  à 
. laquelle  on  voudrait  en  attribuer  l’inefficacité.  Tout  conspira  pour  contrarier 
ses  desseins,  même  les  secours  tardifs  qu’on  lui  apporta.  La  coalition  de 
l’Europe  précipita  sa  mort. 

Sans  doute  cette  coalition  était  formidable,  mais  elle  ne  saurait,  dit 
M.  Nourrisson,  être  en  aucune  façon,  comme  le  soutient  une  certaine  école 
historique,  la  justification  ou  l’excuse  du  sang  que  le  jacobinisme  versa, 
soi-disant  pour  en  faire  un  rempart  à la  patrie,  mais  en  réalité  pour  satis- 
faire ses  horribles  haines.  Ce  sang  n’était  pas  nécessaire  pour  triompher  de 
l’étranger.  A peine  celui-ci  se  fut-il  mesuré  avec  nos  troupes  qu’il  fut  con- 
vaincu qu’ elles  n’étaient  pas  uniquement  composées  de  savetiers,  comme  on 
le  lui  avait  fait  accroire  et  qu’on  n’en  aurait  pas  bon  marché.  L’Europe 
était  fractionnée,  sinon  divisée;  la  France,  une.  Par  conséquent,  s’il  y avait 
eu  au  pouvoir  mieux  que  des  scélérats,  des  fanatiques  ou  des  ambitieux  de 
bas  étage,  la  France,  dit  M.  Nourrisson,  se  trouvait  en  état  de  se  constituer 
un  régime  affermi. 

La  Convention  ne  reçoit  donc  pas  du  jeune  professeur  l’idiot  tribut  d’en- 
cens que  lui  décernent  les  admitrateurs  de  la  violence.  Que  fit-elle  en 
effet  pour  la  France?  Rien;  détruire,  égorger,  réprimer,  fut  sa  seule  oc- 
cupation. On  a voulu  lui  faire  honneur  de  la  défense  du  territoire;  c’est 
à tort  : l’honneur  d’avoir  maintenu  l’intégrité  du  sol  français  revient 
tout  entier  au  « patriotisme  robuste  de  l’armée,  que  ne  lassèrent  ni  les 
représentants  en  mis^ion,  ni  les  généraux  ridicules  ou  infâmes  créés  par 
eux,  un  Doppet,  un  Ronsin,  un  Rossignol.  Jusqu’au  ministère  de  Carnot, 
qui  apporta  au  département  de  la  guerre,  de  la  droiture  et  de  la  capacité, 
la  Convention  ne  travailla  qu’à  désorganiser  l’armée,  comme  tout  le  reste.  » 
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Quand  donc,  dans  les  tableaux  et  dans  les  drames,  on  nous  montre  les  con- 
ventionnels empanachés  et  sanglés  de  ceintures  tricolores,  enlevant  les 
troupes  et  les  conduisant  du  geste  et  de  la  parole  au  combat,  on  fait  mentir 
l’histoire.  L’armée  n’eut  généralement  que  du  mépris  pour  les  représentants 
des  assemblées  envoyés  en  mission  auprès  d’elle,  la  plupart  incapables,  au 
moins  dans  les  choses  de  la  guerre,  souvent  stupides  et  presque  toujours  fé- 
roces. Le  respect  naturel  de  la  discipline,  l’honneur  du  drapeau  et  l’amour 
de  la  patrie  ravivé  par  l’insolence  de  l’étranger,  voilà  ce  qui,  mieux  que  les 
déclamations  furibondes  des  tribuns  expédiées  de  Paris,  explique  les  élans 
victorieux  de  nos  soldats. 

Il  y a,  comme  on  le  voit,  de  la  hardiesse  et  de  l’originalité  dans  les  juge- 
ments de  M.  Nourrisson  sur  la  période,  aujourd’hui  la  plus  exaltée  de  la 
Révolution.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que,  s’il  est  dur  envers  les  démocrates, 
l’auteur  n’est  point  indulgent  pour  les  royalistes.  Nous  n’entendons  pas  nous 
faire  l’apologiste  de  ce  parti  ; cependant  il  nous  semble  que  son  honnêteté 
méritait  quelque  considération,  et  que  le  blâme,  à son  égard,  aurait  dû 
revêtir  des  formes  moins  méprisantes.  Peut-être  aussi,  à la  veille  du  Con- 
sulat où  il  s’arrête  et  en  face  du  régime  impérial,  qui  apparaît  à l’horizon 
comme  résultat  final  de  l’œuvre  révolutionnaire,  n’y  avait-il  pas  lieu,  pour 
une  âme  libérale,  à laisser  échapper  l’hymne  d’allégresse  par  lequel  termine 
le  jeune  professeur,  en  comparant  classiquement  le  débordement  du  flot 
révolutionnaire  à l’épanchement  des  eaux  du  Nil,  qui  ne  couvrent  la  terre 
que  pour  la  féconder. 


V 

C’est  l’usage  aujourd’hui  de  faire  des  livres  avec  des  articles  de  journaux. 
On  peut  le  blâmer,  cet  usage,  soutenir  qu’il  nuit  aux  études  sérieuses  et 
rétrécit  les  conceptions  de  l’esprit  en  le  détournant  des  vues  d’ensemble  et 
des  grandes  coordinations  d’idées.  Toujours  est-il  que  le  public  le  goûte  et 
qu’il  a obtenu  la  sanction  suprême,  en  France,  celle  du  succès.  Il  en  résulte 
toutefois  ceci  : c’est  qu’il  n’y  a rien  de  précisément  nouveau  dans  les  nou- 
veautés littéraires,  et  que  la  première  édition  d’un  volume,  pour  les  cha- 
pitres qui  le  composent,  est  souvent  la  seconde. 

Il  en  est  ainsi  pour  le  volume,  du  reste  fort  remarquable,  que  vient  de 
publier  sous  ce  litre  : Grands  seigneurs  et  grandes  dames  ^ notre  collabo- 
rateur M.  Charles  de  Mouy.  Nous  ne  le  dirions  pas,  que  nos  lecteurs  s’en 
apercevraient,  car  ils  y retrouveront  des  articles  qu’ils  ont  lus  ici  et  qu’ils 
n’ont  certainement  pas  oubliés. 

Sauf  le  premier  et  le  dernier,  ces  articles  se  rapportent  tous  au  dix-sep- 
tième siècle,  et  ils  ont  ainsi  une  sorte  de  lien  entre  eux,  lien  faible,  il  est 


1 vol.  in-12,  chez  Dentu. 
Décemdue  1802. 
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vrai,  et  dont  l’auteur  a le  bon  goût  de  ne  pas  se  prévaloir»  mais  qui  ac- 
cuse dans  son  travail  un  esprit  de  suite  qu’on  ne  saurait  trop  louer. 

Des  études  dont  se  compose  le  volume  de  M.  de  Mouy,  les  unes  sont  faites 
d’après  des  documents  inédits,  d’autres  d’après  des  livres  dont  notre  col- 
laborateur a extrait  l'essence  en  la  rectifiant,  comme  on  dit  en  chimie,  au 
moyen  de  travaux  personnels.  Tel  est  le  chapitre  sur  les  Précieuse, résumé 
des  derniers  ouvrages  publiés  sur  cette  coterie  pédante  et  fade  qu’on  a trop 
vantée,  et  pour  lesquelles  nous  le  félicitons  de  s’être  montré  plus  réservé 
que  les  admirateurs  posthumes  que  lui  réservait  notre  époque. 

Un  morceau  plus  curieux  et  plus  important  est  celui  qui  a pour  objet  les 
institutions  pédagogiques  de  madame  de  Maintenon.  On  a souvent  blâmé, 
même  de  son  temps  et  derrière  son  fauteuil,  la  création  de  Saint-Cyr  et  la 
direction  donnée  à cet  établissement.  M.  de  Mouy  a examiné  ces  reproches 
et  en  fait  bonne  justice.  Madame  de  Maintenon  sort  de  son  enquête  justifiée 
sur  tous  les  points,  notamment  sur  l’accusation  de  sécheresse  si  souvent 
reproduite.  11  se  peut  que,  à la  cour,  madame  de  Maintenon  se  soit  montrée 
froide  et  dure;  elle  n’était  pas  là  dans  son  élément.  Il  n’y  avait  qu’à  Saint- 
Cyr  qu’elle  ne  fût  point  contrainte  et  qu’elle  se  montrât  dans  tout  l’épa- 
nouissement de  sa  nature,  qui  était  affectueuse  et  bonne.  C’est  là  qu’il  faut 
l’étudier  pour  la  juger  avec  équité  sous  tous  les  rapports  ; c’est  là  qu’elle 
apparaît  dans  la  double  supériorité  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Elle 
était  née,  dit-elle  elle-même  quelque  part,  pour  être  institutrice.  C’est  ce 
que  tend  à établir  l’étude  si  sympathique  et  si  convaincue  de  M.  de  Mouy. 

11  y a moins  d’indépendance  d’idées  et  moins  d’originalité  de  vues  dans 
les  portraits  de  Bussy-Rabutin,  de  la  princesse  Palatine  et  de  madame  des 
Ursins.  Ces  morceaux,  toutefois,  se  font  lire  avec  intérêt,  et  placent  bien  ces 
personnages  sous  le  jour  qu’a  fait  autour  d’eux  la  critique. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  figure  de  madame  la  duchesse  d’Abrantès,  qui 
s’est  fourvoyée  ici,  nous  ne  savons  trop  comment  : nous  finirons  cette  trop 
courte  notice  par  où  nous  aurions  dû  la  commencer,  c’est-à-dire  par  l’étude 
qui  ouvre  le  volume,  la  plus  neuve,  la  plus  savante,  et  de  beaucoup  la 
mieux  faite.  Pour  bien  des  lecteurs,  cette  étude  sera,  comme  elle  l’a  été 
pour  nous,  une  révélation.  Le  personnage  à qui  elle  est  consacrée,  le  sieur 
de  Fourquevaulx,  ambassadeur  de  S.  M.  Très-Chrétienne  auprès  de  S.  M.  Ca- 
tholique, n’est  pas  généralement  connu.  11  mérite  bien  de  l’être  pourtant. 
C’était  un  de  ces  diplomates  comme  le  seizième  siècle  nous  en  montre  tant, 
bon  observateur,  fin  moraliste  et  négociateur  prudent.  Les  missions  qu’il 
remplit  en  Espagne,  entre  1562  et  1572,  et  dont  les  rapports  existent  à la 
Bibliothèque  impériale,  au  département  des  manuscrits,  témoignent  de 
toutes  ces  qualités.  M.  de  Mouy  a dépouillé,  avec  beaucoup  d’intelligence  et 
de  soin,  ses  portefeuilles,  et  en  a extrait  sur  les  affaires  générales  du  temps, 
sur  la  politique  et  le  caractère  du  roi  Philippe  11,  des  remarques  pleines  de 
sagacité,  et  qui,  sans  changer  l’idée  qu’on  a eue  jusqu’ici  des  faits,  aident 
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du  moins  à les  mieux  comprendre.  Voilà  un  travail  comme  nous  aimerions 
à voir  les  jeunes  gens  en  entreprendre,  et  qui  justifierait  son  auteur,  s’il 
avait  besoin  de  l’être,  d’avoir  cédé  à la  tentation  de  le  reproduire.  Que  M.  de 
Mouy  nous  en  donne  beaucoup  de  pareils,  et,  après  les~  avoir  lus  en  articles, 
nous  les  relirons  avec  plaisir  en  volumes. 


VI 

La  psychologie  a fait,  dans  ces  derniers  temps,  de  grands  et  incontestables 
progrès  ; son  vieux  fonds  de  vérités  s’est  agrandi,  ses  procédés  surtout  se 
sont  perfectionnés  et  l’ont  mise , pour  la  méthode,  au  niveau  des  sciences  les 
plus  fières  de  leur  caractère  positif.  Aussi  ne  lui  conteste-t-on  plus  guère  le 
droit  d’entrer  dans  leur  domaine  et  d’aborder  certains  problèmes  qui  leur 
semblaient  exclusivement  réservés.  Que  n’eût-on  pas  dit,  il  y a trente  ans, 
de  la  témérité  d’un  philosophe  ou  d’un  théologien  qui  aurait  réclamé,  comme 
étant  de  sa  compétence,  la  question  de  la  vie  organique,  par  exemple!  En 
s’en  occupant  à ce  point  de  vue,  dans  sa  thèse  de  doctorat  en  médecine, 
M.  Bautain  causa,  vers  1830,  un  grand  scandale  dans  la  Faculté  de  St  ras 
bourg.  Nous  n’en  sommes  plus  là,  grâce  à Dieu,  et  celte  question  du  prin- 
cipe vital  est  précisément  celle  à laquelle  la  philosophie  semble  s’attaquer 
de  préférence  aujourd’hui.  Deux  ouvrages  remarquables  ont  paru  récemment 
sur  ce  sujet  dans  l’IIniversité,  et  ont  été,  dans  le  Correspondant  (25  oc- 
tobre), l’objet  d’une  appréciation  développée. 

En  voici  un  autre  ^ qui  nous  est  arrivé  trop  tard  pour  le  joindre  aux  pré- 
cédents dans  l’étude  que  nous  leur  avons  consacrée,  mais  que  nous  tenons 
d’autant  plus  à signaler  à côté  d’eux,  que  c’est  un  travail  de  mérite  aussi,  et 
qu’il  a été  écrit  à un  autre  point  de  vue.  Prêtre  et  professeur  de  philosophie, 
M.  Thibaudier,  l’auteur  de  cet  écrit,  a dû  naturellement,  en  étudiant  le  pro- 
blème de  la  vie  organique,  l’examiner  à la  fois  en  philosophe  et  en  théolo- 
gien. Son  travail  comprend  donc  deux  parties  distinctes. 

Dans  la  première,  après  avoir  indiqué  rapidement  les  progrès  de  la 
psychologie  et  montré  particulièrement  quels  pas  nous  avons  faits  depuis  le 
dix-septième  siècle,  dans  la  question  des  rapports  de  l’âme  et  du  corps,  dont 
on  ne  croyait  pouvoir  rendre  compte,  alors,  que  par  l’intervention  directe 
et  continue  de  Dieu,  M.  Thibaudier  se  demande  quelle  est,  dans  l’homme, 
la  cause  de  la  vie,  quel  est  l’agent,  la  force,  le  premier  principe  qui  produit 
dans  le  corps  humain  cet  ensemble  de  phénomènes  par  lesquels  il  se  distin- 

* Dit  principe  vital,  à V occasion  de  discussions  récentes  et  d’une  réponse  de  Pie  IX,  par 
M.  l’abbé  Thibaudier,  professeur  de  philosophie  à Tinstilution  des  Chartreux,  à Lyon.  Paris 
et  Lyon,  Girard  et  Josserand,  éditeurs. 
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gue  delà  matière  inanimée?  Puis,  établissant  qu’il  n’a  été  fait  jusqu’ici  que 
trois  réponses  à cette  question,  il  les  examine  l’une  après  l’autre  et  cherche 
à en  déterminer  la  valeur.  Sa  discussion  très-serrée  ne  saurait  que  très-dif- 
ficilement s’analyser,  et,  en  tout  cas,  la  place  manquerait  ici  pour  le  faire; 
signalons-en  du  moins  l’esprit  large  et  élevé,  en  constatant  que  M.  Thibau- 
dier  n’est  pas  de  ceux  qui  pensent  qu’il  y va  de  l'intérêt  de  la  religion  de 
déprécier  la  raison  humaine  : « Ce  n'est  pas  nous,  dit-il  expressément,  qui 
chercherons  à resserrer  arbitrairement  les  limites  de  la  liberté.  Nous  aimons, 
au  contraire,  les  luttes  à armes  égales  pour  le  profit  de  la  vérité  partout  où 
une  autorité  infaillible  ne  s’est  pas  manifestement  prononcée.  » (Page  79.) 

La  seconde  partie  du  travail  de  M.  Thibaudier  est  toute  théologique.  L'au- 
teur y examine  l’orthodoxie  d’un  système  d’explication  des  rapports  de  l’âme 
et  du  corps  qui,  sous  le  nom  de  duodynamisme^  a toujours  obscurément  régné 
dans  les  écoles  de  théologie,  et  que  l’école  médicale  de  Montpellier  a parti- 
culièrement mis  en  honneur.  Il  y a là  des  recherches  historiques  très-cu- 
rieuses et  qui  seront  une  nouveauté  pour  bien  des  lecteurs.  Le  double  dy- 
namisme a-t-il  été  condamné  au  moyen  âge?  M.  Thibaudier  n’ose  l’affirmer, 
mais  il  ne  met  pas  en  doute  que  les  deux  brefs  dont  Pie  IX  a frappé,  dans  ces 
dernières  années,  les  erreurs  de  l’abbé  Gunther  n’atteignent  cette  doctrine. 
Les  textes  autorisent-ils  une  affirmation  aussi  formelle?  Quoi  qu’il  en  soit, 
le  travail  de  M.  Thibaudier  n’en  est  pas  moins  plein  d’intérêt  et  d’actualité. 
Indépendamment  de  toute  valeur  intrinsèque,  il  prouve  un  fait  dont  nous  ne 
doutions  pas,  quant  à nous,  c’est  que  nos  écoles  catholiques  ne  restent  pas, 
comme  on  les  en  accuse,  étrangères  aux  travaux  et  au  mouvement  des 
idées  de  notre  temps. 

P.  Doühaire. 


La  Méditerranée^  tel  est  le  titre  d'un  volume  splendidement  illustré  que 
vient  de  publier  notre  collaborateur,  M.  Louis  Énault^  La  Méditerranée  ! 
ce  grand  lac  qui  baigne  trois  continents,  que  les  Romains  nommaient  la 
mer  intérieure,  et  que  l’Écriture  appelle  la  mer  par  excellence,  n’est-ce  pas 
la  plus  belle  des  explorations  que  puisse  tenter  un  touriste,  le  plus  noble 
voyage  que  puisse  rêver  un  poète,  le  plus  magnifique  sujet  que  puisse  trai- 
ter un  historien  ou  un  artiste  ! Quel  splendide  tableau  que  ce  panorama 
mobile  qui  se  déroule  de  Gibraltar  aux  Dardanelles,  de  Barcelone  à Bey- 
routh, de  Trieste  à Tunis,  d’Alger  à Constantinople!  Que  de  rivages  elle 
baigne!  Sur  combien  d’écueils  elle  se  brise!  Combien  d’îles  elle  porte  dans 
ses  flots,  cette  Méditerranée  dont  l’histoire,  à un  certain  moment,  fut  l’his- 
toire du  monde!  Et  aujourd’hui,  que  de  problèmes  mystérieux  s’agitent  en- 

^ 1 vol.  grand  in-8.  Paris,  Morizot,  édit. 
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core  sur  ses  rives  ! Les  Turcs  qui  se  rendorment,  les  Grecs  qui  se  réveillent, 
ITtalie  qui  s’agite  dans  les  convulsions  de  ses  éternelles  et  stériles  dis- 
cordes : voilà  les  sujets  qu’elle  offre  à notre  étude  et  à nos  méditations. 

Ces  sujets,  M.  Louis  Énault  les  aborde  tous,  plus  ou  moins,  dans  la  mesure 
qui  convient  à un  écrivain  brillant,  plein  d’imagination  et  de  grâce,  et  dont 
la  première  ambition  est  de  peindre  les  tableaux  qui  s’offrent  à ses  regards 
et  d’exprimer  les  sentiments  qu’ils  lui  inspirent. 

La  Méditerranée  est  pour  M.  Louis  Énault  une  vieille  connaissance.  Il  n’a 
pas  fait  moins  de  cinq  voyages  d’exploration  dans  ses  îles  et  sur  ses  bords. 
On  peut  dire  de  lui  comme  le  poète  latin  d’un  autre  voyageur  qui  avait  aussi 
parcouru  les  mêmes  lieux  : 

....  Hominum  multorum  vidit  et  urbes. 

Aussi  est-ce  avec  un  enthousiasme  et  une  émotion  qu’on  partage  aisément 
qu’il  parle  de  tout  ce  que  baignent  et  embrassent  les  flots  qu’il  a si  souvent 
sillonnés.  Il  n’est  pas  de  populations  et  pas  de  sites,  qu’il  ne  décrive,  pas  de 
souvenirs  (et  Dieu  sait  si  ces  contrées  en  manquent!)  qu’il  ne  réveille  et  ne 
suscite  à propos.  On  ne  comprendrait  pas  qu’il  peignît  tant  de  lieux  livrés  à 
l’oppression  musulmane  sans  accorder  à ceux  qui  les  habitent  un  témoignage 
d’intérêt.  Il  n’y  manque  pas,  et  parfois  même  se  lance  assez  avant  dans  le 
champ  de  la  politique;  mais  cela  est  rare.  Quoiqu’il  pût  prétendre  à plus, 
M.  Louis  Énault  est  resté  touriste,  et  nous  ne  saurions  trop  l’en  louer. 

P.  D. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


I 

L’histoire  politique  de  ce  mois  nous  offre  le  rare  exemple  d’un  avertisse- 
ment donné  à celui  de  tous  les  journaux  qui  représentent  avec  le  plus  de 
netteté  l’extrême  contraire  de  nos  doctrines.  Pendant  que  nous  cherchons  et 
que  nous  croyons  avoir  trouvé  le  meilleur  terrain  pour  la  défense  des  inté- 
rêts catholiques,  V Opinion  nationale  poursuit,  tantôt  par  la  plume  très- 
habile  de‘  son  directeur,  tantôt  par  des  plumes  grossières,  une  guerre 
implacable  contre  le  christianisme.  Pendant  que  nous  nous  efforçons  de 
concilier  dans  la  liberté  ce  que  les  institutions  anciennes  nous  ont  laissé  de 
bon  avec  ce  que  les  nouvelles  nous  ont  apporté  d’excellent,  le  journal  du 
saint-simonisme  n’espère  que  dans  la  dictature  révolutionnaire  pour  changer 
la  face  de  notre  patrie  et  de  l’Europe.  Est-ce  une  raison  pour  nous  d’ap- 
prouver la  mesure  de  rigueur  qui  vient  de  l’atteindre  ? Loin  de  là.  La  liberté 
laissée  à V Opinion  nationale  ne  ferait  que  démontrer  la  justice  et  la  néces- 
sité d’une  liberté  égale  laissée  aux  défenseurs  de  la  vérité.  Mais  nous 
tenons  à dire  que  les  théories  religieuses  et  les  scandales  de  polémique  dont 
cette  feuille  a l’habitude  de  faire  son  succès,  ne  sont  pour  rien  dans  l’aver- 
tissement qui  vient  de  lui  être  infligé.  II  ne  s’agissait  que  d’une  discussion 
de  pure  politique  avec  M.  de  la  Guéronniére,  et  nous  apprenons  par  le  mi- 
nistre lui-même  qu’avant  d’en  venir  à cette  extrémité,  il  avait  plusieurs  fois 
averti  officieusement  M.  Guéroult.  Nous  connaissons  d’infortunés  journaux 
cléricaux  qui,  sans  le  moindre  préliminaire  de  conciliation,  ont  été  tués  du 
coup  en  guise  de  premier  avertissement. 

Toujours  est-il  que  nous  avons  regretté  ce  coup  d’autorité  qui  est  venu 
couper  court  à une  conversation  entre  deux  indiscrets  dont  les  débuts  pro- 
mettaient d’instructives  révélations.  Exaspérée  par  la  chute  misérable  du 
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ministère  Ratazzi,  dont  elle  était  parmi  nous  l’organe  accrédité,  VOpinion 
nationale  s’était  laissée  aller  à écrire  : « Tous  ceux  qui  voyaient  dans  l’Em- 
pire l’instrument  prédestiné  de  l’organisation  de  la  démocratie,  témoins  de 
cette  condescendance  sans  exemple  pour  les  passions  et  les  préjugés  d’un 
autre  âge,  commencent  à craindre  de  s'être  trompés;  ils  entrent  en  dé- 
fiance^ en  réserve,  et  doutent  d’une  politique  qu’ils  ne  comprennent  plus.  » 
Après  cette  menace  de  rupture  signifiée  au  gouvernement  de  la  part  du 
parti  qui  est  venu  à lui  depuis  la  guerre  d’Italie,  l’audacieux  écrivain  a hâte 
de  se  retourner  avec  confiance  vers  l’Empereur,  dont  il  loue  l’esprit  élevé 
et  clairvoyant,  et  de  lui  rappeler  que  la  démocratie  a consenti  et  consent 
encore  à la  concentration  du  pouvoir  dans  une  seule  main  pour  réaliser  de 
grandes  choses...  On  sait  que  la  première  de  ces  grandes  choses,  demandée 
au  nom  de  la  France,  serait  l’abandon  du  pape  qui  la  déshonorerait,  et 
l’unité  italienne  qui  ruinerait  son  prestige  dans  le  monde.  A ce  coup  parti 
de  la  main  d’un  allié  quelle  a raison  de  juger  plus  dangereux  qu’un  en- 
nemi, la  France  a senti  qu’elle  devait  répondre.  Heureuse  de  pouvoir  mettre 
hors  de  page  les  sentiments  politiques  de  son  adversaire,  elle  commence 
par  dire  à M.  Guéroult  : « Vous  êtes,  nous  le  savons,  un  Bonapartiste  sin- 
cère, et  vous  voulez  loyalementfle  maintien  de  l’Empire.  Seulement,  il  y a 
dans  vos  doctrines  un  mélange  des  passions  du  club  et  des  traditions  du 
césarisme.  » Par  quelle  fatalité  des  événements,  par  quelle  déchéance  de 
l’esprit  public  un  tel  mélange  peut-il  constituer  dans  notre  France  du  dix- 
neuvième  siècle  une  opinion  gouvernementale?  M.  de  la  Guéronnière  ne 
s’explique  pas  sur  ce  point,  mais  il  ajoute,  ce  que  nous  n’aurions  jamais 
osé  soupçonner,  qu’il  y a deux  empires  dans  l’Empire  : l’empire  conser- 
vateur et  libéral,  dont  il  est  l’homme  d’État,  et  l’empire  révolutionnaire, 
dont  l'Opinion  nationale  est  le  Moniteur.  Lequel  des  deux  empires  est  le 
vrai?  lequel  l’emportera?  lequel  est  celui  du  gouvernement?  La  France 
affirme  que  c’est  le  sien,  et  finit,  après  avoir  donné  toutes  ses  raisons,  par 
s’en  rapporter,  comme  son  contradicteur,  à la  sagesse  du  souverain  en  qui 
la  constitution  a personnifié  tous  les  pouvoirs.  Dès  lors  tout  débat  semblait 
terminé,  et  les  organes  des  deux  empires  n’avaient,  ce  semble,  qu’à 
aitendre  dans  un  respectueux  silence  l’arbitrage  souverain  auquel  ils 
avaient  remis  nos  destinées.  Mais  M.  Guéroult  a eu  l’imprudence  de  riposter 
que  la  France  avait  plus  raison  qu’elle  ne  croyait  et  que  la  victoire  lui  est 
entièrement  acquise  dans  le  sein  du  gouvernement.  Les  raisons  qu’îl  en 
donne  sont  tout  ce  qu’on  peut  lire  de  plus  curieux.  Que  sommes-nous 
aller  faire  à Rome,  en  Chine,  au  Mexique,  sinon  nous  porteries  agents  armés 
du  parti  clérical,  ici  pour  conserver  le  pouvoir  temporel,  là-bas  dans  le 
seul  intérêt  de  nos  missionnaires,  ou  pour  restaurer  le  règne  du  clergé. 
En  Amérique,  si  nous  avons  essayé  d’intervenir  en  faveur  du  Sud,  n’est-ce 
pas  par  suite  de  cette  naturelle  affinité  qui  unit  toute  politique  rétrograde 
aux  intérêts  des  propriétaires  d'esclaves?  Même  spectacle  à l’intérieur,  et 
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bien  plus  criant.  Le  parti  « clérical  et  légitimiste  » tient  la  plus  grande 
place  dans  les  rouages  du  gouvernement.  Il  est  nombreux  au  Sénat  où  il  a 
son  banc  de  cardinaux.  Que  de  départements  vont  apprendre  avec  stupéfac- 
tion que  la  plupart  des  préfets  sont  de  fanatiques  cléricaux  ! Et  si  les  pré- 
fets sont  cléricaux,  que  pourraient  être  les  députés,  que  les  préfets,  comme 
on  sait,  s’arrogent  le  droit  de  choisir  avant  les  électeurs?  En  un  mot,  cet 
affreux  parti  possède,  sans  s’en  douter,  l’influence  et  les  places  ; il  domine 
l’instruction  publique,  les  salons,  le  gouvernement,  et,  comme  le  disait  le 
lendemain  l’auteur  du  Fils  de  Giboyer,  dont  M.  Guéroult  semble  avoir  écrit 
la  préface,  il  escalade  le  char  de  triomphe. 

C’est  cet  article  plus  semblable  à une  mystification  qu’à  un  manifeste  qui 
a été  frappé  d’avertissement.  On  lui  a très-légitimement  reproché  d’avoir 
attribué  au  gouvernement  une  politique  qui  n’est  ni  ne  peut  être  la  sienne. 
L Opinion  nationale  reprochait  au  gouvernement  de  se  porter  avec  trop  de 
partialité  à la  défense  de  tout  ce  qu’elle  attaque  et  veut  détruire,  et  VOpi- 
nion  nationale  est  avertie  qu’elle  a calomnié  « les  intentions  libérales  » du 
gouvernement.  Nous  relevons,  quant  à nous,  sans  y chercher  de  sous- 
entendu,  ce  mot  d'intentions  libérales,  que  nous  ne  savons  lire  qu’avec 
faveur,  même  dans  un  libellé  d’avertissement.  Comment  M.  de  la  Cuéron- 
nière  n’a-t-il  pas  profité  de  cet  incident  où  il  est  si  personnellement  engagé 
pour  nous  donner  cette  fameuse  lettre  annoncée  depuis  trois  mois  sur  le 
régime  actuel  de  la  presse? 

Il  y a un  autre  grand  intérêt  public  sur  lequel  cet  important  écrivain  nous 
avait  promis  aussi  de  s’expliquer  et  qui  se  confond  presque  avec  la  liberté  de  la 
presse,  c’est  la  liberté  électorale.  On  peut  dire  de  ces  deux  libertés  qu’elles 
sont  les  deux  gonds  de  la  porte  du  progrès,  partout  où  cette  porte  n’est  pas 
murée.  Les  élections  sont  le  principium  et  fons  des  gouvernements  de  notre 
époque.  Tout  vient  d’elles  et  tout  y retourne.  Un  peuple  chez  qui  les  élections 
ne  seraient  pas  libres  aurait  perdu  le  droit  de  prononcer  le  nom  de  la  liberté. 
On  se  rappelle  l’étonnement  de  tout  Paris,  il  y a quelques  mois,  en  appre- 
nant que  le  nombre  de  ses  députés  pouvait  décroître  bien  que  le  nombre  de 
ses  habitants  se  fût  prodigieusement  accru.  La  discussion  est  close  sur  ce 
point,  mais  la  leçon  doit  rester.  Si  l’on  tient  à voter,  il  faut  être  inscrit  sur 
la  liste  de  sa  commune,  et  si  l’on  tient  à être  inscrit,  il  faut  aller  vérifier 
soi-même  son  inscription.  Une  circulaire  récemment  adressée  aux  maires 
par  M.  le  préfet  de  la  Seine  a pour  but  évident  et  louable  de  répondre  à 
cette  émotion  d’hier  en  rappelant  à tout  Français  âgé  de  vingt-et-un  ans  son 
droit  et  à tout  magistrat  municipal  son  devoir.  Les  maires  sont  invités  à 
inscrire  d’office  sur  les  listes  tous  les  citoyens  qui  ont  droit  à y être  admis, 
de  même  qu’ils  rayent  d’office  tous  ceux  qui  ne  doivent  plus  y figurer.  Ce 
double  travail  est  placé  par  la  loi  sous  la  surveillance  de  tous  les  intéressés 
dont  le  concours  ne  saurait  être  trop  actif  ni  trop  bien  accueilli  par  les 
employés  des  mairies.  A côté  de  la  liste  générale  des  électeurs  qui  une  fois 
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faite  est  permanente,  vient  se  placer  chaque  année  un  tableau  de  rectifica- 
tion contenant  sur  deux  colonnes  les  noms  des  nouveaux  inscrits  et  ceux 
des  radiés.  Ce  tableau,  qui  se  dresse  en  ce  moment  dans  toutes  les  com- 
munes, devra  être  affiché  partout  du  15  au  25  janvier  prochain.  Pendant  ce 
trop  court  délai  de  dix  jours,  tout  individu  omis  pourra  réclamer  son  in- 
scription, et,  — ce  qu’il  n’est  pas  inutile  de  répéter,  — tout  électeur  inscrit 
pourra  réclamer  Vinscription  ou  la  radiation  de  tout  citoyen  omis  ou  indû- 
ment inscrit.  Pourquoi  les  électeurs  indépendants  ne  répondraient-ils  pas 
à cette  invitation  officielle  en  constituant  dans  les  principaux  centres  des 
comités  de  révision  des  listes? 

Puisque  les  listes  générales  comme  le  tableau  de  rectification  sont  affi- 
chées dans  chaque  hôtel-de-ville,  il  devrait  aller  de  soi,  ce  semble,  qu’on  a 
droit  de  prendre  copie  des  unes  comme  de  l’autre.  Nous  connaissons  ce- 
pendant et  nous  pourrions  citer  au  besoin  tel  chef-lieu  de  département  où 
cette  faculté  a été  refusée  et  les  copistes  qui  avaient  commencé  leurs  écri- 
tures expulsés  de  la  maison  commune.  A la  sommation  par  huissier  qui  lui 
fut  faite,  le  maire  aurait  répondu  que  le  décret  réglementaire  du  2 février 
\ 852  n'avait  stipulé  pour  les  électeurs  que  le  droit  de  copier  et  reproduire 
par  la  voie  de  la  presse  le  seul  tableau  rectificatif.  Quant  aux  listes  elles* 
mêmes,  semblables  aux  livres  sacrés  des  Chinois,  il  serait  permis  de  les 
lire  mais  non  d’y  toucher.  Cette  prétention  est-elle  soutenable?  Est-elle 
inspirée  par  le  même  esprit  d’équité  qui  a dicté  la  dernière  circulaire  du 
préfet  de  la  Seine?  Que  m’importe  le  tableau  des  additions  et  retranche- 
ments si  je  ne  puis  le  confronter  avec  la  liste  qu’il  modifie  en  plus  ou  en 
moins?  En  principe  d’ailleurs,  comment  m’interdire  de  copier  une  affiche? 
L’affichage  n’est-il  pas  l’expression  la  plus  claire  d’un  besoin  de  publicité 
constaté  par  la  loi  et  du  droit  de  chacun  de  copier,  reproduire,  colporter 
la  pièce  ainsi  offerte  aux  yeux  de  tous?  Nous  signalons  ce  fait  à toute  la 
presse  indépendante  parce  qu’il  est  à notre  connaissance  personnelle,  et  que 
le  département  dont  nous  voulons  parler,  n’est  pas  le  seul  dans  lequel  un 
préfet  ait  mis  de  tels  obstacles  à la  complète  et  loyale  vérification  des  listes. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  celte  question  des  listes  que  semblait  soup- 
çonner à peine  il  y a peu  de  mois  la  presse  parisienne,  est  la  première  qui 
devrait  être  traitée  dans  un  pays  de  suffrage  universel.  Un  journal  de  pro- 
vince dont  le  sens  pratique  et  l’humeur  vaillante  n’avaient  pas  attendu  les 
révélations  de  M.  Pasquet  pour  s’occuper  de  celte  majeure  du  syllogisme 
électoral  qui  en  contient  en  réalité  toute  la  conclusion,  la  Gazette  du  Midi 
avait  proposé,  entre  autres  réformes  de  détail,  de  confier  le  dépôt  des  listes 
une  fois  faites  non  plus  à des  commis  de  mairie  mais  aux  tribunaux,  gar- 
diens naturels  des  droits  et  propriétés  de  chacun.  Or,  quelle  propriété  plus 
précieuse  que  ce  second  état  civil  qui  fait,  à vrai  dire,  le  citoyen?  Nous  ne 
doutons  guère  de  la  bonne  volonté  des  maires,  mais  il  nous  est  permis 
de  douter  de  leur  entier  désintéressement,  surtout  quand  nous  voyons 
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presque  tous  les  maires  des  villes  importantes  présentés  par  leur  préfet 
comme  députés  de  leur  département.  Que  le  soin  des  listes  fût  exclusive- 
ment remis  au' pouvoir  municipal  à l’époque  où  ce  pouvoir  se  distinguait 
encore  en  quelques  points  du  pouvoir  central  et  où  le  maire  était  avant 
tout  r homme  de  la  commune,  cela  pouvait  se  concevoir.  Mais  on  avouera 
que  la  situation  de  ces  fonctionnaires  est  notablement  changée  depuis  que 
la  loi  de  1855  les  a placés  sous  l’absolue  dépendance  du  ministre  de  l’inté- 
rieur et  que  certaines  circulaires  ont  été  jusqu’à  leur  demander  de  rester  en 
dehors  du  suffrage  universel,  c’est-à-dire  de  ne  pas  se  laisser  nommer  par 
leurs  concitoyens  au  conseil  municipal  qu’ils  doivent  présider. 

Le  préfet  de  la  Seine  dont  le  hou  langage  à propos  des  listes  électorales 
nous  a plu,  n’est-il  pas  lui-même  l’expression  la  plus  haute  de  ce  système 
déplorable  qui  tend  à remplacer  partout  la  commune  par  le  gouvernement? 
Que  disons-nous?  N’est- il  pas  là  lui  seul  un  gouvernement,  et  son  dernier 
rapport  sur  les  finances  de  la  ville  de  Paris  ne  nous  le  montre-t-il  pas  dispo- 
sant en  souverain  absolu,  avec  l’assistance  d’un  conseil  municipal  nommé 
par  l’État,  d’un  budget  qui  ne  s’élève  pas  à moins  de  deux  cent  millions? 
Aussi  semble-t-il  avoir  tenu  à ne  laisser  rien  à dire  à M.  Dumas,  sénateur 
„et  président  du  conseil  municipal  le  jour  de  l’inauguration  solennelle  du 
boulevard  du  Prince-Eugène.  Jamais  le  peu  d’importance  des  conseils  nom- 
més remplaçant  les  conseils  élus  n’avait  été  plus  crûment  mise  en 
saillie.  Au  préfet  à dérouler  aux  yeux  du  souverain  le  plan  gigantesque  du 
vieux  Paris  mis  en  poussière  et  d’un  nouveau  Paris  rebâti  en  dix  ans  ; au 
président  de  la  commission  municipale,  les  banalités  de  l’éloge  académique, 
cette  vieillerie  qu’on  ne  pense  jamais  à démolir.  Que  dire  de  ce  naïf  chi- 
miste qui  ne  voit  dans  ce  grand  spectacle  de  politique  populaire  qu’une  occa- 
sion d’évoquer  « les  siècles  éloignés  pour  qu’ils  admirent  la  puissance  de 
ce  souverain  qui  garde  pour  lui-même  tous  les  devoirs  et  tous  les  dangers 
et  qui  réserve  pour  son  peuple  le  faste  des  jardins  et  les  splendeurs  de  la 
pierre,  avec  le  calme,  l’ordre  et  la  sécurité?  » Le  public  libéral  pourrait 
peut-être  répondre  à M.  le  sénateur  qu’il  entrerait  volontiers  en  part  des 
devoirs  du  monarque  et  qu’il  ne  croirait  même  pas  payer  trop  cher  cet  hon- 
neur en  sacrifiant  quelque  chose  du  faste  des  jardins  et  des  splendeurs  de  la 
pierre. 

On  n’a  pas  oublié,  dans  ce  pays  où  tout  s’oublie,  ce  mot  d’un  maître  Josse, 
non  pas  orfèvre,  mais  maçon,  qui  disait,  il  y a quatorze  ans,  à la  tribune  : 
« Quand  le  bâtiment  marche,  tout  marche  ! » Nous  savions  depuis  longtemps 
que  M.  Haussmann  était  amplement  sur  ce  point  de  l’avis  de  M.  Nadaud.  Son 
discours  est  l’hymne  officiel  de  la  démolition  et  de  la  bâtisse.  Certes,  nous 
aimons  à voir  nos  villes  assainies  et  embellies;  les  grands  travaux  nous  ont 
pour  partisans  quand  ils  sont  vraiment  « d’utilité  publique,  » les  oeuvres  d’art 
pour  admirateurs  quand  il  y a lieu  d’admirer.  Mais  de  là  à la  tirade  enthou- 
siaste de  cet  ingénieur  du  Gymnase  dramatique  qui  a dû  travailler  sans  doute 
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au  compte  de  M.  Haussmann,  il  y a loin.  Nous  demandons  la  permission  de  nous 
avouer  un  peu  « ganaches»  sur  ce  point.  L’habitude  nous  est  restée  malgré 
nous  de  juger  de  la  moralité  d’un  acte  par  l’intention  qui  le  détermine  et  de 
son  utilité  par  les  effets  qu’il  a produits.  Ici  nous  croyons  l’intention  bonne,  et 
nous  conviendrons  que  les  effets  sont  excellents,  dès  qu’on  nous  aura  démon- 
tré qu’accroître  d’un  tiers  en  dix  ans  le  nombre  des  habitants  d’une  capitale 
déjà  trop  peuplée,  et  de  moitié  à peu  près  le  prix  des  choses  nécessaires  à la 
vie,  soit  un  résultat  dont  il  est  sage  de  se  féliciter.  Mais  c’est  au  résultat  mo- 
ral surtout  que  nous  en  voulons  et  que  s’adressent  nos  involontaires  défiances. 
Il  est  beau  sans  doute  de  percer  de  longs  boulevards  qu’on  dirait  tracés  dans 
les  ruines  par  le  trajet  d’un  monstrueux  boulet  de  canon  et  rebâtis  aussitôt  par 
la  truelle  merveilleuse  de  quelque  fée;  il  est  beau  et  louable  de  construire  de 
nouveaux  quartiers  et  de  n’y  pas  oublier  l’église  ni  l’école;  mais  il  est  en- 
core plus  essentiel  de  ne  pas  ébranler  au  bruit  de  ces  colossales  et  subites 
démolitions  ce  sentiment  délicat  et  profond,  comme  tous  les  instincts  dont 
est  fait  l’homme  moral,  et  qui  s’appelle  le  respect  de  la  propriété.  Ménagez 
celui-là,  le  dernier  de  ces  vieux  respects  dont  la  société  était  jadis  em- 
preinte! C’est  par  sa  vertu  secrète,  comme  celle  du  ciment  romain,  que  se 
sont  conservés  au  mdieu  de  nos  ruines  tant  de  grands  blocs  indestructibles. 
Ce  ciment  une  fois  délayé  dans  le  doute,  c’en  est  fait  de  nous,  de  vous,  de 
tous;  tout  s’écroule,  le  neuf  avec  le  vieux.  Nous  devenons  Chinois,  Russes 
ou  musulmans;  nous  ne  sommes  plus  ni  chrétiens  ni  français.  Si  jamais  le 
peuple  qui  voit  passer  ces  vastes  entreprises  de  destruction,  se  prenait  à 
penser  que  l’État  est  maître  absolu  de  tout  ce  qui  existe,  que  son  droit 
prime  et  supprime  tous  les  droits;  que,  pour  un  peu  ou  même  pour  beau- 
coup d’argent  et  sur  une  fantaisie  qui  se  décorerait  du  nom  d’intérêt  géné- 
ral, il  peut  chasser  chacun  de  nous  de  sa  maison  ou  de  son  loyer  : ne 
serait-il  pas  tenté  de  donner  intérieurement  raison  à cette  fameuse  école 
du  Luxembourg  qui  n’est  pas  sans  avoir  laissé  sa  trace  dans  l’esprit  des 
masses?  De  travaux  de  salubrité  générale,  ou  n’en  fera  jamais  trop;  mais 
ce  faste  de  jardins  et  ces  splendeurs  de  la  pierre  qui  éblouissent  les  yeux  de 
M.  Dumas,  c’est  une  tout  autre  affaire.  Le  luxe  ne  prouve  pas  plus  la 
richesse  que  la  fièvre  ne  prouve  la  force  ou  l’embonpoint  la  santé.  Toutes 
les  adresses  nouvelles  de  la  comptabilité,  tous  les  prestiges  d’uiie  imagina- 
tion hallucinée  par  les  chiffres,  ne  feront  pas  que  les  finances  de  l’État  et 
de  nos  grandes  villes  ne  soient  fortement  ‘grevées  par  de  si  énormes  dé- 
penses, impossibles  à prévoir,  il  y a peu  d’années.  Faire  rendre  à l’impôt 
tout  ce  qu’il  peut  rendre  est  une  formule  qu’on  a fort  reprochée  jadis  à un 
ministre  des  finances  et  que  nous  ne  voyons  pas  cependant  répudiée  par 
ses  successeurs.  Mais  après  avoir  pris  aux  contribuables  tout  ce  qu’on  peut 
leur  prendre,  dépenser  au  moyen  du  crédit  plus  encore  qu’on  ne  leur  a 
pris,  c’est  d’une  mauvaise  administration  et  d’un  funeste  exemple.  Un  roi 
absolu  a pu  dire  : L’État,  c’est  moi!  En  notre  temps  de  centralisation  for- 
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cenée,  l’Étal,  ce  nouveau  despote,  peut  dire  à son  tour  : Le  roi,  l’empereur, 
c’est  moi  ! Quoi  d’étonnant  que  tout  le  monde  éprouve  le  besoin  de  se 
modeler  sur  un  si  parfait  modèle?  Le  luxe  de  l’État  excuse,  entraîne,  né- 
cessite celui  des  particuliers.  Chacun  se  sent  porté  comme  lui  à dépenser 
ultra  vires,  au-delà  de  ses  ressources,  à confondre  le  superflu  avec  le  né- 
cessaire et  l’emprunt  avec  le  revenu.  On  appelle  cela  en  langage  financier 
se  mettre  en  dehors  et  en  langage  vulgaire,  se  mettre  dedans.  Pourquoi 
ne  se  livrerait-on  pas  aussi  aux  risques  séduisants  des  achats  à terme  et 
des  spéculations  sur  les  terrains?  Pourquoi  n’aurait-on  pas,  comme  la  ville 
de  Paris,  ses  bons  de  caisse  et  son  crédit  illimité? 

Ainsi  disparaissent  chaque  jour  de  notre  société  française,  oubliées, 
bafouées , impossibles , ces  vieilles  habitudes  d’économie  qui  ont  fondé  si 
laborieusement  l’édifice  compliqué  mais  unique  des  fortunes  privées  et  de 
la  fortune  nationale.  Il  est  hors  de  doute  que  l’économie  politique,  aidée 
par  le  rapide  développement  des  sciences,  nous  a ouvert  de  nouvelles  et 
magnifiques  sources  de  richesses;  mais  il  est  certain  aussi  qu’elle  semble 
avoir  rejeté  dans  l’ombre,  au  rang  des  préjugés  et  des  vieilleries,  l’éco- 
nomie toute  simple,  l’économie  tout  court  qui  consistait,  non  pas  seulement 
à tenir  la  balance  exacte  entre  ses  dépenses  et  ses  recettes,  mais  à préparer 
dans  les  jours  prospères  la  réserve  des  jours  mauvais.  Ce  sont  ces  principes, 
ces  conseils,  ces  leçons  que  nous  aimerions  surtout  à entendre  rappeler,  et 
par  qui  la  solennité  du  7 décembre  eût  été  marquée  à un  plus  haut  degré 
de  ce  cachet  conservateur  et  social  qui  ennoblit  et  consolide  les  œuvres  du 
progrès. 

Aussi  ne  ferons-nous  nulle  difficulté  de  placer  au-dessus  du  discours 
de  M.  Haussmann  le  grave  et  beau  discours  que  M.  Dufaure,  nouvelle- 
ment porté  aux  honneurs  du  bâtonriat,  vient  d’adresser  à ses  jeunes  con- 
frères du  barreau  de  Paris^.  Il  y a du  magistrat  non  moins  que  du  grand 
avocat  dans  ces  fermes  et  vives  paroles.  C’est,  en  effet,  une  des  gloires 
de  cette  profession  d’élever  à une  sorte  de  magistrature  consentie  ceux 
qui  l’exercent  avec  la  double  autorité  du  caractère  et  du  talent.  Ce  n’est 
pas  M.  Dufaure  qui  eût  manqué  cette  rare  occasion  de  faire  entendre  à la 
jeunesse  le  pur  langage  de  la  morale  et  du  droit.  « Nos  principes,  a dit 
avec  tristesse  le  nouveau  bâtonnier,  deviennent  de  plus  en  plus  étrangers 
aux  idées  qui  régnent  autour  de  nous...  Notre  profession  a le  tort  de  n’en- 
trer par  aucun  côté  dans  l’immense  hiérarchie  qui  tend  à absorber  toutes  les 
conditions  sociales;  nous  ne  reconnaissons  aucun  supérieur  hiérarchique, 
et  nous  prétendons  n’avoir  aucun  inférieur.  Nous  nous  imposons  nous-mêmes 
les  règles  de  notre  conduite,  et  nous  les  faisons  aussi  sévères  que  possible; 
nous  parlons  quelquefois  de  liberté,  d’indépendance,  et  nous  en  'parlons 
sérieusement  et  sincèrement!  toutes  choses  qui  étonnent  fort...  » Puis,  ayant 
recommandé  aux  stagiaires  de  se  pénétrer  surtout  de  deux  sentiments  qui 
naissent  comme  naturellement  de  la  fréquentation  des  audiences,  savoir  le 
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respect  du  droit  et  le  respect  de  la  liberté,  de  rboiineur,  de  la  vie  de  cha- 
cun, l’orateur  ajoute  : « Ces  deux  sentiments,  quelques  pur  qu’ils  soient, 
ont  des  ennemis  nombreux.  Si  vous  vous  jetez  dans  le  mouvement  confus  et 
désordonné  de  ces  entreprises  aventureuses  qui,  depuis  quelques  années,  ont 
causé  tant  d’exils  volontaires,  de  suicides,  de  hontes  et  quelques  fortunes 
colossales,  vous  verrez  ce  que  l’on  en  dit.  Dans  la  magistrature  même,  il 
n’est  pas  impossible  que  vous  entendiez  parler  de  la  nécessité  de  sacrifier  le 
droit  individuel  à ce  que  l’on  juge  à propos  d’appeler  l’intérêt  public;  et  si 
vous  prenez  part  à la  direction  politique  de  votre  pays,  quels  sacrifices  d’hu- 
manité et  de  justice  ne  vous  demandera-t-on  pas  de  faire  à une  idole  tour  à 
tour  hypocrite  ou  sanguinaire,  que  l’on  appelle  raison  d’État  ou  salut 
public!  » 

Voilà,  dans  la  note  de  l’éloquence,  le  ton  de  ces  mercuriales  paternelles 
que  nous  osions  demander  le  mois  dernier  aux  membres  du  Parquet  chargés 
de  porter  la  parole  dans  les  audiences  de  rentrée.  Le  discours  de  M.  Dufaure, 
suivi  d’une  très -remarquable  étude  sur  le  droit  criminel  de  M.  Renault, 
jeune  stagiaire  d’avenir,  honore  tout  à la  fois  l’orateur  qui  l’a  prononcé,  le 
barreau  de  Paris  qui  l’a  accueilli  avec  admiration,  l’Ordre  tout  entier  qui  y 
trouve  un  complet  et  sévère  exposé  de  ses  devoirs  et  de  ses  droits  profes- 
sionnels. 

Parmi  les  questions  effleurées  dans  notre  dernière  chronique,  nos  lecteurs 
ont  remarqué,  nous  en  avons  l’assurance,  celle  qui  se  rapporte  à la  liberté 
de  l’enseignement.  C’est  bien  elle,  en  effet,  qui  est  mise  en  cause  et  qui 
vient  d’être  condamnée  avec  M.  Albert  Leroy.  Nos  renseignements  étaient 
pris  à bonne  source.  Il  est  parfaitement  vrai  que  l’opposition  du  vice- 
recteur  de  l’Académie  de  Paris,  au  projet  de  l’ancien  directeur  des  confé- 
rences de  la  rue  de  la  Paix,  d’ouvrir  une  école  libre  d’enseignement  secon- 
daire, n’-était  fondée  sur  aucun  des  deux  motifs  prévus  par  la  loi,  à savoir  : 
l’intérêt  des  mœurs  et  l'intérêt  de  la  salubrité  publique.  Il  n’est  pas  moins 
vrai  que  le  conseil  départemental  d’instruction  publique  sentant  la  nécessité 
de  rentrer  dans  le  texte  de  la  loi,  en  a singulièrement  méconau  l’esprit.  Sa 
décision  qui  vient  d’être  livré  à la  publicité,  etque  M.  Leroy  a déféré  au  con- 
seil supérieur,  est  bien  celle  que  nous  avons  combattue  par  avance,  il  y a 
un  mois.  Elle  admet  l’opposition  du  vice-recteur  en  se  fondant  sur  les  opi- 
nions politiques  présumées  du  requérant.  Nous  répétons  que,  présenter 
comme  grief  principal  d’atteinte  aux  mœurs,  comme  un  antécédent  qui  est 
loin  d'être  irréprochable,  le  fait  d’être  sorti  de  l’IIniversité  pour  refus  de 
serment  politique,  c’est  prendre  exactement  le  contre-pied  de  la  con- 
science publique.  De  tout  temps  elle  a tenu  en  singulière  estime  les  fonction- 
naires qui  trouvent  plus  facile  de  refuser  un  nouveau  serment  que  de  le 
prêter.  Attacher  à un  pareil  acte  de  haute  vertu  le  reproche  d’immoralité, 
c’est  dire  implicitement  que  la  moralité  politique  consiste  à prêter  autant  de 
serments  qu’on  en  peut  avoir  besoin  pour  faire  son  chemin  dans  le  monde.  Que 
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M.  Leroy  ne  fût  pas  autorisé  à reprendre  aujourd’hui  ses  fonctions  universi- 
taires de  1852,  c’est  tout  simple.  Mais  la  loi  de  1850  qu’on  a oublié  de  mo- 
difier sur  ce  point,  n’assujettit  point  au  serment  celui  qui  veut  fonder  une 
école  libre. 

La  sentence  du  conseil  départemental  aujourd’hui  confirmée  par  le 
conseil  impérial  d’instruction  publique  a le  tort  à nos  yeux  de  ne  laisser  abso- 
lument rien  subsister  du  principe  de  la  liberté  de  l’enseignement.  Du  jour  où 
il  sera  permis  à l’autorité  universitaire  de  refuser  l’exercice  d’un  droit  re- 
connu par  la  loi  à tous  les  citoyens,  en  disant  à l’un  : Vous  êtes  républicain! 
à l’autre  : Vous  êtes  légitimiste! — A celui-ci  : Vous  êtes  clérical!  à celui-là  : 
Et  vous  philosophe  ! De  ce  jour,  disons-nous,  la  loi  et  le  droit  auront  cessé 
d’exister.  Cet  excès  de  zèle  politique,  cet  abus  d’interprétation  de  fart.  27 
avait  été  prévu  dans  la  discussion  de  1849,  et,  sur  l’interpellation  très-posi- 
tive d’un  représentant  de  la  gauche,  M.  Thiers  avait  répondu  au  nom  de  la 
commission  : « La  loi  ne  reconnaît  ni  socialistes  ni  jésuites.  » Le  même  es- 
prit franchement  libéral,  qui  avait  présidé  à la  naissance  de  la  loi,  se  suit  à 
la  trace  dans  les  actes  des  premiers  ministres  qui  ont  eu  à l’appliquer.  La 
Gironde  rappelait  f autre  jour  une  circulaire  de  M.  de  Falloux  répondant  aux 
préfets  (qui  lui  avaient  demandé  si  les  opinions  politiques  des  candidats  à 
l’enseignement  devaient  être  comptées  parmi  les  motifs  de  les  exclure),  que 
les  opinions,  les  idées,  les  croyances  des  professeurs  ne  pourraient  être  un 
motif  d’exclusion,  mais  seulement  leur  conduite,  et  que  tout  autre  règle 
d’interprétation  serait  la  négation  du  principe  de  liberté.  Ce  ministre  devait, 
ce  nous  semble,  apprécier  mieux  que  personne  les  motifs  d’une  loi  que  la 
haine  des  partis  appelle  encore  la  loi-Falloux.  « On  n’élève  pas  l’homme, 
avait-il  dit  dans  son  éloquent  exposé  des  motifs,  pour  telle  ou  telle  forme  de 
gouvernement,  mais  pour  lui-même,  pour  le  développement  et  la  dignité  de 
sa  propre  nature,  pour  le  développement  et  le  progrès  de  la  société  à la- 
quelle il  appartient.  » 

Quant  à la  loi  elle-même,  au  dépens  de  laquelle  nous  entendons  expri- 
mer des  côtés  les  plus  opposés  d’inopportunes  réserves,  nous  n’en  dirons 
qu’un  mot,  c’est  qu’elle  fut  la  meilleure  qui  se  pouvait  faire  en  1850,  et 
que,  si  elle  n’eut  pas  été  faite  à cette  époque,  il  est  plus  que  probable  que  la 
liberté  de  l’enseignement  serait  encore  à naître.  La  loi  du  15  mars  1850 
a subi  en  1852  et  1854  de  telles  modifications  qu’il  est  permis  à ses  au- 
teurs de  ne  plus  reconnaître  leur  œuvre  dans  ce  qu’il  en  reste.  L’appa- 
rence est  demeurée  la  même,  mais  au  fond,  la  liberté  a partout  cédé 
la  place  à l’autorité.  Qu’on  en  juge!  11  y avait  alors,  comme  aujourd’hui, 
dans  le  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  plusieurs  évêques, 
mais  ils  étaient  désignés  par  tout  l’épiscopat;  des  pasteurs  protestants, 
mais  ils  étaient  nommés  par  les  présidents  de  consistoires;  des  magis- 
trats de  cassation,  mais  ils  étaient  nommés  par  toutes  les  chambres  de 
la  haute  Cour;  des  membres  de  l’Institut,  mais  ils  étaient  nommés  par  les 
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cinq  classes  réunies.  Les  conseils  académiques  placés  à côté  de  chaque 
recteur  se  composaient  aussi  de  magistrats  délégués  par  les  cours  d’appel 
et  de  membres  des  conseils  généraux,  choisis  par  leurs  collègues.  Aujour- 
d’hui il  n’y  a plus,  dans  les  divers  degrés  de  la  juridiction  universitaire,  que 
des  fonctionnaires  nommés  par  le  pouvoir  et  nommés  pour  un  an.  Qu’on  ne 
veuille  plus  croire  dés  lors  à la  liberté  de  l’enseignement,  soit!  mais  qu’on 
ne  vienne  pas  confondre  la  loi  transformée  par  les  derniers  actes  législatifs 
avec  la  loi  de  l’Assemblée  nationale.  Nous  affirmons  que  le  procès  fait  à 
M.  Leroy  n’eût  pas  été  possible  il  y a douze  ans.  Est-ce  seulement  parce  que 
la  république  avait  supprimé  le  serment  politique?  Non,  c’est  surtout  parce 
que  le  conseil  départemental  et,  après  lui,  le  conseil  supérieur  eussent  écarté 
les  prétentions  de  M.  le  vice-recteur. 

Ne  lisions-nous  pas  l’autre  jour  dans  l’organe  « de  la  démocratie  autori- 
taire ))  que  la  loi  de  1850,  digne  produit  « de  l’obscurantisme  clérical,  » 
avait  éteint  parmi  nous  le  flambeau  des  hautes  études.  Ce  reproche,  bien 
que  venant  d’un  instituteur  primaire,  ne  laisserait  pas  que  de  nous  être 
sensible.  Mais  nous  croyons  seulement  ou  que  son  auteur  n’a  pas  lu  la  loi 
qu’il  diffame  ou  qu’il  a jugé  plus  prudent  d’attribuer  à la  république  les 
mesures  qu’il  n’ose  pas  reprocher  à la  dictature.  Ce  n’est  pas  la  loi 
de  1850  qui  a rayé  les  études  philosophiques  du  programme  de  l’ensei- 
gnement secondaire  et  imaginé  la  bifurcation.  La  première  de  ces  réfor- 
mes fut  proposée  dans  la  discussion  de  1850  et  par  un  représentant  qui  n’a 
jamais  passé  pour  un  clérical.  La  commission  réunie  aussitôt  pour  exami- 
ner celte  proposition,  répondit  le  lendemain  par  l’organe  de  son  rappor- 
teur, M.  Thiers  : « 11  faut  que  notre  jeunesse  sache  tout  ce  que  doit  sa- 
voir un  homme  éclairé.  Véritablement  les  études  seraient  abaissées  en 
France  si  l’enseignement  philosophique  disparaissait  de  l’enseignement 
secondaire...  Oui,  la  commission  croit  que  nous  ne  devons  pas  nous  prêter 
à restreindre  l’enseignement,  mais  elle  croit  qu’il  doit  être  renfermé  dans 
les  limites  que  le  programme  qui  est  réservé  à l’autorité  du  conseil  supé- 
rieur doit  tracer,  et  que  le  gouvernement  ensuite  doit  y apporter  une  sur- 
veillance sévère  pour  qu’on  n’enseigne  que  les  doctrines  que  le  genre  hu- 
main admet  et  qui  sont  nécessaires  à toute  civilisation.  » 

Voilcà  comment  la  loi  de  1850  était,  pour  parler  la  langue  de  VOpinion 
nationale,  une  loi  d’obscurantisme.  Le  Temps  qui  veut  bien  nous  reconnaître 
quelque  goût  pour  la  liberté,  ferait  bien  d’oublier  ce  qu’il  appelle  « scs 
répugnances  pour  cette  charte  de  l’enseignement  » et  de  convenir  que  les 
conseils  électifs  qu’elle  avait  créés  offraient  de  suffisantes  garanties  au  droit 
des  citoyens.  Le  véritable  amour  de  la  liberté  doit  nous  inspirer  en  même 
temps  que  le  besoin  de  combattre  ses  ennemis,  le  noble  besoin  de  rendre 
justice  à tous  ceux  qui  ne  veulent  compter  que  sur  elle  pour  le  triomphe  de 
leurs  croyances.  L’histoire  de  notre  siècle  ne  nous  la  montre-t-elle  pas  tour 
à tour  nécessaire  à tous  les  partis  et  trop  souvent  éconduite  par  chacun 
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d’eux?  Qu’il  en  reste  du  moins  celte  leçon,  que  ceux  qui  ne  savent  pas 
invoquer  la  liberté  pour  leurs  adversaires  ou  pour  lesjindifférents,  ne  mé- 
ritent pas  de  l’obtenir  pour  eux  et,  qui  pis  est,  sont  assurés  de  ne  l’obtenir 
jamais! 


II 

L’intérêt  de  la  politique  extérieure  ne  se  concentre  pas  également,  comme 
le  mois  dernier,  sur  la  Grèce  et  l’Italie.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  commen- 
ceraient à en  avoir  assez  des  Grecs  et  des  Romains,  n’auront  à subir  aujour- 
d’hui que  les  premiers.  Les  Hellènes  ne  seront  pleinement  satisfaits  que 
lorsqu’ils  auront  installé  leur  roi  sur  les  bords  du  Bosphore.  Quant  aux  Ita- 
liens, M.  Saint-Marc  Girardin  vient  de  nous  les  montrer  ballottés  entre  l’im- 
possibilité réelle  d’aller  à Rome  et  l’impossibilité  apparente  d’y  renoncer. 

Cette  question  de  Grèce  a mis  en  plein  relief  deux  faits  qui  tous  deux 
nous  étonnent  et  dont  l’un  nous  attriste.  Nous  voulons  parler  de  la  nullité 
de  l’influence  française  en  Orient  et  de  l’effacement  de  la  prépondérance 
russe.  Supposez  que  la  révolution  qui  vient  de  renvoyer  en  Allemagne  le  roi 
Othon  eût  éclaté  dix  ans  plus  tôt,  c’est-à-dire  avant  la  guerre  de  Grimée, 
quelqu’un  oserait-il  prétendre  qu’il  eût  été  question  un  seul  moment  de  le 
remplacer  par  un  candidat  anglais?  Non,  la  Grèce  tout  entière  se  fût  pré- 
cipitée au-devant  de  quelque  prince  orthodoxe  présenté  par  le  czar.  Le  coup 
porté  sur  les  bords  de  la  mer  Noire  au  colosse  dont  la  tête  est  à Pé* 
tersbourg  a donc  pénétré  plus  à fond  que  nous  ne  l’avions  pensé  : il  a 
tué  dans  le  cœur  des  populations  du  Levant  le  vieux  prestige  de  l’empire 
moscovite.  On  devine  que  ce  n’est  pas  là  ce  qui  nous  attriste;  mais  qui  au- 
rait pu  croire  que  ce  prestige,  fondé  sur  une  parfaite  conformité  de  foi  et  de 
haine,  allait  passer  à l’Angleterre?  N’est-ce  pas  la  France  qui  vient  de  faire 
échec  à la  politique  envahissante  de  Catherine  et  combler  de  cent  mille  de 
ses  soldats  les  fossés  de  Malakoff?  L’Angleterre  a-t-elle  joué  dans  cette  ter- 
rible partie  un  autre  rôle  que  celui  d’un  allié  peu  utile  dans  la  guerre  et  peu 
consulté  dans  la  paix?  N’est-elle  pas  depuis  l’alliée  la  plus  intime  de  la  Tur- 
quie? Ne  contraignait-elle  pas,  il  y a deux  ans,  le  gouvernement  français  à 
renoncer  au  protectorat  des  chrétiens  de  Syrie?  Hier  encore,  n’aidait  elle 
pas,  comme  complice,  à la  victoire  du  serder  Omer-Pacha  sur  les  monta- 
gnards du  Monténégro?  Les  Serbes,  les  Bulgares,  les  Roumains,  tous  les 
peuples  qui  portent  en  frémissant  le  joug  ottoman,  n’ont-ils  pas  raison  de 
tenir  la  politique  de  Londres  pour  ennemie  de  leur  indépendance?  N’a-t-elle 
pas  menacé  son  héros  Garibaldi  de  le  faire  pendre  comme  un  forban,  si,  au 
lieu  d’attaquer  le  pape,  et  la  France,  il  osait,  comme  l’y  poussait  M.  Rat- 
tazzi,  risquer  une  descende  chez  le  Grand  Turc? 
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Eh  bien  ! c’est  cependant  cette  puissance,  qualifiée  par  un  de  ses  hommes 
d’État  de  première  puissance  musulmane  du  globe,  qui  va  hériter  de  la  pré- 
potence arrachée  par  nos  armes  au  czar  orthodoxe.  Le  cabinet  des  Tuileries 
ayant  laissé  croire  en  plus  d’une  circonstance  qu’il  flottait  entre  l’alliance 
anglaise  et  l’alliance  russe,  lord  Palmerston  a pu  croire  à une  entente  se- 
crète entre  les  deux  empires  pour  faire  arriver  à Athènes  un  souverain 
moitié  Romanoff  et  moitié  Bonaparte.  Dès  lors  il  n’a  plus  pensé  qu’à  jouer  ses 
partenaires  pour  ne  pas  être  joué  par  eux.  La  candidature  du  prince  Alfred 
s’est  produite  au  sein  du  gouvernement  provisoire  des  Hellènes,  d’abord 
comme  devant  seule  leur  assurer,  en  même  temps  que  l’amitié  de  la  puis- 
sante Angleterre,  la  pleine  jouissance  du  régime  constitutionnel;  puis 
comme  pouvant  bien  leur  apporter  en  dot  les  îles  Ioniennes,  moins  Corfou, 
puis  enfin  les  sept  îles  sans  exception.  — « Mais,  objecteraient  les  Grecs  hé- 
sitants, la  France  permettra-t-elle  jamais  que  vous  veniez  vous  substituer 
ainsi  à la  Russie  qu’elle  a vaincue?  Ne  répète-t-elle  pas  encore,  de  loin  en 
loin,  que  la  Méditerranée  doit  être  un  lac  français?  — Bah!  répondait  le 
vieux  ministre  anglais,  ce  qui  est  plus  sûr,  c’est  que  le  suffrage  universel 
est  un  principe  français;  nommez  donc  le  prince  Alfred  par  le  suffrage  uni- 
versel, et  la  France  n’aura  rien  à dire  ^ ! — Soit,  mais  la  France  n’aura-t-elle 
rien  à dire  non  plus  de  cette  cession  des  îles  Ioniennes  consentie  par  vous 
seul?  — Nous  ferons  voter  les  Ioniens,  dont  le  désir  d’être  réunis  à vous 
n’est  pas  douteux,  et  nous  rappellerons  au  besoin  à la  France  que  l’an- 
nexion ainsi  entendue  est  une  pratique  française!  — Et  si  la  France  refuse 
de  reconnaître  un  gouvernement  fondé  contre  son  expresse  volonté? — Nous 
lui  rappellerons  l’Italie  au  lendemain  de  Villafranca  et  que  la  reconnaissanc 
des  gouvernements  de  fait  est  un  précédent  français  ! Agissez  donc  à votre 
guise,  qui  se  trouve  en  même  temps  être  la  nôtre,  et  n’ayez  nul  souci  de  ce 
qui  pourra  vous  être  dit  par  les  autres  diplomates.  » 

Ces  conseils  du  vieil  Ulysse  de  l’Angleterre  étaient  faits  pour  être  com- 
pris par  les  descendants  d’Agamemnon.  « Ils  ont  nommé  roi,  comme  le 
criait  M.  Triandipliilis  au  consul  anglais,  M.  Scarlett,  le  puissant  Alfred,  se- 
cond fils  de  la  souveraine  de  la  Grande-Bretagne.  » D’après  le  refus  connu 
d’avance  du  puissant  Alfred,  ils  s’apprêtaient  à reporter  leur  enthousiasme 
vers  le  prince  Ferdinand  de  Gobourg,  beau-père  du  roi  actuel  de  Portugal, 
qui  a régné  deux  ans  comme  régent  (de  1853  à 1855)  sur  cette  colonie  an- 
glaise, au  grand  contentement  de  la  métropole.  Les  Anglais  auraient-ils  fait 
de  cette  nouvelle  élection  la  condition  expresse  de  l’abandon  de  leur  pro- 
tectorat sur  les  îles  Ioniennes?  Question  oiseuse.  Lord  Palmerston  tient 

* Nous  lisons  dans  la  circulaire  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  à propos  de  la  question  de 
Grèce  : « Les  principes  de  notre  droit  public  ne  nous  autorisent  pas,  il  est  vrai,  d’établir 
dans  un  document  officiel  que  nous  refuserions  indéfiniment  de  reconnaître  un  souverain 
qui  aurait  Aé  élu  par  le  suffrage  libre  et  spontané  de  la  Grèce,  en  désaccord  avec  les 
engagements  que  les  puissances  ont  eus  réellement. 
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trop  à nous  marquer  sa  déférence,  pour  qu’il  renonce  à restituer  aux  Athé- 
niens le  suffrage  universel  dont  ils  sont  frustrés  depuis  Philopœmen. 

Quant  à la  république  septinsulaire,  personne  n’ignore  qu’elle  est  déjà 
moralement  réunie  au  royaume  hellénique.  Chaque  année,  son  parlement 
convoqué  par  le  lord  haut-commissaire,  se  fait  dissoudre  dès  sa  première 
séance  pour  avoir  voté  cette  réunion.  Ses  journaux  inscrivent  en  tête  de 
leurs  colonnes  : royaume  de  Grèce.  Il  n’y  a pas  douze  ans,  quatre-vingt- 
dix  citoyens  de  Corfou,  Zante,  Céphaligo  furent  pendus  à la  mode  anglaise 
pour  avoir  demandé  avec  trop  de  vivacité  cette  indépendance  que  lord 
Palmerston  va  proclamer  de  son  propre  mouvement.  Jaloux  de  l'honneur  de 
son  pays  non  moins  que  de  l’amour  des  Hellènes,  M.  Gladstone,  un  mo- 
ment gouverneur  des  Sept-Iles,  avait  négocié  avec  Athènes  l’abandon  de 
tout  l’Archipel,  moins  Corfou,  station  maritime  fortifiée,  qui  commande 
l’entrée  de  l’Adriatique.  Nul  doute  que  le  roi  Othon  ne  serait  encore  dans 
son  palais  si  celle  négociation  eût  abouti  ; mais  les  députés  ioniens  refusè- 
rent de  laisser  l’Angleterre  garder  un  pied  chez  eux  de  leur  propre  con- 
sentement. On  voit  donc  que  dans  les  îles,  comme  sur  le  continent  hellé- 
nique, les  plans  de  lord  Palmerston  sont  assurés  d’être  accueillis  avec  la 
plus  unanime  faveur. 

En  sera-t-il  de  même  des  huit  puissances  qui  ont  signé  Pacte  spécial  du 
traité  de  Vienne  par  lequel  fut  confié  à l’Angleterre  le  protectorat  des  îles 
Ioniennes?  La  Russie,  l’Autriche,  la  Prusse,  l’Espagne,  le  Portugal,  la 
Suède,  touchées,  comme  la  France,  par  la  grâce  du  suffrage  universel, 
vont-elles  s’empresser  de  reconnaître  que  l’urne  du  scrutin  remplace  légi- 
timement tous  les  traités,  et  doit  devenir  la  nouvelle  arche  d’alliance  des 
peuples?  Une  conférence  de  ces  huit  puissances  est-elle  sur  le  point  de  se 
réunir  à Londres,  comme  le  télégraphe  en  a déjà  répandu  le  bruit?  Vont- 
elles  se  serrer  autour  du  Divan  dans  l’idée  de  faire  pièce  à l’Angleterre 
changée  en  protectrice  des  Grecs?  Ce  serait,  au  contraire,  jouer  le  vrai  jeu 
de  lord  Palmerston  que  de  s’inquiéter  de  maintenir  la  Turquie  pendant 
qu’il  se  chargerait  de  contenir  le  royaume  de  la  Grèce  agrandi.  Le  seul 
moyen  qui  nous  reste  de  prendre  le  vieux  diplomate  dans  ses  propres  in- 
trigues, ce  serait  de  couvrir  son  enchère  et  nous  montrer  plus  partisans 
que  lui  de  l’affranchissement  des  chrétiens  d’Orient.  Tenez  pour  certain 
qu’aussitôt  qu’elle  croirait  en  péril  l’intégrité  de  l’empire  ottoman,  l’Angle- 
terre sejeterait  tout  entière  du  côté  de  Constantinople  où  sont  sa  vraie  place 
et  ses  vrais  intérêts  ! Nous  nous  permettons  de  recommander  à nos  diplo- 
mates cette  seule  revanche  honnête  et  possible  de  la  partie  qu’ils  viennent 
de  perdre  contre  le  Foreign-Office. 
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Le  dernier  événement  politique  de  l’année  1862  est  la  publication  en 
Europe  du  message  du  président  des  États-Unis.  Ce  document  étendu  n’ap- 
prend rien  sur  les  opérations  militaires,  mais  il  présente  la  situation  finan- 
cière et  les  relations  diplomatiques  du  gouvernement  de  Washington  dans 
un  langage  calme  et  sous  un  jour  plus  satisfaisant  qu’il  n’était  permis  de 
l’espérer.  Ce  qui  nous  touche  avant  tout,  c’est  la  partie  du  message  relative 
à l’esclavage.  Dans  la  proclamation  du  22  septembre,  le  président  Lincoln 
avait  déclaré  libres  tous  les  esclaves  des  États  non  soumis  le  1®'’ janvier 
prochain  : arme  de  guerre  dangereuse,  légitime  cependant,  et  d’une  grande 
portée;  car  on  ne  doit  pas  oublier  que  le  Sud  ne  contient  que  1,500,000 
blancs;  sans  ses  esclaves,  les  champs  et  les  régiments  seraient  désertés,  la 
soumission  ne  se  ferait  pas  attendre.  Cette  fois,  le  président  indique  les 
conditions  qu’il  a dessein  de  proposer  aux  États  soumis  : abolition  graduelle 
d’ici  au  1®'’ janvier  1900,  indemnité  pécuniaire.  Un  tel  projet  contient  encore 
bien  des  lacunes  et  des  imperfections.  Les  transitions,  dans  les  colonies 
anglaises,  ont  mal  réussi;  pendant  ce  temps  d’attente,  ni  la  propriété  n’est 
certaine  ni  la  liberté  ; le  maître  est  inquiet  et  impitoyable,  l’esclave  impa- 
tient et  insubordonné.  La  liberté  dans  quarante  ans,,  si  leurs  maîtres  se  sou- 
mettent! La  liberté  de  suite,  s’ils  ne  se  soumettent  pas!  Voilà  une  alternative, 
entre  la  proclamation  de  septembre  et  le  message  de  décembre,  qui  devrait 
fort  embarrasser  les  esclaves,  si  ces  documents  parvenaient  jusqu’à  eux! 
D’ici  à quarante  ans,  les  enfants  seront-ils  libres?  Les  ventes  seront-elles 
défendues?  Les  écoles  seront-elles  ouvertes?...  Ces  points  capitaux  devront 
être  présents  à la  mémoire  des  amis  de  la  liberté  humaine  dans  le  Congrès. 

Quoi  qu’il  en  soit,  réjouissons-nous  de  voir  peu  à peu  toucher,  ébranler, 
frapper,  démolir  l’esclavage.  Le  message  s’exprime  ainsi:  Lan  1900  de 
Notre  Seigneur^  et  ces  simples  mots  nous  touchent  au  fond  de  Uâme  ; arri- 
vant jusqu’à  nous  au  moment  de  la  fête  de  la  naissance  de  JésuS‘Christ,  ils 
nous  touchent  comme  un  espoir  mêlé  d’un  remords.  L’an  1 de  Notre 
Seigneur,  il  y avait  des  esclaves  en  tous  lieux,  l’an  1000  de  Notre  Seigneur, 
il  n’y  en  avait  plus  un  seul  sur  toute  la  surface  des  terres  chrétiennes,  et 
l’on  ajourne  à l’an  1900  la  liberté  de  quatre  millions  d’hommes  baptisés, 
asservis  par  des  mains  chrétiennes  depuis  deux  siècles  ! On  a bravé,  oublié, 
violé  l’Évangile  ; mais  s’il  est  permis  à l’homme  de  braver  la  raison  et  la 
justice,  il  n’est  pas  maître  d’éviter  les  conséquences  de  la  déraison  et  de 
l’injustice.  Pendant  cent  ans,  pour  s’enrichir,  l’Amérique  a développé  l’es- 
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clavage;  pendant  cent  ans  et  plus  peut-être,  la  fin  laborieuse  de  ce  fléau 
lui  coûtera  du  sang  d’abord  et  des  larmes,  puis  cette  richesse  même  que 
la  servitude  avait  aidé  à former.  Terrible  et  mémorable  preuve  de  la  grande 
loi  qui  unit  ici-bas  les  intérêts  aux  devoirs!  L’an  1862  de  Notre  Seigneur, 
pour  parler  comme  M.  Lincoln,  en  rendant  justice  à ce  président,  qui  n’est 
peut-être  pas  un  homme  d’État,  mais  qui  est  à coup  sûr  un  honnête  homme, 
l’an  1862  aura  porté  plus  de  coups  à l’esclavage  que  les  soixante-deux 
années  qui  l’ont  précédé  dans  ce  siècle. 

Toutefois  la  question  n’est  pas  résolue,  elle  est  lune  des  questions 
innombrables  que  1862  lègue  à 1863,  héritier  d’une  succession  singulière- 
ment chargée  de  guerres  ou  de  procès  à terminer  en  tous  lieux,  à Athènes, 
à Mexico,  à Rome,  à Turin,  à Naples,  à Berlin,  à Washington,  à Varsovie,  à 
Corfou,  à Damas,  etc.,  sans  parler  des  élections  en  France.  Gomment  se 
dénoueront  toutes  ces  questions?  Nul  ne  peut  le  prédire,  mais  on  peut, 
sans  être  un  grand  prophète,  assurer  qu’il  restera  encore  de  la  besogne 
pour  1864. 

Tout  cela  peut  attendre  ; ce  qui  n’attend  pas,  ce  qui  presse  plus  que  les 
solutions  politiques,  c’est  la  faim.  Or,  à l’heure  qu’il  est,  d’affreuses  misères 
régnent  dans  les  villes  manufacturières,  réduites  à une  morne  inaction  par 
suite  de  la  guerre  d’Amérique.  On  peut  se  demander  ce  que  feront  les  gou- 
vernements en  face  de  cette  lamentable  calamité;  mais,  en  attendant  qu’ils 
agissent,  hâtons-nous  tous  de  faire,  chacun  dans  la  mesure  de  nos  forces, 
ce  que  le  devoir  humain,  ce  que  le  devoir  chrétien  commandent. 

Léopold  de  Gaillard. 


Cette  année,  comme  les  précédentes,  lord  Brougham,  qui  a fondé  une 
association  pour  les  réformes  à introduire  dans  la  loi,  vient  d'adresser 
une  lettre  à lord  Radnor,  pleine  de  faits  intéressants,  et  qui  mérite  d’attirer 
notre  attention.  Ce  savant  jurisconsulte  réclame  l’établissement  d’un  minis- 
tère de  la  justice  en  Angleterre  : « Tout  ce  qu’on  voit  de  défectueux,  soit 
dans  les  lois  elles-mêmes,  soit  dans  leur  application,  démontre  l’absolue 
nécessité  de  créer  un  département  où  se  traiteraient  spécialement  les  af- 
faires judiciaires,  d’un  ministère  de  la  justice^  en  un  mot.  Nous  devons,  à 
ce  propos,  de  grands  remercîments  à i’ex-chancelier  d’Irlande,  M.  Napier, 
qui,  déjà,  par  deux  fois,  a proposé  un  bill,  auquel  les  Communes  donnèrent 
leur  adhésion,  et  un  amendement,  votant  une  adresse  à la  reine,  et  deman- 
dant l’établissement  d’un  département  de  la  justice,  séparé  et  responsable. 
Cette  adresse , soutenue  par  lord  Palmerston  et  lord  John  Russell, 
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priait  la  reine,  de  vouloir  bien  répondre  que  le  sujet  recevrait  toute 
l’attention  dont  il  était  digne.  J’ai  voulu  savoir,  vers  la  fin  de  la  ses- 
sion, ce  qu’était  devenue  cette  importante  affaire.  Mais  une  communi- 
cation privée  d’un  membre  du  gouvernement  m’apprend  que  rien  n'est 
encore  conclu.  11  faut  espérer  qu’une  mesure  aussi  grave,  appuyée  par  les 
Communes  et  par  les  deux  principaux  ministres,  finira  par  aboutir;  car,  je 
le  répète,  le  besoin  en  est  urgent.  » 

On  voit  que,  dans  celte  circonstance,  le  plus  illustre  des  légistes  anglais 
de  notre  époque  n’hésite  pas  à engager  ses  compatriotes  à s’approprier 
une  institution  française. 

Nos  lecteurs  nous  sauront  certainement  gré  de  donner  une  citation  de 
ce  document. 

((  Ne  cessons  pas,  vous  et  moi,  mon  cher  ami,  — écrit  lord  Broughamà 
lord  Radnor,  — de  nous  occuper  sans  relâche  de  toutes  les  améliorations  à 
apporter  à la  loi,  et  des  avantages  considérables  que  le  public  doit  en 
retirer.  Depuis  le  commencement  de  ce  siècle  nous  travaillons  ensemble,  et 
nous  nous  dévouons  à cette  rude  tâche  de  la  protection  des  droits  du  peuple 
et  de  son  éducation  morale,  et,  nous  pouvons  le  dire,  sans  aucune  préoc- 
cupation d’esprit  départi.  Dieu  soit  loué!  nous  avons  assez  réussi  pour  en 
être  heureux  et  fiers.  A l’heure  actuelle,  quelle  consolation  que  de  voir 
ceux  qui  souffrent  si  cruellement  se  conduire  avec  une  patience  si  exem- 
plaire; et  point  de  violences,  de  récriminations,  de  murmures!  Quel 
contraste  avec  les  masses  que  nous  avons  connues  il  y a quarante  ans  ! » 

F.  DE  Launay. 


THEATRE-FRANÇAIS 
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Les  Muses  d'Ètat  fonctionnent  an  grand  jour  : celle  de  la  politique  exé- 
cute le  saut  de  carpe  pour  le  plus  grand  amusement  des  badauds  ; celle 
de  la  litlérature  fait  le  lundi  en  s’accompagnant  d’une  lyre  multicorde,  et 
celle  de  la  comédie  vient  agiter  à son  tour  ses  grelots  sur  la  scène  avec  per- 
mission expresse  de  M.  le  maire. 

Les  deux  premières  ne  suffisaient  plus,  paraît-il,  à distraire  le  public,  et 
la  troisième,  appelée  à leur  venir  en  aide,  accomplit  cette  besogne  avec  un 
tapage  qui  ameute  les  passants.  L’autre  semaine,  elle  aplatissait  les  gana- 
ches, — l’aplatissement  lui  est  ^familier,  — cette  fois  elle  pourfend  les  hy- 
pocrites, par  la  plume  de  M.  Émile  Augier,  ancien  bibliothécaire  de  M.  le  duc 
d’Aumale,  demeuré  fidèle  au  Palais-Royal. 

Tout  a été  dit  depuis  trois  semaines  sur  l’œuvre  de  M.  Augier,  et,  il  faut 
le  proclamer  à l’honneur  des  lettres  françaises,  elle  n’a  soulevé  que  des 
protestations.  L’arrêt  a été  unanime;  Fauteur  a passé  par  les  verges  de 
toute  la  critique. 

Jusqu’à  présent  l’insulte  aux  vaincus  avait  été  laissée  à quelques  journaux, 
mais  le  public  se  retirant  de  ces  feuilles  comme  la  mer  de  certains  rivages, 
l’attaque  a été  transportée  sur  la  scène,  et  nous  avons  l’avantage  de  possé- 
der désormais  des  pièces  à prétention  officieuse,  comme  nous  avions  déjà 
une  presse  officieuse  et  tant  d’autres  belles  choses  sentant  aussi  l’office. 
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Le  reproche  que  tout  le  monde  fait  au  père  de  Giboyer,  c’est  d’avoir  souf- 
fleté des  hommes  sans  défense  et  des  partis  désarmés.  Res  est  sacra 
miser;  mais  les  poètes  courtisans  sont  au-dessus  de  la  vieille  morale;  ils 
frappent  des  gens  à terre,  et,  le  coup  fait,  rentrent  dans  les  antichambres 
pour  y recevoir  les  compliments  du  lieu. 

Parcere  personis,  dicere  de  vitiis, 

avait  posé  en  axiome  un  satirique  ; ils  flagellent  les  personnes,  et  de  préfé- 
rence celles  qui  sont  garrottées. 

Parcere  subjectis  et  debellare  superbes, 

avait  dit  un  autre  ancien  ; mais  où  serait  le  progrès  si  les  modernes  ne  fai- 
saient pas  mieux  ? 

Insensé  celui-là  qui  a dit  : 

J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l’aurais  faite  aux  dieux  ! 

Guerroyer  contre  les  dieux,  passe  ; mais  contre  les  princes,  jamais! 

Le  comble  de  la  bravoure  et  de  l’habileté,  c’est  de  porter  des  coups  à 
ceux  qui  n’en  peuvent  rendre.  Caton  n’était  qu’un  sot,  et  les  vaillants  de 
Fontenoy  des  écervelés  I Le  côté  du  plus  fort  est  toujours  le  meilleur  ! 

Qu’a  donc  chanté  Boileau,  que  la  satire  est  un  métier  funeste!  Il  n’y  en- 
tendait rien  ! 

Pourtant,  prenons  garde.  ^ 

M.  de  Lamartine  se  plaint  en  quelque  endroit  des  Tacite  d’état-major 
dont  la  plume,  dit-il,  fait  depuis  un  demi-siècle  grimacer  l’histoire. 

M.  Augier  ne  craint-il  pas  de  susciter  des  plaintes  analogues  en  inaugu- 
rant chez  nous  un  genre  de  littérature  inconnu  jusqu’ici? 

Cependant  on  s’y  fera  peut-être,  comme  à tant  d’autres  choses. 

En  attendant,  on  regrette  un  peu  cette  rare  félicité  dont  parle  Tacite,  de 
pouvoir  penser  ce  que  l’on  veut  et  dire  ce  que  l’on  pense! 

Ah  ! si  on  avait  cette  liberté,  comme  il  serait  aisé  de  rendre  à M.  Augier 
la  monnaie  de  sa  pièce  ! 

Si  le  père  de  Giboyer  avait  plus  étudié  l’histoire  de  la  satire,  et  s’était 
mieux  rendu  compte  de  son  rôle  à toutes  les  époques,  il  n’en  aurait  pas 
aussi  aisément  dénaturé  le  caractère. 

Sans  rappeler  qu’Aristophane  s’en  prenait  à Cléon  dans  sa  puissance. 
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est-ce  que  la  satire  latine  ne  s’est  pas  attaquée  aux  Metellus,  aux  Scipions, 
aux  affranchis  en  faveur,  aux  favoris  de  César  et  souvent  au  dieu  lui- 
même? 

Si  Martial  a caressé  Domitien,  n’a-t-il  pas  percé  de  traits  les  sénateurs , les 
chevaliers  et  les  consulaires  ! 

Est-ce  la  courtisanerie  ou  l’indignation  qui  a fait  prendre  à Juvénal  les 
tablettes  de  cire  et  le  stylet  d’acier? 

Et  Horace  lui-même  avait  une  peur  si  vive  qu’on  ne  le  crût  en  faveur, 
qu’il  prenait  les  devants  pour  s’en  défendre  ! 

Cette  pudeur  de  poète  peut  surprendre  ceux  qui  se  vantent  de  hanter  le 
palais  de  César,  mais  elle  fait  voir  comment  l’antiquité  comprenait  la  satire. 

Si  Juvénal,  enrôlé  dans  la  domesticité  littéraire  de  l’empire,  avait  buriné 
ses  vers  dans  les  antichambres  du  prince  et  fait  siffler  ses  lanières  sur  le  dos 
meurtri  des  chrétiens  que  les  licteurs  entraînaient  au  cirque,  la  postérité 
aurait-elle  assez  d’admiration  pour  son  courage? 

Sans  doute,  on  peut  citer  des  poètes  qui  s’enivrèrent  alors  de  servitude, 
comme  Stace,  assez  inspiré  pour  écrire  tout  un  poème  sur  la  blonde  che- 
velure de  Carinus,  favori  de  Domitien;  mais  Stace  n’a-t-il  pas  avili  sa  muse 
jusqu’à  composer  aussi  un  poème  sur  les  latrines  de  César?  Où  la  flatterie 
va-t-elle  se  nicher  ! 

Mais,  pour  ne  s’occuper  que  de  la  satire  en  France,  est-ce  qu’on  ne  l’a 
pas  constamment  vue,  chez  nous,  sous  la  forme  de  la  chanson,  du  fabliau, 
du  roman,  du  sermon,  de  la  farce,  attaquer  les  puissants  du  jour,  les  abus 
d’en  haut,  et  se  faire  l’arme  du  faible  contre  le  fort?  C’est  là  sa  gloire,  ou  au 
moins  son  excuse.  Mais  elle,  la  dernière  ressource  de  l’opprimé,  sa  conso- 
lation, et  souvent  sa  seule  vengeance,  devenir  la  complice  de  la  fortune 
contre  les  déshérités  du  moment  ! Jamais  elle  n’y  avait  songé,  et  cette  inno- 
vation était  réservée  aux  temps  heureux  des  brevets  d’invention  î 

Autrefois  nous  chansonnions  nos  gouvernants,  et  l’on  a pu  dire  juste- 
ment de  l’ancienne  royauté  qu’elle  était  une  monarchie  tempérée  par  le 
vaudeville. 

Sous  Mazarin,  M.  Augier  eût  fait  sa  cour  au  cardinal  et  gouaillé  la  Fronde; 
au  début  de  ce  siècle,  il  eût  chanté  le  grand  homme,  traité  Chateaubriand 
de  ganache,  madame  de  Staèl  de  bégueule,  et  exercé  sa  verve  contre  les 
évêques  coffrés  à Vincennes! 

Ce  n’est  pourtant  pas  ainsi,  répétons-le  encore,  que  la  tradition  montre 
ses  devanciers. 

Eustache  Deschamps,  sous  Charles  VI,  attaque  énergiquement  les  grands 
seigneurs  et  se  fait  l’infatigable  écho  des  plaintes  du  peuple.  Il  est  vrai 
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qu’à  ce  jeu  il  perd  une  pension,  et  c’est  peut-être  son  exemple  qui  décou- 
rage ses  imitateurs  ! 

La  Basoche,  ne  ménagea  pas  plus  le  trône  que  ceux  qui  l’entouraient. 
Elle  eut  son  âge  d’or  sous  Louis  Xll,  qui  lui  abandonna  bonnement  toutes 
les  classes  de  la  société,  sans  en  excepter  ni  ses  courtisans,  ni  ses  mi- 
nistres, ni  lui-même.  Pauvre  Louis  XII!  Une  ganache  couronnée! 

Cependant,  dit  un  auteur,  « par  cette  tactique  habile,  le  roi  avait  trouvé 
le  moyen  le  plus  sûr  de  connaître  et  de  diriger  l’opinion  publique.  Cette  folle 
jeunesse  lui  apprenait  à peu  de  frais  ce  qu’une  police  grassement  payée  n’eût 
jamais  pu  lui  faire  savoir.  Les  satires  des  clercs  et  des  Enfants-sans-soucy 
consolaient  le  bon  Louis  Xll  des  maladresses  de  sa  politique  en  Italie  L » 

Car,  dans  ce  temps-là,  notre  politique  faisait  des  maladresses  en  Italie. 

C’est  à cette  même  époque  que  fut  représentée  la  pièce  la  plus  fameuse 
dont  notre  vieux  théâtre  ait  gardé  le  souvenir  avant  le  Cid;  elle  s’appelait 
le  Prince  des  Sots,  et  mettait  en  scène  toute  la  politique  courante,  depuis 
la  temporalité  de  mère  Église,  jusqu’aux  questions  d’administration  inté- 
rieure et  aux  personnages  de  la  cour. 

Personne  ne  reconnaîtrait  aujourd’hui  le  seigneur  de  Nates,  homme  d’af- 
faires et  de  plaisir  au  babil  élégant,  ni  le  général  d' Enfance,  grand  joufflu  dans 
lequel  les  gens  avisés  d'alors  voyaient  un  cousin  germain  du  roi  ; mais  nos 
pères  avaient  la  clef  de  ces  énigmes  ; ils  battaient  des  mains  aux  critiques  de 
l’expédition  d’Italie,  et  surtout  ils  n’avaient  pas  assez  d’applaudissements 
pour  le  dialogue  final  où  Peuple  italique  et  Peuple  français  se  font  mutuel- 
lement leurs  doléances  : le  premier  déplorant  la  dévastation  de  ses  cam- 
pagnes, la  ruine  de  ses  villes,  la  perte  de  ses  enfants;  le  second  déclarant 
qu’il  pourrait  être  heureux  et  tranquille  chez  lui  s’il  n’était  obligé  de  dé- 
penser sa  substance  et  son  argent  pour  soutenir  la  guerre  au  dehors^. 

Dans  d’autres  pièces,  on  faisait  comparaître,  sous  leur  vrai  nom,  des 
notabilités  du  jour,  telles  que  maître  Billaut  de  Culbute,  ou  des  personnages 
allégoriques,  comme  Élection  et  Nomination,  venant  révéler  au  public  les 
secrets  et  les  tours  de  passe-passe  cachés  derrière  l’ampleur  de  leur 
robe. 

Quelle  différence  dans  les  temps!  Si  la  moderne  école,  avec  le  tempéra- 
ment qu’elle  affiche,  s’était  trouvée  en  face  des  mêmes  situations  qui  inspi- 
rèrent l’ancienne  satire  gauloise,  elle  eût  probablement  déclaré  l’expédition 
d’Italie  admirable,  vanté  l’esprit  et  la  distinction  du  seigneur  de  Nates,  pro- 
clamé le  joufflu  général  d'Enfance  la  plus  grande  illustration  militaire  du 

^ Lenient.  La  Satire  en  France  au  moyen  âge. 

2 Idem,  page  392.5 
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siècle,  et  découvert,  au  fond  du  sac  à' Élection  et  de  Nomination^  mérite  et 
loyauté;  mais,  en  revanche,  comme  elle  eût  étrillé  la  Basoche,  où  l’on 
s’avisait  de  parler,  les  écrivassiers  se  mêlant  d’éplucher  ce  qui  ne  les  re- 
garde pas,  les  gens  d’Église  qui  ont  toujours  bon  dos,  et  tous  leurs  soute, 
nants,  nécessairement  idiots  ou  cafards  ! 

La  suite  des  temps  nous  amène  à Beaumarchais  et  au  Mariage  de  Figaro, 
que  l’on  a essayé  d’invoquer  comme  justification  du  méfait  littéraire  de 
M.  Augier;  mais  tout  est  différent  entre  le  fils  de  l’horloger  Caron  et  le  petit- 
fils  du  romancier  Pigault-Lehrun. 

Le  premier  s’attaque  à des  réalités  puissantes,  aux  courtisans,  à la  di- 
plomatie, à la  noblesse,  corps  politique  considérable. 

En  quoi  l’imitez-vous,  pourfendeur  d’ombres  et  fantômes?  Il  sape  le 
privilège,  et  vous  vous  abritez  derrière  l’exception;  il  mord  la  censure,  et 
vous  en  louez  la  haute  libéralité;  il  déchire  les  lettres  de  cachet,  vous  met- 
tez votre  gloire  à houspiller  des  hommes  qui  ont  le  bâillon! 

On  a argué  aussi  de  la  Foire  aux  Idées;  l’exemple  n’est  pas  mieux  choisi. 
Le  théâtre  était  libre  alors,  la  censure  n’existait  pas,  etles  partisans  du  droit 
au  travail  comme  ceux  de  la  Banque  d’échange  pouvaient  répondre  aux 
plaisanteries  qu’on  leur  décochait.  Et  puis  la  fièvre  politique  et  révolution- 
naire était  partout,  dans  la  rue,  sur  la  place  publique,  et  il  n’était  pas  sur- 
prenant, bien  qu’on  pût  le  regretter,  qu’elle  envahît  aussi  la  scène. 

Mais  sous  un  régime  qui  a tout  pacifié,  même  l’éloquence,  est -il  naturel 
qu’un  seul  jouisse  du  bénéfice  de  la  parole  contre  tous  les  autres? 

On  nous  répondra  peut-être  : « Si  le  théâtre  vous  manque,  il  vous 
reste  le  livre,  la  brochure  et  le  journal.  » Comme  si  les  armes  étaient 
égales,  et  comme  si  journaux,  livres  et  brochures  étaient  plus  libres  que  les 
planches  ! 

Non;  M.  Augier  a méconnu  le  caractère  de  la  satire  ; il  n’a  pas  vu  ou  n’a 
pas  voulu  voir  ce  qu’elle  a toujours  été.  11  lui  a paru  plus  commode  de 
cumuler  les  bénéfices  du  pamphlétaire  avec  ceux  du  courtisan,  et  de 
réunir  la  faveur  de  la  cour  à celle  de  la  ville  et  du  faubourg.  C’était  bien 
calculé,  mais  l’ingénieux  auteur  avait  compté  sans  la  générosité  du  caractère 
national,  et  il  a rencontré  des  juges  là  même  où  il  se  croyait  sûr  de  ne 
trouver  que  des  complaisants.  — Son  idée  d’affubler  la  satire  d’un  vête- 
ment galonné  n’a  pas  réussi,  et,  à son  grand  étonnement,  tout  le  monde  a 
sifflé  ! 

Les  flatteurs  ont  vraiment  des  imaginations  sans  pareilles?  Ne  venons- 
nous  pas  d’en  voir  un  disséquer,  dans  le  Pays,  la  réputation  d’Alexandre  dit 
le  Grand,  afin  d’établir  que  nos  grands  hommes  d’aujourd’hui  ne  le  cèdent 
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nullement  à ceux  de  Fantiquité,  et  que  l’on  peut  même  trouver  parmi  nous 
des  conquérants  supérieurs  au  petit  capitaine  macédonien  ! 

M.  Augier  est  un  des  chefs  de  cette  école;  que  d’autres  gardent  niaisement 
la  foi  de  leurs  pères  et  la  religion  des  souvenirs,  lui  ne  se  prosterne  que 
devant  le  soleil. 

Son  idole,  c’est  le  succès,  et  sa  morale  se  prête  à tous  les  accommode- 
ments. 

Si  vous  lui  demandez  la  voie  qu’il  faut  suivre,  il  ne  sera  pas  plus  embar- 
rassé que  ce  père  de  Gascogne  qui  disait  à son  fils  s’embarquant  pour  la 
capitale  : « Le  monde,  mon  enfant,  se  divise  en  deux  catégories  : les  fripons 
et  les  dupes;  tu  ne  veux  pas  être  dupe;  choisis.  » 

Il  vous  répondra  tout  aussi  crûment  : 

Deux  routes,  mon  garçon,  devant  toi  se  présentent  : 

L’ancienne,  que  beaucoup  même  aujourd’hui  fréquentent, 

Où  l’on  va  lentement,  d’un  pas  toujours  égal. 

Et  qui  ne  mène  à rien  — qu’au  respect  général. 

Ses  voyageurs,  sans  faste  et  sans  impatience. 

Amis  de  leur  état  et  de  leur  conscience. 

Maintiennent  leur  devise  au  milieu  des  abus. 

Et  songent  qu’elle  porte  avant  tout  : Vir  probus. 


J’en  connais,  et  beaucoup,  pour  l’honneur  de  ce  temps; 
Mais  leurs  triomphes  sont  rarement  éclatants  ; 

Ils  n’en  récoltent  rien  qu’une  vaine  fumée 

Plus  vaine  que  jamais  — de  bonne  renommée. 

Laisse  les  vieux  chemins  à ces  faibles  cerveaux. 

Et  d’un  cœur  intrépide  entre  dans  les  nouveaux. 


Dans  ce  siècle  où  l’envie  à l’intrigue  s’accouple. 

Quand  on  n’est  pas  très-fort,  il  faut  être  très-souple  ! 


Promettre  après  cela  qu’un  jour,  à ton  aspect, 

Le  peuple  tout  entier  se  lève  par  respect, 

Non;  et  tu  pourras  même,  en  ta  noble  carrière. 
Recevoir  quelquefois  du  pied  dans  le  derrière  ; 

Mais  ce  n’est  qu’un  moment  à passer  : aujourd’hui 
Les  sages  pour  si  peu  ne  se  font  pas  d’ennui  ! 


Qu’on  ait  menti,  vendu  sa  parole  ou  sa  plume, 
Tripoté  dans  le  gaz,  la  rente  ou  le  bitume. 

Qu’on  ait  cédé  sa  femme  à ses  supérieurs. 

En  petit  comité,  c’est  matière  aux  rieurs; 

Mais  les  gens  mal  famés  ne  sont  pas  très-mal  vus. 

Si  d’argent  et  de  langue  ils  sont  d’ailleurs  pourvus; 
On  les  craint,  on  les  choie,  on  touche  leur  main  sale, 
Tant  s’est  humanisée  aujourd’hui  la  morale*! 

* Émile  Augier,  Poésies  complètes,  1856. 
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Cette  morale-là,  qui  n’est  pas  tout  à fait  celle  pour  laquelle  l’Académie  a 
décerné  naguère  un  prix  à l’auteur  de  Gabrielle,  laisse  assez  pressentir 
quelle  sera  la  poétique  des  œuvres  nouvelles,  et  le  Fils  de  Giboyer  nous  en 
offre  un  complet  échantillon. 

Cette  pièce,  qui  est  le  scandale  du  moment,  peut  s’apprécier  au  point  de 
vue  dramatique  ou  au  point  de  vue  politique  et  social.  C’est  le  second  côté 
qui  nous  touche  le  plus;  néanmoins,  on  nous  permettra  de  dire  quelques 
mots  du  premier.  Avant  de  parler  des  broderies,  il  faut  voir  la  trame  qui  les 
supporte. 

Comme  invention,  il  n’y  a rien  de  plus  pauvre;  c’est  la  réhabilitation  ba- 
nale du  bâtard  et  du  failli,  aux  dépens  du  riche  et  de  rhonnête.  Le  drame 
et  le  roman  se  sont  acharnés  là-dessus  pendant  un  quart  de  siècle;  on  a ca- 
nonisé à grand  tapage  Marguerite  Gauthier  et  Jean  Valjean,  toutes  les  vierges 
de  Mabile  et  tous  les  saints  du  bagne  ; mais  le  thème  est  usé  jusqu’à  la  corde, 
et  les  femmes  sensibles  elles-mêmes  n’en  veulent  plus. 

L’œuvre  se  rachète-t-elle  au  moins  par  les  caractères?  Il  n’y  en  a pas  un; 
ce  n’est  qu’une  série  de  mauvaises  caricatures  et  une  collection  de  faux  gro- 
tesques, depuis  ce  marquis  et  cette  baronne,  qui  n’ont  jamais  mis  le  pied 
dans  un  salon,  jusqu’à  ce  député  imbécile  auquel  on  fait  pendant  cinq 
actes  des  surprises,  un  enfant,  des  affronts,  un  discours,  des  opinions,  un 
gendre;  — contrefaçon  de  M.  Prudhommequi  ne  vaut  pas  le  modèle. 

Lorsque  Maréchal  dit  avec  emphase,  en  montrant  le  manuscrit  qu’on  lui 
a fabriqué  : « J’ai  la  prestance,  la  voix,  le  geste,  tout  ce  qui  ne  s’acquiert 
pas;  — le  reste  s’acquiert...  » il  refait  en  la  gâtant  la  vieille  et  fine  épi 
gramme  : 

On  dit  que  l’abbé  Roquette 
Prêche  les  sermons  d’autrui , 

Moi,  qui  sais  qu’il  les  achète, 

Je  soutiens  qu’ils  sont  à lui  ! 

Gérard  est  une  contrefaçon  du  jeune  homme  pauvre,  d’Outreville,  une  in- 
vraisemblance, et  le  héros,  valet  des  opinions  qui  payent  son  tabac,  croque- 
mort,  marchand  de  contremarques,  vrai  gibier  de  police,  bohème  éhonté, 
auquel  son  fils  est  réduit  à adresser  le  mot  que  Collé  jetait  naguère  à une 
(jgnseuse  : 

Je  t’aime  d’autant  plus  que  je  t’estime  moins, 

ce  dégradé,  cette  scorie,  ce  rebut  personnifie  la  démocratie  actuelle,  qui, 
comme  on  le  pense  bien,  refuse  avec  indignation  de  se  reconnaître  en  lui. 
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Quelqu’un  a dit  de  Giboyer  qu’il  était  « sublime  d’avilissement.  » Compre- 
nez-vous bien  une  fange  qui  s’épure  par  l’accumulation? 

Et  puis,  autre  inconséquence.  — Le  fils  du  misérable,  ce  jeune  bâtard, 
rallié  par  son  père  à la  démocratie  et  au  scepticisme,  il  s’allie  au  sang  d’un 
marquis  légitimiste  et  clérical,  qui  lui  léguera  sa  fortune  en  dotant  sa  pro- 
géniture d’un  vieux  titre  nobiliaire  ! Mais  Gérard  s’encanaille  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  pièce  ne  serait  pas  plus  détestable  que  beaucoup 
d’autres  et  elle  pourrait  chaque  soir  achever  le  triomphe  des  bâtards  aux 
applaudissements  de  ceux  qui  s’y  intéressent  directement  ou  indirecte- 
ment, si  l’idée  haineuse  n’était  venue  à l’auteur  d’en  faire  une  satire  contre 
les  cléricaux,  en  chargeant  les  coquins,  les  jocrisses  et  les  coquettes  de  sa 
comédie  de  représenter  les  personnalités  diverses  de  l’opinion  catholique. 

D’abord,  et  nous  arrivons  par  lâ  à la  moralité  de  la  chose,  ces  ébauches 
ou  plutôt  ces  débauches  de  plume  sont-elles  des  portraits?  Le  rapin  lui- 
même  ne  le  pense  pas,  et  il  n’espère  évidemment  faire  croire  à personne 
que  l’immense  majorité  de  la  nation  se  compose  d’intrigants,  de  crétins, 
d’hypocrites  et  de  polissons! 

Je  dis  l’immense  majorité,  parce  qu’en  dehors  de  la  noblesse  qu’il  vili- 
pende, de  la  bourgeoisie  qu’il  ridiculise,  de  l’Église  et  des  croyances  qu’il 
bafoue,  je  ne  vois  pas  trop  ce  qui  reste? 

Quant  à la  France,  outragée  ainsi  dans  son  glorieux  passé,  dans  les  insti- 
tutions qui  l’ont  créée,  dans  les  hommes  qui  l’ont  servie,  dans  la  foi  qui  l’a 
grandie  et  civilisée,  elle  n’a  qu’à  faire  comme  Théodose  à l’égard  des  insul- 
teurs  de  sa  statue  ! 

Mais  quel  exemple,  dans  un  pays  où  les  retours  de  la  fortune  ont  été  si 
nombreux  ! 

Il  faut  bien  rire,  dira-t-on.  Castigatridendo!...  Rire,  nous  ne  demande- 
rions certes  pas  mieux.  Aux  dépens  de  quoi?  Des  vices  du  temps,  sans  doute; 
mais  qui  imaginait  que  ces  vices  fussent  un  excès  de  croyance,  un  excès  de 
conviction,  un  excès  de  dignité? 

Le  comique  l’assure  pourtant,  et  il  persifle  avec  vaillance  ce  qui  reste  de 
foi,  de  fierté,  d’indépendance  ! 

La  vénalité  n’étonne  point  l’auteur;  on  dirait  qu’il  a vu  des  milieux  où 
elle  se  pratique  le  plus  naturellement  du  monde  ! 

On  a parlé  d’hypocrisie.  — Arrêtons-nous  à ce  singulier  reproche. 

Un  homme  qui  est  un  des  esprits  les  plus  distingués  de  notre  temps  nous 
disait,  le  soir  du  1^’’  décembre,  en  sortant  du  club  de  la  rue  de  Richelieu  : 

Qui  attaque-t-on,  ici?  « Un  journaliste  réduit  au  silence,  des  hommes  qui 
ont  l’hypocrisie  peu  commune  de  se  donner  de  la  peine  et  de  se  faire  du 
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tort  pour  des  convictions  impopulaires.  On  leur  fait  leurs  discours,  dit- on, 
et  M.  Augier  ne  s’aperçoit  pas  que  si  Giboyer  père  fait  un  discours  clérical, 
Giboyer  fils  fait  un  discours  anticlérical;  il  y a donc  aussi  des  souffleurs  dans 
son  parti?  Ne  pourrait-on  pas  trouver,  en  effet,  un  ancien  secrétaire  du 
Cercle  catholique,  occupant  aujourd’hui  un  autre  secrétariat,  et  signant  des 
brochures  contre  la  papauté?  On  peut  rencontrer  des  Giboyer  dans  leurs  sa- 
lons; mais  on  ne  coudoie  plus  de  Tartuffe  dans  les  nôtres.  Les  gourmands 
ne  vont  pas  chez  les  gens  à la  diète.  Quand  on  nous  appellera  courtisans,  je 
tremblerai;  mais  si  le  crime  de  rester  dans  l’opposition,  qui  exclut  de  tout, 
est  une  hypocrisie,  ce  crime-là  ressemble  fort  à une  vertu.  On  l’appelle  une 
feinte  dans  un  certain  monde,  parce  qu’on  n’en  a jamais  été  tenté;  cela  dé- 
passe l’imagination,  on  n’y  croit  pas.  » 

Mais  pénétrons  plus  avant.  L’auteur,  lui-même  prend  soin  de  nous  l’ap- 
prendre, a voulu  écrire  une  pièce  sociale^  et  attaquer  les  cléricaux,  parce 
qu’ils  sont  à la  fois  tout-puissants  et  hostiles  aux  principes  de  89. 

Les  catholiques  tout-puissants!  quelle  est  cette  ironie?  Quoi!  nous  tous, 
vaincus  de  la  tribune  et  de  la  presse,  balafrés  du*journalisme,  écrivains  sus- 
pendus, propriétaires  supprimés,  penseurs  à l’index,  solliciteurs  d’autori- 
sations refusées,  auteurs  de  drames  interdits,  nous  tous  sur  le  char  de 
triomphe?  — A la  façon  sans  doute  de  ces  captifs  que  les  triomphateurs  an- 
tiques traînaient  après  eux  pour  rehausser  leur  gloire  ! 

Du  reste,  l’auteur,  se  contredisant  lui-même  avec  la  plus  facile  aisance, 
déclare,  quelques  scènes  plus  loin,  que  ces  cléricaux  n’ont  aucune  force, 
aucune  vitalité,  aucune  influence,  qu’ils  ne  représentent  que  des  momeries 
et  des  ombres,  et  que,  redoutables  seulement  à eux-mêmes,  ils  n’ont  d’habi- 
leté qu’à  verser  les  chars  qu’ils  conduisent. 

Façon  charmante  et  expéditive  de  vous  débarrasser  d’eux  : accordez-leur 
simplement  la  liberté  du  suicide!  Vous  qui  vous  croyez  bien  en  cour,  obte- 
nez qu’on  les  laisse  fonder  des  journaux  où  ils  radoteront,  aborder  la  tri- 
bune où  ils  se  couvriront  de  ridicule,  publier  des  brochures  où  éclatera  le 
vide  de  leur  cervelle,  et  placez-les  tous  ensuite  sur  ce  fameux  char  triom- 
phal qu’ils  ne  manqueront  pas  de  conduire  aux  abîmes,  après  quoi  vous 
aurez  toute  facilité  de  régénérer  la  France  en  la  giboyant  à votre  gré  ! 

Mais  les  principes  de  89!  Pauvres  principes,  ils  ne  gênent  personne  et  quel- 
ques-uns de  nos  amis  auraient  bien  tort  de  les  craindre!  Ils  s’accommodent 
de  toutes  les  constitutions,  ils  sont  la  couronne  d’immortelles  déposée  sur 
toutes  les  épitaphes  qui  recouvrent  tantôt  la  liberté,  tantôt  la  vérité,  tantôt 
l’autorité,  et  leur  promettent  des  fidélités  inviolables!  Quel  mal  font  donc  à 
ces  principes  les  cléricaux  depuis  trois  ans? 


LE  FILS  DE  GIBOYER. 


859 


La  doctrine  sociale  de  M.  Angier  se  résume  dans  cette  formule  tout  à 
fait  nouvelle  : A chacun  selon  ses  œuvres.  Belle  maxime,  mais  qui,  appli- 
quée à la  pièce,  destinerait  Giboyer  à la  sixième  chambre,  entre  le  marquis 
et  la  baronne,  et  mènerait  Maréchal  tout  droit  à Charenton. 

A la  première  représentation,  certains  applaudissaient  bruyamment  qui 
n’auraient  peut-être  pas  à gagner  à la  rigoureuse  application  du  précepte, 
et,  sans  devancer  la  justice  de  personne,  il  est  permis  de  croire  qu’il  est  de 
par  le  monde  des  mérites  trop  récompensés  et  des  œuvres  trop  dédaignées. 

En  attendant  une  répartition  plus  équitable,  les  œuvres  deM.  Émile  Au- 
gier  le  conduisent  à l’Académie  française,  tandis  que  celles  de  M.  de  Forbin- 
Janson  pour  le  rachat  des  enfants  chinois  le  vouent  aux  lazzi  et  à la  satire  ! 
Cependant  cette  œuvre,  quand  elle  ne  ferait  que  recueillir  les  bâtards  des 
Chinois  et  sauver  de  la  mort  les  fruits  de  l’adultère  dans  le  Céleste  Empire, 
devrait,  ce  semble  avoir  droit,  pour  ce  seul  objet,  aux  égards  de  M.  Gi- 
boyer? 

Mais  cette  formule,  que  l'on  présente  comme  une  découverte  récente  et  une 
conquête  de  89,  qui  l’arévélée  au  monde?  Et  tous  ces  sentiments  ài’aide  des- 
quels on  cherche  à relever  les  créatures  déchues  : le  repentir,  le  sacrifice, 
le  pardon,  qu’est-ce,  sinon  du  christianisme? 

Cet  Évangile,  dont  vous  vous  moquez  en  lui  dérobant  ce  que  vous  avez 
de  meilleur,il  est  la  seule  source  de  toute  rénovation  morale,  et  ceux  qu 
ont  scruté  l’effroyable  chaos  de  la  décadence  romaine  ont  reconnu  que  sous 
cette  pourriture  dorée  il  n’y  avait  d’autre  élément  de  vie  et  de  régénération 
que  dans  la  tribu  faible  et  honnie  des  chrétiens. 

Les  choses  n’ont  point  changé  depuis,  et  les  sources  ne  se  sont  pas  dé- 
placées. Les  athées  barbouilleurs  de  prose  peuvent  faire  applaudir  leur 
esprit,  mais  le  Génie  du  Christianisme  a bien  définitivement  étouffé 
M.  Botte,  et  tous  les  sceptiques  réunis  ne  sauraient  empêcher  le  monde  de 
s’agenouiller  devant  la  vertu  ! 

Ah!  si  M.  Augier  avait  voulu,  quel  autre  rôle  il  eût  pu  jouer,  quelle  autre 
lessive  laver  que  celle  des  pauvres  catholiques,  quelle  vraie  et  palpitante 
satire  laisser  après  lui  comme  un  monument  de  son  talent  et  de  son  cou- 
rage ! Point  n’eût  été  besoin  d’imaginer  des  types  de  convention;  les  modèles 
se  fussent  offerts  d’eux-mêmes,  et  il  eût  suffi  de  mettre  sur  les  tréteaux,  où 
ils  seraient  si  bien  à leur  place,  des  personnages  bouffis  et  des  profils  cau- 
teleux qui  se  meuvent  journellement  autour  de  nous. 

Regardez-les  tous  passer  ; quelle  galerie  ! 


l’adroit  équilibriste 

Qui,  du  soleil  levant  constant  panégyriste, 
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De  quinze  ans  en  quinze  ans  sautant  avec  l’État, 

Sur  ses  deux  pieds  toujours  retombe  comme  un  chat; 

Le  frondeur,  qu’en  flatteur  l’intérêt  transfigure; 

Le  fier  républicain  qui  noircit  sa  coiffure, 

Et  narguant  le  badaud,  que  sa  langue  a berné, 

Chamarre  de  cordons  son  habit  retourné*  ! 

Et  combien  d’autres  ! 

Mais  non,  ce  n’est  décidément  pas  aux  triomphants  du  jour  que  la  satire 
consacre  ses  flèches  ; elle  aime  mieux  chasser  dans  les  parcs  royaux,  souper 
à la  petite  maison  de  Diomède,  ajuster  une  pièce  avec  des  rognures  de 
discours,  et  fouler  le  luxueux  tapis  des  demeures  princières  que  d’aller 
maigrement  au  prône  en  essuyant  ses  pieds  au  modeste  paillasson  des 
églises  ! 

Qu’elle  garde  donc  la  part  qu’elle  a choisie  et  qu’elle  savoure  les  gains  de 
sa  profession.  Elle  a contre  elle  le  goût,  la  justice,  le  courage,  la  conscience 
publique  soulevée,  mais  il  lui  reste  pour  consolation  sa  propre  estime  et 
les  applaudissements  des  pasquins  ! 

Léon  Lavedan. 


* M.  Viennet,  Épître  lue  à V Académie  française,  18  avril  1856. 
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